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arvostus kumpuaa sen historiallisesta roolista yhteiskunnallisen statuksen merkitsijana, ja ettd se tanakin
paivana tuottaa luokkaeroa.

Tutkielman l&hestymistavan voi sanoa yhdistelevan yhteiskuntatutkimusta ja kulttuurintutkimusta. Teoreettinen
viitekehys on feministinen: tarkeanad metodologisena lahtékohtana on itsensa paikantaminen tutkimuksessa,
siis tutkijan lahtokohtien ja nakokulman avaaminen. Tutkielma on toteutettu autoetnografian keinoin.
Autoetnografia on refleksiivista kulttuurintutkimusta itsen nakokulmasta, tutkija pohtii omaa rooliaan
kulttuurissa ja pyrkii analysoimaan, miten omat kokemukset ja identiteetit ovat vaikuttaneet ja vaikuttavat
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ja tuottavan luokkajakoa. Koska ylioppilaslakki nakyy kulttuurissamme, se tekee eroa, ja koska sen voi tulkita
eronteon ja ryhmaan liittymisen valineena, se paatyy nakymaan. Se, kuka lukioon lahtee ja lakkia arvostaa, ei
kuitenkaan ole puhtaasti luokkaan palautettava ilmié. On otettava huomioon myds sukulaisten mielipiteet ja
perheen luonne: kaikissa perheissa ei esimerkiksi alleviivata pyhien ja perinteiden merkitysta. Perheen
vaikutus operoi siis myds yhteiskunnallista asemaa laajemmilla kentilla.
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1. Johdanto

"Valkoinen ylioppilaslakki on oppineisuuden ja sivistyneisyyden merkki Suomessa”
(Halonen 2005, 108.)

Serkkuni valmistuessa ylioppilaaksi piirsin hanelle kortin. Korttiin on kuvattu kaksi janista, joista
toisella on paassdan ylioppilaslakki, toisella suuri, vanhanaikainen merirosvokapteeninhattu.
Kapteeninhattuisella janikselld on puhekupla, jossa lukee "Mitad? Ei ylioppilailla ole yksinoikeutta
hupaisiin kapteeninhattuihin.”

Lienee tahdellista tarkentaa, ettéd serkkuni on minua huomattavasti nuorempi, joten en itse korttia
piirtdessani ollut lapsi — ja olin itsekin jo ylioppilas. Mutta kortti on silti mielestani hauska. En ole
koskaan saanut tietda, oliko se serkkuni mielestd hauska. Itse juhlapdivdnd han ei ehtinyt
kommentoida taiteellisia taitojani, emmeka ole niin Idheisia, etta olisimme puhuneet jalkeenpain. Jos
mietin asiaa tarkemmin, en ole ihan varma ymmarsikd serkkuni vitsin. Silla usein minusta tuntuu kuin
olisin ainoa, joka katsoo lakitettujen rivistda miettien hmm, koska ajattelitte poistua satamasta,

seilorit?

Ylioppilaslakin saavat virallisesti painaa paahansa ne, jotka ovat suorittaneet ylioppilastutkinnon.
Lakkiin liittyy seremonia, joka ainakin omalla kohdallani kulki niin, ettd ylioppilaat kutsuttiin lavalle
yksi kerrallaan, ja heille ojennettiin ylioppilastodistus ja itse hankittu ja koululle seremoniaa varten
toimitettu lakki. Lakkiin ei kuitenkaan saanut pukeutua heti, vaan asiaan kuului odottaa, kunnes
kaikki olivat saaneet todistuksensa ja vasta sitten rehtori julisti ylioppilaat ylioppilaiksi ja lakin sai
laskea paahansa. Omasta mielestani koko seremonia oli vdhan mahtipontinen. Mutta, kuten
sanottua, mina saatoin olla ainoa, joka katsoi ymparilleen pohtien, olimmeko kenties juhlimassa
viimeistd paivadd maissa ennen laivan lahtéa kaukomaille. En ole milloinkaan hirveasti osannut
arvostaa ylioppilaslakin esteettisia ominaisuuksia. Enka totta puhuen ole hirveasti osannut arvostaa
itse lakkiakaan ja sen symboloimaa tutkintoa. Sivistys on hienoa — tietenkin! Mutta mika tekee
ylioppilastutkinnosta niin paljon ammattitutkintoa juhlitumman? Ja miksi ihmeessa ylioppiluuteen
kuuluu niin tiukasti asuste, joka viela valmistujaispaivan jalkeenkin tekee paluun vahintdan joka

vappu? Miké juttu?

Ylioppilaslakki ei sindlldan ole anomalia, vaan myds korkeakoulutus pitdd sisalldan
valmistujaisvaatteita: tohtoreilla on omat hattunsa ja jopa (!) miekkansa. Ja vaikka yliopiston
akateemisilla asusteilla on pitkat perinteensa, tohtoreiden tai teekkareiden touhut eivat kuitenkaan
suoraan sanottuna kulttuurisesti kiinnosta meitd tarpeeksi. Suomessa akateemisia tunnuksia
kaytetddn vain muutaman kerran vuodessa. Jos tahtoo verrata Suomea vahan

traditionalistisempaan maahan, voi vilkaista Brittein saarille. Siella esimerkiksi maineikkaan Oxfordin



yliopiston akateemisen pukeutumisen koodisto nayttda huomattavasti pidemmalta ja tiukemmalta, ja
opiskelijat joutuvat noudattamaan sitd myos tenttiessaan (University of Oxford). Ja vaikka toisin
saattaa kuvitella, tapojen yllapito ei kenties olekaan ylempien tahojen sanelemaa. Vuonna 2015
Oxfordin henkildstd 1ahes kumosi sdanndn akateemisten viittojen ja lakkien pakkopuvusta kokeissa,
mutta opiskelijoiden suunnalta noussut &lédkka johti sdanndn sailymiseen. Samankaltaisia
esimerkkeja 16ytyy myds Atlantin toiselta puolelta Yhdysvalloista, mika osoittanee, etta opiskelijoilla
on jonkinlainen side akateemisiin asuihin. (Platt & Walker 2019, 136.) Akateemisista vaatteista
kirjoittaneet R. Eric Platt ja Lauren Huffman Walker epailevat, ettd niin opiskelijasto kuin
henkildstokin kokee suurempaa yhteyttd opinahjoonsa tuntiessaan akateemisten symbolien

historiaa, ja heidan mielestdan olisi vield parempi, ettd yhteys luotaisiin ”-- mielummin aikaisin
akateemisella uralla kuin niiden niukkojen lyhennelmien kautta, joita valmistujaisseremonioiden
ohjelmat tarjoavat (Platt & Walker 2019, 128)”.

Toki. Platt ja Walker vain unohtavat ilmoittaa miksi tallaista yhteytta taytyisi tuntea.

Suomessa ylioppilaslakki on kiistamaton instituutio, ehkd koska se |6ytyy niin monesta hyllysta:
vuoteen 2017 mennessa ylioppilastutkinnon oli suorittanut 1 689 470 suomalaista
(Ylioppilastutkintolautakunta 2017). Vuonna 2021 lakin sai virallisesti laskea paahansa yli 30 000
uutta ylioppilasta (Vipunen). Voi kuitenkin suhteellisen varmasti vaittda, ettei suurimmalla osalla
opiskelijoista ole kasitysta siitd, miten valmistujaislakin kaltaiset akateemiset symboliset asusteet
kehitettiin ja mikd on niiden yha tédnd paivana jatkuva merkitys (Platt & Walker 2019, 126). Miksi
valmistumisensa pitda kruunata paakappaleella? Miké juttu? ei tietenkaan ole pro gradu -tason
tutkielmaan sopiva tutkimuskysymys. Sita ei ole mydskaan Ylioppilaslakki: Miksi?, vaikka rehellisesti
sanottuna se onkin se kysymys, jonka kautta aihettani olen Iahtenyt tutkimaan. Tutkielmani pyrkii
vastaamaan siihen, mita yhteiskunnallisia, kulttuurisia tai jopa psykologisia tekijéita I16ytyy taustalta,
kun valkolakin valtaa alkaa perkaamaan. Enta mitd merkityksia sille muodostuu, eli mita valkolakki

kulttuurissamme oikeastaan symboloi?

1.1 Ylioppilaslakin kulttuurinen niakyvyys

Valkolakin lasndolo suomalaisessa kulttuurisessa kuvassa on niin lapitunkeva, etta sille voi tulla jopa
sokeaksi. Samalla tavalla kuin huomaamme kaupassa uutuustuotteet ja uudistuneet pakkaukset,
osuu silmédmme kaduilla ja mediassa helpommin uusiin asioihin, ei niihin, jotka pysyvat samoina
vuodesta toiseen. Jos ylioppilaslakki olisi — kauhistus! — vaihtanut designia ja kokenut
uudelleenlanseerauksen, olisimme varmasti kaikki kasitelleet asiaa kahvihuoneissa ja muilla
banaaleilla keskustelualustoilla. Valkolakki on kuitenkin pysynyt aika samanlaisena kaikki ndma
vuodet. Se on niin tunnistettava objekti, etta jos kastaa vaalean, pyorean pikkuleivan yhden reunan
suklaaseen ja latkaisee siihen hopeahelmen, kansa tunnistaa sen ylioppilaslakin toisinnoksi. Vuonna

2022 litalehti julkaisi leikkimielisen testin, jossa piti tunnistaa julkisuuden henkil6ita lakkiaiskuvista
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(Tuominen 2022). lita-Sanomat taas kutsui omaa vuoden 2021 visaansa "hullun hauskaksi” (Akman
2021), mika, ollaan nyt rehellisia, vaikuttaa lievélta liioittelulta aiheen tuntien. Lakkikuvakavalkadia
on paassyt katselemaan myos otsikolla "Taltd ministerit nayttivat saatuaan ylioppilaslakit paahan.”
Kyseisessa llta-Sanomien artikkelissa todetaan, kuinka ”-- lakkikuvista tulee merkittava osa ihmisen
henkildhistoriaa (Airasvirta 2022)”. Mielenkiintoista kylla, artikkelissa ei kommentoida sanallakaan
sita, ettd ministereista jokainen on valmistunut ylioppilaaksi: kukaan ei ole ammattikoulupohjalta tai
ihan ilman koulutusta ponnistanut ministeriodn. Ministerien valkolakkisuus nahdaan

vaajaamattomana faktana, jota ei tarvitse kommentoida.

Saavutettu status on lansimaissa arvostuksen arvoinen, mutta se harvoin ottaa huomioon, kuinka
toiset ovat jo valmiiksi syntyneet korkeampaan asemaan (Berger 2009, 62). Ylioppilastutkinnon
suorittamisesta puhutaan usein saavutuksena, mutta kuinka moni pysahtyy ajattelemaan sita, miksi
ylioppilas valitsi lukion? Ja kysyykd kukaan ylioppilaalta, oliko kirjoituksista lapi paaseminen
saavutus? Siis oliko se suomisanakirja.fi -sivustoa lainaten "(huomattava) tulos, aikaansaannos”?
Valkolakinkin asema nahdaan vaajaamattdomana faktana, jota ei tarvitse kommentoida. Opetus- ja
kulttuuriministerion ~ ammatillisen  koulutuksen  mielikuvakartoituksessa 43 prosenttia
yhdeksasluokkalaista piti lukiota erittdin arvostettuna vaihtoehtona. Ammattikoulun kohdalla sama
luku oli 10 prosenttia. Lukion arvostus on siis huomattavasti korkeammalla. Tutkimuksen tiivistelman
mukaan ”"-- lukio on helppo ja ilmeinen valinta, jos keskiarvo on tarpeeksi hyva.” (Opetus- ja
kulttuuriministerié 2020.) Itse argumentoin, ettei valkolakki ehka olekaan yksiléllisen sivistyksen ja

alykkyyden merkitsija, vaan pikemminkin yhteiskuntaluokan ja ryhmaan kuuluvuuden symboli.

Ylioppilaslakki on tietynlainen statussymboli, mutta kaikesta siihen kohdistuvasta kunnioituksesta
huolimatta sen ei voi sanoa olevan puhdas kunnioitussymboli (esteem symbol). Kunnioitusta
signaloivat symbolit kertovat tydn laadusta: tasta esimerkkina kunniamerkit, joita voi saada erilaisista
sankariteoista. Statussymboli taas kertoo asemasta, ei siitd kuinka teknisesti patevasti yksild
aseman tayttaa. (Goffman 1951, 294.) Ja tdma onkin valkolakissa kiinnostavaa. Se ei ole
merkkilaukku, jonka voi hankkia kuka vain, jolla on tarpeeksi rahaa. Mutta se ei my&skaan ole merkki
hyvin tehdysta tyosta. Se ehka erottaa ulkoryhmasta, ei-ylioppilaista. Mutta se ei oikeastaan kerro
mitdan kantajansa henkildkohtaisesta patevyydesta.

Kirjoitit yndeksan laudaturia? Hieno juttu, tdssa on ylioppilaslakki!

Kirjoitit viisi approbaturia, nekin kynsin hampain? Hieno juttu, tassa on ylioppilaslakki!

Sama seremonia, samat symbolit. Jotkut saavat ehka stipendeja ja heista tehdaan lehtijuttuja?, mutta
valkolakkiin saavutuksia ei ole printattu. Ja ehka siksi niin paljon puhuva ylioppilaslakki onkin joskus

niin hirvean... mitddnsanomaton.

T Esim: "Vikke kirjoitti 12 allaa ja teki Suomen ennatyksen — mitd hanelle kuuluu nyt? (Tanner 2021)”
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Eika valkolakki ole edes ainutkertainen. Teekkarilakki on nopeasti vilkaistaessa lahes ylioppilaslakin
kaksoiskappale, siind vain roikkuu tupsullinen naru. Myds teekkarilakki ylioppilaslakin tavoin nékee
paivanvalon vappuisin. Siihen liittyy kuitenkin tarkempia sdantgja, silla periaatteessa teekkarilakkia
ei —ilman erityislupaa — saa kayttaa kuin syyskuun loppuun (Tampereen teekkarit). Ylioppilaslakkikin
tuo mukanaan omia kayttaytymiskoodeja. Vuonna 2012 tapakouluttaja Kaarina Suonpera koulutti
Ylen lukijoita etiketista, jonka mukaan valkolakki on "henkilokohtainen arvoesine”, eli vanhempien
lakkia ei ole soveliasta lainata. Sukua voi Suonperdan mukaan mielummin juhlistaa antamalla
vanhemmilleen tai isovanhemmilleen lyyran, eli kultaisen rintakorun, jonka tarkoitus on lopulta vain
kertoa kupeitteni hedelmd on ylioppilas.? (Laasanen 2012.) Akateemiset asusteet ovat siis
saantojen, koodien ja perinteiden kehystamia. Myds ammattitutkinnon suorittavilla on mahdollisuus
lakkiin, joka muistuttaa hyvin paljon ylioppilaiden valkolakkia, vain paata kiertava nauha on mustan
sijasta varikoodattu ammattialan mukaan. Jokainen kuitenkin tietdnee, ettei ammattilakki ole
saavuttanut /§heskéén sitd samaa kulttuurista nakyvyytta ja asemaa kuin ylioppilaslakki. Se ei ole
ehtinyt perinteeksi: jotain tasta kertoo se, ettd ammattilakista on 1ahes mahdotonta 16ytaa tutkittua

tai edes vahan vahemman tutkittua tietoa.

1.2 Tutkielman rakenne

Tutkielmani rakenne ja tyyli poikkeaa jonkin verran traditionaalisesta akateemisesta pro gradu -
tutkielmasta. Tyon paaruoka koostuu kahdesta esseestd: ensimmainen pyrkii vastaamaan
tutkimuskysymyksiin teorian ja aikaisemman tutkimuksen valossa, toinen on autoetnografinen eli
kayttdaa aineistona omia kokemuksiani ja muistojani. Autoetnografian voi sanoa yhdistelevan
omaelamakertaa ja etnografista tutkimusta (Ellis, Adams & Bochner 2011, 275). Vaikka
ensimmainen essee alustaakin teorian, jonka kautta toisessa osassa kasittelen kokemuksiani,
kummankin osan on tarkoitus seisoa yksinkin niin, ettd ne voi lukea itsenaisina t6inad. Tutkielman eri
osia erottavat myos tyylikeinot. Valitsemaani lahestymistapaa voi kutsua sekatekniikaksi (mixed
genre), jossa otan vaikutteita ja palasia eri kirjallisuuden, taiteen ja akatemian tyylilajeista
(Richardson 1994, 934). Johdannon ja ensimmaisen esseen valiin sijoittuva Metodologia ja teoria -
luku on vaistamatta konventionaalisin mita tulee akateemiseen tekstiin liitettyihin muotoseikkoihin ja
kriteereihin. Ensimmainen essee noudattaa taas hieman vapaampaa kaavaa. Siind kaytetdan
vahvemmin erilaisia kirjallisia ja retorisia keinoja kuten metaforia tai huumoria. Toinen essee
muistuttaa ulkomuodoltaan omaelamakertamaista henkilokohtaista esseeta. Viimeisessa luvussa
avaan tarkemmin johtopaatoksia, joita autoetnografisessa luvussa saattaa jo rivien valista lukea.

Valkolakin merkitysten lisdksi pohdin henkilékohtaisemmin tutkielmamatkaani.

2 Oma tulkintani.



Johdannon jalkeinen luku esittelee tutkielman metodologian. Ennen autoetnografiaan paneutumista
kasittelen laajemmin luovaa akateemista Kkirjoittamista. Vaikka epakonventionaalisuudesta
saatetaan joskus rangaistakin, ei positivismin laatoittamalta polulta poikkeaminen ole lopulta
tieteenkaan sisalld harvinaista. Kulttuurin- ja yhteiskuntatutkimuksen akateemiset tekstit — kuten
mitkdan muutkaan tekstit — eivat ela tyhjidssa, eika niiden kieli milloinkaan ole neutraalia. Tutkielmani
teoria sidoksissa sen metodologiaan, joten esittelen autoetnografian jalkeen feministisen teorian
kasitteitd, jotka tutkielmaani ohjaavat. Niin luovassa akateemisessa Kirjoittamisessa,
autoetnografiassa kuin kriittisessa feministisessa teoriassakin on kaikissa yhdistavana tekijana
tieteen objektiivisuuden kasitteen kyseenalaistaminen ja keskittyminen henkildkohtaiseen ja
subjektiiviseen. Nakokulma tuottaa myds osan niistd eettisistd pulmista, joihin metodologialuvun

toiseksi viimeisessa alaluvussa keskityn.

Metodologiaa seuraava essee kulkee nimelld Hatusta vedettyad hyped vai tarkeé traditio? Perinteisen
tutkielmalinssin 18pi katsottuna sen voisi sanoa yhdistelevan kirjallisuuskatsausta, teoriaa ja
aikaisempaa tutkimusta. Itse valkolakkiin ja sen symboliikkaan liittyvaa tutkimusta ei juurikaan [6ydy,
mutta ylioppilastutkinnon historiasta on kirjoitettu laajalti. Historiasta essee hyppaa semiotiikkaan,
siis symbolisempaan maailmaan. Objekteja tutkiessa on hyva ehka kartoittaa objektin historiallinen
kaari, mutta se, mika meitad ainakin tdman tydn puitteissa kiinnostaa on se merkitys, joka esineelle
kulttuurisesti  rakennetaan ja rakentuu. Esseen ndkdkulman voisi sanoa olevan
yhteiskuntatutkimuksellisen poikkitieteellinen. Herattelen teorioita sosiologiasta,
sosiaalipsykologiasta seka sosiaaliantropologiasta. Puhun esimerkiksi semiotiikasta, muodista ja
ritualismista. Pyrin kasittelemaan ylioppilaslakkia mahdollisimman laajan teoriapohjan kautta ja
rakentamaan mahdollisia vastauksia siihen, miksi valkolakki on kulttuurissamme niin tunnettu ja

arvostettu esine.

Toinen essee on pehmeampi verrattuna ensimmaisen esseen ajoittain jopa piikikkaisiin huomioihin.
Sinun lakkisi ei ole sinun pyrkii emotionaaliseen tai affektiiviseen ilmaisuun, padosassa ovat faktojen
sijasta tunteet. Autoetnografia sisaltaa usein seka taiteellisia etta analyyttisia pohdintoja siita, kuinka
naemme ja tulkitsemme niin henkilokohtaista kuin kulttuuristakin kokemusta, autoetnografiset tarinat
kertovat itsesta kulttuurisen linssin lapi (Adams, Holman Jones & Ellis 2015, 1). Saman voi kaantaa
myos toisin pain, eli autoetnografia kertoo kulttuurista henkildkohtaisen linssin lapi. Autoetnografiani
maadoitus ensimmaisessa esseessa esiteltyihin teorioihin ja tutkimuksiin kiinnittda sen tieteen piiriin.
Esseen tarkoitus ei ole toimia viihteellisend omaelamakertana tai terapiavalineena, mutta sen
osittain kaunokirjallisen tyylin voi sanoa pyrkivan vaikuttamaan lukijaan eri keinoin kuin perinteisen
akateemisen tutkimuksen. Autoetnografiaa voi rakentaa eri tavoin, eri mediat houkuttavat erilaisia
tekniikoita ja tutkijan on tarkea Ioytaa tapa, jonka kokee omakseen (Ellis 2004, 199). Itse en tuo

Sinun lakkisi ei ole sinun -esseehen traditionaalista tieteellistd analyysia. Se ehkd nojaa
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ensimmaisen esseen huomioihin ja teorioihin, mutta niitad ei ole alleviivattu. Kaytan jonkin verran
ensimmaisessa esseessa esitettyja teorioita ja termeja, ja olen jakanut toisenkin esseen temaattisiin
alalukuihin sen sijaan, etta olisin suoltanut paperille puhdasta ajatusvirtaa ja olettaisin lukijan
nakevan siind akateemisia meriitteja. Autoetnografinen osuus eroaa muusta tydstd myds
I&hdeviitteidensa perusteella. Olen piilottanut viittaukset leipatekstin sijasta alaviitteisiin, mika luo
tekstistd helpommin seurattavamman ja ehedmman kokonaisuuden. Tekstin lomassa on myds
kuvia, joiden avulla pyrin tuomaan aiheen lahemmaksi lukijaa. Toisen esseen tarkentava nakdkulma

on vastata siihen, miksi juuri miné olen paatynyt valitsemaan ylioppilaslakin graduni aiheeksi.

Tutkielman eri osien valilld voi sanoa olevan genrekuilu. Kirjoitustyyli ei ole vahinko tai puhdasta
piittaamattomuutta tai tietamattomyytta tieteellisista kaytanteista. Luova tieteellinen kirjoittaminen -
alaluvussa esitan, etta tieteenkin piirissa on useita eri alagenreja tai tehokeinoja, eivatka akateemiset
suinkaan ole niin persoonattomia tai arvoneutraaleja kuin joskus ajatellaan. Paamaarani on
kaytannon valinnoilla herattéd kysymyksia akateemisen ilmaisun rajoista. Tapa, jolla tutkielma
rakentuu ei ole mydskaan sattumanvarainen ja huvikseen valittu, vaan se kytkeytyy itse aiheeseen.
Valkolakki on ensisiimayksella yksinkertaisen mustavalkoinen objekti, asuste. Sen valkoisuuteen on
kuitenkin symbolisesti kirjattu erilaisia arvoja tai ideoita suomalaisesta yhteiskunnasta ja kulttuurista.
Valkolakki on historiassa toiminut erottautumisen valineena. Esimerkiksi 1960-luvulla vappuriehat
aiheuttivat jannitteita tyolaisten ja korkeakoulutettujen valille (Kaarninen & Kaarninen 2002, 360).
Kenen joukoissa olisin itse teoreettisesti seisonut? Sukuni historia on juuriltaan tyévaenluokkainen.
Itse olen ylioppilas ja yliopisto-opiskelija. Koen omassa identiteetissani risteyksia ja ristiriitoja, joiden
laittaminen paperille yhden genren tai tyylikeinon kautta tuntuisi riittamattomalta. Tutkielmani
vaihtelevat tekstit luovat kuvaa identiteeteista, jotka eivat ole paikalleen liimattuja ja suoraviivaisia.
Ylioppilaslakki voi olla mustavalkoinen, mutta sen historia tai sen symboloimat asiat eivat ole. ltsensa
mustavalkoisesti ylioppilaaksi kruunaavat ihmiset korostavat lakki paassaan yhta identiteettinsa
puolta. Valmistujaispaiva ja kenties vappu poisluettuina harva ajattelee itsedan ensisijaisesti
ylioppilaana, eikd ymparistd nae hanta sellaisena. Tutkielmani omakohtaisuus ja tyylilliset valinnat
rakentavat tekstikokonaisuutta, jonka kautta pyrin tuomaan esille muitakin identiteettejani kuin

tutkijan — tai ylioppilaan.

Viimeisena haluan mainita tietyn leikkisyyden mita tulee tutkielmaani. Leikin tai pelin voidaan nahda
olevan omavalintaista, sisaisesti motivoitunutta, tiettyjen sdantdjen ohjaamaa ja mielikuvituksellista
toimintaa, joka tapahtuu valppaassa, mutta kohtuullisen stressittdmassa mielentilassa (Gray 2015,
166). Olen tutkielmaa tehdessani pyrkinyt noudattamaan jonkin verran naita periaatteita. Esimerkiksi
sisdinen motivaatio viittaa tdssa tilanteessa siihen, ettd vaikka pyrin tayttdmaan Tampereen
yliopiston pro gradu -ty6lle antamat ohjeistukset ja pysymaan linjausten sisalla, ne eivat kuitenkaan

ole tydtani paaasiallisesti ohjaava tekija. Leikillisyyden elementtien yhdistdminen luovaan tyéhon
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auttaa jarjestelemaan tietoa ja rakentamaan uudenlaisia ratkaisuja (Liebermann 1977, 150). Vaikka
tutkielma on rakennettu saantdjen ohjaamana, se ei sulje ulos mielikuvitusta, painvastoin. Oman
kulttuurin tutkiminen ei ole yksinkertaista, usein se vaatii luovaa ajattelua ja totuttujen ajatusmallien
tietoista kyseenalaistamista tai jopa hylkdamista. Tyostani voi I0ytaa tiettya ironiaa, jota syntyy, kun
arkisia aiheita kohdellaan monimutkaisesti ja jopa odottamattomalla vakavuudella (Brown 1983,
167).

Ylioppilaslakki on Suomessa monessakin mielessa valtakulttuuria. Ensinnakin se on yleinen, eli se
I6ytyy hyvin usealta suomalaiselta. Toiseksi se on tunnettu symboli, joka esiintyy joka kevat — ja
syksyisikin — korteissa, mainoksissa ja lehtijutuissa. Kolmanneksi se edustaa hegemonista valtaa,
silld ylioppilaat jatkavat huomattavasti ammattikoululaisia useammin yliopistoihin ja lukion arvostus
on ammattikoulun arvostusta korkeammalla. Pyrin suorittamaan taman valtasymbolin akateemisen
ruumiinavauksen vakavuudella ja arvostuksella, mutta myds huumorilla ja leikkisyydelld. Tutkijalla
on vastuu sanoittaa tuloksensa ja tutkimuksensa niin, ettd lopputuotos on paitsi akateeminen ja
ymmarrettavissa, myds mahdollisimman aito representaatio tutkituista ilmidista ja ihmisista. Kieli ei
kuitenkaan milloinkaan ole vain objektiivinen todellisuuden heijastaja (Luukka 2002, 26). Tutkimus —
saati sen sanoittaminen — ei ole peili. Lahestyn omaa tutkimusta enemmankin peilipallona: se
heijastaa asioita eri tavoin riippuen siita, miten valo siihen osuu, eika sen luoma kuva todellisuudesta

ole niinkaan tarkka representaatio kuin kokoelma sirpaleita.



2. Metodologia ja teoria

Tama luku pystyttdd tutkielman peruskiven: se esittelee metodologian lisdksi ne teoreettiset
[dhtdkohdat, joiden kautta tyon sisdllét rakentuvat. Aloitan pohtimalla Iluovuutta ja
epakonventionaalisuutta mita tulee akateemisiin teksteihin ja niiden muodostamiseen. Tiukasti
saadellylla tieteellisen tekstin kentdlla on aina ollut niitakin, jotka kirjoittavat "toisin”. Mutta onko
esimerkiksi huumori lilan subjektiivista mahtuakseen objektiivisuutta ihannoivaan akateemiseen
tekstiin? Vai onko puhdasta neutraaliutta sittenkaan ikina tavoitettavissa mita tulee kirjoittamiseen ja
kielenkayttédn? Omakohtaiseen kokemukseen pohjautuva autoetnografia on metodologiana tai
genrena Kiistelty juuri siksi, ettd se venyttda traditionaalisen tieteen rajoja mitd tulee neutraalin
puolueettomuuden ihanteen vaalimiseen. Metodologian lisaksi esittelen teoriakenttaa, jolle tyoni
asettuu. Luku esittelee kriittista feministista teoriaa seka kasitteita, joiden varaan tyd rakentuu. Mita
tulee teoriaan, kappaleen voi sanoa sisdltdvdn ne suuret linjat ja kehykset, joiden puitteissa
tutkielman rakentaminen tapahtuu. Yksityiskohtaisemmat teoriat — esimerkiksi luokkaa tai
ryhmaidentiteettia pohtivat — esitellddn ensimmaisen esseen puitteissa. Kaksi viimeistd alalukua
siirtyvat teoreettisuudesta hieman lahemmas kaytannén maailmaa. Pohdin tarkemmin sita, miten
paadyin valitsemaan metodologiani ja miten se istuu valitsemaani aiheeseen. Kayn lapi myos tyoni

etiikkaa ja niita eettisia vaaranpaikkoja, joita autoetnografia pitaa sisallaan.

2.1 Luovuus akateemisessa tekstissa

Tiede on seka saadeltya etta kilpailevaa, ja tieteellisen tekstin voi sanoa olevan tieteen aineellistuma.
Tekstia  kirjoittavan  tutkijan on alati ajateltava tieteellistda yhteisda: Kkilpailijoita,
seminaariopponentteja, kriittisia lukijoita. (Erasaari 2004, 64.) Akateeminen teksti kirjoitetaan tietylle
kohdeyleisolle, tietyn teoreettisen ja metodologisen kehyksen ohjaamana (Yliraudanjoki 2016, 90).
Tieteellista tekstia ei kirjoiteta itselle — tosin maininnan arvoinen kysymys on se, kirjoitetaanko mitdan
tekstia puhtaasti itselle. Kilpailu tai arvostelu on lopulta tieteellisen tekstin olemuksen ytimessa.
Kilpailuilla taytyy olla sdannot, jotta voittajat — tai haviajat — voidaan julistaa. Akateemista tekstia
leimaa konventionaalisuus: asiat esitetdan tietyssd jarjestyksessa, toisten tutkimuksiin viitataan
tietyilla tavoilla, ja kieli sekd kasitteet ovat tietynlaisia. Konventioihin kasvetaan ja ne opitaan
tieteellisiin teksteihin perehtymisen kautta. (Luukka 2002, 16.) Kaytantdjen rikkominen ei kuitenkaan
ole harvinaista: akatemiassakin on aina ollut kirjoittajia, jotka horjuttavat tieteellisia perinteita (Luukka
2002, 16; Erasaari 2004, 62). Oppaan akateemiseen luovaan kirjoittamiseen kirjoittaneen Virpi
Yliraudanjoen mielesta ilman kokeilevia tai leikkisiakin tutkijoita tiede ja tieteellinen kirjoittaminen
eivat voi kehittya (Yliraudanjoki 2016, 92).

Tieteellisessa tutkimuksessa voi ajatella, ettei aineisto ole neutraali pala kohdetta tai todellisuutta,

vaan jo nakokulman valitseminen on valineellistd (Puusa & Juuti 2020, 76). Kielellisenkin
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lahestymistavan valinta on valineellistd ja rakentaa kohteestaan representaatiota. Vaikka
akateemisessa kirjallisuudessa onkin konventionsa, on hyva huomata, etta jokainen kirjoittaja on
ainutlaatuisessa suhteessa ilmaisuvalineisiin, siis sanoihin (Yliraudanjoki 2016, 87). Aineistot eivat
puhu tai anna tulkitsijalle ohjeita: hdn muotoilee kysymykset, hdn valitsee Iahestymistavan ja hdn
sovittaa yhteen teorian ja aineistot (Koivunen & Liljestrom 1996, 289-290). Kahdelle samassa
koulutusohjelmassa opiskelevalle voi antaa tismalleen saman taustakirjallisuuden ja tismalleen
samat ohjeet, mutta tuloksena on silti kaksi taysin eri tutkielmaa, kenties eri johtopaatoksetkin. Mina
on siis aina lasnd akateemissakin kirjoittamisessa. Valmista luovan kirjoittamisen reittid ei ole
olemassa (Yliraudanjoki 2016, 92). Taidetta ja tiedettd sekoittavat, konventioiden reunamilla
seisovat tekstit eivat nekdan ole kaikki samaa alagenrea: reunoja ja siis kasittelytapojakin on
lukemattomia. Kieli ei ole passiivinen valittdja, vaan aktiivinen ja monitulkintainen ilmié: jokainen
ehka pyrkii olemaan tekstilajinsa hallitsija, mutta lopulta genrea, kielta ja tyylia ei kukaan kykene

hallitsemaan taydellisesti (Lykke, Brewster, Davis, Koobak, Lie, & Peté 2014, 3).

Yksi akateemiseen genreen harvemmin yhdistetty tyylilaji on huumori tai viihteellisyys. Huumorin
kayttd tieteellisessa tekstissa ei ole yksinkertaista, eika valttdmattd suositeltavaakaan. Huumori
merkitsee vaarinymmarretyksi tulemisen riskia (Erasaari 2004, 83). Taiteen tavoin huumori voi
etdannyttada, suhteuttaa tai vahvistaa yhteiskunnan normeja (Eagleton 2019, 137). Huumori tai
hauskuus saattaa sisaltéda vallan kyseenalaistamista aivan kuten yhteiskuntatutkimuskin, mutta tiede
torjuu silti huumorin (Erasaari 2004, 82). Tama juontunee yksinkertaisimmillaan siita, etta tiede pyrkii
objektiivisuuteen ja huumori on subijektiivista. Mutta objektiivisuuden luonteen kyseenalaistavaa
akateemista tekstia tuottaessa huumorinkin paikka nousee uudelleenarvioitavaksi. Ruotiessaan
omia kokemuksiaan autoetnografiasta tutkija Johanna Uotinen nimeaa yhdeksi autoetnografian
hyvista puolista sen, etta itsedan kohtaan tutkijan ei tarvitse olla niin hienovarainen: siind missa muita
tutkiessa huumori ei kenties ole paras lahestymistapa, autoetnografiassa itseironia on mahdollista
(Uotinen 2010, 185). ltsestaan voi vitsailla, muihin kohdistuvat vitsit saattavat paatya loukkaamaan
tai halventamaan kohdettaan tai vahattelemaan taman kokemuksia. Viihteellisyys saattaa paitsi
kutsua vaarinymmarryksiin, myos tyylillisena keinona karkottaa lukijoita. On hyva kuitenkin muistaa,
ettei jokainen tieteellinenkdan teksti ole samasta puusta leikattu. Akateemisella kirjoittamisella

saattaa olla ajoittain tiukatkin kaytanteensa, mutta akateemisetkin tekstit ovat inhimillisia tuotoksia.

Vaikka huumori ei tieteen ylin ystava aina olekaan, voi niin sosiologisen kuin etnografisenkin
tutkimuksen yhtena elementtinad pitaa tietyntyyppista dialektista ironiaa. Ironiaa ei pidéa nahda
yksinkertaisena painvastaisen toteamisena, silla se olisi ironian sijaan puhdasta valehtelua. (Brown
1983, 544.) Ironia koostuu epasuoruudesta ja ristiriidasta. Yhteiskuntatutkimuskin perustuu
ristiriidoille ja vastakkainasettelulle. Yhteiskuntatieteellisen ajattelun voi nahda sisaltdvan ironiaa

silloin, kun se on kriittisté ja reflektiivista. (Brown 1983, 555.) Etnografiassa kulttuureja on usein
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liioiteltu, niiden eroja alleviivattu (Boone 1983, 27). Tata ei kannata nahda puhtaasti negatiivisena
kulttuurien stereotypioimisena. Yhteiskunnallinen tutkimus tapahtuu vaistamatta erojen ja toiseuden
kentilla, kontrastin sisapiirildisen tiedon ja ulkopuolisen subjektiivisen arkijarien valilla voi sanoa
rakentavan esimerkiksi etnografiaa lajityyppina (Atkinson 1990, 165). Ironialle sokean antropologin
on vaikeampi avartaa maailmankuvaansa matkoillaan ja niiltd palattuaan, vaatii ulkopuolisen
katseen, jotta kykenee ndkemaan — omassa tai toisten — kulttuurissa jopa humoristisiksi kuvailtavia
piirteita (Brown 1983, 551). Ja ironia vaatii juuri sisdanpain katsomista: sen, etta on tietoinen oman

olemassaolonsa ristiriidoista eika tyydy osoittamaan niitd ulkomaailmassa (Brown 1983, 562).

Yhteiskuntatieteellinen tutkimus rakentuu lopulta aina retoristen tekstikeinojen kautta (Atkinson
1990, 175). Mietitdan vaikka kielikuvia: yleensa kaunokirjallisuuteen liitetty ilmaisukeino on itse
asiassa keskeinen yhteiskuntatieteellisten tekstien kentallda. Vertaukset ja analogiat kuuluvat
oleellisesti myds akateemiseen tekstiin: jos rakennamme teoreettista struktuuria, emme tietenkaan
konkreettisesti rakenna mitdan kasinkosketeltavaa. (Richardson 1994, 927.) Olen tassakin
kappaleessa kayttanyt akateemisen kentan kasitettd, mutta sekdan ei viittaa konkreettiseen
kenttddn, vaan sanaa kaytetdan metaforisessa mielessa. Ihmistieteille ominaiset, akateemisten
tekstien retoriset keinot kuten kielikuvat on saatettu nahda uhkana tiukalle luonnontieteelliselle
nakdkulmalle (Atkinson 1990, 175; Stepan 1999 [1986], 121). Lienee selvaa, ettei metaforia ole
tarkoitus ottaa kirjaimellisesti, vaan niiden tavoite on selittda lukijalle uusia konsepteja vertaamalla
niitd joihinkin vanhoihin tai tuttuihin (Stepan 1999 [1986], 130). Jos puhun tutkimani jarjestdn
rakenteesta pyramidimaisena, kenties kohdeyleiséni nopeammin ymmartda jarjeston luonteen
verrattuna siihen, etta selittaisin yksityiskohtaisesti auki koko instituution henkildston asemat.
Vertauskuvat siis parhaimmillaan tekevat tekstista ymmarrettdvampaa sen sijaan, etta tekisivat siita
sekavampaa ja nain ollen epatieteellistd. Ja vaikka tieteellisten artikkeleiden jakaminen
runomuodossa saattaa edelleen olla harvinaista, ® on muistettava, ettd myos turhan monimutkainen,
kuivakka ja sivistyssanoja viliseva tieteellinen artikkeli lienee haaste lukea ja nain ollen mahdollisesti
epaonnistuu yhdessa tieteen peruskivessa: tiedon jakamisessa. Puitaessa akateemisten tekstien
konventionaalisuutta tai taiteellisuutta saatetaankin paatya lopputulokseen, jossa ldhes kaikki
akateeminen teksti on jonkun mielestd epakonventionaalista, ja jokainen akateemikko on myds
luova kirjoittaja. Onko puolueetonta ja neutraalia kielta lopulta olemassakaan? Kilpailulla saattaa olla

saantonsa, mutta ne ovat elavia ja liikkuvia.

2.2 Autoetnografia

Perinteinen etnografia on tutkimusprosessi, jossa tutkija astuu kentalle vieraan kansan tai kulttuurin

pariin, havainnoi, dokumentoi sekd usein osallistuukin jotenkin kulttuurin elamaan (Adams, Holman

3 Harvinaista, ei ennenkuulumatonta: kts. esim. Lahman 2019; 2021.
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Jones & Ellis 2015, 11). Autoetnografia taas nostaa tutkijan itsensa kirjaimellisesti etnografian eteen,
kuvainnollisemmin sen sydameen: termi autoetnografia koostuu itsesta (auto), kulttuurista (etno), ja
kirjoittamisesta (grafia). Autoetnografian voi siis yksinkertaisimmillaan avata kulttuurintutkimukseksi
ja siita kirjoittamiseksi itsen ndkdkulmasta. (Adams, Holman Jones & Ellis 2015, 46.) Autoetnografia
on termina yhdistelma, hybridi. Hybridisyyttd korostaa myds kaytanto: autoetnografia voi olla paitsi
metodologia, myds datanhankkimisen metodi perinteisempia empiirisia lahestymistapoja varten.
(Hughes & Pennington 2017, 11.) Autoetnografia-termi viittaa seka prosessiin etta tulokseen, se on
havainnointia ja kirjoittamista seka itse teksti, siis lopputuote (Ellis, Adams & Bochner 2011).
Autoetnografiasta on muodostunut suosittu nimi kuvaamaan kriittistd refleksiivista itsetutkimusta
seka kriittista refleksiivistd toimintatutkimusta, jossa tutkija on myds aktiivinen toimija (Hughes &
Pennington 2017, 11).

Refleksiivisyys onkin autoetnografian ytimessa (Tienari & Kiriakos 2020, 286; Hughes & Pennington
2017, 94). Refleksiivisyyteen pystydkseen on tietylla tapaa etaannytettava itsensa kokemuksistaan,
identiteeteistdan ja ihmissuhteistaan, jotta pystyy analysoimaan sitd, kuinka nama vaikuttavat kasilla
olevaan ty6hén (Adams, Holman Jones & Ellis 2015, 29). Kyetakseen tuottamaan patevaa
autoetnografiaa tutkijan on harjoitettava tietoista pohdintaa omista valinnoistaan ja paatéksistaan
seka kyettdva tarkastelemaan omia oletuksiaan osana tiedon tuottamisen prosessia (Tienari &
Kiriakos 2020, 286). Etnografialle keskeistéd on ulkopuolisen ja sisapiirildisen kontrastilla leikittely:
tutkija on toisinaan kulttuurissa sisalla, useimmiten kuitenkin sen ulkopuolella; han on marginaalissa
mutta silti aktiivisena havainnoijana valta-asemassa (Brown 1983, 163). Autoetnografian voi sanoa
poistavan toiseuden tai toiseuttamisen jannitteen, tutkija on itse tutkittava "toinen” (Richardson 1994,
931). Samalla autoetnografia mahdollistaa hyvin sen dialektisen ironian, joka
yhteiskuntatutkimuksessa usein kulkee mukana. Autoetnografian tutkija on ristiritainen ja

ambivalentti olio, niin tutkija kuin tutkittavakin, sisapiirissa ja ulkopuolella.

Autoetnografiassa uskottavuuden arviointi on aina taustahaasteena: kirjoittajan on kyettava
perustelemaan tutkimuksen omakohtaisuus ja valmistauduttava siihen, ettei tyd avaudu kaikille tai
miellyta kaikkia (Tienari & Kiriakos 2020, 282; 296). "Traditionaalisesta” tieteellisesta tekstista voisi
toisaalta sanoa samaa: akateeminen teksti avautuu vain niille, jotka tuntevat aihealuetta ja sanastoa.
Akateemisen tekstin tulkintaan kouluttaudutaan. Autoetnografisen tekstin luenta on kuitenkin
monimutkaisempaa. Koska autoetnografia pohjautuu vahvasti tutkijan persoonaan tai kokemuksiin,
voi autoetnografisia tyyleja sanoa olevan yhtd monta kuin Kirjoittajiakin. Siinakaan mielessa
autoetnografiaan tarttuminen ei ole yksinkertaista: esimerkiksi Johanna Uotinen Kkirjoittaa
lukeneensa ennen tutkimukseen ryhtymista useita eri autoetnografisia teksteja. Kaavan sijaan han
paatyi tulokseen, ettd autoetnografia tapahtuu paljolti tutkijan paan sisalla. (Uotinen 2020, 178.)

Tarinan fokusointi itseen ja henkilokohtaiseen kokemukseen on autoetnografisten tutkimusten
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tunnusmerkki, mutta metodit ja lopputulokset vaihtelevat (Hughes & Pennington 2017, 15). Jos
valmista luovan kirjoittamisen reittikarttaa ei ole olemassa, voi sanoa, ettei autoetnografiallekaan ole
selkeita ja aina voimassa olevia saantoja. Autoetnografialla on laskettu olevan yli kaksikymmenta eri
muotoa, ja tdhan lukuun on laskettu vain sellainen autoetnografia, joka on paassyt julkaisuun asti.
Sosiaalitieteiden ulkopuolella tai laitamilla autoetnografia on hybridisoitunut lisda: se voi olla niin

runoutta, audiovisuaalista taidetta kuin performanssejakin. (Hughes & Pennington 2017, 16.)

Onnistunut autoetnografia kayttdd tutkijan henkilokohtaista kokemusta apuna piirtdakseen
kulttuurisen kuvan, joka luo tilaa pohdinnoille siitd, miten muut kenties kokevat tutkimuksessa
kasitellyt aiheet (Ellis, Adams & Bochner 2011, 276). Moninaisen luonteensa vuoksi autoetnografian
arvioiminen saattaa kuitenkin joskus olla vaikeaa. Autoetnografian arviointiin onkin noussut erilaisia
koulukuntia, jotka painottavat eri kriteereja: toiset saattavat laittaa autoetnografian kvalitatiivisen
tutkimuksen laatikkoon ja arvioida sitd selkeasti validiteetin ja reliabiliteetin vaatimusten valossa,
toisten mielestd autoetnografiaa taas ei pitaisi arvioida traditionaalisten kriteerien perusteella
(Hughes & Pennington 2017, 181). Autoetnografiaa etnografian kriteerein arvioivat nakevat sen ehka
lian taiteellisena, kun taas elamakerraksi se on liian tieteellistd ja vailla tarpeellisia taiteellisia
meriitteja (Ellis, Adams & Bochner 2011, 283). Perinteisten standardien kuten tiedon ja ymmarryksen
lisdamisen lisaksi autoetnografialle asetettuja kriteereja saattavat olla esimerkiksi tekstin esteettiset
tai luovat ansiot, emotionaalinen vaikutus lukijaan seka henkilokohtaisten kokemusten vaaliminen
(Adams, Holman Jones & Ellis 2015, 103; Richardson 1994, 937).

Autoetnografian omahyvaisyyttd pohtivassa esseessa tutkiia Andrew Sparkes jakaa kollegansa
mielipiteen autoetnografiaan: kollegan mielesta se kuulosti 1ahinna "akateemiselta runkkaukselta”
(academic wanking) (Sparkes 2002, 212). Joku kirjoittaja taas on saattanut kuulla tuottaneensa
huonoimman paperin, mita toinen seminaariin osallistunut, autoetnografiaan tutustumaton opiskelija
on milloinkaan lukenut (Tienari & Kiriakos 2020, 292). Eeva Peltonen on kirjoittanut Tutkija kertojana
-kirjaan luvun, joka on suuresti inspiroitunut Carolyn Ellisin ja Art Bochnerin Suomessa 2000-luvun
alkupuolella pitdmastd seminaarista. Tai “inspiroitunut”, ja “seminaarista”, silla akateemisen
esityksen sijaan Ellis ja Bochner tarjosivat katsojilleen performanssin, joka muistutti Peltosen
mielesta lahinnad "amatéorimaisesti esitettyd amerikkalaista melodraamaa” (Peltonen 2004, 382).
Han koki niin pitkastymista kuin arsyyntymistakin — eika ollut yleisdssa ainoa (Peltonen 2004, 382;
392). Autoetnografian suuriin nimiin kuuluva Carolyn Ellis on venyttanyt akateemisen kirjallisuuden
rajoja myos teoksellaan The ethnographic I: A methodological novel about autoethnography (2004 ).
Kirjaa voi luonnehtia autofiktiiviseksi romaaniksi autoetnografiasta metodologiana. Se on paitsi
akateeminen johdatus autoetnografiaan — lahteineen kaikkineen — my6s osittain fiktiivinen tarina
professori Carolyn Ellisista, joka vetaa autoetnografiaan liittyvaa kurssia. Kurssin opiskelijat ovat

Ellisin "oikeita” opiskelijoita, osista koostuvia komposiitteja tai taysin kirjailijan mielikuvituksen
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tuotteita. Nama esimerkit maalaavat hyvin viitteitd siitd, miksi tai miten autoetnografia jakaa

mielipiteita akateemisen yhteison sisalla.

2.3 Feministinen nakokulma

Vaikka autoetnografia keskittyykin itseen, se muiden tutkimusten tapaan nojaa teoriaan.
Autoetnografisetkin tutkijat katsovat itsedan ja muita tietyn teoreettisen kehyksen puitteissa. Kaikilla
ihmisilla on teorioita siitd miten ympardiva maailma ja ihmiset siind toimivat. (Hughes & Pennington
2017, 35.) Kaikista tutkimusmuodoista autoetnografian kautta kdy ehka helpoimmin selvaksi se, etta
lopulta jokainen ihminen on tutkija, oli akateemikko tai ei. Kun teemme paatdksia, pohdimme niiden
seurauksia sen valossa, mitd olemme aiemmin kokeneet tai mitd olemme nahneet lahipiirissamme
tai mediassa. Kayttaytymistdmme ohjaa ajatuksemme ja kasityksemme maailmasta, jolloin
yhteiskunta- tai kulttuurintutkimus on lopulta vain naiden kasitysten tutkimista ja nimeamista. Siina
missa tilastotutkimusta tekevan ei tarvitse yhta nakyvasti kyseenalaistaa omaa ajatusmaailmaansa
ja paatdksidan, on se autoetnografiassa elintdrkeda. Yksi autoetnografiaan sopiva teoreettinen
kehys on kriittisen sosiaalisen teorian ajatus. Kiriittinen sosiaalinen teoria pyrkii viemaan
yhteiskuntatutkimusta suuntaan, jossa arvioidaan vallan rakenteita ja paljastetaan yleisia tasa-
arvoon ja oikeuteen liittyvid ongelmakohtia (Hughes & Pennington 2017, 39). Kriittisen sosiaalisen
teorian alagenren feministisen teorian peruspilareihin kuuluvat refleksiivisyyden seka identiteetin ja
intersektionaalisuuden kysymykset. Feministiseen teoriaan kiinnittyva tutkimus kiinnittda usein 1api
tutkimuksen huomiota kieleen ja diskurssiin seka kysyy, miten tutkimus toimii sosiaalisen muutoksen
valineena. Feministisen teorian voi kietoa autoetnografian metodologian yhteyteen, silld moni
feministinen nakokulma hylkda empiristiset ajatukset objektiivisuudesta ja kyseenalaistaa suuret

teoriat, jotka pyrkivat yleistamaan inmisyyden kokemuksen. (Wigginton & Lafrance 2019.)

Esimerkiksi Lesley Coia ja Monica Taylor (2013) ovat kayttaneet yhteisautoetnografiaa pohtiakseen
identiteettejaan feministisina opettajina ja huomanneet tutkimuksen aikana autoetnografian jakavan
monia feministisen teorian periaatteita. He paatyivat autoetnografian kautta nakemaan feministisen
pedagogiikan monimutkaisempana kuin aiemmin, mikd paradoksaalisesti johti vahvempaan
pedagogiseen itsevarmuuteen. (Coia & Taylor 2013, 14.) Tallainen monimutkaisuuden tai
epavarmuuden paljastaminen ei ole harvinaista konventionaalisuuden hylkaavalle, objektiivisuuden
luonteen kyseenalaistavalle tutkimukselle. Siind missd klassinen tiedekasitys painottaa
yleistettavyytta, kysyy feministinen kritiikki kysymyksia tieteen eettisista ja poliittisista ulottuvuuksista
ja tiedostaa tieteen(kin) olevan diskurssina valtasuhteiden varittama (Koivunen & Liljestrom 1996,
271).

Usein autoetnografit paneutuvat oman elamansa risteyskohtiin pyrkien tuomaan henkildkohtaisen

yleisemmalle tasolle teorian ja historiallisen kontekstin avulla (Hughes & Pennington 2017, 53).
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Autoetnografia kulkee monesti kasi kadessa toisen risteyskohtia tutkivan ajatuksen, siis
intersektionaalisuuden kanssa. Intersektionaalisuus tarjoaa monisyisen perspektiivin identiteettiin:
sellaisen, joka ottaa huomioon, miten esimerkiksi luokka, etnisyys, tai seksuaalinen suuntautuminen
vaikuttavat yksiloon paallekkaisina tekijoina erillisten sijaan (Davis 2014, 17). Intersektionaalisen
ajattelun voi aloittaa miettimalld omia positioitaan tutkijana mita tulee ylla oleviin kasitteisiin. Yksi
varsinkin pohjoisamerikkalaiseen ja lansieurooppalaiseen akateemiseen feminismiin ajoittain
kohdistettu kritiikki liittyy oletukseen, ettd tutkija pystyisi puhumaan naisten puolesta kaikkialla
maailmassa. Taman pystyy vaistdmaan asettamalla tutkimuksensa kontekstiin, paikantamalla
tutkimuksensa ja itsensa. (Davis 2014, 22; 25.) En siis puhu kaikkien puolesta, puhun omasta

puolestani ja nédista lahtékohdista.

Itsensa paikantaminen edesauttaa refleksiivisen ja vastuullisen tutkimuksen ja feministisen tiedon
syntya (Davis 2014, 22). Paikantuminen on eraanlaista kokemuksellisuuden kasitteellistamista
(Koivunen & Liljestrom 1996, 271). Kokemus voi kasitteend jaada usein epamaaraiseksi tai
maarittelemattdmaksi. Joskus sen katsotaan kantavan suoraa viittausta todellisuuteen tai
"todelliseen”. (Koivunen & Liliestrdom 1996, 277.) Inhimillisten kokemusten tutkiminen on
ongelmallista, silla kokemusta ei voi tavoittaa sellaisenaan, kuvaukset kokemuksista sisaltavat jo
tulkintaa (Erkkild 2005, 201). Kokemus tutkimuskohteena on siis seka tulkintaa ettd tulkinnan
tarpeessa (Koivunen & Liljestrdm, 277). ltsensa paikantamisella ja paikantuneella tiedolla viitataan
feministiseen objektiivisuuden ajatukseen siitd, ettd tieto kumpuaa sijainnista ja perspektiivista, ja
nain ollen paikantamaton tieto on epéluotettavampaa (Haraway 1988, 581; 584). Akateeminen tieto,
johon ei ole merkitty Iahteita ei oikeastaan ole akateemista — tai ehka edes tietoa. Paikantuminen on
tavallaan tutkijan omien, itseyden lahteiden kirjaamista: omien l|ahtokohtien ja perspektiivin
tunnistamista. Feministinen tieteen kritiikki on kyseenalaistanut objektiivisuuden luonteen, mika on
johtanut uudenlaiseen tutkijan ja tutkimuskohteen suhteen tarkasteluun (Koivunen & Liljestrom 1996,
272-273). Tutkijalta vaaditaan feministisessa tutkimuksessa omien lahtékohtien pohdintaa, silla

kysymykset vallasta, sukupuolieroista ja eri subjektiuksista ovat haasteita.

Moni autoetnografinen tutkimus on saanut vaikutteita poststrukturalismista. Poststrukturalismi
haastaa ajatuksen, jonka mukaan ihmisen subjektipositio tekee itsetietdmyksen ja sen ilmaisun
automaattisesti mahdolliseksi. Autoetnografia ja poststrukturalismi eivat aina nae silmasta silmaan:
autoetnografian paapremissi on, ettd yksilot ovat kykenevid puhumaan itsensa puolesta,
poststrukturalismissa "itseyden” kirjoittaminen ja ilmaiseminen ovat haasteita. Molemmat kuitenkin
kannustavat ajattelemaan uudelleen sita, keitd me olemme ja pohtimaan subjektiuvtemme palasia eri
tavalla. (Hughes & Pennington 2017, 39.) Poststrukturalismi ohjaa juuri refleksiiviseen,
paikantuneeseen ymmarrykseen ja vapauttaa tutkijan ajatuksesta, ettd yhden tekstin pitaisi

perusteellisesti kertoa kaikki kaikelle yleisOlle (Richardson 1994, 929). Pitdydyn leimaamasta ty6tani
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puhtaan poststrukturalistiseksi, mutta allekirjoitan ajatuksen siita, ettd subjektius ei automaattisesti
johda itsetietamykseen ja etta itsensa kirjoittaminen on haaste. Feministinen teorianmuodostus ei
ole paikalleen liimattu, sen voi ymmartdd myos koko ajan kaynnissad olevaksi purkamis- ja
rakentamisprojektiksi, joka vaatii jatkuvaa ennakko-oletusten, kasitteiden ja tavoitteiden
uudelleenvisioimista ja uudelleenpaikantamista (Koivunen & Liljestrom 1996, 290). Jos teoria on
aina liikkeessa, meidankin on oltava liikkeessa. Pyrinkin ty0ssani tietylla tavalla kasittelemaan
metodologiaa ja teoriaa elavind asioina, samalla tavalla kuin olen itsekin elava ja muistoni ja

asenteeni eivat ole paikalleen liimattuja.

2.4 Etiikka

Autoetnografiassa kirjoittaa itsensa nakyvaksi, ja siis vaistamatta asettaa itsensa alttiiksi kritiikille.
Tutkijalla on aina todistamisen ja sanoittamisen taakka. Ihmistutkimuksessa tama tarkoittaa sita, etta
on tutkijan velvollisuus kuvata esimerkiksi haastateltavien tarinat paitsi totuudenmukaisesti, myds
kunnioittavasti. Yksi autoetnografian hyvista puolista on se, ettad siind asettaa alttiiksi itsensa, ei
muita: hienovaraisuutta ei siis tarvita yhtad paljon kuin esimerkiksi perinteisessa etnografiassa tai
haastattelututkimuksessa (Uotinen 2010, 185). Tama tuo toki esille yhden autoetnografian
mahdollisista eettisistd ongelmakohdista: kuinka kuvata tutkijan Il8heisia autenttisesti, mutta
loukkaamatta. Tama on problemaattista varsinkin hyvin henkilokohtaisissa, ehka omia tai laheisen
kipupisteita kasittelevassa autoetnografiassa. Pseudonyymien kayttdé on mahdollista, mutta omia
perheenjaseniddn on vaikea koodata salanimien alle, varsinkin jos autoetnografian aihe on
esimerkiksi vaikea laheissuhde (kts. esim. Kiesinger 2002). Oman tyoni puitteissa en koe tata
suurena eettisend ongelmana. Ensinnadkdan en kasittele tydssani esimerkiksi sairautta tai
rikollisuutta. En siis vahingossa tule paljastaneeksi kenenkdan menneita rikoksia tai kokemuksia,
joista kyseinen henkild ei itse ole julkisesti avautunut. En myoskdan koe asettavani ketaan
laheisistani epasuotuisaan valoon. Olen tehnyt paatdksen olla mainitsematta tydssani nimia. On

y

helpompi sanoa “ystavani” tai "opiskelutoverini’, kyseisten henkildiden nimet eivat toisi tyéhoni
mitdan lisdarvoa. Kasittelen paljon perheenjaseniani tai sukulaisiani, mutta taytyy muistaa, etta
kaikki henkilot — itseni mukaan lukien — ovat representaatioita. Representaatio viittaa siihen, kuinka
itse ja toiset esitetdadn (Hughes & Pennington 2017, 89). Representaatio ei ole milloinkaan aito asia,
autoetnografiassa tai missddn muussakaan tutkimuksessa. Muistotkaan eivdt suoraan ole

tapahtumia: ne ovat tapahtumien konstruktioita (Crawford, Kippax, Onyx, Gault & Benton, 1992, 8).

Puolueettomuus on yksi suurimpia kritiikin kohtia mita tulee autoetnografiaan. Olen jo kasitellyt sita,
kuinka autoetnografia ei tayta "klassisen” tieteen objektiivisuuden ihannetta. Olen itse aina kokenut,
ettd puhtaan positivistiseen objektiiviseen tieteeseen pyrkimisessa — varsinkin luonnontieteiden

ulkopuolella — on jotain samaan aikaan seka ylimielista etta naiivia. On siis vain ymmarrettavaa, etta
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tutkimukseni pohja rakentuu sellaisten suuntausten varaan, jotka eivat pyri "yksi koko sopii kaikille”
-tieteeseen. Tutkielmani ei pyri tuottamaan universaalia, kaikissa tilanteissa patevaa tietoa.* Taman
vuoksi olisi mieleténta puida eettisiakdan ihanteita positivistisen linssin lapi. Feministinen
objektiivisuus kumpuaa Donna Harawayn mukaan yleistysten sijaan juuri rajatusta tiedosta ja tiedon
paikantuneisuudesta (Haraway 1988, 583). Sandra Hardingin lanseeraama "vahva objektiivisuus”
vaatii subjektin ja objektin sijoittamista samalle tasolle sen sijaan, etta tieteen tekija olisi nakymatoén
ja ruumiiton tieteen kohteen ollessa liimattuna parrasvaloihin (Harding 1999[1993], 243; 245).
Puolueettomuus ei siis olekaan etaisyyttd, vaan sen myontamista, ettd puhtaan objektiivinen
etdisyys on mahdotonta. Autoetnografille on tarkeaa ottaa vastuullinen lahestymistapa tutkimukseen
ja representaatioon seka pohtia omaa refleksiivisyyttdan: olenko esimerkiksi ollut tarpeeksi tietoinen
itsestani ja suhteistani muihin ja onko tutkimukseni uskottava, tarpeeksi "tosi” kuvaus kulttuurista
seka yhteiskunnasta (Adams, Holman Jones & Ellis 2015, 104; Richardson 1994, 937). Jotta voimme
ymmartad itseamme ja ympardivad maailmaa, meidan taytyy pyrkia ymmartdmaan, mitd muut
ajattelevat meista, ei vain mitd me ajattelemme heista: tiedon subjekteina kannamme aina
uskomuksia ja tiedostamattomia kulttuurin jalkia, jalkien paljastaminen vaatii niin vahvaa
refleksiivisyytta kuin vahvaa objektiivisuuttakin (Harding 1999[1993], 243; 247).

Objektiivisuudessa voi sanoa olevan kyse myds tasapuolisuudesta, avoimuudesta, omien
I&htokohtien tunnistamisesta ja tunnustamisesta sekd hyvistad perusteluista ratkaisuilleen (Luukka
2002, 21). Tieteellinen teksti ei ole mielipidekirjoitus. Jos tekee tiedetta, jolla on selked sanoma, se
taytyy perustella hyvin tieteellisia Iahteita kayttden. Sama koskee tiedetta, joka kulkee jollain tavalla
vastavirtaan: tdma saattaa viitata omintakeisen tyylin lisdksi tutkimuksiin, jotka vahvasti vaittavat
vastaan sen hefkisille paradigmoille ja jo aiheesta tehdylle tutkimukselle. Mina koen korvaavani
neutraaliin pyrkivan kielen ja yleistettavyyden lapinakyvyydella, eli juuri omien |aht6kohtien
tunnistamisella ja ratkaisujeni perustelemisella. Seka kirjoittamisessani etta ajattelussani on pohjana
kriittinen itsereflektiivisyys. Tiedostan, etten kykene olemaan puhtaan objektiivinen. Minun, kuten
muidenkaan, subjektiuteni tai paikkani ei ole vapaa valtasuhteista. Kokemusmaailma on jotain, mika
rakentuu lapi elaman (Erkkild 2005, 196). Omien kokemusten kuvailu sisaltda ehka jo tulkintaa,
mutta se riisuu yhden kerroksen verrattuna muiden kokemuksista kirjoittamiseen. Sanoitan
kokemukset omien tulkintavalineideni kautta — siis omin sanoin. Rikkindinen puhelin paattyy siihen,

eli kukaan muu kuin mina ei tulkitse tulkintojani.

Mikéan teoria tai metodi ei ole taydellinen. Intersektionaalisuus on usein yhdistetty
sukupuolentutkimukseen tai naisiin, mutta jos katsoo intersektionaalisuutta vain “feministisena

identiteettiteoriana” saattaa paatya kaventamaan liiaksikin ndkdkenttaansa: intersektionaalisuuden

4 Universalismin kannattaminen ja siihen pyrkiminen olisi hillitén ratkaisu tdssad nimenomaisessa tilanteessa.
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rajaaminen turhan tiukaksi metodologiaksi saattaa sulkea sen puhtaasti yhteiskuntatutkimuksen
piiriin ja rajata kirjallisuus- tai kulttuurintutkimuksen sen ulkopuolelle (Hill Collins & Bilge 2016, 103;
204; Davis 2014, 21). Joskus paikantumiseen pyrkiva identiteettien ja subjektipositioiden lista
hukuttaa itse tutkimuksen alleen tai muuttuu kliseiseksi identiteettipolitikaksi (Taira 2004, 79).
Autoetnografian yleisimpiin kritiikkeihin kuuluu sen nadkeminen lilan epateoreettisena, narsistisena
tai jopa terapeuttisena istumaan sosiaalitieteiden kaanoniin (Ellis, Adams & Bochner 2011, 283).
Metodin tai teorian ongelmapaikkojen tunnistaminen ja luettelu ei viela tarkoita, ettad niiltd osaisi

valttya, mutta se on ensimmainen askel avoimuuteen ja eettisesti totuudenmukaiseen tutkimukseen.

2.5 Miksi?

Miksi lopulta ryhtya tdhan niin elegantisti kuvailtuun "akateemiseen runkkaukseen”? Traditionaaliset
autoetnografiset tutkimukset paneutuivat usein esimerkiksi sairauteen tai sortoon, marginaaleja tai
alakulttuureja koskeviin herkkiin kysymyksiin. Nykyisin autoetnografiaa tehdaan myos liittyen
akateemisen tydn mahdollisuuksiin tai yliopistomaailman muutokseen. (Tienari & Kiriakos 2020,
288.) Omassa tydssani voi sanoa noiden kahden maailman kohtaavan. Subjektipositioni saattaa olla
osin marginaalinen, mutta tutkimus kohdistuu opiskeluun ja akateemiseen maailmaan.
Autoetnografia paitsi tunnustaa myds tekee tilaa subjektiivisuudelle, emotionaalisuudelle seka
tutkijan vaikutukselle tutkimukseen (Ellis, Adams & Bochner 2011, 274). Toiset autoetnografit
kirjoittavat tunteista ja asenteista, joita heilld on jotain kulttuurista ilmiéta kohtaan, toiset esittelevat
identiteettiin liittyvid kokemuksiaan (Adams, Holman Jones & Ellis 2015, 26). Itsen ja kulttuurin
suhteen puntaroiminen antaa luvan laaja-alaisillekin pohdinnoille, silld siind voi nahda
sisdanrakennettuna ajatuksen siitd, kuinka kaikki vaikuttaa kaikkeen. Autoetnografian kautta voin
kasitella ennakkoluulojani, identiteettejani ja kokemuksiani tavalla, johon harva toinen akateeminen

tai taiteellinenkaan lahestymistapa antaa tilaa.

Paatokseni liittdd tutkielmaani autoetnografiaa muodostui alun perin luovaa akateemista
kirjoittamista tutkiessani. Harvoin olen akateemisia teksteja tutkiessani tuntenut yhta suurta
samaistumisen tunnetta kuin lukiessani Laurel Richardsonin Writing: A method of inquiry (1994) -
artikkelia, jossa Richardson tunnustaa usein haukottelevansa kvalitatiivisia tutkimuksia lukiessaan.
Kiehtovimmat ja tarkeimmatkin aiheet tuntuvat tekstin passiivisuuden vuoksi vain.... tylsilta.
(Richardson 1994, 924.) Olin tutkielman suunnitteluvaiheen alusta asti kiinnostunut poikkeamaan
emotionaalisesti etdannytetyn kirjoittamisen polulta suuntiin, jotka hyvaksyvat mindmuotoisen tekstin
lisdksi persoonallisuuden tieteellisissa teksteissa. Autoetnografia tuntui metodologiana istuvimmailta.
On kuitenkin tarked huomauttaa, etten halunnut toteuttaa puhtaasti autoetnografista tutkielmaa.
Talla viittaan tydni "kaksijakoisuuteen”. Pyrin siihen, ettd ensimmaisen esseen voi lukea irrallaan

toisesta, autoetnografisesta analyysista. Talla tavalla annan yleisdllekin luvan valita puolensa, luvan
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valita ylioppilaslakkia vain teorioiden ja aikaisempien tutkimusten valossa pohtiva, vahemman

minakeskeisyytta ja tunteita sisaltava polku.

Jo tutkimusotteen valinta on kannanotto itse aiheeseen. Taustalla heijastelee esimerkiksi
soveltuvuuden teema. Esseessani pohdin soveltuvuutta ammatillisiin tai lukio-opintoihin ja
esimerkiksi sitd, onko ylioppilaslakki ammattilakkia "arvokkaampi” siind mielessa, ettd se olisi
vaikeampi saavuttaa. Mika on arvokkaampaa: muistaa asioita ulkoa vai kyeta tekemaan asioita
kasilladn? Onko se lopulta vain soveltuvuuskysymys, kuten on soveltuvuuskysymys, tekeekd
tutkijana tilastotutkimusta vai autoetnografiaa? ltse olen kdynyt seka ammattikoulun etta lukion, mika
varmasti on paitsi ohjannut minua tutkimuksen aiheen pariin, myds tekee minusta asiantuntijan
tavalla, jota esimerkiksi vain lukion suorittaneena en olisi. Marginaaliin sijoittuvan tietajan voi sanoa
kriittisen asemansa kautta nakevan asioita, joita valtavirran sisainen tietaja ei valta-asetelmaltaan
tunnista (Yliraudanjoki 2016, 35). Toisaalta vahemmistdjen kokemuksia on saatettu liiaksikin
romantisoida: marginaalissa olevat ndhdaan jotenkin "oikeamman” tiedon saattajina tai valtaapitavat
paatyvat omimaan naiden kokemuksia (Haraway 1988, 584; Koivunen & Liljestrom 1996, 274). Koen
asemani valkehtivan valtavirran ja marginaalin valilla. Olen korkeakouluopiskelija, joka on kirjoittanut
ylioppilaaksi. Olen myds kaynyt ammattikoulun, tulen tyévaenluokkaisesta taustasta ja olen elanyt
monta vuotta yhteiskunnan marginaalissa, tyoelaman ja opiskelun ulkopuolella. Subjektipositioni

muodostuu juuri tdmankaltaisen valkehdinnan ja ristiriidan kautta.

Myés lahestymistapani valinta liittyy soveltuvuuteen. Itse olen astunut akateemiseen maailmaan
luovana kirjoittajana, enka koe sen muuttuneen matkalla. En I6yda puhtaasta referoinnista mitaan
kiinnostavaa ellen samalla saa reflektoida omia ajatuksiani tai kokemuksiani. En ole taitava
lukemaan tilastoja — puhumattakaan niiden laatimisesta. Olen siis valinnut Iahestymistavan, jonka
koen soveltuvan itselleni. Carolyn Ellisin autobiografisessa autoetnografisessa
metodologiaromaanissa opiskelija kysyy Ellisiltd (kirfjan hahmolta) miksi tdma on niin intohimoinen
autoetnografiasta: johtuuko se siita, ettd Ellis tahtoo valtella teoriaa tai muiden haastattelemista?
Kirjan Ellis menee kysymyksestd hiukan hamilleen ja kokee impulssin puolustella ja selitella
valintojaan. (Ellis 2004, 41.) Itse en koe samanlaista halua. Voin sanoa suoraan, etten ole
kiinnostunut  jarjestamaan esimerkiksi haastattelututkimusta. Autoetnografian peruspilari
refleksiivisyys auttaa perustelemaan ja tukemaan metodivalintaani. En olisi kummoinenkaan tutkija,
jos en tuntisi itseani niin hyvin, etten voisi myéntaa olevani parhaimmillani introversion sallivan

metodologian puitteissa toimiessani.

Traditionaalisesti etnografit toimivat tuntemattomien kulttuurien tarkkailijoina (Adams, Holman Jones
& Ellis 2015, 11). Olen ehka suomalainen, mutta monet kulttuurimme piirteet herattavat minussa

antropologisen kiinnostuksen. Yleensa ndma asiat ovat niin arkisia ja niin tiukasti kulttuuriin kirjattuja,
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etteivat ne valtaosalle nayttdydy kiinnostavina. Autoetnografia mahdollistaa arkipaivaisten, usein
nakymattémiksi muuttuneiden kaytantéjen seuraamisen (Uotinen 2010, 184). Ylioppilaslakki ei ehka
tarkalleen ottaen ole arkipaivainen — se liittyy kuitenkin vahvasti juhlaan tai juhlin — mutta se on
kietoutunut suomalaiseen kulttuuriin niin tiukasti, ettd on samalla muuttunut vahintaankin
l&pikuultavaksi. Esimerkiksi sosiaalisen median lakkiaiskuviin kohdistuva sisallénanalyysi tuottaisi
helposti siloteltua materiaalia vailla taustalla varahtelevia sosiaalisia rakenteita ja tunteita.
Haastattelututkimus taas — henkildkohtaisen mielipiteeni mukaan — tuntuisi jotenkin "tokkimiselta”:
kyselisin inmisiltd asiasta, jota he eivat ehka milloinkaan ole tulleet ajatelleeksi ja jota he eivat ehka
koe tarkedksi saati mielenkiintoiseksi yhteiskunnalliseksi aiheeksi. Jos tieteellinen tutkimus on
kohteen ja tutkijan vuoropuhelua (Puusa & Juuti 2020, 76), voi autoetnografian sanoa siis olevan
keskustelua itsensa kanssa. ltsensa kautta tutkija kuitenkin teemaansa keskittyen tulkitsee koko
kulttuuria ja sen monidanisyytta. Sosiaalinen elama on sotkuista, epavarmaa ja emotionaalista, ja
parhaimmillaan autoetnografia metodina tekee tilaa talle kaaokselle (Adams, Holman Jones & Ellis
2015, 9). Paradoksaalisesti koen juuri tallaisen kaoottisuutta hyvailevan |ahestymistavan
mahdollistavan ristiriitaisten — ja kylld, jopa kaoottisten — identiteettieni, kokemusteni ja mielipiteideni

jarjestamisen ja analysoimisen muotoon, joka on yleistettavissa myos henkilékohtaisen ulkopuolelle.
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3. Hatusta vedettya hypea vai tarkea traditio?

Jos ylioppilaslakkia tutkii konkreettisesti, se ei ole kummoinenkaan. Luulen, etta olisi vaikea I0ytaa
suomalaista, joka ei tunnistaisi valkolakkia: se olisi aika helppo piirtaa Pictionary-pelissa, ei tarvitsisi
olla taiteilija saadakseen aikaan edes etdisesti tunnistettavan representaation jonka toiset pystyisivat
arvaamaan ylioppilaslakiksi. Se on siis tunnistettava. Ja juuri valkolakin tunnistettavuuden syita ja
ehka jopa seurauksia tutkin tdssa esseessa. Eri teorioiden valossa yritan paasta vahan syvemmalle
lakin kummoisuudesta ja pohdin, mita ylioppilaslakki tuntuu kulttuurissamme merkitsevan ja miten
sitd voi tulkita. Yksinkertaisimmillaan ylioppilaslakki on merkki ylioppilastutkinnon suorittamisesta ja
lukion kdymisesta. Tarkeana sivuhuomautuksena on muistutettava, ettéd sen voi saada paahansa
myos suorittamatta taytta lukion oppimaaraa: lukion todistus ei ole sama kuin ylioppilastodistus. Ja
toisaalta ylioppilaslakki ei mydskaan ole ylioppilastodistus, se on vain asuste. Sitd nayttamalla ei voi
paasta sisalle yliopistoon. Sitda nayttamalla ja kayttamalla voi toki paasta sisalle joihinkin

opiskelijabileisiin, mutta se ei suoraan ole aiheenamme.

Vaatetus on kommunikaatiota, joka kulkee merkkien kautta (Joseph 1986, 9). Mita ylioppilaslakki
sitten kommunikoi? Tahan on helppo — se nenan edessa oleva ja lakin nimestakin I16ytyva — ja vaikea
vastaus. Mutta onko vyksikaan vyhteiskuntatieteilija milloinkaan ollut kiinnostunut helposta
vastauksesta? Valkolakin symboliikkaa ja kulttuurista merkitsevyytta kartoittaessa tiemme kulkee
monen eri teorian kautta. Matka alkaa ylioppilastutkinnon historiasta. Ironista kylla, tutkinnon saati
ylioppilaslakin historiaa tuskin koskaan on joutunut lukemaan nain paljoa paastakseen kasiksi itse
tutkintoon ja lakkiin — minka pitaisi kertoa meille jotain siita, kuinka tarkasti todella katsomme suoraan
edessamme olevia esineitd. Historiallisen katsauksen jalkeen paddsemme itse asiaan, materiaalisen
maailman tutkimiseen. Kysymys kuitenkin oli, mitd ylioppilaslakki merkitsee, ja semiotiikka tutkii
merkkien ja symbolien maailmaa. Semioottinen l&ahestymistapa auttaa ymmartamaan materiaalisen
kulttuurin laajempia sosiaalisia ja kulttuurisia merkityksia. Teknisesti ylioppilaslakki on myds vaate
tai asuste, mika oikeuttaa pienen sivupolun muodin tutkimukseen. Vaatetus voi olla ammattimaista
kuten univormut tai se voi olla seremoniallista. Vaikka sosiologian piirissa modernit yhteiskunnat
nahdaankin usein sekulaarisina tarkoituksen ja paamaaran ajamina rakenteina (Gusfield &
Michalowicz 1984, 418), se ei tarkoita etteivatkd ne sisaltdisi jonkin verran jotain jopa magiaan

verrattavaa, siis rituaaleja ja seremonioita jotka tarkemmin katsottuna pakenevat rationalismilta.

Pierre Bourdieu ndkee muodin valittdvana ilmidona kahden kentan valilla: taiteellisen ja byrokraattisen
(Bourdieu 1985, 174). Ylioppilaslakki tuntuu valittdvan viesteja usean eri kentan valilla ja useasta eri
suunnasta: se on seremoniallinen, se on edustava, se on statussymboli. Byrokraattinen, silla se

symboloi koulutuksen saavuttamista ja oikeuttaa siirtyman jatko-opintoihin. Taiteellinen, silla joku on
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sen suunnitellut ja kayttanyt siihen aikaakin. Ja se on jopa karnevalistinen koska... no, lisda vapusta
ja opiskelijahaalareista tuonnempana. Ei pilata hyvaa johdantoa alkoholinkatkuisella kaaoksella.
Lopulta lakki on myds luokan ja sosiaalisen paaoman valikappale ja symboli, sen avulla yksild
valitsee identiteettinsa ja kiinnittyy muiden valkolakkien ryhmaan. Unohdinko jotain? Ai niin. Se ei

ole hirvean kaunis. Mutta se on enemman mielipidekysymys kuin tutkittua tiedetta.
3.1 Valkolakin historia

Koulutus on tasaisin valiajoin uusiutuva jarjestelma, joten ei liene yllatys, ettd suomalaisen
ylioppilastutkinnon ja -lakin juuret eivat ylla ajanlaskun alkuun asti. Yllattavan pitkalle ne kuitenkin
yltavat: nykyisen ylioppilastutkinnon voi sanoa syntyneen 1850-luvulla, kun ylioppiluus® sidottiin
lukion oppimaaran suorittamiseen (Kaarninen & Kaarninen 2002, 63). Sitd ennen lukion ja yliopiston
tehtavat saattoivat olla osittain paallekkaisiakin, eika yliopistoon kirjautuminen valttamatta vaatinut
lukiotutkintoa (Kaarninen & Kaarninen 2002, 18). Vuoteen 1918 asti ylioppilaslakki oli automaattinen
lippu yliopistoon, toisin sanoen ylioppilaaksi tulo tarkoitti myds yliopiston jaseneksi tuloa.
Myéhemmin lakiteksteissd sana ’ylioppilas” korvattiin epamaaraisemmalla "opiskelijalla”, mutta
paikoittain vield 1960-luvulle asti tutkinto toimi yliopistoonkirjautumisvalineena, valissa ei siis ollut
paasykokeita tai stressia suorittaa juuri tietty maara tiettyja arvosanoja paastakseen korkeakouluun.
(Klinge & Kolbe 1991, 68-69.)

1900-luvulla ylioppilastutkinnon asema heitteli: toisen maailmansodan sodan loppumisesta 1960-
luvun puoleen valiin se oli suuressa arvossa, minka jalkeen arvostus koki pienen notkahduksen
(Vuorio-Lehti 2007, 19). Tana aikana koko ylioppilastutkinnon poistamisesta keskusteltiin laajalti,
silla sen koettiin jakavan ikaluokan kahtia. Yksi syy ylioppilastutkintoon kohdistuvaan kritiikkiin oli
syytos, ettd lukion ja ylioppilastutkinnon vuoksi ammattikoulu oli Suomessa jaanyt lapsipuolen
asemaan. Hetken nayttikin siltd, ettd tutkinto poistettaisiin ja poistolle oli laadittu jo aikataulukin,
mutta kuten hyvin tieddmme, suunnitelmaa ei koskaan pantu taytantéon. (Vuorio-Lehti 2007, 23.)
1960-luvulla ylioppilaslakki saatettiin tietyissa piireissa tulkita ylpeilyksi ja katsoa etta se soti aikansa
tasa-arvon ihanteita vastaan (Klinge & Kolbe 1991, 71). 1980-luvulla ilmapiiri muuttui jalleen, ja
1990-luvulla ylioppilastutkinto ja korkeakoulu alettiin jalleen kiinnittda tiivimmin toisiinsa.
Ylioppilastutkinnon tehokkaammalla hyvaksiluennalla yliopistojen oppilasvalintojen yhteydessa
tavoiteltiin saastoéja ja pyrittin nostamaan ylioppilasinstituution merkityksellisyytta (Vuorio-Lehti
2007, 25). Tama linja on jatkunut 2000-luvulla tultaessa: vuonna 2020 voimaan tullut saadoés
maaraa, ettd paadosa korkeakoulujen opiskelupaikoista taytetdan todistusvalinnalla, el
valintakokeiden merkitys on jalleen pienentynyt (Opetus- ja kulttuuriministerio 2017). Toisaalta 1990-

luvulla kehitettiin my6s mahdollisuus kaksoistutkintoon, eli lukion ja ammattikoulun samanaikaiseen

5 On olemassa mahdollisuus, ettei ylioppiluus ole virallinen sana, mutta sen pitaisi olla.
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suorittamiseen (Vuorio-Lehti 2007, 27). Yhdelta kantilta katsottuna 1900-luvun loppu toi mukanaan
uuden arvostuksen ylioppilaslakille, toisaalta se toi myds uusia mahdollisuuksia ammattitutkinnosta
kiinnostuneille. Ei kuitenkaan kay kieltaminen, etteikd ylioppilaslakki ainakin symbolisesti olisi 2020-
luvulla yliopistoon tahtovalle tarkead: ammattikorkeakouluun voi hakea alalle sopivan
ammattitutkinnon todistusvalinnan kautta, yliopiston todistusvalinnassa huomioidaan vain
ylioppilastutkinto (Opetus- ja kulttuuriministeri6 2017). Tampereen yliopiston vuoden 2021
hakijakyselyn perusteella Tampereen yliopiston hakijoista ylioppilaita oli lahes kymmenkertainen

maara verrattuna ammattikoululaisiin (Korhonen & Oikemus 2021).

Valkoisen ylioppilaslakin juuret eivat ulotu ihan yhta syvalle historiaan kuin itse ylioppilastutkinnon.
1800-luvun alun ylioppilaalle, siis poikkeuksetta miespuoliselle henkildlle, kuului lakin lisaksi
kokonainen univormu. Univormu toimi erottautumisen merkkina: ylioppilaat eivat halunneet, etta
heidat ongelmatilanteissa vietaisiin poliisiasemalle rahvaan joukkoon, tummansininen ylioppilaspuku
erotti heidat oppineiksi ja siis yliopiston konsistorin huolenaiheiksi. (Kaarninen & Kaarninen 2002,
40.) Toisaalta vuonna 1851 pakolliseksi tullut univormu aiheutti opiskelijoissa naraa lahes samasta
syysta, vain toiselta puolelta katsottuna. Univormu mahdollistaa ryhman jasenien kontrolloinnin ja
epainhimillistaa yksilon (Joseph 1986, 66; 83). Yliopistolaiset eivat tahtoneet alistua univormun
kontrollin alle ja valvottaviksi. Univormupakkoa lievennettiinkin jo 1860-luvulla, tumma ylioppilaslakki
taas jai suosituksi asusteeksi oikeastaan vuosisadan loppuun asti, joskin vari hiljalleen vaihtui
valkoiseen. (Kaarninen & Kaarninen 2002, 64; Klinge & Kolbe 1991, 29.)

Meille tutun, valkoisen ylioppilaslakin historia ulottuu 1800-luvulle. Ei ehka yllata ketaan, etta hatun
inspiraatio kulkeutui Suomeen Itdmeren yli. Ruotsissa valkoinen ylioppilaslakki vakiintui 1840-
luvulla, ja parikymmenta vuotta mydhemmin edistykselliset suomalaiset ylioppilaat toivat sen myds
Suomeen. Nama pioneerit saivat toki ensin pilkkaa osakseen — kuten muodin edellakavijat usein
saavat. Vuonna 1875 valkoinen hattu kuitenkin syrjaytti oikeastaan kokonaan aiemman, mustan tai
tummansinisen vastineensa, suurena syyna pohjoismainen ylioppilaskokous, jota varten
suomalaiset paattivdt omaksua muille pohjoismaille ominaisen valkoisen tyylin. Alussa
ylioppilaslakilla oli jopa ihka oma modistinsa: hatuntekija Maria Grape oli 1860-luvulla opiskelijoiden
pyynnésta valmistanut ensimmaiset valkoiset lakit, ja viela 1900-luvulle tultaessa Grapella oli

I&hestulkoon monopoli mita ylioppilashattuihin tulee. (Klinge & Kolbe 1991, 67-69.)

Ensimmaiset valkolakit eivat olleet suinkaan identtisia nykypaivan lakkien kanssa. Viela 1920-luvun
alkupuolella lakki oli nykypaivan vastinetta korkeampi, ja olipa 1890-luvulla hetken kaytdssa erityinen
"naisylioppilaslakkikin® (Klinge & Kolbe 1991, 67). Nykypaivana lakit nayttavat suhteellisen
identtisilta, sukupuolta erottelevat lakit eivat ottaneet tulta alleen edes aikana, jona naispuolinen

ylioppilas oli vield suhteellinen harvinaisuus. Ensimmaiset naisylioppilaat valmistuivat 1880-luvulla
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ja vuonna 1895 ylioppilaista naisia oli 15 prosenttia (Kaarinen & Kaarninen 2002, 98-99), mutta sen
jalkeen sukupuolijakauma on heilahtanut toiseen suuntaan: lapi 2000-luvun naiset ovat olleet
lukioissa enemmistdnd, vaikeapaasyisimmissa “huippulukioissa” miespuoleisia on vain noin
kolmasosa opiskelijoista (Vipunen; Kymalainen 2022). Vaikka nykyajan valkolakit ovatkin
sukupuolineutraaleja eivatka kerro edes lukion paasyrajoista tai ylioppilasarvosanoista, tyylillista
erottelua ja erottautumista I6ytyy silti nykypaivastakin: suomenruotsalaisten ylioppilaslakki on
hivenen erilainen kuin "perinteinen” suomalainen, siis hieman korkeampi ja yldspain leveneva
(Halonen 2005, 108; Fredriksson).

Oman kielen tai kansallisuuden korostaminen ei yleiselldkdan tasolla ole vieras teema
ylioppilaslakille. Minna Vuorio-Lehti (2007) on tutkinut ylioppilastutkinnosta kaydyn lehdistd- ja
komiteakirjoitusten kautta tutkinnon ihannoitua — mutta myos kiisteltya — asemaa 1900-luvulla. Han
tunnistaa tutkinnon kehitystd ohjanneiksi tekijoiksi paitsi yliopisto- ja korkeakoulutahon, myos
suomalaiskansallisuuden (Vuorio-Lehti 2007, 28). Esimerkiksi 1940—1950-luvuilla ylioppilaista
julkaistiin usein lehdissd kuvia sankarihaudoilla, sanat ylioppilas ja isénmaa kulkivat vahvasti
yhdessa. 1990-luvun EU-Suomessa tutkinto alettiin liittda jalleen tiukemmin nationalistiseen
kehykseen, sen olennaista paikkaa suomalaisena kulttuurisymbolina nostettiin Vuorio-Lehden
tutkimassa aineistossa jopa eksplisiittisesti pdydalle. (Vuorio-Lehti 2007, 20-21; 26.) Jo 1860-luvulla
valkoista lakkia suunniteltaessa sen vuorista paatettiin tehda sininen, jotta lakki siis olisi suomalaisen
sinivalkoinen (Klinge & Kolbe 1991, 67), ja jotain kansallisesta asemasta kertonee sekin, etta lakki

on saanut oman sivun kirjasta Suomalaisten symbolit (2005).

Nykypaivana ylioppilaslakkia ei tilata modistin kautta, riittda ettd poikkeaa paikalliseen tavarataloon
tai kirjoittaa hakukoneeseen sanan ylioppilaslakki. Haku tuottaa useita eri lakkibrandeja ja sivustoja,
joilta lakkinsa voi tilata. Ja vaikka lakit saattavat nayttda suhteellisen identtisilta, hintataso vaihtelee:
riippuen siitad haluaako hatusta kenties kustomoidun (sametistakin saa vettahylkivan ja hienoeleisesti
vaikka vaakunalla brodeeratun, lyyra puolestaan voi olla niin messinkia kuin aitoa kultaakin) hatusta
paassee maksamaan jotain viidenkymmenen ja sadanviidenkymmenen euron valilta (C.L.Seifert;
Fredriksson; Wahiman). Ylioppilaslakki on selkedsti vakiinnuttanut paikkansa suomalaisten
ylioppilaiden sydamissa ja paissa. Ylioppilaspipoista, joissa valkoisen pipon alareunassa on musta
raita ja kirjailtu lyyra, ei tullut trendia: hakusana ylioppilaspipo tuottaa artikkeleita vuodelta 2003 eika
yhtaan sivustoa, jolta pipon voisi tilata. Jos Helsingin Sanomat silloin kysyi “[h]aastaako
ylioppilaspipo perinteisen valkolakin” (Ahola 2003), voi vuosi 2023 vastata "ei haastanut”. Kirsi
Nisosen suunnittelemaa, kukkamaista ylioppilaslakettia on edelleen saatavilla (esim: Cailap), mutta,
kasi sydamella: kuka tiesi tai muisti naiden vaihtoehtoisten ylioppilaslakkien olemassaolon ennen

kuin kaivoin ne kaapista? Saati etta olisi oikeasti tosissaan harkinnut kayttaa niitd seremoniassa?
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On selvaa, ettad ylioppilaslakki on paaasiassa seremoniallinen. Sen paahan laitto ei ehka enaa
suoraan tarkoita yliopistoon kirjautumista, mutta se merkitsee jonkinlaista saavutusta ja valietappia,
lukion suorittamista ja ylioppilaaksi tuloa. Mutta miksi sita sitten kaytetdan niin laajalti vappuna?
Vastaus 16ytyy historian trendeista. Vielda 1950-luvulle asti hattua kaytettiin kesdpadhineend, sen
kayttd aloitettiin toukokuun ensimmaisena ja lopetettiin syyskuun viimeisena (Klinge & Kolbe 1991,
67—68). On tarkedd huomata, ettd ylioppilaat eivat suinkaan olleet jonkinlaisia outolintuja, jotka
puhtaasti joukosta erottuakseen kuljeskelivat paa peitettyna, vaan hatut kuuluivat olennaisesti
menneisyyden asukokonaisuuksiin. 1950-luvun aikana hatut hiljalleen poistuivat muodista ja
[Ampimalla alettiin kulkea paljain pain (Klinge & Kolbe 1991, 70). Nuoriso yleensa nappaa trendeihin
kiinni nopeammin kuin vanhempi vaesto, joten opiskelijoiden suosima ylioppilaslakki katosi kenties

muita hattuja nopeammin katukuvasta. Vappuun hattu kuitenkin jai elamaan.

Helsingissa Havis Amanda -patsaan lakittaminen sai alkunsa jo 1930-luvun alkupuolella, ja nykyaan
muissakin kaupungeissa patsaiden lakitus on tarked osa ylioppilasvappua (Klinge & Kolbe 1991,
149). 1960- ja 1970-luvuilla opiskelijavappu koki hienoisen notkahduksen, kun poliittisen ilmapiirin
vuoksi katkos oikeisto- ja vasemmistoyliopistolaisten valilla syveni, ja osa opiskelijoista osoitti
mieluummin solidaarisuutta tyovaelle osallistumalla ylioppilaskulkueiden sijaan tydvaen
marssikulkueisiin. Toisaalta nain ylioppilaslakki levittaytyi ulos yliopistopiireista, silla osa
opiskelijoista kulki kulkueissa lakki paassaan (Klinge & Kolbe 1991, 153; Kaarninen & Kaarninen
2002, 360). Nain 2000-luvulla vappu on yliopistokaupungeissa vahvasti opiskelijoiden dominoima
juhla, katukuva varittyy mustavalkoisten ylioppilaslakkien liséksi vahan varikkdammista
opiskelijahaalareista. Lakkia arvostaakseen ei kuitenkaan tarvitse olla opiskelija, vapputorilla ei ole
omituista nahda lukionsa tai yliopistonsa jo aikoja sitten suorittaneita ihmisia, jotka ovat kruunanneet

asunsa ylioppilaslakilla.

3.2 Mista puhumme, kun puhumme esineista

Yksinkertaisimmillaan valkolakki symboloi siis ylioppilastutkintoa. Ehka tassa vaiheessa taytyy
kuitenkin peruuttaa ja kysya mista oikeastaan puhumme, kun sanomme materiaalisen objektin
symboloivan jotain vahemman materiaalista kuten arvoa tai instituutiota. Materiaalinen kulttuuri
koostuu nimensa mukaisesti materiasta, siis konkreettisista esineistd ja asioista. Naiden
materiaalisten asioiden tulkitseminen voi opettaa paljon asioita yhteiskunnasta niiden ymparilla.
(Berger 2009, 16; 49.) Kulttuuristen arvojen tai uskomusten voi sanoa heijastuvan esineissa, mutta
johtopaatosten tekeminen heijastusten perusteella ei kaikissa tilanteissa ole helppoa (Berger 2009,
81). Semiotiikka viittaa naiden heijastusten tutkimukseen, semioottisessa lahestymistavassa esineet
eivat ole vain esineitd, ne ovat merkkeja, merkityksia ja symboleita (Berger 2009, 39). Merkit voi

Charles Peircen kehitteleman jaottelun mukaan jakaa kolmeen eri kategoriaan. Ensinnakin on
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ikoneja, jotka muistuttavat kohdettaan, ovat sen representaatioita. lkonilla viitataan
yksinkertaisimmillaan kuviin, siis paperille piirretty viiva on geometrisen viivan ikoni. Toisena on
indekseja, jotka viittaavat asioihin. Indeksi menettaa indeksiytensa jos silta poistetaan asia, joka siita
tekee merkitsevan. Luodinreikd on merkki ampumisesta: ei luodinreikaa, ei merkkia. Symboli taas
perustuu sopimukseen ja menettdd nain ollen merkitsevyytensa, jos silla ei ole tulkitsijaa tai
sopimusta. Symbolit koostuvat ideoista ja ovat kulttuurin aikaansaamia, eivat niinkadan materiaalisen

maailman. (Peirce 1981; 239-240.) Tassa yhteydessa olemme kiinnostuneimpia symboleista.

Semiotiikan tulkinnan voi jakaa my0ds kahteen osaan: denotaatioon ja konnotaatioon. Denotaatio on
naistd se helpompi ymmartdd, se viittaa yksinkertaisesti esineen muotoon ja ensisijaiseen
merkitykseen. Konnotaatio taas pitaa sisalldaan sen mielenkiintoisemman puolen, siis ne kulttuuriset
merkitykset ja myytit, joita esineeseen voi liittda. (Berger 2009, 47.) Ylioppilaslakin denotaatio on sen
lakkius: se, yksinkertaisesti sanottuna, on vain lakki. Hattu. Asia, joka laitetaan paahan. Toki sita voi
kuvailla yksityiskohtaisemminkin, kuvata sen muotoa ja vareja. Ylioppilaslakki on suurimmaksi
osaksi valkoinen, mutta siihen kuuluu pieni musta lippa. Usein paata kiertdvaa mustaa nauhaa
koristaa kullanvarinen merkki: representaatio lyyrasta, jonka ymparilla on kdynnésmaista koristetta.
Jos ylioppilaslakin ojentaisi suomalaista kulttuuria tuntemattomalle henkildlle, saattaisi ylla oleva olla
lahelld kuvausta, jonka tdma pyydettdessa lakista antaisi. On mahdollista, ettd kuvailussa nousisi
esille se, kuinka lakki muistuttaa hieman merimieslakkia tai kapteenin hattua — mutta se menisi jo
konnotaation puolelle. Jos seuraamme 1960-luvun Jean Baudrillardin ajatuksia ja hahmotamme
objektilla olevan kaksi tarkoitusta, kayttd ja omistaminen, voinemme kohtuullisen varmasti sanoa,
ettd valkolakin kohdalla kategoria b painaa enemman. Kayttdé on, no, kaytanndllista, kun taas
omistaminen tai hallitseminen abstraktia. (Baudrillard 2005 [1968], 92.) Baudrillard kayttaa
esimerkkindan antiikkia, jolla ei hdnen mielestdan ole kaytanndllista kayttda, sen osa on toimia
merkitsijand — antiikkiesineiden kohdalla vauraudesta ja mausta (Baudrillard 2005 [1968], 71).

Valkolakkikin merkitsee enemman kuin tuo mitaan konkreettista apua tai hyotya kayttajalleen.

Suomen kulttuurissa ylioppilaslakin tarkein juttu on denotaation sijaan konnotaatio, toisin sanoen
lakin ylioppiluus ajaa lakkiuden edelle. Ylioppilaslakki symboloi ylioppilastutkintoa. Téallainen
merkitys kumpuaa historiasta ja kulttuurista, sen ymmartaminen vaatii oppimista nakemisen sijaan
(Berger 2009, 45). Suomalaiselle valkolakin nakeminen nostaa automaattisesti esille lukion tai
ylioppilaaksi kirjoittamisen. Se liitetaan kevatjuhlaan, ehka vappuun. Muita siihen liitettavia objekteja
saattavat olla kuohuviinilasit tai serpentiini. Jos jalleen turvaudumme teoreettiseen suomalaista
kulttuuria tuntemattomaan ystdvaamme ja laskemme hanen eteensa ylioppilaslakin ja serpentiinia,

mitd han ajattelee? Miten han tulkitsee esineet? Nakeekd han ne koulutuksen riemuvoittona? Tuskin.
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Samalla objektilla voi olla monia eri tarkoituksia ja tarkoitteita: kengat suojelevat jalkaa, mutta
monissa kulttuureissa ne merkitsevat myos kayttajansa makua ja taloudellista tilannetta (Gusfield &
Michalowicz 1984, 423). Ylioppilaslakki on lakki — olen maininnut tdman jossain muodossa monta
kertaa, ja tulen mainitsemaan sen vield uudelleen. Ylioppilaslakissa on jopa pieni lippa, jonka voisi
ajatella suojelevan sateelta. Mutta tdma nimenomainen paatad suojeleva esine ei endad missaan
nimessa ole ensi- tai edes toissijaisesti pdan suojelija. Se ei ole edes asukokonaisuuteen
olennaisesti kuuluva asuste, kuten viela 1950-luvulle asti. Ylioppilaslakki on menettanyt paitsi
lakkiutensa, myos trendikkyytensa. Se on ennen kaikkea konnotaationsa. Toisaalta ylioppilaslakin
koko idean voi sanoa kumpuavan konnotaatiosta: sen ei ole milloinkaan ollut tarkoituskaan olla
puhtaan kaytannéllinen, se on aina tahdottu omistaa. Jos se olisi vain yksinkertainen koriste kuten
rintaneula, tatakaan tutkielmaa ei ehka olisi olemassa. Ehkd huomaamattomampi, ei milloinkaan
kaytannollinen esine kuten koru ei olisi yhta nakyva — ja nain ollen allekirjoittanutta arsyttava — osa

kulttuuria.

Univormu eli virkapuku on selkeasti kommunikoivana vaatetuksena strategisen tarkea kategoria, kun
pyritddn selittdmaan yhteiskunnallisen rakenteen ja merkkien suhdetta (Joseph 1986, 205).
Ylioppilaslakki ei tarkalleen ottaen ole univormu, siis se ei ole virallinen virka-asu, jota kantajan on
pakko kayttda. Univormu on tunnus, joka legitimisoi yksilon jasenyyden tiettyyn organisaatioon
(Joseph 1986, 2). Siinad mielessa ylioppilaslakin symboliikan tutkimisessa auttaa sen rinnastaminen
univormuun. Univormun nakyvyys tukahduttaa ja muuntaa yksityisen kommunikaation, univormua
kayttavan muut statukset on vaimennettu (Joseph 1986, 50; 67). Me kdytamme huomattavan paljon
aikaa tulkitessamme merkkeja kuten vaatetus ja asusteet (Berger 2009, 43), univormu tai edes
siihen viittaava kevyt kvasiunivormun osa kuten ylioppilaslakki yksinkertaistaa tulkintaprosessia.
Selkean ilmeikkaat statukset ja niihin liitetyt symbolit voivat olla myds arvoastioita (Joseph 1986, 42).
Ei riita, ettd ylioppilaslakki merkitsee tutkintoa, siihen voi liittdd myds arvoja ja asenteita, joita sen
kantajan kuvittelee kantavan. Monissa muissa maissa, esimerkiksi Yhdysvalloissa ja Britanniassa,
akateemiseen pukuun kuuluu lakin lisaksi viitta tai huppu, kokonainen asu, joka peittda kayttajansa
yksiléllisyyden tehokkaammin kuin Suomen yksindinen ylioppilaslakki. Valmistujaishattu, joka
nayttdd paan paalld keikkuvalta nelidltd lienee monelle suomalaisellekin tuttu ulkomaisesta
viihteesta. Hattu on my6s niin vahva symboli, etta esimerkiksi tietokantakokoelma ProQuest kayttaa
hatun kuvaa symbolina tieteellisyydelle: tarkemmin sanottuna jos etsii tietokannasta artikkelia,
kertoo artikkelin viereisessa kuvassa oleva hattu sen, etta lahde on akateeminen julkaisu (ProQuest
2022). Ylioppilaslakin voi Suomessakin katsoa viestittdvan kantajansa kiinnostusta opiskeluun — tai

jopa kantajansa alykkyytta.

3.3 Viesteja vaatekaapista
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Suurin osa ihmisten ominaisuuksista kuten ihonvari, ika tai yhteiskuntaluokka sijoittuvat jatkumolle.
Usein saatamme kuitenkin ajatella itsemme ja muut tiettyihin kategorioihin, jotka selkeasti
leikkaantuvat irti toisistaan. Naiden kategorioiden ja rajojen rakentamisessa auttavat kielierot seka
yksildiden tapa kayttaa ja lukea kieltd ja symboleja. (Keblusek, Giles & Maass 2017, 633.) Naita
symboleja saattavat olla asusteet tai asuvalinnat. Koristeita tai asusteita on |6ydetty kaikista
kulttuureista ja yhteisdista kautta aikain ja paikkain, kun taas suojaavia vaatteita ei ole (Roach &
Eicher 2007 [1979], 9). Tama osoittaa, ettad vaatetusta ja asusteita kannattanee usein katsoakin juuri
niiden viestien ja konnotaatioiden, ei suinkaan niiden kaytanndllisyyden lapi. Koristeet, asusteet ja
vaatteet saattavat ilmaista sosiaalisia rooleja, taloudellista statusta tai ideologiaa. Niilld saatetaan
kertoa maagisista tai uskonnollisista mieltymyksista ja olosuhteista, vahvistaa sosiaalisia kaytantéja
tai niitd voidaan kayttaa seksuaalisessa mielessa@ — oikeastaan on vaikeampaa miettid mita roolia
vaatetus ej voisi ndytelld. (Roach & Eicher 2007 [1979].)

Jos yksilda ajattelee esiintyjand, rakentaa tdma julkisivun, johon kuuluu tekijéitd kuten sukupuoli, ika
ja eleet, mutta my6s ulkoista rekvisiittaa kuten vaatteet ja arvoa merkitsevat asusteet (Goffman 1990
[1959], 34). Yksilon performanssin voi ajatella iimentavan koko yhteiskunnan arvoja tai asenteita
(Goffman 1990 [1959], 45). Esimerkiksi stereotypia silmalaseista alykkyyden indikaattorina on
selkeasti luettavissa lansimaisesta kulttuuristamme. Kun lapsia on pyydetty piirtdmaan tutkija tai
tieteilijd, silmalasit on yksi monia piirroksia yhdistavista tekijdista (esim. Chambers 1983).
Tydnhakusivusto LinkedlInin profiilikuvassa silmalaseja kayttavat naiset nahtiin ammattimaisempina
kuin lasittomat, ja nain ollen silmalasipaisten naisten mahdollisuudet tydhaastatteluihin kasvoivat
(Land, Willemsen, & Unkel 2015). Akateemiset naiset taas ovat haastattelututkimuksessa ilmaisseet
pukeutumisen tarkeyden ja jopa rituaalisuuden heidan ammatti-identiteettinsa rakentajana (Tsousi
2020).

Ylioppilaslakki ei ole lasien kaltainen jokapaivainen asuste, eika sen merkitys ole samalla tavalla
monitulkintainen — paaasiallisesti silmalasien pitaisi kuitenkin olla apuvaline, ei rekvisiittaa.
Ylioppilaslakilla voi kuitenkin ilmaista paikkaansa yhteiskunnassa. Historiallisesti katsottuna voi
sanoa hattujen toimineen kohtuullisen tehokkaina julistusvalineina: hattujen ollessa arkipaivaisia ne
saattoivat kertoa miehen statuksesta ja asenteista, naisten kohdalla ne taas usein ilmaisivat
kasvatusta ja siviilisaatya (McDowell 1997, 97). Ylioppilaslakki on yhta kuin ylioppilastutkinto. Jos
julkaisee itsestdan kuvan ylioppilaslakki paassaan, saattaa sillakin yrittda viestittda alykkyytta tai
luotettavuutta. Ylioppilaslakissa on kuitenkin nuoruuden alaviite: aikuinen ihminen ei ylioppilaslakki
paassaan viestitdA samanlaista ammattimaisuutta. Mutta jos vaikka kesatydnantaja saa
tydhakemuksen, johon liitetyssa kuvassa hakijan paassa on ylioppilaslakki ja sellaisen, jossa sita ei
ole, onko mahdollista, ettd han tyota tayttdessaan kallistuu vahvemmin lakkipaisen hakijan puolelle?

Vaikka molemmilla ansioluettelossa lukisikin ylioppilastutkinnon suorittaminen? Vaatetus merkitsee
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meidat ja maarittdd meitd. Se on sanatonta viestintda, jolla voi joko kuiskata tai huutaa

tarkoituksensa. Ylioppilaslakki huutaa.

Muoti tai vaatetus ei ole yksinkertainen tutkimuksen kohde. Muodin tutkimus on monissa
akateemisissa piireissa ollut vahemman muodikas aihe, tutkijat ovat ehka saattaneet pelata aiheen
naennaista keveytta ja pinnallisuutta: onhan tieteellinen tutkimus sentdan vakava ja painava asia.
Antropologia tutkimuskenttana ei ole milloinkaan pelannyt vaatetuksen teemoja, mutta sen katse on
ainakin historiallisesti kohdistunut harvemmin lansimaihin. (Luvaas & Eichner 2019, 1; 4.) Muoti
saattaa olla yhteiskuntatutkimuksessa alaviitteen asemassa, mutta taysin huomiotta se ei missaan
nimessa ole jaanyt. Klassisista sosiologeista Bourdieu ndkee muodin yhteiskunnallisena
rakenteena, jota ei ehka ymmarretakaan, koska se ymmarretaan niin helposti (Bourdieu 1985, 147—
148). Kaikilla on yllaan vaatteet, muoti ympardi meita niin arkisesti, etta sitd on vaikea irrottaa
kontekstistaan ja analysoida ja ymmartaa. Simmel taas liittdd muodin luokkaan: yhteiskunnan
ylemmat kerrokset hylkdavat hanen mukaansa muodin aina siind vaiheessa, kun se valuu alemman
luokan pukeutumiseen (Simmel 1986 [1923], 26). Ehka tastad syystd muodin vaikutusten voi sanoa
nakyvan vain yhteiskunnissa, joissa on sosiaalista liikkuvuutta (Baudrillard 1981, 49). Muoti perustuu
jaljittelyyn, ryhmaelaman siirtamiseen yksityiselamaan (Simmel 1986 [1923], 23). Muotia seuraava
ei toisaalta koskaan ole yksin, toisaalta han taas pyrkii erottautumaan. Muodin voi erottaa
perusteellisesti kulttuuriin pohjautuvaksi, moderniksi, lansimaiseksi ilmidksi, joka on samaan aikaan
merkitseva ja viestivd (Barnard 2007a, 4). Talla viitataan juuri muodin sosiaalista liikkuvuutta
signaloivaan luonteeseen, ei siihen, etteikd kulttuureissa kautta aikain olisi ollut kehon koristelua.
Jos muotia katsoo vaihtuvien trendien sijasta suurempana, modernia yhteiskuntaa merkitsevana

iimiéna, se kattaa kaiken catwalkilta poliisiunivormuihin (Barnard 2007b, 171).

Onko ylioppilaslakki sitten muodikas? Se ei missdan nimessa ole trendi, onhan se vuosikymmenten
kuluessa osoittanut pysyvyytensa. Toisaalta sen kaytdn juuret kiemurtelevat vaatetuksen liikkkuvassa
luonteessa: jaihan valkolakin vapputraditio osin siita, etta hatunkayton ollessa muodikasta opiskelijat
kayttivat ylioppilaslakkia koko kesan yli. Ylioppilaslakin voi sijoittaa myds antimuodin piiriin. Jos muoti
on ainaista muutosta, antimuoti on jatkuvaa, perinteikdsta. Antimuotia maarittda sen jaykkyys ja
muuttumattomuus riippumatta sosiaalisesta ymparistosta. (Polhemus 2019 [1978], 39.) Antimuoti voi
omaksua monia eri muotoja: se voi pohjautua feministiseen protestointiin, konservatiivisuuteen tai
utilitarismiin; antimuotia edustavia ryhmia ovat niin hipit, punkkarit kuin monet kuninkaallisetkin
seremoniapukeutumisessaan (Davies 2008; Polhemus 2019 [1978], 42). Tassa yhteydessa viittaan
antimuodilla juuri kruunajaisvaatteiden kaltaisiin perinteisiin, jotka ilmaisevat pysyvyytta. Valkolakin
kantaja kirjoo itsensa ylioppilaiden kankaaseen, muuntaa itsensa yhdeksi langaksi muiden joukossa.
Voimme katsoa vanhempiemme ylioppilaskuvia ja ainoa asia, mika ei nayta silmiimme naurettavalta

saattaa olla juuri ylioppilaslakki. Silla ylioppilaslakin traditionaalisuuden alapuolella elad muuttuva
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muodikkuus, ja vanhempiemme menneitd vuosikymmenia henkivat silmalasit, meikit ja kampaukset
eivat silmaamme nayta yhta ajattomilta kuin valkolakki. Valkolakki on kuitenkin perinne, ja perinteille

taas on ominaista tietty seremoniallisuus.
3.4 Ritualistisia rojuja

Tietyille elamatilanteille on olemassa seremonioita, jotka avustavat yksiléd siitymaan asemasta
toiseen: perinteisesti naitd ovat esimerkiksi syntyma, puberteetti tai avioliitto (van Gennep 1977
[1960], 3). Eiliene yllatys, ettd lansimaisessa, modernissa yhteiskunnassa, jossa tyd ja opiskelu ovat
korkealle arvostettuja valmistuminen on tarkea siirtymariitti. Ylioppilaslakkiin liittyy nain ollen myés
ritualistisia elementteja. Ritualisaatio pystyy muuntamaan arkisen kaytanndllisena alkaneen tai jopa
tdysin mielivaltaisen asian hegemonisen jarjestyksen yllapitdjaksi (Bell 2009, 222).
Yksinkertaisimmillaan ritualisaatio on suunniteltu ja organisoitu erottelemaan tietyt aktiviteetit toisten
ylapuolelle, piitdmaan rajaa pyhan ja maallisen valille (Bell 2009, 74). Rituaalien ollessa
metaforisella poydalla ajatus kulkee ehka helposti uskontoon tai uskomuksiin, jarjenvastaisiin
asioihin. Yleisestikin riitit, symbolit ja seremoniat liitetdan usein juuri antropologiseen tutkimukseen,
joka tutkii primitiivisia yhteisdja, kun taas sosiologiassa termit kalskahtavat joskus lahinna
eksoottisilta tai jopa vanhahtavilta (Gusfield & Michalowicz 1984, 417). Mikaan ei kuitenkaan esta

katsomasta myds ymparoivaa yhteiskuntaa naiden antropologisten kasitteiden kautta.

My6s moderni, maallinen maailma on taynna ritualismia, joka siis muuntaa taman maallisen joksikin
toiseksi: ei kenties uskonnolliseksi pyhaksi, mutta kuitenkin arkea arvostetummaksi. Ylioppilaslakki
on hyva esimerkki tallaisesta nykyajan ritualismista. Ylioppilasseremoniassa on lopulta tarkatkin
saantdénsa. On tarkeaa, ettad lakki asetetaan paahan juuri tietylld hetkelld, silloin kun ylioppilaat
virallisesti ylioppilaiksi julistetaan. Ylioppilaslakki saatetaan liittda sivistykseen monellakin tapaa:
voidaanhan sitd kutsua "oppineisuuden ja sivistyneisyyden merkiksi Suomessa (Halonen 2005,
109)” ja jo Suomi itsessdan nahdaan sivistysmaana. Mutta voiko sen taysin erottaa esimerkiksi niista
siirtyma- tai liittymisriittien tunnuksista, joita antropologit ovat heimoja tutkiessaan havainnoineet?
1900-luvun alkupuolella Alfred R. Radcliffe Browne ([1922], 20) I6éysi Andaman-saarelaisten
kehokoristelutraditioista kolme kategoriaa: arpeuttamisen, maalaamisen ja erilliset koristeet. Toki
ylioppilaslakin paahan laskeminen tuntuu vahan vahemman “barbaariselta™ kuin vaikka pysyva
arpeuttaminen, mutta omasta mielestani olisi lyhytndkoistd leikata selked katkos modernien ja
epamodernien yhteiskuntien valille. Moderni tai Iansimainen ei tarkoita rituaalien ja seremonioiden
hautausmaata. Todellisuudessahan ylioppilaaksi paaseminen ei vaadi virallista seremoniaa,

tutkinnon saa ilman lakkiakin. Seremonia on ylimaarainen aktiviteetti, kirsikka kakun paalla. Mutta

6 Sana "barbaariselta” on tassa yhteydessa tarkoitus lukea samalla kun pyorayttaa silmiaan niin lujaa, ettd sanan
kolonialistiset konnotaatiot karisevat.
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tallaiset ritualistiset ja seremonialliset kaytannot vaistelevat logiikkaa, niité voi kutsua strategisiksi tai

jopa manipulatiivisiksi (Bell 2009, 82).

Liittymisriitteihin liittyy usein rekvisiittaa: pyhia siteita, voita, sormuksia, kruunuja... (van Gennep
1977 [1960], 166). Pyhan objektin ndkeminen ensimmaistd kertaa on tarkea hetki yksildlle, joka
vihitdan tietyn riitin ja objektin avulla uuteen eldamanvaiheeseen (van Gennep 1977 [1960], 172).
Pelkka ylioppilaslakin nakeminen tuskin saa kenenkaan sydantda lydmaan vikkelammin. Lahes
jokainen varmasti asettaa jo kotona lakin pddhansa, testaa miltd se ndyttaa ja kuinka se istuu asuun
tai kampaukseen. Ylioppilaslakin ritualistinen voima saavuttaa huippunsa vasta itse seremoniassa.
Tastd pitdd huolen juuri seremonian tarkoin hallittu kulku. Kotona hattu on maallinen:
ylioppilasjuhlassa pyha. Tallaisen keskeisen symbolin anto tai mydntdminen on siirtymisriitin
ylivoimaisesti selkein merkki (Joseph 1986, 24). Esimerkiksi kruunajaisvaatteet ovat varmasti yksi
visuaalisimmin valtaa edustavista objekteista, mitd |6ytyy (Lénnqvist 2008, 17). Koristeelliset
asusteet peittavat valtaapitavien inhimillisyyden, harhauttavat meidat unohtamaan kuinka
kuninkaalliset ovat ihmisid siind missd muutkin. Ja harhautuksen kruunu on tietenkin kruunu.
(McDowell 1997, 25.) Asuste, joka on niin voimallinen, ettd se eldaa metaforana: voimme puhua
luomakunnan kruunusta tai hiuksista naisen kruununa. Yleisesti ottaen paahineitad voi luonnehtia
jopa kaikkein luonnottomimmiksikin vaatekappaleiksi: ne ovat samaan aikaan tarpeettomimpia mutta
silti voimakkaimpia (McDowell 1997, 25). Ylioppilaslakki on kruunun tavoin esineena taysin

tarpeeton, mutta symbolina voimakas.

Ylioppilaslakki on lahes maagisen voiman ympardima. Valkolakki on ylioppilastutkinto paljon
enemman kuin tutkintopaperit. Lakkiaiskuva sukulaisen hyllyssa muuntaa kuvan kohteen ikuiseksi
ylioppilaaksi. Jos ylioppilaslakki ei olisi pyha, miksi se pysyisi niin puhtaan valkoisena seikkailusta
toiseen? Hyva on, ei ehkd aina niin puhtaan valkoisena, vappuna lakille saattaa niin sattua kuin
tapahtuakin, mutta silti... Miksi Suomeen ei ole rantautunut esimerkiksi Yhdysvaltojen tapaa
koristella valmistujaislakki persoonallisemmaksi? Yhdysvalloissa niin collegesta kuin high
schoolistakin valmistuvat ovat ottaneet tavaksi koristella valmistujaislakkinsa kuvilla tai viesteilla,
joiden savy vaihtelee humoristisesta poliittiseen. Traditionalistien silmiin koristelu nayttaytyy ehka
tahdittomana tai loukkaavana, juontavathan yhdysvaltalaisenkin, neliGnmallisen valmistujaislakin
juuret syvalle historiaan. (Syeed 2021, 364—-365.) Tama ei ole kuitenkaan estanyt lakkien koristelua
trendiytymasta. Valkolakki on kirjaimellisesti valkoinen pohja, jolle luulisi olevan helppo taiteilla.
Mutta jos sukulaisen lakin lainaaminen on etikettivirhe, lienisi viela suurempi faux pas piirrella
lakkiinsa pupujusseja. Vaikka lakkiperinne Suomeen rantautuikin Ruotsin kautta, on
naapurimaamme lakkietiketti jotenkin vahemman... etikettimédinen. Ruotsalaisilla on muutamakin eri

lakkimalli ja mahdollisuus tuunata itse lakkinsa (Linderoth 2021).
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Arkikaytosta luovuttaessa ylioppilaslakista on tullut siis toisaalta seremoniallinen, toisaalta
karnevalistinen valine (Halonen 2005, 108). Seremoniallisuus nayttaytyy lakin “virallisessa”
yhteydessa, ylioppilaaksi julistamisen seremoniassa. Vappu taas tuo esille lakin kaksoiselaman
karnevalistisena asusteena. Merkillisintd vapun, Suomen kenties karnevalistisimman ja
kaoottisimman juhlan, ja vylioppilaslakin yhteydessd on kuitenkin lakin merkitys. Tietyilla
asurituaaleilla — kuten Brittein saarilla jouluun ja yritysten pikkujouluihin vahvasti liittyvilla
juhlahatuilla — saatetaan nédhda jopa hegemoniaa vahvistava puolensa: ne merkkaavat véliaikaista
rentoutumista ja juhlintaa. Huonoksi luokiteltava kaytds on karsinoitu tiettyyn paivaan tai
vuodenaikaan, sen jalkeen tavalliset valta-asetelmat ja arjen hierarkiat palaavat paikoilleen. (Rippin
2011, 824-825.) Usein karnevaaleihin liittyykin naamiaispukuja, kostyymeja. Naamiaisasun voi
sanoa symboloivan arkipaivaisten yhteiskunnallisten tai sosiaalisten suhteiden kumoamista.
Naamiaisasuun kuuluu oman statuksen piilottaminen: kostyymit ja maskit kiertavat sosiaalisen
kanssakdymisen tavanomaiset prosessit ja niiden avulla voi haivyttaa identiteettinsa ja jopa vaistaa
moraalista vastuuta. (Joseph 1986, 183—184.) Suomen traditionaalinen vappuasu on kuitenkin aivan
painvastainen: ylioppilaslakki ilmoittaa kantajansa statuksen, opiskelijahaalareista puhumattakaan.
Varikkaisiin haalareihin ja samanlaisiin hattuihin pukeutunut opiskelijakansa ehka nayttaa
karnevalistiselta, mutta identiteetin piilotus on toinen juttu. Toisaalta haalari muuttaa heidat osaksi
massaa, toisaalta se myos huutaa kayttajansa yhteiskunnallisen statuksen. Vappu tayttaa kylla
karnevaalin maareen siind, ettad silloin voi sanoa yksityisen kehon kirjaimellisesti valuvan julkiseksi
esimerkiksi ylenmaaraisesta alkoholista johtuvan oksentelun kautta (Rippin 2011, 826). Vappuna
julkisesti puskassa oksentava, virtsaava tai seksuaalista kanssakaymistd harrastava opiskelija ei
kuitenkaan ole taysin anonyymi ja identiteetiton juhlija, vaan haalarila opintoalansa ja

ylioppilaslakilla ylioppilasstatuksensa ilmaiseva olento.

3.5 Pddosassa paiaomat

Yhteiskuntaluokkajarjestelmalle ei ole kehitetty yksiselitteistd merkitysta tai teoriaa, jonka avulla sita
voitaisiin mitata ja tutkia tavalla, joka ei tuntuisi jotenkin ristiriitaiselta (Anttila, Bergroth, Kauranen,
Lahikainen, Lamberg, Launis, Makinen, & Ojajarvi 2016, 11). Yksi esimerkki luokkatutkimuksesta on
stratifikaatiotutkimus, jossa luokat perustuvat perheenjasenten ammateille. Luokat voidaan siten
asettaa hierarkkisesti arvostuksen, vaativuuden ja itsendisyyden kautta. Ammateille perustuvat
luokat muodostavatkin selkedn reitin koetun hyva- tai huono-osaisuuden seka naiden syiden valille.
(Erola 2010, 22-23.) Suomessa lapsuudenkodilla — eli huoltajan sosioekonomisella taustalla,
koulutuksella ja tulotasolla — on todettu olevan selked yhteys yksilén luokkaan (Naumanen &
Silvennoinen 2010, 73). Esimerkiksi vuonna 2016 toteutetussa kyselyssa kavi ilmi, ettd ylempaan
keskiluokkaan verrattuna tyodlaistaustaiset opiskelijat olivat vahemmistd jokaisella yliopiston

opintoalalla: yhteiskuntatieteellisella alalla yli seitsemankymmenta prosenttia opiskelijoista omasi
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taustan, jota voi kutsua ylemmaksi keskiluokaksi. (Mikkonen & Korhonen 2018, 22.) Yksilon
ammattimieltymykset ja arvostukset eivat ole annettuja, vaan luokka- ja sukupuolisidonnaisia.
Mielenkiintoinen, determinismidkin kutkutteleva filosofinen pohdinta onkin kysya, ovatko valinnat

todella vapaita, jos niiden taustavaikuttimina ovat elinolot. (Naumanen & Silvennoinen 2010, 78.)

Koulutuksen nahdaan olevan tarkein vayla luokka-asemiin: muita maarittavia tekijoitd ovat
esimerkiksi yksilon kyvyt, motivaatio, resurssit seka laheisten tahto tai toiveet yksilon elamasta (Erola
2010, 23). Koulutus saattaa helpoiten paperilla maarittdd luokka-asemaa, mutta koulutuksen
valitseminen tai sinne paatyminen ei kuitenkaan ole kahden viivan vélinen jana, vaan enemmankin
eri tasoissa ja eri muodoissa liikkuva kolmiulotteinen ilmié. Vaikka ennen eliitin ja etuoikeutettujen
ulottuvilla olleet koulutusvaylat kuten yliopisto ovat nykyaikana tulleet kaikkien ulottuville, ei se ole
poistanut eriarvoisuutta (Naumanen & Silvennoinen 2010, 68). Kodin luokka-aseman on
Suomessakin tutkittu vaikuttavan koulutuksen pituuteen ja korkeuteen seka koulutuksen jalkeiseen
urakehitykseen. Lapsuudenkodin ja aikuisen yksildn luokka-aseman valillda on selked yhteys,
korkealla pysyminen on helpompaa kuin sinne kiipeaminen. (Naumanen & Silvennoinen 2010, 87.)
Alempien sosiaaliryhmien lapsilla on vahemman tietoa eri vaihtoehdoista ja niiden tydmarkkinoille ja

jatko-opintoihin avaavista reiteista (Naumanen & Silvennoinen 2010, 78).

Yhteiskuntaluokka siis periytyy, mutta olisi hatikditya lukea se suvussa kulkevan antiikkikynttelikon
kaltaiseksi epaaktiiviseksi objektiksi: luokkaa myds luodaan ja se kehittyy. Yhteiskunnan rakenne
koostuu toimijoista tai yksikoistd, jotka tayttavat tietyn tilan yhteiskunnassa. Nailla yksikoéilla on
erilaiset resurssivarannot ja erilainen suhde esimerkiksi auktoriteetteihin. Samaan luokkaan kuuluvat
varttuvat samankaltaisissa olosuhteissa, mika johtaa samankaltaisiin tapoihin ja sosiaalisiin asemiin.
Eri yhteiskuntaluokille syntyy siis erilaisia kulttuurisia ominaisuuksia, jotka maarittyvat luokkien
valisten resurssi- ja sosialisoitumiserojen mukaan. (Bourdieu 1987, 6; Lin 2001, 33.)
Konservatiivisen sosiologian luokittelujarjestelmiin kyllastynyt Pierre Bourdieu loi 1900-luvun toisella
puoliskolla paaomiin  perustuvan luokkateoriansa. P&aomateorian vahvuus on sen
moniulotteisuudessa: yhteiskunnalliset voimat eli padomat paitsi merkitsevat myos tekevat empiirista
luokkaa, eika luokkaa ajatella esimerkiksi silkan tulotason kautta. Ensimmainen paaomista on se
yksinkertaisin, siis taloudellinen pddoma. Toisena Bourdieu erottaa inhimilisemman kulttuuri- tai
informaatiopddoman. Kolmantena toisiinsa limittyvat sosiaalinen ja symbolinen paaoma.
Symbolinen paaoma rakentuu kaikista eri padomamuodoista, kun ne havaitaan ja legitimoidaan, eli
leimataan hyvaksytyiksi. Maailmassa ei ole selkeitd kategorioita ja rajoja, vaan luokkakin rakentuu
ulottuvuuksista: padomista puhuttaessa otetaan huomioon esimerkiksi niiden volyymi, rakenne ja
kehittyminen. (Bourdieu 1987.) Luonnollisesti kolikon kdantdpuolella eli teorian yhtena heikkoutena
onkin juuri sen moniulotteisuus, luokkia olisi toki paljon helpompi luokitella, jos maarittdvana tekijana

olisi puhtaasti pankkitilin saldo tai edes koulutuksen korkeus.
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Ylioppiluuden ja korkeakoulutuksen voisi nopeasti katsoen lukea kulttuuri- tai informaatiopaaomien
piiriin. Tassa Kkasittelen asiaa kuitenkin sosiaalisen padoman kautta. Taustalla on teoria
ylioppilaslakista ryhmajasenyyden, ei niinkaan yksilon koulutustason maarittdjana. Sosiaalinen
padoma on juurtunut — yllatys, yllatys — sosiaalisiin suhteisiin. Se merkitsee varoja, jotka lepaavat
yhteyksissd enemman kuin yksildissa (Lin 2001, 25). Kyynisesti katsottuna me sijoitamme
sosiaalisiin suhteisiin, jotta hyotyisimme markkinoilla, olemme siis vuorovaikutuksessa toistemme
kanssa ja solmimme (like)suhteita saadaksemme tuottoa (Lin 2001, 19). Nyt joku varmasti sanoo
hei, ming en ainakaan hengaile ystévieni kanssa koska saan heiltd rahaa. Mika on toki kiva juttu!
Mutta tuskin kukaan solmii suhteita, joista ei saa yhtddn mitddn vastineeksi. Ja harrastipa sita
ihmissuhteita puhtaan ja tietoisen opportunistisesti tai ei, ei kay kieltdminen, ettéd ihminen suhteilee
siina piirissa, jossa pyorii. Toisin sanoen yliopistoa kayva tutustuu toisiin yliopistoa kayviin.
Puolisonvalinnassakin yksild 16ytdd itselleen suuremmalla todennakdisyydelld kulttuurisen ja
yhteiskunnallisen naimanaaman sen sijaan ettd toteuttaisi "vastakohdat viehattavat toisiaan’-
asennetta (Jalovaara 2014, 157), kun taas oman luokan ulkopuolelta naaraaminen voi aiheuttaa

puheita ja kulttuuritérmayksia kokonaisen kirjan aineistoksi (kts. Jarvinen & Kolbe 2019).

Paasy sosiaalisen padoman pariin kdy inhimillisen paddoman, koulutuksen kautta (Lin 2001, 113). Ja
jos haluaa kasvattaa sosiaalista pddomaansa ja nain ollen taloudellista pddomansa, kannattaa
opiskella. Ja olisi siis katevaa, jos muut ihmiset pystyisivat jotenkin ndkemaan, ettd on opiskellut,
eikd? Jos olisi jonkinlainen symboli, joka sitoo yksildn opiskelleiden ryhmaan, siis sellaiseksi
ihmiseksi, joka on arvokasta sosiaalista paaomaa. Statuksen, eli sosiaalisen arvon, sisallaan pitamat
oikeudet tai etuoikeudet eivat aina ndy suoraan sosiaalisessa kanssakdymisessa. Siksi onkin
statussymboleita, merkkien kantajia, jotka viittaavat yksilon sosiaaliseen statukseen. (Goffman 1951,
294.) Goffman jakaa statussymbolit kahteen kategoriaan: luokkaa merkitseviin ja ammattia
merkitseviin, siis tydperaisiin symboleihin. Valkolakki on tavallaan tyéperainen (occupational): se on
sidottu tiettyyn koulutukseen, kun taas puhtaasti luokkaa merkitsevat symbolit ovat vahemman
saadeltyja. (Goffman 1951, 296.) Merkkilaukku voi merkita taloudellista luokkaa, mutta se ei puhu
informaatiopddomasta. Valkolakki julistaa kantajansa inhimillistd koulutuspddomaa, joka taas

merkitsee polkua sosiaaliseen padomaan: ja kenties tata kautta taloudelliseen.

Yliopistohaalarit ja teekkarilakit luovat yhteison tuntua. Ammattikouluilla ei ole samankaltaisia
yhtenadisyyden merkkeja, ja jos keskitytdan toisen asteen koulutuksiin, on ammattilakki edelleen
huomattavasti harvinaisempi objekti kuin ylioppilaslakki. Lukioilla on myds vanhojentanssinsa, jotka
kirjoittajan silmaan vaikuttavat 1ahinna eriarvoistavalta porvarisekoilulta: prinsessaleikkeihin voi tana
paivana kulua kuulemma nelinumeroinen summa (Reko 2023). Yliopistojen tiedejarjestoilla on eri

variset haalarit, ja luultavasti 1ahes jokainen yliopisto-opiskelija tunnistaa edes oman tiedekuntansa
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haalarin. Taman faktan huomioon ottaen ei ole yllattavaa, ettd suomalaisessa aineistossa
tyovaenluokan ihmiset ovat huomattavasti vahemman verkostoituneita eivatkd kuulu niin usein
jarjestéihin  kuin ylemmat luokat (Kouvo 2010, 177). Korkeakoulu opettaa kuulumista ja
jarjestdkulttuuria, ja ylioppilaslakki on usein ensimmainen askel sosiaalisen pddoman vaatekaappiin

— onhan se kirjaimellisesti PAAomaa.’
3.6 Me ylioppilaat

Suuri osa univormujen merkityksestd nousee niistd ominaisuuksista ja arvoista, joita univormun
kayttajat ja ulkopuoliset siihen liittavat (Joseph 1986, 101). Ylioppilaslakki on univormuksi
vapaaehtoinen ja kevyt, se ei peitd alleen koko vartaloa eikd kukaan tai mikdan velvoita sen
kayttdon. Niin monet kuitenkin valitsevat kayttaa lakkia. Lakin omavalintainen paahan asettaminen
tarkoittaa, ettd yhdistda siihen jotain positiivisia ominaisuuksia. Itsensad kirjaaminen muiden
lakkipaisten ryhmaan tarkoittaa siis sita, etta nakee ryhmalla positiivisia ominaisuuksia, eikd? Taman
vuoksi matkalla ylioppilaslakin merkityksen salaisuuksiin taytynee tehda kierros sosiaalipsykologian
puolelle: tarkemmin sanottuna sosiaalisiin identiteetteihin ja kategorioihin. Henkildkohtainen
identiteetti on se, mikd erottaa yksilon toisista, sosiaalinen identiteetti taas sitoo yksilon ryhmiin
(Turner & Onorato 2010 [1999], 322). Ryhma viittaa tassa kahteen tai useampaan ihmiseen, jotka
identifioituvat samalla tavalla tai kokevat itsensa olevan saman sosiaalisen kategorian jasenia
(Turner 2010 [1982], 209). Ryhma-termia ei siis kayteta samassa mielessd kuin kasvokkaisessa
kommunikaatiossa, ryhméa on tassa jotain, jonka yksild kokee jollain tavalla tarkeaksi. (Tajfel 2010
[1978], 119.)

Henry Tajfelin lanseeraama sosiaalisen identiteetin teoria nojaa ajatukseen, ettd yksild pyrkii
saavuttamaan ja sailyttdmaan sosiaalisesti hyvaksyttavan kuvan itsestaan (Tajfel 2010 [1975], 79).
Ajatus tuskin jarkyttéa ketdan: kuka loppujen lopuksi pyrkisi aktiivisesti olemaan ala-arvoinen niin
itsensd, laheistensd kuin yhteiskunnankin silmissd? Kukaan ei ela taysin yksin ja irrallaan
sosiaalisista suhteista ja rakenteista. Mutta ryhmat, joihin kuulumme, eivat mydskaan ela yksin: me
kaikki asutamme yhteiskuntaa ja asiat saavuttavat merkityksensa suhteessa toisiin ihmisiin ja
ryhmiin. Jos yksild pyrkii yllapitdmaan positiivista kuvaa itsestdan, on vain luonnollista, ettd han
muodostaa ryhmasuhteensa sen kautta, siis pyrkii kuulumaan ryhmiin, joilla ndkee positiivisia
piirteita. (Tajfel 2010 [1978], 121.) Sosiaalisen identiteetin teorian Iahtdkohtana on, ettd ryhmat, joihin
kuulumme ovat identiteettimme perusta, ja naihin ryhmiin kuulumisen perustana taas on positiivinen
erottuvuus (Turner & Reynolds 2004, 261). Jos nakee sisaryhman positiivisena prototyyppina, se

vahvistaa ryhman sisaisia siteita ja yksildo helpommin yhdistdd muihin ryhmalaisiin positiivisia

7 Ette kai oikeasti odottaneet, etten rakentaisi yhtaan sanaleikkia paa-sanan ymparille? Lakista kertovassa tydssa? Jossa
kasitellddn padomateoriaa? Kiittdkaa onneanne etta niité on vain yksi.
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piirteita. llmidlla on ilmeinen kaantdpuolensa. Jos tietty ryhma nahdaan hyvassa valossa, jaavat
toiset ryhmat sen ulkopuolella luonnollisesti varjoon. Varjot lankeavat myos ryhmaan kuuluvien
marginaalijasenten ylle. Jos sisdaryhmalainen kayttaytyy ryhman normista poikkeavalla tavalla,
nakevat muut ryhmalaiset tdman jopa negatiivisemmassa valossa kuin ryhman ulkopuolisen, joka
kayttaytyy samalla tavalla. Prototyyppia noudattavat ryhmalaiset ovat hyvaksytympia ja korostavat
ryhman tiiviyttd. (Hogg 2004, 212-213.)

Sosiaalinen kategorisaatio auttaa luomaan ja hienosaatamaan yksilon paikkaa yhteiskunnassa
(Tajfel 2010 [1978], 120). Ryhma saatetaan ajatella perinteisesti itsen ulkopuolisena ja sosiaalisena
iimiéna, ja tahdomme kenties kuvitella valitsevamme piirimme sen mukaan, piddmmeké niihin
kuuluvista ihmisistd. Sosiaalisen identiteetin ja kategorisoinnin teorioissa tdma on kuitenkin
toissijaista ja kuulumisen maarittaa kysymys itsesta, ei toisista: kuinka naemme itsemme - siis
tahdomme nahda itsemme — maarittda kiinnostuksemme kuulua ryhmaan. (Turner 2010 [1982], 210;
216.) Keha pydrittaa itse itsedan: jos koemme ryhman statuksen positiivisena, tahdomme kuulua
tdhan ryhmaan ja kuuluessamme ryhmaan ndemme myods itsemme hieman positiivisemmin. Vahva
ryhmaidentiteetti saattaa johtaa myos itsensa “stereotypioimiseen”, tiettyyn persoonan haipymiseen,
jossa itsensakin alkaa nahda sosiaalisena kategoriana. Tallaista depersonalisaatiota ei kuitenkaan
aina kannata nahda individualismin menettamisena, yksinkertaisemmin se vain viittaa sosiaalisen

identiteetin painottamiseen henkilokohtaisen identiteetin edelle. (Turner 2010 [1985], 258.)

Kieli seka ei-kielelliset symbolit auttavat vahvistamaan kulttuureita ja ryhmia. Tama tapahtuu usein
itsekategorisoimiselle ominaisen vertailun avulla: kielen avulla eriytetddn ulko- ja sisaryhmaa.
(Keblusek, Giles & Maass 2017, 634.) Kielen lisdksi sanattomat viestintdmekanismit ovat yhta
voimakkaita tydkaluja pyrittdessa piirtdmaan ryhmien valisid rajoja ja ilmaisemaan sosiaalista
identiteettid (Keblusek, Giles & Maass 2017, 632). Toisten esineiden konnotaatio on merkita
sosiaalista kuulumista tai jasenyytta (Baudrillard 1981, 37). Koko univormun ajatuskin on lopulta
mahdoton, jos univormua kayttava organisaatio tai ryhma ei millddn muotoa eroa toisista ryhmista
tai valtavaestosta (Joseph 1986, 35). Vaatteet ja asusteet toimivat itsekategorisoinnin valineena,
onhan vaatetus selked ja nakyvillda oleva merkki ryhmajasenyydestd. Kategorisoiminen on
vaatetuksen kautta mahdollista vaikkei milloinkaan avaisi suutaan. Kategorioita luodaan sosiaalisesti
jaetuilla symboleilla kuten risteilla tai urheilujoukkueen kannatuspaidoilla. (Keblusek, Giles & Maass
2017, 634.) Ylioppilaslakin kautta yksil6 sitoo itsensa ylioppilaiden rynmaan. Han saattaa tehda sen
seremoniallisesti ylioppilasjuhlassaan. Han saattaa tehda sen karnevalistisen massan mukana
kayttdessaan ylioppilaslakkiaan vappuna. Han saattaa tehda sen ilman suoraa sosiaalista kontaktia
jakaessaan sosiaalisessa mediassa itsestdan kuvan lakkipaisena. Mutta signaali on sama: mina

olen ylioppilas, mind kuulun tdéhdn ryhméén, mind olen ylpeé tastéd ryhmésta. Ylioppilaslakki ei

37



kuitenkaan ole laheskaan ainoa puettava esimerkki akateemisesta ryhmaytymisesta. Se ei ole edes

raikein.

3.7 Hillittomat haalarit, tyylikkaat tohtorinhatut

Koska Suomessa ei toisen asteen tutkintoon valmistuttaessa kaytetd muita akateemisia tunnuksia
kuin hattua, voivat valmistuneet valita muun asunsa mielensa mukaan. Etikettisdanndissa ei puhuta
mitdan edes vareista, joten mustavalkoiseen lakkiin voi yhdistdad mitéd tahansa oman tyylinsé ja sen
hetkisen muodin mukaista. Valkolakin voi kuitenkin katsoa kulkevan yhdessd myos
varikoodatumman univormun kanssa: opiskelijahaalarin. Opiskelijahaalarit alkoivat yleistya 1980-
luvulla, joskin huhujen mukaan ensimmaiset haalarit nahtiin Otaniemen teekkareilla jo 1950-luvulla.
Haalari on epavirallinen opiskelijaunivormu, joka ehka sai alkunsa teekkarimaailmasta, mutta on sen
jalkeen levinnyt muihinkin oppilaitoksiin. Haalarit eivat enaa ole puhtaasti yliopiston juttu, vaan lahes
joka (korkeakoulun) oppiala mahdollistaa haalarien hankkimisen. (Metso 1998, 51.) Haalarien
kayttamiseen liittyy paljon niin saantdja kuin hiljaistakin tietoa. Haalarisaantojen oppimisen voi nahda
osana yliopistoyhteis6on tutustumista ja sen jaseneksi tulemisen prosessia. (Koivisto, Komulainen,
Raty & Vanhalakka-Ruoho 2017, 29-30.) Haalareihin liittyy myos tiettya hierarkkista erottelua:
vanhemmat opiskelijat erottuvat nuoremmista haalareiden kulumisen, likaantumisen ja

haalarimerkkien maaran kautta (Koivisto, Komulainen, Raty & Vanhalakka-Ruoho 2017, 34).

Opiskelijahaalari ei ole virkapuku. Se ei my6skaan ole ammattiasu, kuten haalarit ehkd mekaanikon
ylld olisivat. Haalarin kayttd on yhtd vapaaehtoista kuin valkolakinkin. Silti esimerkiksi
opiskelijatapahtuma Hameenkadun Appro saa joka syksy Tampereen keskustan tulvimaan
haalariasuista kansaa. Itse opiskelijat ovat alleviivanneet haalarin merkitysta identiteetin
vahvistajana (Lonnqvist 2006, 54). Yksi vaate voi ilmaista useampia eri ryhmaidentiteetteja ja
useampia eri arvoja tai kiinnostuksenkohteita (Keblusek, Giles & Maass 2017, 634).
Opiskelijahaalarissa on kiinnostava paradoksi. Toisaalta se vahvistaa ryhmaidentiteettia yksildllisen
identiteetin kustannuksella, toisaalta se yllapitdad yksildllisyytta paitsi haalarin varin, myds
haalarimerkkien kautta (Lonnqvist 2006, 54; 62). Kerattavilla tai tilattavilla haalarimerkeilla opiskelija
voi kertoa esimerkiksi mihin tapahtumiin on osallistunut, minkalainen huumorintaju hanella on ja mika
on hanen ammatillinen suuntautumisensa (Koivisto, Komulainen, Raty & Vanhalakka-Ruoho 2017,
30). Suuremmassa kuvassa haalarin paalleen vetdva Kkiinnittda itsensd opiskelijaksi. Vahan
yksityiskohtaisemmin han Kkiinnittyy tietynlaiseksi opiskelijaksi, tietyn tiedekunnan jaseneksi.

Individualismin haivahdys sailyy kuitenkin haalarimerkeissa, kelladan kahdella ei ole juuri samaa
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kokoelmaa, juuri samassa jarjestyksessa. Haalari ehka helpottaa paatdksentekoa pukeutumisen

suhteen, mutta se jattaa tilaa myos vapaalle valinnalle.®

Haalarin voi katsoa myos protestiksi status- tai kulutusyhteiskuntaa kohtaan (Lonnqvist 2006, 62).
2000-luvun alussa etnologian opiskelijat kuvasivat Jyvaskylan approtapahtumaa rituaaliksi ja
vastakulttuuriksi (Lénnqvist 2006, 50). Kulutusyhteiskunnan vastaisen protestin voi jollain tapaa
hahmottaa: haalari ostetaan kerran, ja sen jalkeen sita voi kayttaa kaikissa yliopiston juhlissa joissa
muutkin haalariin sonnustautuvat, ei siis koko vartalon peittdvaa huolta trendinmukaisesta
vaatetuksesta. Approjen — ja tiettyjen muidenkin opiskelijajuhlien — ritualistisuuskin on
ymmarrettavaa. Approihin kuuluu siirtyma- tai initiaatioriitin piirteitd, oikeastaan ainoa ero on
leikillisyys, silld juhlaan osallistuminen ei muuta sosiaalista statusta (Lonnqvist 2006, 52). Riehan
kutsuminen vastakulttuuriksi ei ehka puhtaasti enaa 2020-luvulla lapaise seulaa. Vuonna 2022 40-
vuotispaiviaan viettaneille Hameenkadun approille osallistui 14 000 kavijaa (Appro). Se on aika —
anteeksi kielenkayttoni — helvetisti haalareita. Haalarit statusyhteiskunnan vastainen protestina
taas... no. Opiskelijahaalareita kayttavat korkeakouluopiskelijat. Tavallaan haalaribileet voi nahda
jopa korkeasti koulutettavien duunarilarppauksena: ihmiset, jotka eivat milloinkaan tule tyénsa
puolesta kayttamaan haalareita vetavat ne paalleen juhlimista varten ennen kuin valmistuvat
korkeampaan luokkaan. Haalarit voivat palauttaa meidat antimuotiin, tyyleihin, jotka jaavat
organisoidun tyylin ja muodin muutoksen ulkopuolelle. Antimuoti voi toimia modernin heimon®
tunnusmerkkina, Meidén asunamme (Polhemus (2019 [1978]), 42). Siina missa haalarin voi ndhda

modernin henkildkultin kieltdjana (Lonngvist 2006, 62), voi siina aistia kultahtavuuttakin.

Opiskelijahaalarit ovat lopulta raikeda viihdetta: oikeat akateemiset vaatteet ovat savytykseltaan
huomattavasti mustavalkoisempia. Jopa niin, ettd mustaa ja valkoista voi kutsua akateemisiksi
vareiksi (Lénnqvist 2008, 27). Opiskelijahaalari on identiteettipoliittisista merkityksistdan huolimatta
karnevalistista hupia, Suomessa paasee nayttdmaan sivistystddan ja akateemisuuttaan
virallisemmillakin asusteilla. Kiivetessa tieteen tikapuilla ohi opiskelija-aikojen varikkdan kaaoksen
paasee akatemian kruunuun, tohtorinhattuun. Tohtoripromootion voi sanoa olevan "akateemisista
juhlista korkein ja arvokkain (Tuni 2022)”. Tampereen yliopiston sivuilla tohtorinhattuun viitataan
"akateemisen vapauden symbolina”, akateemisista juhlista kirjan kirjoittanut Tiina Metso (1998, 94)
taas muistuttaa, ettd hattua pitdd kohdella kunnioittavasti eikd esimerkiksi laskea yldsalaisin

poydalle. Malliltaan tohtorinhattu muistuttaa silinteria, tai ehkd yhdysvaltalaisesta — varsinkin

8 Vapaalle ja "vapaalle”: nahdessani vuoden 2022 Hameenkadun Approjen aikaan kadulla seitseman ihmista sisaltavan
haalariporukan, viidella heista oli identtisen nakdiset maiharit jalassaan. Haalari — kuten ylioppilaslakkikin — jattda
vapauden julistaa myds intohimoaan muotiin. Ja muotiakaan ei olisi ilman toistoa.

9 Heimo on tassa yhteydessa enemman metafora kuin tiukka antropologinen kasite. Esimerkiksi kirja Consumer tribes
(Cova, Kozinets & Shankar 2007) kasittelee heimoja kulutusyhteiskunnan nakdkulmasta, jolloin heimo on antropologista
vastinettaan vapaampi ja vahemman paikalleen liimattu; Suomessa Oili-Helena Ylijoki (1998) on kasitellyt
heimometaforaa yliopistomaailman puitteissa tutkiessaan akateemisia heimokulttuureita.
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kiitospaivaan liittyvastd — kulttuurista tuttua uudisraivaajan hattua. Tohtorinhatut eivat kaikki
suinkaan ole mustia, vaan vari maaraytyy alan mukaan. Tohtorinhattu liittyy tohtoripromootioon,
vihkimystilaisuuteen, jolla on Suomessa pitkat juuret, sijoittuivathan ensimmaiset promootiot jo 1600-
luvulle. Eri yliopistojen promootioperinteet eivat ole identtisia, vaan korkeakoulut ovat sopeuttaneet
perinteet itselleen sopivaan muottiin. (Metso 1998, 65.) Tarkemmin promootioperinteisiin
paneutumatta kuittaan ne sanomalla, etta traditioita on paljon: 16ytyy miekkaa, kirkkoa, seppeleita,

frakkeja, kulkueita, paivallisia, purjehduksia... (Metso 1998; Helsingin Yliopisto).

Tohtoripromootion ja sen rekvisiitan voimien voi sanoa toimivan suljetummassa piirissa kuin koko
kansan tunteman ylioppilaslakin. Itse en tiennyt, kuinka epaviehattavan paahineen paasisi tohtoriksi
vaiteltydan paahansa laskemaan ennen kuin aloin tehda tata tutkielmaa. Enka ehdottomasti osannut
arvata, ettd hatusta paasee maksamaan monta — monta — sataa euroa. Vuonna 2018 Tampereen
ylioppilaslehti Aviisi haastatteli promootiotoimikunnan silloista puheenjohtajaa Paivi Astedt-Kurkea,
joka mydnsi hatun (500—800 euroa), kasitydna valmistettavan miekan (350 euroa), ja promootioon
osallistumisen (420 euroa) olevan kylla kallis tikki ja saaneen kritiikkidkin, mutta "[u]sein jalkikateen
ihmiset ovat olleet kamalan onnellisia siita, ettd ovat osallistuneet promootioon ja investoineet rahaa
tapahtumaan” (Siltamaki 2018). Luokkaa luodaan lapiot viuhuen: vaatii aikamoista taloudellista
padomaa paastd osallistumaan ndihin sosiaalista pddomaa alleviivaaviin riitteihin. Akateemisen
kulttuurin ulkopuolisille kuulostanee hassulta tai jopa taysin jarjenvastaiselta kayttaa rahaa tallaisiin
asioihin, varsinkin jos nakee tieteen rationaalisen ajattelun tai tiedon kehtona. Symbolien kalleus ja
se, etta pitkallisia seremonioita edelleen jarjestetaan ja niihin ilolla osallistutaan todistaa sen, kuinka
kulttuurimme ja yhteiskuntamme ei ole ritualismin ulkopuolella. Jatan aiheen kasittelyn Aviisin (2018)
artikkelin otsikkoon, joka tiivistda omatkin ajatukseni aiheesta aika hyvin:

"Mita vittua? Tieteella on kalliit symbolit — Mihin ihmeeseen tohtori tarvitsee miekkaa ja hattua?”
3.8 Lunta huussin katolla?

Univormun hylkiminen saattaa ilmaista itse ryhman — sen arvojen, tavoitteiden, tapojen — hylkimista.
Univormut my06s rajoittavat individualismia, joten vahvaa yksildllisyytta tai ryhmaan
kuulumattomuutta tunnustava ihminen voi paatya kaihtamaan univormullisia virkoja. Univormuihin
littyy myos joustamattomia normeja, jotka saattavat johtaa hylkimisreaktioon. (Joseph 1986, 86—-87.)
Pohjalla on usein kuitenkin jonkinlainen reaktio univormun taustalla oleviin ideoihin tai arvoihin.
Univormuista kommunikaationa kirjan kirjoittanut Nathan Joseph ei kirjassaan mainitse
mahdollisena hylkimisen syyna sita, etta yksild yksinkertaisesti pitda virka-asua rumana. Simmel
taas piitdd muodikkuuden janalle kaksi aaripaata: trendeja seuraavan muotipellen ja
tarkoituksellisen epamodernin, siis epamuodikkaan ihmisen. Tarkoituksellisen epamoderni ihminen

kuitenkin seuraa muotia, vain kieltddkseen sen. (Simmel 1986 [1923], 50.) Talla tavalla muodikas ja
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epamuodikas ihminen eivat valttamatta olekaan janan painvastaisissa paissa, tai ehka jana onkin
kaareva ja aaripaat lahempana toisiaan kuin luulevatkaan. Kieltaytyminen on johonkin muuhun
suostumista, sisdryhma vaatii ulkoryhman ja toisinpain. Jos antimuodin nakee perinteikkaana ja
muutoksille resistentting, silloin valkolakki on antimuotia. Mutta jos antimuodin nakeekin protestina,
silloin antimuotiesimerkiksi piirtyykin tieten tahtoinen lakittomuus. Ylioppilaskuvassaan ilman

valkolakkia esiintyva henkild tekee selkean mielenilmauksen.

On hyva myos muistaa, ettei valkolakki missdan nimessa ole ilmainen: voi puhtaasti olla, ettei
jollakulla ole siihen varaa, tai jos onkin, han ei halua kayttaa varojaan yhteen seremoniaaliseen
asusteeseen. Ylioppilaslakin hankinta ei valttamatta ole itse ylioppilaan kontolla, vaan siitéa ovat usein
vastuussa vanhemmat tai muut sukulaiset. Onko ylioppilaalla itselldan usein aavistustakaan siita,
mika on lakin rahallinen arvo? Onko silla hanelle valia? Jos ei vastusta ylioppiluutta sindnsa — ja olisi
outoa, jos tutkintoa arvostamaton ylioppilastutkinnon hankkisi — voi lakittomuus nayttaytya protestina
kulutuskulttuuria kohtaan. Jos pyrkii ostamaan ja kuluttamaan mahdollisimman vahan, olisi absurdia
ostaa kaytannossa hyddyton asuste vain siksi, ettd kaikki muutkin niin tekevat. Samalla tavalla kuin
kieltaytyminen joulupaahineen kaytosta tyopaikan pikkujouluissa voidaan tulkita indikaattoriksi
ryhmanormien vastustamisesta ja nain ollen jopa niskoitteluksi tyénantajaa vastaan (Rippin 2011,
831), voi ylioppilaslakinkin kaytdsta kieltdytymisen nahda vahintdankin outona kaytdksena. Jotain
kieltaytymisen yleisyydestd kertoo se, ettd itse olen aina kuvitellut lakin olevan seremoniassa
pakollinen. Tahtoisin tietdd, kuinka moni on ylioppilasseremoniassaan jattanyt kayttamatta
valkolakkia. Lakin yksildllisyyden rajoittavuus on my6s, kuten olen jo aiemmin huomauttanut,
kaksipiippuinen juttu. Toisaalta se luo kantajalleen vahvan ryhmaidentiteetin. Toisaalta se sallii

yksildlliset, jopa radikaalit, tyylivalinnat.

Itsellani oli ylioppilasjuhlassani lyhyt trikoomekko ja korkeakorkoiset saappaat, kun taas suurimmalla
osalla naispuolisista viiteryhmalaisistani oli enemman jopa iltapukua muistuttavia mekkoja seka
korkokenkia. Puolustuksekseni on sanottava, etta silloin oli joulukuu: en ollut kiinnostunut
liukastelemaan pihalla korkokengissd enkd vaihtamaan kenkid sisalla toisiin. Ja huomio onkin
kiinnitettdva sanaan kiinnostunut. Minua ei hirveasti kiinnostanut. Tein paatdéksen koko seremoniaan
osallistumisesta muutamaa viikkoa ennen seremoniaa, enkd missaan vaiheessa ajatellut tuhlata
rahojani oikeaan juhlapukuun. Siskollani olisi voinut olla jotain lainattavaa, mutta en ollut tarpeeksi
kiinnostunut, etta olisin matkustanut yhden ylioppilasjuhlan takia siskoni luokse toiseen kaupunkiin.
Yksilolle ylioppilaslakin statussymbolin paikka murenee, jos yksild ei pida sen symboloimaa statusta
niin arvokkaana. Ja jos status ei olekaan tarked, lakin muut ominaisuudet korostuvat, siis sen
puhtaan ulkoiset ja materiaaliset ominaisuudet. Mustassa mekossani oli valkoisia kuvioita, joten se

sopi yhteen valkolakin kanssa — niin paljon kuin mikdan voi mielestani sopia yhteen valkolakin
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kanssa. Ylioppilaaksi valmistuminen ei ollut tarkea siirtymariitti omassa elamassani. Joten mikaan

siihen liitettava rekvisiitta ei saanut tarkeaa paikkaa elamassani.

En tieda kuinka universaali seuraava sanonta on, mutta ainakin omassa nuoruudessani se oli ihan
yleisessa kaytossa: &/é itke ruma lukiolainen, ota koulukirja. Lauseessa ei ole mitdan jarkea. Mutta
silti niin sanottiin, tai tarkemmin ilmaistuna ammattikoulua kayvat tuttavani sanoivat niin. Ja hyva on,
ehka jotkut lukiolaisetkin (mina). Syy, miksi tuon taman kansankielisen kukkasen esille tdssa kohtaa
on se, ettd sanonta hyvin demonstroi sitd pientd, joskus leikkimielistakin vastakkainasettelua joka
lukion ja ammattikoulun valilla oli ainakin silloin, on luultavasti edelleen. Se myds kuvaa hyvin lukion
ja ammattikoulun suurinta eroa: ammattikoulu ndhdaéan kaytannonlaheisena, lukio lukemisena.
Sanonnan voi analysoida sisaltavan arvon kieltamista: toisin sanoen ne, jotka sita kayttivat, yrittivat
ehka kieltda Iukion arvoa johtuen juuri siita, ettd lukio-opintojen arvostus tuntui olevan suurempi
ammattikouluun verrattuna. Ehka jotkut heista eivat ihan oikeasti nahneet faktojen ulkoa opetteluun
perustuvalla lukiolla niin suurta arvoa (mind). Sanonta tuo mieleeni myds toisen, ehka vield
kansankielisemman sanonnan, jonka yleisyydesta minulla ei ole tietoa: /unta huussin katolla™. Talla
viitataan siis valkoiseen ylioppilaslakkiin. limaisu on helppo kirjata jonnekin "kateellisten panettelua”
-laariin, eli olettaa etta sita kayttavat — oletettavasti ei-valkolakkiset — ihmiset ovat vain kateellisia.
Haluaisin kuitenkin ajatella, ettd sananparressa voi kateuden tai suoran halveksunnan sijasta olla
taustalla vain viatonta ihmettelyd. Hyva on, ehka se ei ole ystavallisin tapa kuvailla valkolakkisia
vapunjuhlijoita, mutta... Jos olisin itse keksinyt sen (en ole, ihan oikeasti), se kumpuaisi juuri siita
ristiriidasta, ettd yhta asiaa, joka on ihan okei ja valinta siind missa muutkin, arvostetaan yli toisten

ihan okei olevien valintojen.
3.9 Tarinan (l)opetus

Tehddan lopuksi taas fiktiivinen ajatusharjoitus. Sanotaan, ettd kulttuurintutkijoina astuisimme
sellaisen heimon pariin, joka rohkaisee tai jopa VAATII kaikkia karrynpydran osaavia jaseniaan
kayttdmaan paassaan pahvilaatikkoa. Vaikka osaisimmekin karrynpyodran, haluaisimmeko laittaa
pahvilaatikon paahamme? Ja jos laittaisimmekin, tuntisimmeko jonkinlaista kunniaa? Luultavasti
kirjoittaisimme traditiosta tutkimusmuistiinpanoihimme. Se ansaitsisi ehka jopa oman lukunsa siina
kirjassa, jonka etnografisten tutkimustemme pohjalta julkaisisimme.'" Mutta luultavasti olisimme silti
edelleen hammentyneitd. Miksi tdma tietty kulttuuri asettaa karrynpydran osaamisen esimerkiksi
spagaatin taitamisen edelle? Kenties osaisimme itse karrynpydran helposti, kun taas spagaattiin
venyminen vaatisi meiltd enemman vaivaa. Varsinkin siind tapauksessa saattaisimme alleviivata

tutkimuksessamme kulttuurin "eparationaalisuutta”. Tiedostan, ettd allegoriani on kaukana

10 Alun perin olen kuullut sanonnan muodossa “lunta paskahuussin katolla”, mutta ehka se olisi jo liian kansankielista pro
gradu -tutkielmaan.
1 Bestseller-kamaa, jos mika.
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aukottomasta: ylioppilastutkinto ei ole karrynpydra. Se vaatii pitkdaikaista sitoutumista, ja se
luultavasti tuo ihmiselle enemman tietotaitoa kuin yksi jumppaliike. Lukion ja ammattikoulun
arvostuserot juontanevat aikaan, jolloin kaikki nyt vain tekivat jotain, kaikilla oli jotain ammattitaitoa,
ja vain etuoikeutetuilla saattoi olla kirjaviisautta.

Mutta silti.

Tassa vaiheessa yksinkertaisin tapa tiivistaa ylioppilaslakin olemus olisi tdma: se on monimutkaista.
Olen kasitellyt valkolakkia vahvasti sen sosiaalisen luonteen lapi, eli statussymboliikkaa ja lakkia
sosiaalista identiteettia vahvistavana ja alleviivaavana valineend. Omasta tutkielmastani karsittujen
joukkoon jaanyt oksa olisi saattanut tutkia vylioppilaslakkia henkildkohtaisen kasvun ja
individualististen valintojen symbolina ja nain ollen tarkednd merkkipaaluna yksilon elamassa. Ei
kuitenkaan kay kieltaminen, etteikd valkolakilla olisi selkeda kulttuurisesti jaettua konnotaatiota,
jonka juuret ovat luokkayhteiskunnassa. Ylioppilaslakki on seremoniallinen objekti, joka sitoo tiettyyn
heimoon tai ryhmaéan. Kuten sanottua, tallaiset seremoniallisuudet tai julkiset ryhmasymbolit eivat
suinkaan ole harvinaisia moderneissa(kaan) yhteiskunnissa: niitd 16ytyy kaikkialta ja monissa eri
muodoissa. Mutta onhan siina jotain... hassua. Mitd tarkemmin olen tutkinut ylioppilaslakkia, sita
absurdimmaksi se on muuttunut, kuin sana, joka toistettaessa menettdd merkityksensa. Ehka
ulkomaisten matkatoimittajien pitdisi jo unohtaa ianikuinen Lappi Suomi-reportaaseistaan ja etsia
pohjoista eksotiikkaa vapun juhlijoiden joukosta: kuinka moni naista osaisi vastata toimittajalle miksi

oikeastaan on sonnustautunut mustavalkoiseen kapteeninhattuun?
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4. Sinun lakkisi ei ole sinun

Nama eivat ole minun tarinoitani:

Tarina sisareni ylaasteen aikaisesta ystavasta, jonka vanhemmat eivat pystyneet ajattelemaankaan,
ettd heidan tyttdrensa menisi muualle kuin lukioon.

Tarina ystavani sukulaisesta, joka olisi tahtonut parturikampaajaksi, mutta joutui taipumaan
korkeakouluun, silla hanen siskonsa aikoi oikeustieteelliseen.

Tarina toisen ystavani sukulaisesta, joka on aina sukujuhlissa juhlituin, silld hdn on sentdan kaynyt
lukiota, kun taas ystavani veljineen valitsi ammattikoulun.

Tarina omasta sukulaisestani, jota yldasteen opinto-ohjaaja I&ahes painosti lukioon, mutta sukulaiseni

piti paansa: miksi menna lukioon, jos tietdaa miksi haluaa isona?

Eivat minun tarinoitani. Vain tarinoita, jotka olen kuullut. Ehkd on liilan anteliasta kutsua niita
tarinoiksi, eihan niilld ole alkua, keskikohtaa ja loppua, ei moraalista opetusta. Ne ovat kulkeneet
jonkun toisen keskustelun, toisen tarinan, kumppaneina. Yksikdan niista ei yksin ole tarpeeksi
kiinnostava olemaan itsensa kantava.

Mutta ehka ne yhdessa ovat tarina.

Samalla tavalla kuin seuraavilla muistoillani ja kokemuksilla ei yksittaisina olisi tarpeeksi kerroksia
kantamaan keskustelua saati tutkimusta. Osaa niista olen kayttanyt hauskoina anekdootteina, osalle
niista olen nauranut.

Ja joskus naurunikaan ei ole ollut minun, samalla tavalla kuin identiteettinikaan ei ole aina minun.
Joskus se on kulttuurin, yhteiskunnan, ryhman, perheen.

Kuten ylioppilaslakkinikin.

4.1 Sukulaissuhteita

Isotadillani oli eldessaan esilla tietty kuva minusta. Kuvassa seison ulkona, lumen keskella. Se on
otettu entisen mummulani pihalla joulukuussa. Paatimme siskoni kanssa ottaa minusta
valmistujaiskuvia ulkona. Se tapahtui hetken mielijohteesta: minulla oli tarpeeksi hyva kampaus,
pidin talvitakistani tarpeeksi. Ainoa syy, miksi edes halusin otattaa naita kuvia oli hirvittdvan
pinnallinen. Valmistuessani ammattikoulusta olin pyéreampi, enkd halunnut niitd kuvia enaa
sukulaisteni hyllyihin. Halusin, ettd ne korvataan uusilla, sellaisilla, joita voin itsekin katsoa. Joten
siskoni otti minusta kuvia ja yksi niistd paatyi isotatini hyllyyn. Lopulta ajatus ottaa kuvia ulkona
pyortdaa kuvien alkuperadisen tarkoituksen, koska kuinka hoikalta ihminen voi lopulta nayttaa
talvitakissa?

Mutta ehka se on toinen tarina.
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Mina en missaan vaiheessa ajatellut kayttaa ylioppilaslakkia kuvissa. Ne olivat lakkiaiskuvia, mutta
ne eivat olleet lakkiaiskuvia. En muista oliko asiasta keskustelua. Luultavasti oli, mutta vitsilla. Ehka
aitini tai siskoni kysyi, enko aio pitaa lakkia kuvissa. Vastasin varmasti sanoilla, jotka eivat sopisi
akateemiseen tutkielmaan.

Joten minulla ei ollut kuvissa ylioppilaslakkia.

Paitsi ettd isotatini kuvassa minulla on.

Han leikkasi ylioppilaslakin aitini vanhasta lakkiaiskuvasta ja liimasi sen paahani. Se nayttaa
naurettavalta. Mutta aitini joutui lakinpoiston uhriksi, silla tuoreempana tapauksena minun lakkini oli
tarkedmpi, ja taytyihdn sen nakya kuvassa.

Ja jaihan tadilleni monta lakillista kuvaa aidistani.

Min4 ja lakki

Muistan kun osallistuin sisareni kanssa serkkumme ylioppilasjuhliin. Siskoni oli kirjoittanut
ylioppilaaksi yli kymmenen vuotta aiemmin, omat kirjoitukseni olivat viela tuoreemmassa muistissa.
Serkkuni aidin isa, meidan isanisamme, piti juhlassa puheen. Isoisamme puhe alleviivasi serkkumme
saavutuksen hienoutta. Arvosanoja ei mainittu, en itsekaan kysynyt niitd serkultani. En tieda kumpi
on epakohteliaampaa: kysya vai olla kysymattd. Isoiséni puhe ei takertunut tai tarkentunut
menestykseen arvosanojen alueella, vain itse ylioppilaslakin saamiseen.

Koska se oli, hanen mielestdan, menestysta.

Muistan isoisani puhuneen ylioppilastutkinnon haastavuudesta.
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Ja me nauroimme, mina ja siskoni. Emme kovaan &aneen, tietenkaan. Mutta kumpikin meista
naurahti spontaanisti, kun iscisamme alleviivasi ylioppilaskirjoitusten haastavuutta ja hienoutta.

En osaa puhua serkkuni puolesta. En tieda, kuinka paljon han opiskeli. En tunne hanta niin hyvin,
ettd voisin varmaksi sanoa hanen olleen lukiossa ahkera, ettd voisin todistaa hanen lukeneen
kirjoituksiin monta tuntia paivassa. Luulen, ettd han kirjoitti ihan hyvat arvosanat, ainakin joku
sukulainen joskus mainitsi hanen olevan alykas.

Tiedan vain sen, ettd minulle ja sisarelleni ylioppilastutkinnon suorittaminen ei ollut haasteellista.
Ensimmaisend yliopistovuonnani erds opiskelutoverini muisteli Kkirjoituksiin lukemista, kertoi
menneensa kirjastoon aamulla ja palanneensa sielta kotiin yleensa kahdeksan tuntia myéhemmin.
Ja silloinkin mind nauroin. Luulin sen olevan vitsi. Koska eihdn kukaan todella kayta tyopaivaa
lukeakseen Kirjoituksiin, eihan?

Ehka se ei ollut vitsi, silla eras toinen opiskelija sanoi lukeneensa my0s seitseman tuntia paivassa.
Taysin vakavalla naamalla. Pohdin edelleen, oliko koko keskustelu vain liioiteltu performanssi,
kuuluuko yliopistokulttuuriin yliarvioida opiskeluaikansa, jotta nain antaa viiteryhmalleen ahkeran
kuvan itsestaan.

Jos kuuluu, mina olen epaonnistunut.

Nytkin mietin, pitaisikd minun vain poistaa koko tama kappale.

Et voi sanoa sen olleen helppoa.

Et voi sanoa, efttei sinua kiinnostanut.

Et voi sanoa olleesi laiska.

Etk& misséédn nimessé, milloinkaan voi sanoa, ettet kuollaksesikaan ymmérr&, miksi ylioppilaslakki
on saavutus yli muiden, saavutus yli ammattitutkinnon.

En osaa puhua serkkuni puolesta. En tiedd, arvostiko han hanelle piirtdamaani korttia.

Vai arvostiko hdn enemman ylioppilaslakkia.

Mits? E; J;aw;la;"a

glg 5L$in oikeutta

qu‘!’s;iﬂ
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Piirtdmani ylioppilaskortti
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Kun vihdoin aikuisena kirjoitin ylioppilaaksi, en pitéanyt juhlia. Aitini puhui minut pitamaén edes pienen
kahvitilaisuuden, edes viidelle ihmiselle. Tilaisuudesta ei ole yhtaan kuvaa, silla eihan se ollut juhla.
Se ei ollut ikuistamisen arvoinen. Aitini onnistui ylipuhumaan minut hirvittdvan maallisella palkinnolla:
han sanoi, ettd jos kutsun isani ja isoisani, he luultavasti antavat minulle rahaa.

Aitini oli oikeassa.

Tietenkin.

Mutta se, mitd en osannut odottaa, oli rahan maara. Olisi vulgaaria puhua summista. Enka ole
vulgaari, enhan, olen akateeminen ja hienostunut, kdytanhan huoletta sanoja kuten vulgééri.

Mutta summa oli enemman kuin sain valmistuttuani ammattiin. Ensimmainen tutkintoni,
paaasiallinen tutkintoni, ei merkinnyt enda mitaan. Tutkinto, joka on ihan oikea ammatti, jai
sukulaisteni mielissa toissijaiseksi sen jalkeen, kun olin viitend paivana kaynyt istuskelemassa
jumppasalissa kirjoittelemassa teoreettisia mietintdjani paperille tai tietokoneelle.

Isani sisko, joka ei milloinkaan ole ollut kummini kuin nimellisesti, 1ahetti minulle rahaa isoisani
mukana.

Hénté ei edes kutsuttu.

Kun pidin ammattiinvalmistujaisjuhlani, han antoi minulle littalan viinilaseja.

Kylla, olin toivonut juuri niita.

Mutta milla logiikalla ylioppilastutkintoni oli yli kaksi kertaa laseihin kaytetyn rahasumman arvoinen?

Isani aiti oli pettynyt, ettei sisareni valmistuessaan ostanut omaa ylioppilaslakkia. En asian
tapahtuessa ollut tista tietoinen. En pystynyt kuvittelemaan, etté siihen voisi pettya. Aitini kertoi
tarinan minulle joskus myéhemmin, enka silloinkaan kasittanyt, miksi se oli paatés johon saattoi
pettya.

Se, etten koskaan kaynyt rippikoulua loppuun asti oli asia, jolla ymmarsin aiheuttaneeni pettymyksen
mummolleni, luultavasti kaikille isovanhemmilleni.

Olihan sentaan kyse uskonnosta.

Ylioppiluudessa ei kuitenkaan ole kyse Jumalasta. En ainakaan ole milloinkaan ajatellut, etta
Jumalalla olisi mitdan tekemista sen kanssa.

Isoditini ei ollut elossa valmistuessani ammattiin, eikd siis tietenkdan valmistuessani
ylioppilaaksikaan. Luulen, ettd han olisi ollut tyytyvaisempi kirjoittaessani ylioppilastutkinnon. Ehka
olisin saanut viela enemman rahaa.

Kukaan isovanhemmistani ei ole ylioppilas. En saavu suvuista, joissa akateemisuus virtaa veressa
niin syvalla, etta sen erottaminen olisi mahdotonta. Ehka isovanhempani halusivat omana aikanaan
enemman, ehka he siksi halusivat lapsenlapsilleen enemman. Ehk& he olivat jadneet aikaan, jolloin
valkolakki oikeasti merkitsi: rahaa, valtaa, sukua, enemman.

Oliko aitini aikoinaan varteenotettavampi minia isani vanhemmille, silla aidillani sentaan ol

ylioppilaslakki? Ehka valkolakki halvensi aitini maalaista tyolaistaustaa.
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Isdani ei milloinkaan lakitettu. Se ei ole estanyt hantd tekemasta t6itd, se ei ole estanyt hanta
tekemasta rahaa.
Eikd minua rehellisesti sanottuna ole milloinkaan kiinnostanut vanhempieni koulutustaustat.

En ole nahnyt niilld olevan merkitysta mihinkaan suuntaan.
4.2. Aitinsa tyttiret

Kaytin aitini lakkia valmistuessani ylioppilaaksi. Muistan valmistuneita odottaneen hatturivistdn salin
lavalla olleella péydalla. Ne olivat kaikki puhtaan valkoisia ja ryhdikkaita.

Paitsi yksi.

Vain yksi oli vahan kellertava, vahan Iytistynyt. Yleis6ssa ollut aitini sanoi myéhemmin, ettd han tiesi
heti sen olevan minun lakkini. Meidan lakkimme. Isotatini valokuvani paalle limaama valkolakki ol
siis se ihan oikea valkolakkini, vain yli kolmekymmenta vuotta aiemmin.

Luulen, etta aitini oli ylioppilasseremoniassani liikuttuneempi kuin mina. En usko, etta se oli vaikeaa.
Tunsin kameraan tallentuneiden ilmeideni perusteella montaa eri tunnetta ylioppilasjuhlan aikana,

mutta lilkutusta tai kunnioitusta ei ole yhdessakaan kuvassa luettavissa kasvoiltani.

Ylioppilasseremoniani eli ainoa paiva, jona olen kayttanyt ylioppilaslakkia

Kun vuosia my6éhemmin puhuimme etikettisddnndsta, jonka mukaan hatun kierrattdminen on
hirvittava faux pas, aitini myonsi, ettei ollut tiennyt asiasta. Eikd missdan nimessa pystynyt
kasittamaan sita. Aitini sanoi ndkevansa sen enemmankin kunniana. Siis sen, etta pidimme samaa
ylioppilaslakkia, ja olisi ollut hienoa, jos sisareni olisi pystynyt kayttdmaan sitd myds. Sen sijaan
sisareni — perheeni valitettavan pienipdinen musta lammas — lainasi ystavansa siskon valkolakkia ja
hanen ystavansa lainasi aitimme.

"Onhan se nyt hyva, etta sille tuli kayttéa”, aitini sanoi.

Enka tieda, oliko aitini liikutus tai kunniantunne niin harvinaista hanelle, oliko se itse valkolakkiin tai
opiskelun saavutuksiin liittyvaa. Aitini puhuessa jakamastamme ylioppilaslakista hanen
aanensavyssaan oli jotain samaa kuin silloin, kun muutamaa paivda myéhemmin satuimme
térmaamaan kuviin sisarestani synnytysosastolla, vastasyntynyt siskonpoikani sylissaan.

"Siskosi nayttda ihan minulta,” aitini sanoi.
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Olin ollut sitd mieltd jo vuosia aikaisemmin kun olin ensimmaistd kertaa nahnyt ne kuvat. Olin
mielessani verrannut niitd samanlaisiin kuviin, joita kotimme hyllystd olevasta albumista 0ytyy,
sellaisiin, joissa aitini yhta vasyneen nakoisena pitaa vatsansa paalla vastasyntynytta siskoani.
Ehka saman lakin kayttdminen &itini mielestd vain jotenkin alleviivasi tai vahvisti yhteyttdamme,
sukulaisuuttamme.

Samalla tavalla kuin siskoni alkoi nayttaa niin paljon enemman aidiltdmme silloin, kun itse tuli didiksi.
En usko, etta aitini tarkalleen ottaen oli niin ylpea akateemisista saavutuksistani.

Ehkd han vain koki vahvemman yhteyden valilldamme. Kuten mind, kun kirjoitan tata tekstia
korvissani aitini ensimmaiset hopeakorvakorut 1970-luvulta. Alun perin puhtaan kaytanndllisessa
valinnassa — kaikista omistani pareistani olen kuitenkin hukannut vahintdan toisen — on tassa

yhteydessa jotain kiehtovan nostalgista.

Aitini ylioppilaskuva

Me olemme kasvatuksemme. Perhettdni ei kasvatettu arvostamaan ylioppilastutkintoa yli
ammattikoulun. Meitd ei mydskdan kasvatettu arvostamaan statussymboleita ja perinteita
ymparoivia ahtaita etiketteja.

Kun lisasin perheeni WhatsApp-ryhmaan kuvan Ylen artikkelista'?, josta olin ympardinyt Kaarina
Suonperan kommentin “[y]lioppilaslakki on aina henkilokohtainen. Kyllda se hieman oudolta

ajatukselta tuntuisi laittaa jonkun toisen ylioppilaslakki pddhansa. Lakin saaminenhan perustuu niihin

12 Laasanen 2012
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omiin koulusaavutuksiin ja on sitd kautta hyvin henkildkohtainen esine,” tdma oli kdymamme

keskustelu:

< i Perhe

* Sisareni, Aitini ja Sina

ylioppiasiat

Perintetsen vaikolakin ri
pipoja seka ruusukepantoja, ell yo- |3

vatkoiaiin, esimerkika kunaianoso

~Yilopphasiakii on aina
ajanuksata tuntuls) laic

v henkilokohtalner

Kysyn ihan vilpittomasti: tiesitteko
ettd taa on niinkun yleinen mielipide?

1837

Jarkkya tekstia. Hirveita rikkomuksia ootte
tehny

Ei oikeesti tullu vittu mieleenkaan et se olis
taparike. 18.45 i/

Kloenlakloe 4.,

Keskustelu 1 (sisareni vastaus on taskupuhelun tekstiversio, ei niinkdan kommentti itse aiheeseen)

Kun jaoin litalehden artikkelin'®, jossa kerrottiin, ettei lakkia ole valmistujaisissa pakko kayttaa,

kadymamme keskustelu oli saman savyinen:

13 Korpela 2014
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- . Perhe

Y[’ Sisareni, Aitini ja Sina
30. syyskuuta 2022

Onko ylioppilaslakkia pakko kdyttaa?

LTHLE"I Voiko ylioppilas juhlia valmistumistaanil...

https://www.iltalehti.fi/perhe/a
/2014051618307619
JUMALAUTA!! 916 W/

Sanoiko sulle joku ettd se on pakollinen?

Kuvittelin niin!!!! Oon niin tyhmd, jos mulla
joku vika on niin se, etten kyseenalaista asioita
tarpeeks.

Jarkkyja kommentteja kyl tossa artikkelissa,
kuinka on saali laittaa lakki kirppikselle mutta
kirppislakki on silti parempi kun sukulaisen (?)

9.23 K/
Obh, joku ei tykkad sukulaisistaan? .,

Oli silla hepulla vahan kyseenalaisia
kommentteja

Keskustelu 2

Jarkyttavilla ja kyseenalaisilla kommenteilla viitattiin tdssa jutussa haastatellun, Suomen Lukiolaisten
Liiton silloisen varapuheenjohtaja Rami Laitilan mielipiteisiin siitd, kuinka lakin hankkiminen on
symbolisesti tarkeaa, silla ylioppilaaksi paasy on hieno saavutus eika ole kivaa kantaa tutun historiaa
lainatun lakin mukana — ja on harmillista, jos joku tahtoo vaivalla saavutetusta asusteesta luopua
esimerkiksi kirpputoripdydan kautta.

Aitini teki omasta haapuvustaan myéhemmin morsiusneidon mekon siskolleni oman siskonsa haihin.
Puku ei ollut pyha. Kangasta ei lopulta edes ollut niin runsaasti: aitini puku ei ollut 80-luvun odotusten
mukaisesti runsas, han ei ollut saanut vaikutteita prinsessa Dianalta. Kangas ei ollut pitsista tai
kirjailtua, helma osui juuri nilkkoihin. Hunnun sijasta aidillani oli hattu.

Valkoinen puku kylla oli.

Perheessamme aikuisille ei ole ollut tapana ostaa joululahjoja. Meilla ei ole kinkkua. Muistan
jarkyttaneeni luokkatoverini kertomalla ylaasteella ruokalan jonossa, ettei meilla ollut joulukuusta.
"Minne lahjat sitten menevat?” ystavani kysyi aidon kummastuneena.

Lapsuuteeni kuusi kylla kuului, mutta aitini mukaan ”-- ne kuuset pienenivat vuosi vuodelta, kuin pyy
maailmanlopun edella.”

Taman ei ole tarkoitus olla saalia herattava tarina vahaosaisuudesta ja yksinhuoltajadidin lapsista.

Tama ei ole raadollista yhteiskuntaluokkakritiikkia.
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Tama ei ole tragedia.

Aitini ei vain milloinkaan kasvattanut tyttariddn nostamaan perinteita jarjen edelle.

Ja siskollani on lakkiaiskuvia, joskaan han ei kayttanyt lakkia itse juhlissaan virallisen seremonian
jalkeen. Eika siskoni jokaisessa kuvassakaan pitanyt lakkia padssaan: toisissa han oli laskenut sen
pilarin paalle, ja omassa hyllyssani oli siskostani kasvokuva, jota ei olisi mistdan pystynyt lukemaan
ylioppilaskuvaksi, sillda kuvassa ei edes nakynyt valkolakkia. Sisareni meni myds valkoisessa
naimisiin, tosin ei kalliissa tai leveahelmaisessa haapuvussa. Han jopa antaa lahjoja jouluisin, ja se
hanelle suotakoon.

Mutta minua kruunut eivat milloinkaan harhauttaneet.

Sisareni (oikealla) ja ylioppilaslakki

Minulle tai sisarelleni ei milloinkaan olisi tullut mieleen ostaa lyyraa aidillemme. Se ei ollut siis kaukaa
haettu, naurettava tai absurdi ajatus. Ne olisivat kaikki sanoja, joissa olisi taustalla tunnetta ja
ennakko-oletuksia. Me emme vain ajatelleet asiaa.

Joskus meita maarittdvat enemman ne asiat, joita emme ajattele.

Aitini sai kuitenkin lyyran, silla sisareni ldysi sellaisen lukion pihalta valmistujaispaivanaan. Han toi
sen aidillemme, me kaikki nauroimme sattumalle ja aitini kaytti sita sisareni ylioppilasjuhlissa. Tarina
loppuu siihen, eika nain ollen ole hirvittavan vaikuttava tai tunteisiin vetoava. Lyyra on edelleen aitini
korurasiassa, muovihelmien ja kasilaukun muotoisen rintaneulan vierelld, erilldan pronssisista

Kalevala-koruista ja muista aarteista, joilla on joko emotionaalista tai rahallista arvoa.
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Meita ei yksinkertaisesti vain kiinnostanut.

Me emme olleet vaikuttuneita.

Emme kuten isotatini tai isoaitini, jotka tahtoivat nahda valkolakin.

Aidilleni ylioppilaiden kasvattaminen ei ollut tarkeda, han ei kokenut tarvitsevansa erillista
suosionosoitusta tydstaan. En usko, ettd han milloinkaan edes ajattelee kasvattaneensa useamman

laudaturin ylioppilaita.
4.3 Luokan jaljet

Mina haluan ajatella olevani perusteellinen ja oikea tutkija, joka ottaa selvaa asioista. Joten enhan
voinut olla ottamatta selvaa myds tohtorinhatun hinnasta. Ajattelin sen vertautuvan ylioppilaslakkiin.
Olevan ehka vahan enemman, silla onhan tohtorintutkinto véhdn enemméan.

Nyt kun kirjoitan tata, koen yritykseni turhaksi. Riittdmattdmaksi. Koska milloinkaan en kykene
tarpeeksi tyhjentavasti ilmaisemaan, miltd minusta tuntui, kun luin numeron 699.

699 euroa. Yhdesta hatusta.

Se on enemman kuin kuukausivuokrani.

Enemman kuin minulla on milloinkaan ollut — tulee milloinkaan olemaan — varaa maksaa asunnosta
kuukausittain.

Se on lahes sama summa, jolla elin koko kuukauden ollessani ty6ton.

Ja tiesin, ettei asia koske minua. Siksi tAma onkin niin naurettavaa. En opiskele tohtoriksi. Hinnan ei
pitdisi koskea minua, eihdn? Sen ei pitdisi kiinnostaa minua.

Ehka juuri siksi se kosketti minua niin paljon.

Huusin &aneen. Vain muutaman sekunnin ajan. Talossani tehtiin julkisivuremonttia juuri silla
hetkelld. Olisin pahoillani tydmiesten ja naapureideni puolesta — siis niiden puolesta, jotka hetken
ehka luulivat, etta joku murhattiin — jos minulla ei olisi niin kiire olla pahoillani omasta puolestani.
Nousin seisomaan, en kyennyt istumaan paikoillani. Kavelin keittiooni, kavelin olohuoneeseen.
Kaksikymmentayhdeksan neliéta on hirvittdvan vahan silloin, kun et tieda haluaisitko taistella, paeta
vai vain HUUTAA. Pulssini nousi, kateni eivat pysyneet paikoillaan. Ne nousivat ohimoilleni, hiuksiini.
Sormeni liikkuivat kuin itsestdan, minun oli pakko liikuttaa niitd. Tein sormillani aaltoilevaa
pakkoliiketta, kuin venyttelisin tai ehka soittaisin jotain tuntematonta soitinta. Aivoni lakkasivat
toimimasta rationaalisella tavalla.

Kuusisataayhdeks&nkymmentdyhdeksén. Seitseménsataa. Seitseménsataa euroa.

Aivoni pyorittivat samaa kelaa, ja tiedan, MINA TIEDAN, se oli naurettavaa. Se oli ylireagoimista.
Enka silti kyennyt lopettamaan.

Laitoin aggressiivista musiikkia kuulokkeisiini ja tanssin raivoani ulos. Olisin halunnut heitella
tavaroita. Mutta olin kuitenkin aikuinen, olin kuitenkin jonkin verran viela ohjaksissa.

Hakkasin huonekaluja rullalle kaaritylla jumppamatolla.
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Se ei tyydyttanyt minua, ei tarpeeksi.

Olisin halunnut, etta jokin sarkyy.

Olisin halunnut, ettd johonkuhun sattuu.

Lopulta muutin musiikin rauhallisemmaksi, kévelin ympari niitd kahtakymmentayhdeksaa neliéta
punaviinilasi kadessani.

Pulssini laski, aivoni palasivat kayttdon. Rauhoituin.

Mutta olin silti vihainen.

En tieda lakkaanko milloinkaan olemasta vihainen.

Sen tiedan, ettd tdma on naurettava tarina. Naurettava kohtaus, joka sopisi komediaan. Kerroin
tarinan juuri niin aidilleni, kerroin sen juuri niin ystavilleni. Kaikki nauroivat, kun paasin kohtaan, jossa
hakkasin nojatuoliani jumppamatollani.

Se ei muuta sitd mita tapahtui. Kuinka olin vihainen, olin pettynyt, olin aidosti ihmeissani.

Siita, ettd joku voi maksaa seitseméansataa euroa yhdestd hatusta, yhdesta seremoniallisesta
statussymbolista.

Graduni tutkimussuunnitelmassa kysyin onko se edes gradu, jos tekijé ei saa véhintddn yhta
hermoromahdusta?

En koskaan olisi odottanut, mika hetki tulee olemaan minun romahdukseni.

Kaikki asiat ovat lopulta vain kehystdmisesta kiinni. Kaikki tarinat, kaikki kokemukset. T&ma tarina
on naurettava oikeissa kehyksissa. Se on hdmmentava. Se on todiste kdyhyyden haavasta, jota en
taysin edes tiennyt kantavani. Ja jos irrottaa tapahtumaa koskevan tutkimuspaivakirjaotteen juuri

sellaisena kuin sen silloin kirjoitin, se on myos runollinen:

21.10.

Tohtorinhattu aiheutti

minulle hermoromahduksen.

Kello 11.33 kaadan viinia.

Halusin HUUTAA

ja huusinkin.

699 euroa.

Halusin 1avistaa teidat silla miekalla.
Halusin heittaa lasini lattiaan.

Olisiko silla valia jos nyt tulisin kuuroksi,

jos kuolen kuitenkin.

On olemassa osa-alueita, joilla en ole niin alykds. En ole aina tietoinen asioista, joita en todista
lahiymparistéssani. En tiennyt Suomen olevan oikeasti rasistinen maa, kunnes tulin ylaasteelle. Aitini

kaytti sanaa romani silloinkin, kun mustalainen oli tdysi hyvaksyttdva kansankielinen termi eika
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kukaan ollut kuullut sanaparia poliittinen korrektius. Vaikka asuinymparistoni oli kerrostalolahié noin
viidentoistatuhannen asukkaan pikkukaupungissa 1990-luvun ja 2000-luvun taitteessa, minulle
rasismi asui Yhdysvalloissa tehdyissa televisio-ohjelmissa, joita katsellessani olin jarkyttynyt tavalla,
jolla voi jarkyttya kohdatessaan jotain kasittdamatonta. Ja kun rasismi yhtakkia nakyi koulun kaytavilla
luokkatoverieni arkipaivaisessa kanssakaymisessa, tdrmasin oudolla tavalla todellisuuteen.

Ahaa. Ihmiset ovat oikeasti téllaisia. Heiddt on oikeasti kasvatettu téllé tavalla.

Talla esimerkilld pyrin pohjustamaan sita, etten tainnut ymmartda Suomessa olevan luokkaeroja
kunnes aloitin yliopiston. Tiesin, ettd on olemassa rikkaita ja kdyhid. En kykene edes arvioimaan,
kuinka monta kertaa olen omasta tai jonkun ystavani suusta kuullut sanat vitun porvarit, yleensa
(puoliksi) leikillisesti. Mutta en milloinkaan ymmartanyt luokkaan liittyvia padomia, en ymmartanyt
koulutuksen periytyvan.

Luulin, etta yliopistoon menivat tylsat inmiset.

Ne, jotka yldasteen tai lukion valitunneilla tahtoivat puhua vain laksyista tai koetuloksista.

Ne, joiden seuraa en milloinkaan voinut sietaa.

Aitini ei kasvattanut minua suvaitsemattomaksi, eikd han kasvattanut minua katkeraksi. Han ei
milloinkaan valittanut mahdollisuuksista, joita olisi elamassaan menettanyt, han ei ulkoisesti ollut
kateellinen niille, joilla oli enemman.

Minusta tuli kuitenkin katkera.

Koska me olemme muutakin kuin kasvatuksemme.

Olen ollut niin kéyha kaikilla padomilla mitaten, etten kyennyt edes mittausprosessiin. Yliopistossa
opin sanan prekariaatti, ja samalla opin vierastamaan sitd. Kuinka moni hauraassa tai
epaedullisessa asemassa elava kaantyy kumppaninsa puoleen sanoen eldmme prekaareja aikoja,
ystévé hyva?

Minulle ei ole ollut pddomia kuvailla itseani.

Jos olisin lapsena pyytanyt asioita Jumalalta, en olisi osannut pyytaa paaomia. Toisaalta en kykene

samaistumaan fiktiivisen faktuaaliseen Carolyn Ellisiinkaan:

”-- ajattelen lapsuudenaikaisten rukousteni sisaltda: 'rukoilen, etta aiti ja isa lopettavat tappelemisen
ja pysyvat yhdessa. Rukoilen, ettad isa lopettaa juomisen. Ole kiltti ja saa aiti ja isd rakastamaan
toisiaan.” Ei mitdan ainutlaatuista, luulisin. Naméa luultavasti ovat monien tyévaenluokan lasten

rukouksia.”*

Néamaé luultavasti ovat monien tyévéenluokan lasten rukouksia.
[ltaisin me rukoilimme, ettd paasisimme taivaaseen. Emme pyytaneet Jumalalta, ettemme kuolisi,
vaan jos niin ikavasti paasisi yon aikana kaymaan, pyysimme paasya taivaaseen. Suomalaisina

olimme melankolisia jopa kanssakaymisessamme Jumalan kanssa.

14 Ellis 2004, 94
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Ehka Yhdysvalloissa tydvaenluokan lapset usein anovat tasapainoisempaa perhe-elamaa.

Ehka eivat.

En kokenut olevani harvinaista lajia, kun en kokenut tarvetta rukoilla perheelleni enemman rakkautta
ja véahemman riitoja. En kokenut olevani harvinaista lajia, vaikka kukaan ei juonutkaan liikaa.

Mutta enhan silloin vield tiedostanutkaan olevani alaluokkaa.

Ja tietylla tavalla harvinaisempaa lajia.
4.4 Antropologi ilman kotia

En koskaan I6ytanyt sydantani kouluista.

En silld tavalla, kuin jotkut tuntuvat sen l6ytadvan. Ehka se johtuu siitd, etten joutunut tekemaan
mitddn menestyksen eteen. Ehka se johtuu siita, ettd menestys, jonka eteen joutuisi tekemaan jotain
ei kiinnostanut minua. En ymmartanyt, minne rivi kymppeja todistuksessa minut veisi, eihan se
kaytanndssa olisi tehnyt mitdan elamalleni. Joten en pyrkinyt riviin kymppeja.

Ehka se johtuu siita, etten milloinkaan ole ollut kotonani yhdessakaan opinahjossa. En nahnyt
ammattikoulua ihanana paikkana, jonne tahdoin kuulua. En nahnyt lukiota ihanana paikkana, jonne
tahdoin kuulua. En nae yliopistoa ihanana paikkana, jonne tahdon kuulua.

Jos mitaan, tahdon pois.

Olen aina tahtonut pois.

Sosiaalinen identiteettini ei ole milloinkaan jattanyt varjoon yksildllista identiteettinani. Kun puhun
ylioppilaista ryhmana, en ole varma puhunko itsestani. Kun puhun ominaisuuksista ja arvoista, joita
ylioppilaslakkiin liitetddn, en puhu omasta puolestani. Jos puhuisin, tuskin olisin tassa nyt. Olisin
luultavasti toteuttanut graduni jostain taysin toisesta aiheesta. Jos kokisin kuuluvani ryhmaan, en
koko ajan kysyisi miksi muut haluavat kuulua siihen ryhmaan. Jos kokisin symbolit omikseni, en

kyseenalaistaisi merkityksia niiden taustalla.

Mutta se ei ole uutta, kodittomuuteni. Sitd ei voi palauttaa puhtaasti luokkaan: enhan ole ollut
kotonani yliopiston ulkopuolellakaan. Minulla ei milloinkaan ole ollut yhteis6a.

Silloin kun sain diagnoosini, kadytdssa oli edelleen nimike Aspergerin oireyhtyma. Se ei ole enaa
taysin validi termi, mika ei haittaa minua. Nykyaan olen virallisesti autismin kirjolla.'® Joskus sanon
vain olevani autistinen. Siind on mielestani jotain huvittavaa. Juuri siksi, ettei siind ole mitdan
huvittavaa, juuri siksi, ettd en milloinkaan ole ollut stereotypia, joka ihmisille nousee mieleen, kun he

kuulevat sanan autistinen.

15 Kasite "autismikirjon hairic” (Autism Spectrum Disorder, ASD) on uusissa DSM- ja ICD-tautiluokitusjarjestelmissa
sateenvarjodiagnoosi aikaisemmin erillisille hairidille. ASD:hen sisaltyvat ICD-10-tautiluokituksen mukaan muun muassa
lapsuusian autismi, epéatyypillinen autismi ja Aspergerin oireyhtyma. Autisminkirjon hairigilla tarkoitetaan neurobiologisia
hairi6ita, jotka ilmenevat jo varhaislapsuudessa ja vaikuttavat yleensa lapi elaman. Autisminkirjolle ominaisia ovat
sosiaalisen vuorovaikutuksen hairiét ja kommunikoinnin poikkeavuus seka kapea-alainen, toistuva kayttaytyminen.
(Koskentausta, Koski, & Tani 2018, 1493.)

56



Kun olen metaforisella tuulella, sanon olevani antropologi ilman kotimaata. Minun taytyy aina olla
kytkettyna paalle, minun taytyy aina aktiivisesti tutkia kulttuuria ymparillani.

Tutkija joka toteuttaa etnografista tutkimusta voi menna tietyn kulttuurin pariin, havainnoida sen
piirteitd, jopa kuulua siihen kulttuuriin itse.

Ja aina palata kotiin.

Han voi aina palata ymparistdon, joka kuuluu hanelle, johon han itse kuuluu. Jossa tutkija ei joudu
olemaan tutkija. Jossa han ei joudu puntaroimaan sanojaan, jotta ne sopisivat ymparistoon.

Ehk& me kaikki kutsumme esiin eri rooleja eri sosiaalisissa tilanteissa, mutta se on vaikeaa silloin
kun se on tietoista. Se on vaikeaa silloin kun joudut olemaan koko ajan paalla, koko ajan
valmiustilassa.®

Tietenkin olen vasynyt. Kuka ei olisi?

Luultavasti siksi kruunut eivat koskaan onnistuneet harhauttamaan minua. Halusin aina tietaa, mita
niiden takana on ja kuka niiden alla on. Silla jos en tieda naita asioita, kuinka voin kirjoittaa itselleni
performanssin, joka puolestaan harhauttaa muita?
Ja niin usein kukaan ei vastaa minulle. Ja siksi joskus haluankin HUUTAA.
Ensimmaisena yliopistovuonnani muistan kysyneeni, miksi opintopisteita kutsutaan nopiksi.

Ei tietoa. Kai se on tullut jostain teknillisen puolelta?
Kysyin, mista opiskelijahaalariperinne on lahtenyt ja milloin.

Ei tietoa. Kai se on tullut jostain teknillisen puolelta.
Kysyin, kuka on keksinyt sitsit.

Ei tietoa. Kai se on tullut jostain Ruotsin puolelta?
Sanotaan, ettei tyhmia kysymyksia ole olemassa, mutta milloinkaan en tunne itseani niin tyhmaksi
kuin kysyessani kysymyksia, joista kukaan ei ole kiinnostunut ottamaan selvaa. Ja tassa kohdassa
voisin—kuulestaa kuulostan ylimieliseltd. Moisin—alleviivata Alleviivaan, kuinka mind osaan kysya
kysymyksia, joita muut eivat osaa kysya.

Mutta olen edelleen antropologi ilman maata, ja olen edelleen vasynyt.

Ja ehka siksi en koe yhteytta ylioppilaslakkiin: koska en koe yhteytta ylioppilaihin, en koe yhteytta
yliopisto-opiskelijoihin. Valehtelisin, jos vaittaisin olleeni lukiossa koko ajan yksinainen. En ehka koe
yhteytta lukiolaisten ryhmaan, mutta minulla oli ystavia. Minulla oli ystava, joka ylioppilaaksi
valmistuessaan kirjasi sosiaalisessa mediassa julkaiseman lakkikuvan alle sanat péaivani

merikapteenina. Se oli yhteinen vitsimme, koska emme kumpikaan arvostaneet valkolakin esteettisia

16 Sosiaalinen "naamiointi” (camouflage, masking) auttaa autisminkirjolla olevaa yksil6a sopeutumaan ryhmaan, mutta on
samalla hyvin kuormittavaa. Piirre on yleisempi naispuoleisilla autisteilla. (esim. Lai, Lombardo, Ruigrok, Chakrabarti,
Auyeung, Szatmari, Happé, & Baron-Cohen 2017; Dean, Harwood & Kasari 2017.)
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ominaisuuksia. Mutta han silti kaytti lakkia koko valmistujaispaivansa. Han veti sen padhansa
vappuina fuksianpunaisten opiskelijahaalareidensa rinnalle. Han koki ryhmaidentiteetin.
Totta kai olen kateellinen.

4.5 Kauniita asioita

Olen aina pitanyt kauniista asioista. Se ei ole neutraali lausunto. Joskus tunnen, ettéd kauniista
asioista pitdminen tekee minusta pinnallisen, mitd se varmasti tekeekin. Ja ettd pinnallisuus
poissulkee syvallisyyden.

Mista en ole niin varma.

Jos olisin tohtorikoulutettava ja asuisin media- ja kulttuurialalla tydskentelevan kumppanini kanssa,
voisin esitelld kotiani ja vaatekaappiani Gloriassa. Huoneet olisivat korkeita, ikkunat juoksisivat
lattiasta kattoon asti. Kuvittelen, etta hirvittdvan moni asia olisi neutraali ja objektiivinen. Sohvani
olisi valkoinen, takkini olisivat beigeja, kapselivaatekaappini sisaltd olisi mustaa — muutamalla
valkoisella kauluspaidalla — ja huuleni kirkkaanpunaiset. Kumppanini silmalasit olisivat pyoreat,
niiden paksut, varikkaat muovikehykset olisivat se vekkuli yksityiskohta, joka paljastaisi hanet hyvin
palkatuksi media- ja kulttuurialan toimijaksi. Lehden kuvauksissa kayttdmani Marimekon
mustavalkoinen, 16ysa trikoomekko olisi se yksityiskohta, joka paljastaisi minut keskiluokkaiseksi
vaitoskirjantekijaksi, joka tutkimuksensa ohella toimii sisallontuottajana yhteiskunnalliselle toimijalle.
Ja meidan kaunis, keskiluokkainen kotimme voisi olla missa tahansa muussakin sisustusjutussa,
kaunis keskiluokkainen vaatekaappini voisi avata ovensa mille tahansa naistenlehdelle, jonka
sivuilla kertoisin arvostavani laatua ja eettisyytta.

Mutta en sanoisi olevani pinnallinen.

En sanoisi olevani turhamainen.

En sanoisi, ettd koen neutraalit varit tylsiksi ja inhoan ylioppilaslakkia.

Kandintydssani tutkin Marimekon kaupanpaalliskassia, ja jo silloin olin kiukkuinen:

"Minun on oltava rehellinen: en lahtenyt tydhdni puhtaan neutraalista asemasta. Totuus on, ettd mina
en pida Marimekon logokasseista. -- Eettisyyden nimissad minun on siis myonnettava, etten ole lahtenyt
toteuttamaan tyota skalpellilla leikatulla kliiniselld mielenkiinnolla, vaan enemmankin arsyyntymisen
kautta. Tiedan kylla, mita trendit ovat. Muistan vaiheen, jolloin usealla vastaantulijalla naytti olevan
MK-monogrammilla koristeltu Michael Kors -laukku. Olen elanyt samaan aikaan kuin Ugg-saappaat

tai Crocsit. Luentosalin takarivissa istuessani olen laskenut logokassien lisaksi hiusdonitseja.” "’

7 Myyrylainen 2021, 29.
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Ikind koskaan milloinkaan en yliopiston kirjoihin paattyessani olisi kuvitellut, ettd suorittaisin
seuraavan viiden vuoden aikana suurimmat opinnaytteeni vaatetuksesta. Vaatetuksesta. En
milloinkaan kuvitellut paatyvani muotitutkijaksi, olevani niin kiinnostunut materiaalisesta maailmasta,
ettd tahtoisin rakentaa sen sisalle opintoihini. En osannut ennustaa tapaa, jolla asettaisin
merkitykseni ja identiteettini suhteessa ymparistdéoni, silld en osannut ennustaa ymparistéani. En
osannut odottaa Marimekon kangaskassien tulvaa, joka yliopiston ymparistdssa opiskeluaikanani
tulisi vellomaan. Enka osannut odottaa ulkopuolisuuden tunnetta, joka saisi minut tarttumaan tahan
tulvaan etnografisella mielenkiinnolla. En osannut odottaa, etten Kkuuluisi yliopistoonkaan.
Marimekon logolaukku on erityinen, silld se on niin arkinen. Ylioppilaslakki on erityinen, silld se on
juhlallinen.

Ja molemmat ovat silmaani merkillisia.

En koskaan kaynyt rippikoulua. Syyt siihen ovat monet, mutta tdssa on yksi niista: alba on minusta
kammottavan ruma vaate. Katsoin sisareni rippikuvia ja ajattelin e, miné en laita tuota péélleni. Ne
olivat ne napit kaavun edessa. Joskus ajattelen, etta jos milloinkaan joudun sairaalaan, en suostu
kayttdmaan sairaalaan napitettavia sairasasuja. Jos joudun koomaan ja heraan sellainen paallani,
menetan luultavasti uudelleen tietoisuuteni.

En pida ylioppilaslakkia viehattdvana. Se ei kuvota minua samalla tavalla kuin alba, mutta se ei vain
ole... mitaén, ja juuri siksi se on jotain.

Pidin kouluni ylioppilasjuhlassa puheen. Se ei ole niin suuri kunnia kuin miltéd se ehka kuulostaa. Oli
syksy, joten valmistuvia oli paljon vdhemman. Valmistuin aikuislukiosta, ja vaikka seremonia oli
sama kuin paivalukionkin, luulen, ettd kouluilla oli jokin jarjestelma: luulen, etta tasaisin valiajoin
puhujaksi piti valita joku aikuislukion puolelta.

Joten: ei, en pida puheenvuoroani niin suurena kunniana.

Tassa vaiheessa pitdisi olla jo selvaa, ettd se sivistyksen portti, jota lukiotutkinnoksi tai -
koulutukseksi kutsutaan, ei saa minulta niin suurta kunnioitusta kuin se yhteiskunnalta tuntuu
saavan.

Puheeni viimeiset sanat ennen kiitosta olivat ”-- ja taytyyhdn meidan kaikkien mydntaa, ettei tdma
lakki nayta hyvalta kenellakaan.”

Kaikki nauroivat.

Tietenkin.

Jos mina tahdoin heidan nauravan, he nauroivat.

Mutta se ei ollut vitsi.

Olin aidosti sita mielta, ettd me kaikki ndytimme typeriltéd. Meidat oli kirjaimellisesti tasapaistetty.

En kokenut olevani osa jotain suurempaa.
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Haluaako kukaan kuulua johonkin suurempaan silloin, kun kokee kuulumisen symbolit vahemman
viehattavina? Jos nakee eroavaisuuksia, mutta ei silti nde oikeaa eroa sisaryhman ja ulkoryhman

valilla?

Yleisen mielipiteen mukaan lukio on paitsi alykkaille, myos niille, jotka etsivat viela alaansa.'® Mina
olin ehka ensimmaista, mutta viela enemman toista. Jos olisin nahnyt itseni laaketieteellisessa, olisin
paneutunut opiskeluun eri tavalla. Jos olisin kyennyt paneutumaan opiskeluun eri tavalla, olisin ehka
nahnyt itseni l1adketieteellisessa.

Mutta en nahnyt enka kyennyt.

Jatin lukion kesken kahden vuoden jalkeen ja siirryin ammattikouluun. Miké naurettava paéatés,
kuvittelen ihmiset sanomaan.

Mutta se ei tuntunut naurettavalta silloin.

Ehka ongelma oli, ettei mikdan naurattanut minua silloin.

Kuvittelin voivani juosta pakoon itseani ja kuulua jossain muualla joukkoon, 16ytda jostain muualta
sen vaikeasti kuvailtavan yhteenkuuluvuuden, joka lukiossa ei koskaan tullut minua niin lahelle, etta
voisin sanoa sen edes karanneen. Paadyin opiskelemaan kosmetologiksi, koska olen aina pitanyt
kauniista asioista. Enk& missaan vaiheessa ajatellut, ettd ammattikoulu olisi jotenkin alempi
vaihtoehto kuin lukio. Sinneh&n on vaikeampi p&ésté! haluaisin huutaa. Lukioon kavelin suoraan,
ammattikoulua varten jouduin kdymaan paasykokeissa. Paasin siséalle vasta toiselta varasijalta.

En tieda sovinko lopulta kumpaankaan, lukioon tai ammattikouluun. Mutta sovelluin paremmin

ensimmaiseen.

Kavi ilmi, ettei kauniista asioista pitdminen tehnyt minusta kauneudenhoitajaa. Olin mielessani
ohittanut yhdyssanan toisen osan, joka osoittautuikin paljon ensimmaista tdrkedmmaksi. Mina en
milloinkaan ole omannut hoivaviettia. En voi kutsua itseani ihmisrakkaaksi. Ja silti hoidin
koulutukseni loppuun. Se oli valilla vaikeaa tavoilla, joilla lukio ei milloinkaan ollut. Kuten silloin, kun
jouduin esiintymaan asiakaspalvelussa monena paivana viikossa, silla yksi show olisi ollut minulle
tarpeeksi.

Ja on tarkeda huomata, etten milloinkaan ollut teknisesti huono. Osasin asiani, niin tekniikat kuin
performanssinkin. En ollut tdykea tai sulkeutunut. Mind hymyilin ja nydkyttelin, myétaelin samaan
aikaan kun suoritin kasvohierontaa, sivelin kahdeksikkoa asiakkaan silmien ymparilla tai
munuaisenmuotoisia kehia kohottamaan suupielia.

Mutta se oli kuluttavaa tavalla, jolla emotionaalista ty6ta tuntematon ei milloinkaan voi tietda tyon
olevan kuluttavaa. Jos olisin jo silloin tiennyt olevani autistinen, tuskin olisin pyrkinyt

asiakaspalvelualalle. Mutta sain tutkintoni, jota aina ei ole osattu arvostaa.

8 Opetus- ja kulttuuriministerié 2010
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Ai, te lakkaatte jotain kynsié siellé vai.

Niin.

Ja tunnustelemme, onko musculus trapeziuksesi jumissa, tunnemme ultraadnen kontraindikaatiot ja
tiedamme mika ero on stratum corneumilla ja stratum lucidumilla.

Katso, voit oppia pitkid sanoja myds ammattikoulussa.

Luulen, ettda halusin enemman. Halusin tunnustusta valmistumisestani, vaikka tiesinkin etten
milloinkaan tule toimimaan valitsemallani alalla. Halusin, etta joku olisi nahnyt kuinka ylitin itseni.
En milloinkaan ylittanyt itseéni lukiossa.

Paras asia, jonka lukiossa tein oli arvostelu teatteriesityksesta, jossa epailin koko teatterijohdon
olleen humalassa antaessaan vihreaa valoa "Nummisuutarit 1970-luvulle sijoitettuna!” -idealle, silla
mielestani naytelma oli hirveinta roskaa mita milloinkaan olen todistanut. Arvostelustani palaa lapi

paitsi inhoni teatteriin ja Aleksis Kiveen, myds itse lukioon:

"Lahdin alun perin koko matkalle vain siksi, ettd kaikki lukiolaiset ystavani ovat joko erittain alttiita
opettajien manipuloinnille tai sitten todella kiinnostuivat naytelman kuvauksesta, enka halunnut olla
ainoa joka joutuu suorittamaan teatterikdynnin kevaalla. Unohdin suunnitelmassani vain yhden pikku
seikan: kaikki lukiolaiset ystavani ovat lukiolaisia. He ajattelevat peruslukiolaisen aivoilla, joten heista
luultavimmin kasvaa tulevaisuudessa niita “fiksuja” ja "taiteellisia” ihmisia, jotka todella kuvittelevat
nauttivansa teatterissa kdymisesta. Olin silti lievasti yllattynyt, kun nama kaikki ihmiset lahes sokeasti
rakastuivat Nummisuutareihin, ja kun kaikki muut pitivat naytelmastd, aloin miettid olisiko vika

minussa.”

Olin ylimielinen ja kuvittelin jo silloin itseni erilliseksi lukiolaisista. Kaksi vuotta mydéhemmin
kuvittelisin itseni erilliseksi ammattikoululaisista. Kymmenen vuotta mydhemmin kuvittelisin itseni
erilliseksi yliopistolaisista.

Pidin kauniista asioista ja rumista sanoista.
4.6 Koko maailma on nayttamo

Jos pysahtyy katsomaan, huomaa ymparistdon olevan tadynna irrationaalisia asioita. Tapoja, joita
noudatamme vain koska niin kuuluu tehda. Asioita, jotka ovat kauniita olematta milloinkaan kauniita.
Ihmisia.

Muistan opettajan, joka tarjosi erédan vaihtoehtoisen maaritelman kulttuurille: aivopesun. Tavallaan
han oli oikeassa. Jokainen meista on kulttuurimme ja lahiymparistémme aivopesema. Olisi hauskaa
katsoa vaihtoehtoisiin todellisuuksiin, joissa vain yksi asia olisi muutettu.

Enta jos olisin kaynyt lukion kerralla loppuun?

Enta jos en olisi milloinkaan jalallani astunutkaan lukioon?
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Enta jos olisin kasvanut pikkukaupungin sijasta yliopistokaupungissa?

Enta jos autismini olisi diagnosoitu aiemmin?

Enta jos en olisikaan autistinen?

Enta jos joku olisi sanonut minulle suoraan, etta ylioppiluus on ammattia ylevdmpaa?
Hauska leikki.

Hirvea leikki.

Ylioppilaskirjoituksissa evaanani oli pahkinoéita. Vain pahkingéita ja vitamiinijjuomaa. Olin jarkeillyt
evaani, valinnut asioita, joiden piti evastaa jarkeilyani, siis hyvia rasvahappoja ja B-vitamiinia.

Totta kai tiesin, etteivat ravintoaineet kulkeutuisi hetkessa aivoihini ja tekisi minusta alykkaampaa.
Mutta evaideni lahes performatiiviseksi kutsuttava valikoiminen toi minulle paremman mielen. Koin
suorittaneeni edes yhden osan mahdollisimman tehokkaasti. Halveksin suurine evaskoreineen saliin
saapuvia opiskelijoita.

Oikeasti? Tulitko tdnne sybméén vai kirjoittamaan?

Mina halusin salista ulos mahdollisimman nopeasti.

Olenhan aina tahtonut pois.

Ja lopulta jokainen paiva, jokainen sosiaalinen kontakti on minulle matala-asteinen performanssi.
Kuulua, olla kuulumatta. Jokin estda minusta suorittamasta metaforaa loppuun asti, en halua kayttaa
ylioppilaslakkia hymyillen, en tahdo hankkia Marimekon kangaslaukkua. Mutta jokin osa minusta
haluaa... performanssin. Jokin osa minusta haluaa suorittaa. Kuten meista jokainen. Ehka jokainen
sosiaalinen tilanne on esitys, ja oikean rekvisiitan avulla ihmiset rakentavat ja esittavat roolinsa,
jolloin toiset ihmiset osaavat vastata oikealla tavalla.®

Kaikki tietavat ylioppilasseremonian olevan leikkia.

Kaikki kayttavat sitd samoilla sdannailla.

Kaikilla on sama lakki.

Kaikilla on hirvittavan tylsaa.

Sosiaalisesti jaetut symbolit ovat lopulta hirvittavan tylsia. Ne eivat voisi olla kulttuuria vahvistavia
olematta kuluneita. Se on niiden tarkoitus.

Se voi olla leikki.

Monet asiat elamassa ovat lopulta vain leikkia.

Jos en milloinkaan kykene tuntemaan yhteenkuuluvuutta, voin performoida sen. Tavoilla, jotka eivat
edes ndy muille. Ne eivat tee minusta yhtdan sen vahvempaa sisdryhmalaista. Mutta jos minusta

tuntuu silta, etta teen jotain, ehkd minusta jossain vaiheessa tuntuu myds paremmalta.

19 kts. Goffman (1990 [1959])
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Joten tuon pahkinditad kirjoitussaliin tietden, ettd aivoni tarvitsevat rasvahappoja. Ja nama
performanssit ovat minun valintojani, minun ohjaamiani: niitd ei pakoteta minulle kuten
ylioppilaslakkia.

Joskus tutkija voi kokea, etta silkka muistilehtion kantaminen lainaa kentalld etnografille
uskottavuutta tai kunnioitusta.?’

Minakin uskon lainattuun tai rekvisiitan avulla rakennettuun uskottavuuteen.

Olenhan itsekin hankkinut uskottavan, salkkua muistuttavan laukun, jota kuljetan mukanani
graduseminaareissa.

Olenhan hankkinut silmalasit vailla vahvuuksia. Yleis6 voi lukea mitd tahtoo siitd faktasta, etta
tarvitsen myds ihan oikeasti silmalaseja: en kuitenkaan milloinkaan kayttaisi oikeita lasejani
julkisesti, ovathan ne niin vahvat, etta vaaristavat kasvonpiirteeni. Joten kaytan piilolinssieni kanssa
vahvuudettomia laseja ja olen ehka, ehké, vakuuttavampi yliopisto-opiskelija. Jos en toisille, niin
edes itselleni.

Eika kukaan voi sanoa, ettenkd olisi kdytannossa paneutunut tutkimusaiheeseeni.

Tama on performanssi ja rituaali, tama on karnevaali ja strategia.

Graduseminaari (Zoom) 17.1.2023

En kertaakaan tutkimusta tehdessani laittanut ylioppilaslakkiani paahani, mutta tuijottelin sita.
Kaantelin sitd kasissani. Sen sisdpuolelle oli edelleen teipattu maalarinteipilld nimeni.
Kaannellessani hattua sen vuorista tipahti pala ruutupaperia, jolle oli kirjoitettu aitini nimi.

Hetki tuntui jopa liian osoittelevalta tarinalta tutkielmaani. Voisin kuvitella sen kohtaukseksi pienen
budijetin elokuvaan, jossa kasvutarinani ja suhteeni aitiini saavuttaisi jonkinlaisen kdannepisteen
tuon pienen hetken avulla, taustamusiikin ja iimeideni perusteella yleisé ymmartaisi, etta padhenkilé

(mind) kasittda sukupolvien ketjun yhtakkia konkreettisemmalla tavalla.

20 Jenkins 2002, 171; 178.
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Mutta ei se tuntunut merkitykselliselta, se oli vain hetki.

En perinyt aidiltani vain ylioppilaslakkia. Paadyin kayttamaan hanen 90-luvun alun silmalasejaan
Zoom-seminaareissa, poistin niista vain ensin linssit. Linssittomat lasit nayttavat ruutujen valityksella
aidoilta, mutta eliminoivat heijastukset. Oikea sanka painaa korvani takaa niin ettd paatani alkaa
lahes sarkea, mutta emmekd kaikki tee uhrauksia tydmme eteen.

Jalleen kerran kykenen kuvittelemaan jonkun tuomitsemaan kaytokseni naurettavaksi. Varsinkin kun
tutkielmanaiheeni on statussymboli ja objekti, joka suoraan kertoo kayttdjansa saavutuksesta tai
(muka) alykkyydesta. Miksi vaivaudun rakentamaan performanssin, joka vain vihjaa asioita? Kun
voisin vain HUUTAA ne?

Ehka vierastan jo niin moneen kertaan toistettuja viesteja.

Ehka vierastan objekteja, joiden tarkoitus on liittda ryhmaan.

Ehka vierastan ryhmaa.

Ehka vierastan asioita, jotka tuottavat minulle vierasta luokkaa.

Ehka haluankin ohjata oman performanssini.

Minun ylioppilaslakkini ei ollut minun.

Onko kenenkaan meista?
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5. Lopuksi

19.7.2022
Aitini ei usko, ettd yhdesté lakista riittda aihetta kokonaiseen graduun.

(Tutkimuspaivakirjani ensimmainen merkinta.)

Olen tutkielmassani kartoittanut ylioppilaslakin kulttuurista kuvaa. Historiallisesti ylioppilaslakin
matka on alkanut yli sata tai jopa kaksisataa vuotta sitten, mika osaltaan selittdnee lakin pinttymista
suomalaiseen kulttuuriin. Valkolakki on kahdellakin tapaa merkillinen objekti: se merkitsee
koulutusta ja luokkaa, mutta mitd enemman olen siihen paneutunut, sitd enemman olen tullut siihen
tulokseen, etta se on vahan... kummallinen. Kummallinen tavalla, jolla niin monet tutut asiat voivat
olla, kun niitd alkaa pohtimaan lisda ja ymmartaa, ettei ole aiemmin ymmartanyt yhtaan mitaan.
Tydssani olen tutkinut valkolakkia eri nakokulmista ja eri teorioiden avulla. Lakilla on sivujuuria
muodin puolella: se on lansimainen vaatekappale ja statussymboli, mutta toisaalta taas antimuotia,
yli vuosikymmenten ja trendien sailyva instituutio. Ylioppilaslakkiin liittyy vahva seremoniallisuus, sita
voi kutsua ritualistiseksi esineeksi. Objektina voimaton ja hyddyton lakki saa merkityksensa
ylioppilasseremonian kautta. Mitd useammin lakki on toistunut kulttuurissa — vanhoista
suomifilmeista lakkiaiskuviin ja jokavuotisiin vappureportaaseihin — sitd enemman se on kerannyt
ymparilleen jopa maagista auraa, tai ainakaan sen loisto ei 2000-luvulle tultaessakaan ole juuri
himmennyt. Olenko sataprosenttisesti selvilla siita, miksi ylioppilaslakki on edelleen arvostettu? En.
En usko, ettd siihen on olemassa yksiselitteista tai tyhjentavaa vastausta. Olen kuitenkin saanut

jotain vastauksia ja kyennyt tekemaan niiden perusteella tiettyja johtopaatdksia.

Molempien esseiden perusteella valkolakki nayttaytyy objektina, jonka perustehtdva on toimia
rekvisiittana, merkitsijand jostain. Tama saattaa vaikuttaa johtopaatdkseksi jopa lapselliselta:
kerroinhan jo ensimmaisen esseen alkupuolella, kuinka valkolakki nayttda paitsi olevan
konnotaationsa, myds alun perin jo syntyneen konnotaatiokseen. Se toimi ehk& menneisyydessa
kesdisena asusteena siind missa muutkin hatut, mutta sen tarkoitus on aina ollut merkata asemaa
ja saavutusta. Jos summaan yhteen kaksi esseetani, I0ydan niistd kolme tekijaa, jotka selittdvat
ylioppilaslakin jatkuvaa asemaa. Ensimmainen on se ilmeisin, koulutukseen liittyva. Lukion ja
ammattikoulun arvostuksen kontrasti piirtyy aika selkeasti autoetnografisesta analyysistani. Kukaan
ei sano suoraan lukio on parempi kuin ammattikoulu, eikd kukaan sano miksi nain on. Niin vain...
on. Koulutuksesta implisiittisesti seuraava teema on yhteiskuntaluokka. Valkolakilla ndyttéda olevan
rooli luokkajaossa: toisaalta sitd ehkad arvostetaan enemman koska se on lippu yliopistoon ja
koulutettuun luokkaan, toisaalta esimerkiksi lukiota arvostetaan ehka enemman juuri siksi etta silla,
kuten korkeammillakin akateemisilla instituutioilla, on oma symbolinsa. Luokkaan liittyy kolmas

tarkea teema: perhe. Antaakseni mahdollisimman rehellisen raportin siitd, miksi valitsin valkolakin
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aiheekseni — ja miksi en sita itse koskaan ole nahnyt suurensuurena kunniasymbolina — ymmarsin,

ettd minun on avattava jonkin verran perhedynamiikkaani.

Itse ylioppilaslakkiin liittyvien johtopaatdsten jalkeen katson henkildkohtaisemmin tydn teemoja ja
tekoprosessia, reflektoin reflektioitani. Avaan tapaa, jolla nden tydni teorian, aiheen ja metodologian
limittyvan yhteen ja puran tarkemmin asemaani suhteessa tutkielmani teemoihin. Viimeisessa
alaluvussa esitdn mahdollisia jatkotutkimuksen aiheita ja metodeja, jotka itseani jaivat
mietityttdmaan tutkielmaa tehdessani. Ylioppilaslakki muuntuisi potentiaaliseksi
tutkimuksenkohteeksi tai -valineeksi moneen erilaiseen tutkimukseen. Mietin myds muutamalla
sanalla sita potentiaalia, jota autoetnografialla tai luovalla tutkimuksella tieteen tulevaisuudessa voisi

olla.

5.1 Keskeiset johtopaatokset

Jos tassa vaiheessa edelleen kuvittelee ylioppilaslakin toimivan padasiassa sivistyksen, koulutuksen
tai oppineisuuden symbolina niin... kukas nyt on lapsellinen? Palaan faktaan, jonka olen maininnut
tyoni sisalla muutamaankin otteeseen: ylioppilaslakki ei kerro mitdan siita, miten olet suorittanut
lukion. Se voi symboloida ylioppilastutkintoa, mutta ylioppilastutkinnon suorittaminen ei
automaattisesti tarkoita sita, etta olisi opiskellut ahkerasti tai alykkaasti. Valkolakin ymmartaminen
keskimaaraistd korkeamman alykkyyden merkiksi ei siis kdy taysin jarkeen. Eika lakki suoraan
kdanny ahkeruuden ja suomalaisen sisun tarinaksi. Lukio ei ole kaikille yhtd vaikea. On
ymmarrettavaa, jos tutkinnosta ja lakista tuntee ylpeytta, jos tuntee tehneensa parhaansa ja
ylittdneensa odotukset opinnoissaan. On eri asia, jos on kysymyksettd seurannut vanhempiensa ja
I&hipiirinsa jaljissa lukioon ja lukenut itsensa rikki siksi, etta niin nyt vain kuuluu tehda. Onko kasa
laudatureita ylpeydenaihe, jos ne on hankkinut ympariston paineen vuoksi? Tai toisaalta: onko kasa
laudatureita ylpeydenaihe, jos niiden eteen ei koe ndhneensa suurta vaivaa? Monella saattaa olla
ajatus ammattikoulusta tekijéiden, lukiosta lukijoiden paikkana. Tama ei kuitenkaan muunnu tasa-
arvoiseksi arvostukseksi toisen asteen koulutusten valilla. Lukiokoulutus nahdadan saavutuksena,
ammattikoulutus vaylana tydelamaan. Vaikka nykyaan noin puolet ikdryhmasta suorittaa lukion,
ylioppilaslakki kantaa mukanaan kaikuja aikoihin, joina kylan rikkaan talon poika kuljeskeli kesaisin

kylilld valkolakki pdassaan ja oli sen vuoksi tosi cool.

Opinto- ja kulttuuriministerion julkaisemasta ammatillisen koulutuksen mielikuvatutkimuksen
yhteenvedosta vuodelta 2010 I6ytyy lause "[ajmmattitaidon saavuttaminen on noussut ylioppilaslakin
statuksen rinnalle”. Lause Kkoristaa yhteenvedon kvalitatiivista osaa, joka pohjautuu
peruskouluoppilaiden, ammattikoululaisten, opinto-ohjaajien ja tydnantajien haastatteluihin. En

tdysin  kykene allekirjoittamaan ajatuksen todenperaisyyttd. Ei voi kieltda, etteikd
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ammattikoulutuksen mielikuva olisi muuttunut mydnteisemmaksi, mutta ylioppilaslakin rinnalle?
Enpa usko. Jo sanamuoto kertoo jotain: ammattitaito — siis osaaminen tehda oikeasti jotain — on
noussut ylioppilaslakin — siis suht hyoddyttdman vaatekappaleen — rinnalle. Toisaalta saman
tutkimuksen kvantitatiivinen osa kertoo, ettd 72 prosenttia vastaajista naki ammatillisella
koulutuksella mielikuva- tai imago-ongelmia. Oman tutkimukseni perusteella nden, ettd imago-
ongelmat ovat olleet elossa lapi 2000-luvun, jonne oman etnografisen aineistoni muistot on ajallisesti
siroteltu. Sukulaisteni silmissa lukiotutkintoni arvo oli suurempi ihan rahallisestikin. En suoraan
tutkinut ammatillista koulutusta, kokemuksieni haravoiminen puhtaasti ammattikoulun kannalta olisi
luultavasti tuottanut erilaista materiaalia. On kuitenkin mahdotonta erottaa valkolakin statusta
ammattilakin statuksesta, lukiota ammattikoulusta. Kuten ryhméat ovat aina suhteessa toisiin ryhmiin,
nama kaksi saman tason koulutusta ovat alati suhteessa toisiinsa. Meille j3&8 menneesta kaikuja,
jotka maarittavat nykyista suhtautumista asioihin. Kaiut kulkevat paitsi kulttuurin, myos suoraan
sukulaistemme kautta. Vuonna 1950 ylioppilaita valmistui noin neljatuhatta, vuonna 2022 heita
valmistui vain syksylla yli 4300 (ylioppilastutkintolautakunta). Vakilukuun suhteutettunakin ero on

huomattava.

Ammatillisen koulutuksen mielikuvatutkimuksessa (2020) lukiokoulutuksen sosiaalinen haluttavuus
nayttaytyy paljon ammattikoulututkintoa korkeampana. Oma vajaa ymmarrykseni ammattikoulun ja
lukion statuserosta pohjautuu kasittddkseni osittain siihen, etten tule korkeakoulutetusta perheesta.
Aidillani on ehka ylioppilaslakki, mutta han on silti "vain” siivooja. Ja ehka koska han oikeastaan pitaa
tydstaan ja on kohtuullisen tyytyvainen elamaansa, han ei myéskaan koskaan ole painostanut minua
tai siskoani esimerkiksi olemaan menematta lukioon siksi, ettei hankaan lopulta "saavuttanut” mitaan
ylioppilaslakista huolimatta. Eikd hanella ole ollut tarvetta tyontdd meitd elamassamme eteenpain
korkeakoulutetuiksi, silld han ei ole ajatellut koulutuksen tai korkean palkan korreloivan suoraan
tyytyvaisyyden kanssa. Voi sanoa, etten tule kunnianhimoisesta taustasta. Katseen tarkentaminen
muun suvun puolelle valottaa kuitenkin kontrastia, joka ammatillisen ja lukiotutkinnon valilla nayttaa
olevan. Omista sukulaisistani I6ytyi niitd, jotka eri tavoin nayttivat arvostavan valkolakkia yli ammatin.
Tutkimusta tehdesséani mieleeni tuli useita eri tilanteita, joissa ystavani tai tuttuni kertoivat tarinoita

omista laheisistdan, joille ylioppilastutkinto nayttaytyi ammattia kirkkaampana.

Ylioppilaslakki tuskin olisi niin kulttuurisesti tunnistettu ja tunnustettu jos sukulaiset eivat kokisi
tarvetta laittaa ylioppilaskuvia hyllyynsa. Ylioppilaslakki on peritty symboli, jonka arvoa ei useinkaan
ole pysahdytty kyseenalaistamaan. Se on jaanyt kummittelemaan nykyaikaan: media- ja
kulttuurikuvastossa pyérivan lakin kautta itse ylioppilastutkinnollekin siis tuotetaan arvoa. Tata arvoa
tuottavat myds aineettomasti vaikkapa puheet lukion haastavuudesta ja aineellisesti esimerkiksi
rahalahjat. Eikd unohdeta virallisia sdadoksia, jotka konkreettisesti maarittavat sen, kuinka moni

korkeakoulun opiskelupaikoista taytetddn vylioppilastutkinnon perusteella. "Ammattikoulusta
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yliopistoon” -linja alkaa nayttaa (jalleen) yha harvinaisemmalta: rehellisyyden nimissa on silti
mainittava, ettd pelkélléd lakillakaan ei noin vain kuljeta korkeasti koulutetuksi, vaan

ylioppilastodistuksen Kirjainrivi painaa yha enemman.

Ylioppilaslakki on eronteon merkitsija. Ennen se oli sitd hyvin konkreettisesti, ylioppilastutkinto oli
harvojen ulottuvilla. Koska ylioppilaslakki nakyy kulttuurissamme, se tekee eroa, ja koska sen voi
tulkita eronteon valineena, se paatyy nakymaan. Ylioppilaslakkia tutkittaessani koin, ettd oli
mahdotonta vaistya sen luokkamerkityksilta. Koulutus on ehka tarkea vayla mita tulee yksilén luokka-
asemaan, mutta koulutuksen maarittda tausta, ja koulutusasteen korkeus maarittdd myds
sosiaalisen padoman korkeutta. Ylioppilaslakki on harjoituskappale paaomavaatteisiin ja
symboleihin, paivakoti tohtorinhatun ylaasteelle. Korkeasti koulutetut kayttavat univormuja
huvikseen, tydvaenluokka kayttaa niitd koska ne kuuluvat ammattiin. Jos totalitaaristen laitosten
kuten vankiloiden pukukoodin tarkoitus on riistaa identiteetti (Goffman 1969), vapaaehtoisten
statussymboleiden tarkoitus on alleviivata identiteetin tiettyd osaa. Sitd kunniakasta osaa, joka
perustuu (muka) saavutukselle. Jos ihminen pakotettaisiin kayttdmaan ylioppilaslakin nakoista
hattua koska han olisi tehnyt jotain vaarin tai olisi yhteiskunnan silmissa vaaranlainen, lakin
sadekeha muuttuisi sarviksi. Ehka itse lakki esineena olisikin ihmisten mielesta ruma. Ylioppilaslakin
kunniakas konnotaatio purkautuu esteettisena arvostuksena, tai ainakin valinpitamattdomyytena sille,
milta lakki esineen tai asusteena nayttaa. Ylioppilaslakilla luodaan sosiaalisesti jaettuna symbolina
vapaaehtoinen sosiaalinen kategoria. Jos ylioppilaslakin yhdistda vappuna opiskelijahaalareihin ja
Marimekon kassiin, niin statussymboleiden luokkakuoro ilmoittaa kylld kantajansa paaomista.

Ja kaukaa.

Tiesin jo tutkielmaan lahtiessani tutkivani jollain tasolla luokkaa, mutta mitd enemman tutustuin
taustamateriaaliini, sitd vahvemmin se piirtyi esille. Autoetnografiassani paadyin kayttdmaan sanoja
"vitun porvarit” ja huutamaan tohtorinhatun hinnasta. En muista ettd kukaan olisi faktoin ja selkein
sanankaantein kertonut, ettd lukio on ammattikoulua parempi vaihtoehto ja lippu arvostettuun
elamaan, mutta se kerrottiin rivien valista, pienin teoin. Hyvin luultavasti minulta on jaanyt vihjeita,
ilmapiireja tai tunteita tunnistamattakin neuroepatyypillisyyteni vuoksi. Taustani vuoksi tuskailin
tohtorinhattuun liittyvan tekstikappaleen kanssa useammalla kuin yhdella tavalla. Lukiessani Tiina
Metson Tapaillaan: akateemisia juhlia ja tapoja (1998) aloin epailla, pitanevatkd Metson luettelemat
akateemiset tavat paikkaansa enda 2020-luvulla. Totta puhuen mieleeni nousi epailys, oliko koko
teos ironinen: niin absurdeilta tohtoripromootion kolmipaivaiset seremoniat ja kdytdéskoodit tuntuivat.
Vasta tutustuttuani Helsingin ja Tampereen yliopistojen omiin Internet-sivuihin jouduin myéntamaan,
ettd ehkd naita juttuja ihan oikeasti harrastetaan. Olen ollut vahemman hammentynyt lukiessani

antropologisia tutkimuksia I&ansimaisesta sivilisaatiosta erillaan elavien heimojen seremonioista. Jos
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joku edelleen ajattelee Suomen olevan homogeeninen yhteiskunta, jossa kaikilla on suhteellisen

samat arvot ja mahdollisuudet niin... voi pojat.

Perheen merkitys nakyi aineistossa enemman kuin osasin etukateen olettaa. Ei ole uusi ja
uraauurtava ajatus, ettd perhetausta vaikuttaa yksilon koulutukseen ja urakehitykseen: tuskin
kukaan todella kuvittelee jokaisen olevan puhtaasti oman onnensa seppa ja lahipiirinsa vaikutuksen
ulkopuolella. Meidan perheessamme lakin periytyvyys juontui paaasiassa paattamattomyyden
periytyvyydesta. Meita ei painostettu lukioon, mutta niin mina, sisareni kuin aitinikin valitsi lukion silla
kukaan meistd ei tuntenut suurempaa intohimoa oikeastaan millekaan alalle. Emme tunteneet
intohimoa lukiotakaan kohtaan, kenenkdan meistd silmissd ei missdan vaiheessa siintanyt
sokaisevan kirkas valkolakki ja sokaisevan kirkas korkeakoulutulevaisuus. Luokkataustasta kertoo
jotain se, ettd emme vain kyenneet kuvittelemaan tallaista tulevaisuutta, meilla ei ollut kulttuurista ja
symbolista pddomaa siihen. Lahivuosina on ollut paljon julkista keskustelua ylioppilaskirjoitusten
kohonneesta painoarvosta mita tulee jatko-opintoihin pyrkimiseen, varsinkin pitkdn matematiikan
painotuksesta (esim. Karjalainen 2019; Tomperi & Tervasmaki 2021). En tieda, liittyyko tama aikaan
vai kasvatukseni luonteeseen, mutta minua tai siskoani ei hirveasti milloinkaan painostettu
valitsemaan lukiossa pitkda matematiikkaa. Enka muista lahipiirini stressanneen ylen maarin
kirjoitusten arvosanoista. Uudelleen saattoi yrittéda valintakokeissa, ylioppilastodistuksen kirjainrivisto
ei silloin ollut unelmia kaatava tekija, se oli vain parhaimmillaankin niitd edesauttava.

Tarkeinta oli lopulta vain saada se lakki.

Ja meille sekaan ei ollut niin tarkeaa.

Perhetausta ja luokkatausta ovat toisiinsa kietoutuvia asioita, mutta eivat synonyymeja. Koin
tarpeelliseksi avata autoetnografisessa tutkimuksessani paitsi yhteiskunnallista taustaani, myds
perheeni asenteita ja dynamiikkaa. Talla viittaan siihen matala-asteiseen nihilismiin tai
flegmaattiseen perinnekapinallisuuteen, joka lapsuudenperhettani maarittaa. Olisi eri asia, jos olisin
kirjoittanut siita, kuinka lapsuuttani leimasi mielenkiinnottomuus pyhia ja perinteitd kohtaan koska
vanhempani eivat ehka valittdneet minusta. Mutta rakkaus tai kasvatus eivat olleet asioita, joista
olisin jaanyt paitsi — ja siksi tarinani ei ole prekariaattitragedia, jossa iltaisin rukoillaan raitista
ydinperhetta. Yhteiskunnalliset tekijat vaikuttavat ihmisten kaytdkseen ja kasvatukseen, mutta
yksildllisia tekijoita ei pida laskea ulos. Aitini ei ole luonteeltaan hésséttaja. En sano, ettei aitini ollut
yhtdan kiinnostunut ylioppilastutkinnoistamme. Mutta sanon, ettei hanta kiinnostanut valkolakkini
yhtdan enempaa kuin kauneudenhoidon tutkintoni. Luen valkolakin joulukoristeiden rinnalle siina
mielessa, ettd ne ovat perinteitd, ja perinteet periytyvét. Se, etten nde ylioppilaslakkia hohtavana
saavutuksena liittyy osittain siihen, ettei perheeni ollut milloinkaan perinteisten arvojen majakka. Eika

se suoraan ole johdettavissa yhteiskuntaluokkaan.
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Sukupuoli ei ole tarinassani padosassa — ja maineestaan huolimatta intersektionaalista analyysia voi
kuitenkin toteuttaa mainitsematta sukupuolta (Hill Collins & Bilge 2016, 103). On kuitenkin mainittava
se kiinnostava seikka aineistostani, etta se keskittyy vahvasti yhteen sukupuoleen. Olen kasvanut
siskoni ja aitini kanssa ja suurin osa lahipiiristani on aina koostunut naisista. Se on johtanut
elamankatsomukseen, jossa yhteiskunnallisista ja kulttuurisista rakenteista huolimatta mies on
omassa ajattelussani usein ollut se foinen sukupuoli. Miehilld on tarinassanikin sivurooli. Asenteet
ja tunteet ovat periytyneet paaasiassa pitkin naissukupolvien linjaa. Olen ehdottomasti kuullut
enemman naisten puhetta, mutta olenko mahdollisesti myds kuunnellut enemman naisten
mielipiteita? Tutkimukset ovat myds aina aikaan ja paikkaan sidottuja. Siksi voin kuvitella, etta tietyt
havaintoni tuntuvat vierailta tai jopa hassuilta toisille ihmisille, niillekin, jotka vaikka
yhteiskuntaluokan puolesta omaavat samankaltaisen taustan kuin mind. Kasvoin suhteellisen
pienessa kaupungissa, mika lienee vaikuttanut vahvasti ajatteluuni. Esimerkiksi opiskelijahaalarit
eivat lapsesta asti ole kuuluneet katukuvaani. Tallaiset asiat ovat usein sellaisia, jotka otamme
annettuina emmeka ehka edes osaa pysahtya miettimaan, mika olisi toisin, jos arkinen milj6émme

olisi toinen.
5.2 ...mutta milta se tuntui?

Tassa yhteydessa tunteita voi katsoa jonain, mitd tuotetaan sosiaalisesti, ehka ristiriitojen tai
konfliktien kautta. Tunteet ovat itsen ja toimijuuden merkitsijoita: kun kasittelemme ja rakennamme
tunnemaailmaa, rakennamme samalla itsedamme. (Crawford, Kippax, Onyx, Gault & Benton 1992,
111; 126.) Itseys on toki omankaltaisensa ongelma tassa(kin) tilanteessa. Omat kokemukseni ovat
ajaneet minut aiheeni pariin ja ymparistdni ja perimani ovat vaikuttaneet kokemuksiini. Olen katsonut
koulutusta sosiaalisena pddomana ja valintana?', joka ponnistaa individualististen ihanteiden sijaan
ymparistosta. Olen elamani aikana ollut monessa ymparistdssa, jonne en ole istunut. Siksi minulle
ei tuottanut suuriakaan vaikeuksia valita metodologiaa, joka ei ehkd istu jokaisen mielikuvaan
tieteestd. Ja tdma on se kohta, jossa metodieni, teoriani ja aiheeni yhteen kietoutuminen kay
mielenkiintoiseksi. Tai ei, ei ehka mielenkiintoiseksi. ltse asiassa kuvittelen, ettd seuraava pohdintani
on léytynyt rivien valista niin vahvasti, ettd se on jo ilmiselva:

Valitsinko itse asiassa autoetnografian samasta syysta kuin kyseenalaistan ylioppilaslakin?

Koska en nae perinteitd tarkeind? Koska en koe ryhmaidentiteettia? Koska tunnen jonkinlaista
aversiota arvostettuja instituutioita kohtaan? Mita tulee tunteisiin kollektiivisina, tarttuvina ilmi6ina,
koen etten ole ihan niin tartunta-altis kuin suurin osa ihmisistd. Ymmarran, etta tunteita tuotetaan
sosiaalisessa kontekstissa, mutta valmistujaiset, urheilutapahtumat, mielenosoitukset tai liveteatteri
eivat onnistu tartuttamaan minuun tunnelatauksiaan. Ylioppilaslakista muodostui itselleni

henkilokohtaisen eronteon symboli. Se merkitsee kaikkia niitd asioita, joita en ole intuitiivisesti

21 vai "valintana”?
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ymmartanyt: en ymmarra, miksi lukio on niin arvostettu, en ymmarra, miksi vaatetuksella tahdotaan
nayttaa kuuluvuutta, en ymmarra, miksi siirtymariitit ovat niin juhlittuja. Voi olla, etta sorrun siihen
mustavalkoisuuteen, jota olen kritisoinut, erotan itseni ehka liiankin innokkaasti valtavaeston arvoista

ja teoista.

Taustani huomioon ottaen se, ettd minulla on positio asettaa omat kokemukseni tieteen piiriin ei ole
annettua. Tunsin, ettd koska kyseessa on minun tarinani, on myoés minun oikeuteni kertoa se. En
tahtonut antaa nakodkulmaani kenenkdadn muun kasiin. Kokemusta ei milloinkaan voi tavoittaa
puhtaasti ja muistot ovat aina tunteiden saatédmia, mutta tutkiessani kulttuuria omasta
nakokulmastani myds saatadminen on minun kasissani. En viittaa talla siihen, etta olisin tietoisesti
varittanyt tarinoitani, vaan siihen, etteivat ne kayneet lapi lukemattomia filttereitd paatyakseen
paperille. Jos olisin puhunut aiheesta toiselle tutkijalle, han olisi ensinnakin paattanyt aiheen ja
kysymykset. Kertoisin asioista sanoilla, jotka olettaisin hanen ymmartdvan. Han asettaisi sanani
kontekstiin, jonka olettaisi lukijoiden ymmartdvan. Han rinnastaisi kokemukseni ehka toisten
kokemuksiin. Vaikka lopullisessa tutkimuksessa olisi suoria lainauksia puheestani, ne olisivat
ajatuksiani, jotka olisin itse ensin tulkinnut puheeksi, ja jonka joku toinen olisi sitten litteroinut
mustaksi valkoisella, ajatukseni esiintyisivat taysin minusta irrallaan, kenties kontekstissa jota en itse
edes ymmartaisi. Jos en olisi yliopisto-opiskelija, tietaisinkd mita tarkoittaisi, jos sanani tulkittaisiin
vaikka “prekariaattidiskurssin manifestaatioksi”? Jos oma premissini on ajatella lukion ja
ammattikoulun olevan samalla linjalla, miksi haluaisin sitoa esimerkiksi ammattikoulun kdyneen
ihmisen tarinan akateemiseen kontekstiini? Ja painotan edelleen, ettei tama tarkoita sita, ettei niin
pitdisi milloinkaan tehda. On jarjetdn ajatus, ettad ainoat varteenotettavat tutkittavat ovat niita, jotka
ymmartavat tutkimuksen ja tieteen konventiot. Tieteellisten artikkelien lukeminen olisi siina

tapauksessa vield tylsempaa kuin nyt.

Valehtelisin, jos vaittaisin ettd henkildkohtaisten kokemusteni ja tunteideni puiminen olisi ollut koko
ajan helppoa. Toisaalta en halua antaa kuvaa, etta olisin kokenut jonkinlaista kaapista tulemisen
tuskaa puhuessani suoraan vahemmistoidentiteeteistani. En koe olevani alempiarvoisempi siksi,
ettd tulen tydvaenluokasta. Minua ei haveta, etta olen ollut syrjaytynyt. Ja en missdan nimessa halua,
ettd neuroepatyypillisyyteni “paljastaminen” luettaisiin jonkinlaiseksi rohkeudeksi. Perspektiivini
ammattikoulun ja lukion kdyneena, keskimaaraistd koyhemmasta perheesta tulevana yliopisto-
opiskelijana on  keskeinen ylioppilastutkinnon = merkitystd  pohdittaessa. Nakymatoén
toimintarajoitteeni, siis autismini, taas avaa minulle usein eri tulokulman aiheisiin valtavaestéon
verrattuna. Pysadhdyn kyseenalaistamaan asioita, joita muut eivat aina kyseenalaista. Haluaisin
kulttuurin ja lahipiirini avaavan tietyt sosiaaliset konventiot minulle yksityiskohtaisemmin, silla olen
joskus kykenematodn lukemaan rivien valista ja hyvaksymaan, etta asiat tehdaan tietylla tapaa siksi,

ettd niin on aina ennenkin tehty. Koen mahdollisesti keskimaaraista suurempia esteettisia tunteita
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tiettyja asioita kohtaan: tiedostan, ettd gradun aiheen valinta asia x on aika ruma, miksi hitossa
ihmiset pitavaét si(i)td? -pohjalta on ehka erikoinen. Mutta kiinnostukseni ymmértaa asioita — pidin
niista tai en — toimii silti voimana, joka tyontaa tutkielmani tieteellisen tutkimuksen piiriin sen sijaan

etta seisoisin korokkeella tyontamassa muille mielipiteitani.

Voi olla, ettd ilmaisut kuten ’eriarvoistava porvarisekoilu” tai “korkeasti koulutettavien
duunarilarppaus” vaikuttavat provokatiivisilta. Mutta olen silti lapi matkani pyrkinyt aidosti
ymmartamaan iimidita ja rakenteita, joita ylioppilaslakin taustalta 16ytyy: olen vain tehnyt sen omasta
lahtokohdastani. Luovan kirjoittamisen ajatusten tai metodologioiden sisallyttdminen akateemiseen
kirjoittamiseen voi tehda kirjoitusprosessista paitsi hauskemman, myds hedelmallisemman (Lykke,
Brewster, Davis, Koobak, Lie, & Petd, 2014, 2). Kieli on keskeinen poststrukturalistisessakin
lahestymistavassa: sen ei katsota heijastavan sosiaalista todellisuutta vaan tuottavan sita. Kieli ei
ole yksil6llisyyden tulos, vaan painvastoin rakentaa subjektiutta. (Richardson 1994, 929.) Miksi siis
vaimentaa aiemmat diskurssinsa ja tyylinsa? Passiivisuuteen pyrkiva kieli vailla kuvallisuutta tai
huumoria ei olisi rehellista minulle, vaan pyrkisin silla imitoimaan akateemisia konventioita, ja nain
ollen kokisin paitsi tuottavani uudelleen hegemonisia rakenteita, my6s kompuroivani avoimuuden ja

refleksiivisyyden vaatimuksissa.

Olen kasitellyt marginaali-identiteettejani, mutta aitouden nimissd minun on myos tunnustettava ne
tietyt etuoikeudet, jotka matkaani ovat vaikuttaneet. limiselvd valta-asema on tietenkin
kantasuomalaisuuteni ja suomen kielen taitoni. Koulumaailma ei ole ollut minulle kielellinen haaste
tai valtava kulttuurinen suo. Toki on tiedostettava tietty ironia siind, etta ilman ylioppilaslakkia en
ehkad olisi tdssad kertomassa kokemuksistani. Tai tarkemmin sanottuna ilman ylioppilastutkintoa:
kuten on tullut selvaksi, olisin saanut ylioppilastutkinnon paperit osallistumatta lakitusseremoniaan,
ja teknisesti olisin voinut osallistua seremoniaan ilman lakkiakin. Olen paassyt yliopistoon sisalle
todistusvalinnan kautta, eli ylioppilastutkinnossa kirjoittamieni arvosanojen pohjalta. Yliopistoon
tuleminen pelkdn ammattitutkinnon suorittaneena olisi luultavasti muokannut niin opintopolkuni kuin
graduaiheenikin erilaiseksi. Tiedostan hyvin, ettd saatan vaikuttaa tietyissa tutkielmani katkelmissa
jopa ylimieliseltad. En ole vahatellyt koulumenestystani, en ole kirjannut sitd ahkeruuden tai sisun
piikkiin, vaan pikemminkin luontaisen alykkyyden. Alykkyydella viittaan sellaiseen alykkyyteen, joka
auttaa koulumaailmassa. Minulle on hyva muisti ja olen kielellisesti lahjakas: nama ovat asioita, jotka
jo yksinaan paastavat ihmisen suhteellisen vahalla vaivalla &pi peruskoulusta. Olen alyllista
keskiluokkaa, aivoporvari. Liian helposti oletan, ettd lukiosta paasee kuka vain lapi. Tavallaan en
eroa niistd ihmisista, jotka kysyvat rahahuolien kanssa kamppailevalta mikset vain pyydé rahaa
vanhemmiltasi? tai vaittavat menestyneensa tydelamassa puhtaasti oman sinnikkyytensa ansioista,
koska saivat vain kolme ensimmaista kesatydpaikkaansa isansa firmasta. Toisaalta olen aina

kyseenalaistanut diskurssin, jossa ahkeruus varjatdan hyveeksi ja tietyt alykkyyden osa-alueet

72



hyvaksi onneksi tai muutoin vahemman itsestd kiinni oleviksi asioiksi. Eikd kyky sellaiseen
ahkeruuteen ja tyontekoon, jonka me naemme yhteiskunnallisena ihanteena, ole sekin onnea tai

lahjakkuutta, nojautui teorioissaan sitten genetiikkaan tai ymparist66n?

En usko, ettd ylioppilaslakki on aihe, jonka ihmiset odottavat herattavan tunteita. Juuri siksi en
lahtenyt haastattelututkimukseen: ajattelin, ettei ihmisilla olisi lakista kiinnostavaa sanottavaa. Mutta
minulla on itsellani ollut monia eri tunteita ja mielipiteitd aiheesta. Yksi lakkiin suoraan liitymaton
saie on koyhyyden tai syrjytymisen trauma, jonka tutkimusta tehdessani itsestani I6ysin:
tohtorinhatun  kustannus laukaisi minussa ruumiilliseksi asti &ityneen ahdistusreaktion.
Marginaalisten identiteettien ja vahaosaisuuden vaikutusta mielenterveyteen on tutkittu laajalti (kts.
esim. Seng, Lopez, Sperlich, Hamama, & Reed Meldrum 2012). Suomessa Mari Kadyhko (2014) taas
on tutkinut tydvaenluokkaisten naisten yliopistokokemuksia. Han 10ysi naisten kokemuksista ja
muistoista sosiaalisen itsevarmuuden puutetta ja “viallisuuden” tunnetta, joka taas muuntui
velvollisuudentunteeksi ja vakavaksi suhtautumiseksi opiskeluihin (Kayhkd 2014, 12-14).
Muistelutydmenetelmalla toteutetussa tutkimuksessa ei mainita sanallakaan &rsyyntymista tai
suoranaista aggression tunnetta. Eikd ketdan muuta arsytd? Jos univormun hylkiminen viittaa
ryhman hylkimiseen (Joseph 1986, 86), eikd kukaan muu ylioppilaslakkien kaltaisiin symboleihin
periaatteessa oikeutettu ihminen ole kiinnostunut naiden symbolien hylkdamisesta? Kyllastymiseni
akateemisiin asusteisiin ei johdu siita, etta tuntisin vahaisyyden tunteita tai etté en kokisi ansaitsevani
niitd. Enka ole ihan niin omahyvainen, ettd kuvittelisin olevani ainoa, jota emotionaalisella tasolla
jaytaa?? se, kuinka — joskus esteettisesti kyseenalaisten — asioiden nahdaan symboloivan ty6ta tai
alya, vaikka oikeasti niiden paino on traditioiden noudattamisessa ja yhteiskuntaluokan

korostamisessa.

Pyrittdessa paljastamaan kulttuurin jalkia ei koskaan voi tulla absoluuttiseen lopputulokseen.
Jokainen jalki ei ole nakyvissa tai analysoitavissa. Vaikka kuinka yrittdisin kirjoittaa itseni ja
ymparistoni suoraksi ja nakyvaksi, se on mahdotonta: olen kaikesta huolimatta johonkin suuntaan
kallellani. Meiltéd kaikilta jA&d huomaamatta saikeita, jotka joku toinen ehkd& nakee selkedmmin.
Kirjoittaessani graduani osallistuin eraalle toiselle kurssille, jolla yhden oppitunnin ryhmatehtavana
oli analysoida lyhytelokuvaa, jonka paahenkilét olivat pienituloinen yksinhuoltajaaiti ja taman lapsi.
Ryhmassani oli kuusi muuta yliopisto-opiskelijaa, yhteiskuntatutkimuksen tai sosiaalityon
oppiaineista. Elokuvassa kuvattua materiaalista ymparist6a perattaessa akateeminen viiteryhmani
kiinnitti huomiota esimerkiksi tapahtumapaikkaan: he nakivat keittion kaapinovet pienituloisuuden

merkkinda, mina taas ndin samat kaapit, jotka lapsuudenkotini keittidssa oli. Joku oli yllattynyt siita,

22 Tassa kohdassa olen korvannut yleisen puhekielisen ilmaisun sen synonyymilla, joka ei totta puhuen kanna yhta
voimakasta kannanottoa tai emotionaalista painoa kuin alkuperainen ilmaisu.
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kuinka "tavallisilta”®® elokuvan aiti ja lapsi nayttivat: lapsella oli puhtaat ja ehjat vaatteet, aidilla
kaulakoru. Keskustelua nousi siita, etta fiktiivisella pienituloisella yksinhuoltajalla oli keittiossaan
voileipagrilli (kuinka turhaa!) ja siitd, etta vaatteitahan saa hyvatekevaisyysjarjestdjen kautta: ehka
siksi lapsen vaatteet olivat uuden ja siistin nakdiset?

Ja, rakas lukija, sanon vain, etta oli kaikkien onni, ettd kurssi pidettiin Zoomissa eika paikan paalla,

enka tarkenna lausuntoani sen enempaa.

Luulen, ettd tdma nimenomainen kokemus ohjasi autoetnografiaani, jota juuri silloin kirjoitin.
Suhtaudun perheeseeni ja aitiini tyossani kaikkein neutraaleimmalla asenteella, ehkd jopa
hammentavan kritiikittdmasti: olenhan kuitenkin viljellyt 1&pi tutkielmani niin kyseenalaistuksia,
kritiikkia kuin sarkasmiakin. En koe kaunistelevani mitdan. Mutta luulen, ettd paadyin diskurssiin
osittain siksi, etta halusin tarjota ylemmalle keskiluokalle kdyhyyden kuvan, jossa perhe-elama ei ole
kamppailua ja yksinhuoltajillakin on koruja. Taman tarinan esiin tuomisella en pyri tuomitsemaan
opiskelutovereitani. Pikemminkin nden tilanteen loistavana esimerkkina siitd, kuinka mielikuvat
luokasta ovat rakenteellinen ja kulttuurinen ilmidé. Pienituloisuus tai yksinhuoltajuus sijoittuu
normistossa “tavallisen” ulkopuolelle, keskiluokkaisuus on paitsi etuoikeutettua tai ihanteellista,
myos normaalia. Kokemus nayttda myos esimerkiksi Donna Harawayn (1988) itsensa
paikantamisen ja Sandra Hardingin (1999 [1993]) vahvan objektiivisuuden merkityksen
yhteiskunnallisessa tutkimuksessa. Epailen, ettd kurssitoverini luulivat analysoivansa elokuvaa
hyvinkin neutraalisti. Itselleni jai kuitenkin kateen turhautumisen tunnetta omaan korvaani
absurdeista huomioista seka kysymys siitd, oliko kukaan kurssiltani milloinkaan tavannut yhtaan
pienituloista perhetta: omien ja tuttavieni kokemusten perusteella en kyennyt samaistumaan
puhtaisiin ja ehjiin vaatteisiin kohdistuvaan hdmmastykseen. Omien positioidensa auki kirjaaminen

ennakko-oletuksia ja mahdollisia tunteita tunnistettaessa auttaa paitsi yleis6a, myos tutkijaa itseaan.
5.3 Mihin suuntaan tasta?

Tutkielmani antaa osviittaa siitd, minkalaisia merkkejd materia kulttuurimme jattaa ja millaisia
merkityksia esineille annamme — ja mita merkityksia nama esineet vastavuoroisesti antavat meille.
Taustatutkimusta tehdessani en voinut valttyd kokemasta jopa hammastysta siitd, kuinka vahan
tutkittu aihe ylioppilaslakki on. Tdéméahén on selked elitistinen statussymboli, josta riittéisi semioottista
puitavaa vaikka sosiologian kurssikirjaksi! Eikd kukaan tuntunut Kirjoittaneen esimerkiksi
tohtorinpromootioista ja niiden koodeista kunnollista etnografista — tai edes historiallista — artikkelia,
joka selittdisi minulle mika jutussa on jujuna. Materiaalisen kulttuurin tutkiminen on kaukana
pinnallisesta, materia ja se miten siihen suhtaudumme kertoo jotain hyvin syvallista kulttuuristamme

ja yhteiskunnastamme. Ylioppilaslakin puintini antaa jatkomahdollisuuksia toisen asteen koulutusten

23 \VVoi kylla. Tama oli sana, jota han kaytti.
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mielikuva- ja arvostuserojen tutkimukseen. Toisaalta sen voi rinnastaa muihin statussymboleihin ja
kulttuurisesti jaetun vaatekaapin sisaltoon: Kkuvittelisin tyoni inspiroivan jotakuta pohtimaan

esimerkiksi ansiomerkkeja tai valkoisen haapuvun syvinta olemusta.

Valkolakin ymparille voisi rakentaa useita erilaisia tutkimuksellisia aihioita. Itse toteutin
autoetnografiaa, joten ilmiselvin tapa jatkaa olisi laajentaa tutkimus muihin ihmisiin. Kiinnostavaa
olisi keratd eri taustoista tulevia ihmisia muistelupiiriin, joka aloittaisi puhtaasti valkolakin
materiaalisista ja esteettisistd ominaisuuksista. Onko valkolakin ulkonaké jotain, mita ihmiset ovat
eldamansa varrella miettineet tai analysoineet? Mita tapahtuu, jos he joutuvat aikuisialla kehittamaan
mielipiteensa siitd? Pohdin aiemmin tydssani sitd, onko uran alkupdan kesatditd hakiessa
ansioluettelon profiilikuvaan lakitettu tydénhakija mahdollisesti kuumempaa valuuttaa kuin lakiton.
Intuitiivisesti kuvittelisin vastauksen olevan mydntava, mutta olisi mielenkiintoista saada intuitiolleni
joko tunnustusta tai taystyrmays tutkimuksen avulla. Taysin toiseen suuntaan kurottaessa omat

lakista heranneet tunteeni toimisivat ponnahduslautana luokan affektiivisuutta avaaviin tutkimuksiin.

Valitessani Ylioppilaslakki: Miksi? -aiheen en alun perin osannut ennustaa, mitd kaikkea tulen
kirjoittamaan. En osannut ennustaa toisen esseen sisaltda viela silloinkaan, kun valikoin teorioita ja
nakokulmia ensimmaiseen esseehen: esimerkiksi sosiaalisen identiteetin teoreettinen pallottelu
heratti itsessani ajatuksia niin luokkataustani kuin toimintarajoitteenikin vaikutuksista omaan
identiteettiini. Tastd syystd olisikin todella mielenkiintoista kuulla, miten ensimmaisen esseen
analyysit resonoivat muissa ihmisissa: lakillisissa ja lakittomissa. Hatusta vedettyéd hypeé vai tarkea
traditio? on Kirjoitettu omasta subjektipositiostani kasin, siina valkolakkia puidaan niiden teorioiden
valossa, jotka omasta mielestani toimivat parhaiten vylioppilaslakin rinnalla. En kuitenkaan
autoetnografisessa esseessani kutsu kayttdoni ihan jokaista teoreetikkoa tai nakdkulmaa, joita
ensimmaisessa esseessa kasittelen. Jos ryhmalle ihmisia antaisi luettavaksi Hatusta vedettya hypeéa
vai térkeé traditio? -tekstin ja pyytaisi naitd sitten kirjoittamaan sen herattamista ajatuksista,
minkalaisia vastauksia mahdollisesti saisi? Joku voisi olla taysin eri mieltd analyysieni kanssa: on
taysin mahdollista, ettd joku voisi yksinkertaisesti kieltda koko tydni premissin. Ehka jonkun mielesta

on mieletdntd edes pyrkiad purkamaan valkolakin valtaa.

Tutkielmani varsinaisen aiheen lisaksi tahdon muutamalla sanalla miettia sen tyylia ja teemoja
tulevaisuuden kannalta. Jo johdannossa mainitsin tydni ei-niin-perinteisestd rakenteesta.
Autoetnografia on Kiisteltyd, mutta myos itsessdan niin laaja pelikentta, ettd kentan eri puolilla
toimivat toimijat eivat ehkd nae silmasta silmaan tai tunnusta toistensa pelia oikeanlaiseksi. Koin
tarpeelliseksi puida metodologian puitteissa myds akateemista luovaa kirjoittamista, silla tiedostan,
etteivat kaikki tyyli- ja sanavalintani istu konventionaalisen tieteellisen kirjoittamisen piiriin. Gradun

suorittaminen valitsemallani tavalla ei valttamatta ollut se loistavin idea. Vaikka tieteen kentalla on
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aina ollutkin rajojen rikkojia, voi myds sanoa etta "-- opiskelijalla on oikeus kayttaa tieteellisen tekstin
konventioita, aloittelevan tieteentekijan on hyva noudattaa niitd ja vasta asemansa osoittanut
tieteentekija voi ylittda rajoja turvallisesti (Luukka 2002, 27)?*". Omassa tyossani lahestymistapaa ei
ole valittu sen pohjalta, mika metodi x sopisi parhaiten aiheeseen y ja sitten olisin lahtenyt tutkimaan
aihetta y metodilla x. Metodini ja tutkimuksenkohteeni toimivat kehdssa, joka kiersi ruokkien itsedan.
Tallaisen lahestymistavan lopullisen tuotteen ennustaminen on hankalaa, ja siind piilee myos
lahestymistavan rikkaus. Jokaisella ihmisella — ja nain ollen ihmistieteilla — on sisallaan kaaos, jota
joku runollisempi voisi kutsua sieluksi. Taman kaaoksen valjastaminen tieteen tai taiteen kayttéon
noussee koko ajan tadrkeammaksi taidoksi. Viime vuosina julkisuudessa on kayty keskustelua
esimerkiksi tekoalysta akateemisen esseen kirjoittajana (esim. Sparrow 2022; Pitkdnen & Leponiemi
2023). Tekoaly ei valttdmatta tunnista inhimillisia vivahteita ja asiayhteyksia, henkilékohtaisen
kokemusmaailman puiminen ja jalostaminen johtopaatoksiksi tuskin ihan lahivuosina tulee tekoalylta
onnistumaan. Erilaisten nakdkulmien yhdisteleminen ja eri tieteellisten [&hestymistapojen
arvostaminen kuuluu edistykselliseen akateemisuuteen. Taltd kantilta en nae siind mitdan pahaa,

vaikka joku tahtoisikin olla akateeminen runkkari.?®

24 sori?

25 Huhut muuten kertovat, etta jos tekoalyltd kuten ChatGPT kysyy, voiko se tarkistaa onko yksikdan pro gradu paattynyt
sanaan "runkkari”, se ei suostu toteuttamaan kaskya ja saattaa suoltaa jotain "halventavista termeistd”, "relevanteista
tutkimuskysymyksista” ja "asianmukaisuudesta”. Todistaako tdma pointtini vivahteiden tunnistamisesta ja
asiayhteyksista? Sanotaan vaikka niin, etta tassa tilanteessa en koe halventavani itseani, jos ihan asianmukaisesti
myonnan itsekin olevani akateeminen runkkari.
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