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Tässä tutkielmassa tarkastelen ylioppilaslakin kulttuurista kuvaa. Ylioppilaslakki on tunnistettavuudessaan 

muuttunut jopa arkiseksi esineeksi. Työni tarkoituksena on selvittää, mitä merkityksiä ylioppilaslakille on 
muodostunut ja mitä se symboloi. Avaan työssäni valkolakin historiaa, seremoniallista roolia sekä 
yhteiskuntaluokkaan ja sosiaaliseen identiteettiin liittyviä ulottuvuuksia. Argumentoin, että lakin jatkuva 
arvostus kumpuaa sen historiallisesta roolista yhteiskunnallisen statuksen merkitsijänä, ja että se tänäkin 
päivänä tuottaa luokkaeroa.  

Tutkielman lähestymistavan voi sanoa yhdistelevän yhteiskuntatutkimusta ja kulttuurintutkimusta. Teoreettinen 

viitekehys on feministinen: tärkeänä metodologisena lähtökohtana on itsensä paikantaminen tutkimuksessa, 
siis tutkijan lähtökohtien ja näkökulman avaaminen. Tutkielma on toteutettu autoetnografian keinoin. 
Autoetnografia on refleksiivistä kulttuurintutkimusta itsen näkökulmasta, tutkija pohtii omaa rooliaan 
kulttuurissa ja pyrkii analysoimaan, miten omat kokemukset ja identiteetit ovat vaikuttaneet ja vaikuttavat 
tutkimuksen aiheeseen. Autoetnografisessa osassa kirjoitan omista muistoistani ja kokemuksistani 
ylioppilaslakkiin liittyen. Oma lähestymistapani liittää tieteellisyyteeni myös pisaran taiteellisuutta. Tyylillisesti 
tutkielma sijoittuu akateemisen konventionalismin marginaaliin, hyläten neutraaliin tai positivistiseen 
objektiivisuuteen pyrkivän ilmaisun.  

Ylioppilaslakki toimii jakajana ammattikoulun ja lukion välillä. Ylioppilaslakki toisintaa aikaa, jolloin ylioppiluus 
oli harvojen saavutettavissa oleva kunnia, kun taas ammatti oli vain työtä. Samalla lakin voi katsoa toistavan 
ja tuottavan luokkajakoa. Koska ylioppilaslakki näkyy kulttuurissamme, se tekee eroa, ja koska sen voi tulkita 
eronteon ja ryhmään liittymisen välineenä, se päätyy näkymään. Se, kuka lukioon lähtee ja lakkia arvostaa, ei 
kuitenkaan ole puhtaasti luokkaan palautettava ilmiö. On otettava huomioon myös sukulaisten mielipiteet ja 
perheen luonne: kaikissa perheissä ei esimerkiksi alleviivata pyhien ja perinteiden merkitystä. Perheen 
vaikutus operoi siis myös yhteiskunnallista asemaa laajemmilla kentillä.  

 
 
 

Avainsanat: yhteiskuntaluokka, statussymbolit, koulutus, autoetnografia 
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1. Johdanto 
 

”Valkoinen ylioppilaslakki on oppineisuuden ja sivistyneisyyden merkki Suomessa” 

(Halonen 2005, 108.)  

 

Serkkuni valmistuessa ylioppilaaksi piirsin hänelle kortin. Korttiin on kuvattu kaksi jänistä, joista 

toisella on päässään ylioppilaslakki, toisella suuri, vanhanaikainen merirosvokapteeninhattu. 

Kapteeninhattuisella jäniksellä on puhekupla, jossa lukee ”Mitä? Ei ylioppilailla ole yksinoikeutta 

hupaisiin kapteeninhattuihin.” 

Lienee tähdellistä tarkentaa, että serkkuni on minua huomattavasti nuorempi, joten en itse korttia 

piirtäessäni ollut lapsi – ja olin itsekin jo ylioppilas. Mutta kortti on silti mielestäni hauska. En ole 

koskaan saanut tietää, oliko se serkkuni mielestä hauska. Itse juhlapäivänä hän ei ehtinyt 

kommentoida taiteellisia taitojani, emmekä ole niin läheisiä, että olisimme puhuneet jälkeenpäin. Jos 

mietin asiaa tarkemmin, en ole ihan varma ymmärsikö serkkuni vitsin. Sillä usein minusta tuntuu kuin 

olisin ainoa, joka katsoo lakitettujen rivistöä miettien hmm, koska ajattelitte poistua satamasta, 

seilorit?  

 

Ylioppilaslakin saavat virallisesti painaa päähänsä ne, jotka ovat suorittaneet ylioppilastutkinnon. 

Lakkiin liittyy seremonia, joka ainakin omalla kohdallani kulki niin, että ylioppilaat kutsuttiin lavalle 

yksi kerrallaan, ja heille ojennettiin ylioppilastodistus ja itse hankittu ja koululle seremoniaa varten 

toimitettu lakki. Lakkiin ei kuitenkaan saanut pukeutua heti, vaan asiaan kuului odottaa, kunnes 

kaikki olivat saaneet todistuksensa ja vasta sitten rehtori julisti ylioppilaat ylioppilaiksi ja lakin sai 

laskea päähänsä. Omasta mielestäni koko seremonia oli vähän mahtipontinen. Mutta, kuten 

sanottua, minä saatoin olla ainoa, joka katsoi ympärilleen pohtien, olimmeko kenties juhlimassa 

viimeistä päivää maissa ennen laivan lähtöä kaukomaille. En ole milloinkaan hirveästi osannut 

arvostaa ylioppilaslakin esteettisiä ominaisuuksia. Enkä totta puhuen ole hirveästi osannut arvostaa 

itse lakkiakaan ja sen symboloimaa tutkintoa. Sivistys on hienoa – tietenkin! Mutta mikä tekee 

ylioppilastutkinnosta niin paljon ammattitutkintoa juhlitumman? Ja miksi ihmeessä ylioppiluuteen 

kuuluu niin tiukasti asuste, joka vielä valmistujaispäivän jälkeenkin tekee paluun vähintään joka 

vappu? Mikä juttu? 

 

Ylioppilaslakki ei sinällään ole anomalia, vaan myös korkeakoulutus pitää sisällään 

valmistujaisvaatteita: tohtoreilla on omat hattunsa ja jopa (!) miekkansa. Ja vaikka yliopiston 

akateemisilla asusteilla on pitkät perinteensä, tohtoreiden tai teekkareiden touhut eivät kuitenkaan 

suoraan sanottuna kulttuurisesti kiinnosta meitä tarpeeksi. Suomessa akateemisia tunnuksia 

käytetään vain muutaman kerran vuodessa. Jos tahtoo verrata Suomea vähän 

traditionalistisempaan maahan, voi vilkaista Brittein saarille. Siellä esimerkiksi maineikkaan Oxfordin 
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yliopiston akateemisen pukeutumisen koodisto näyttää huomattavasti pidemmältä ja tiukemmalta, ja 

opiskelijat joutuvat noudattamaan sitä myös tenttiessään (University of Oxford). Ja vaikka toisin 

saattaa kuvitella, tapojen ylläpito ei kenties olekaan ylempien tahojen sanelemaa. Vuonna 2015 

Oxfordin henkilöstö lähes kumosi säännön akateemisten viittojen ja lakkien pakkopuvusta kokeissa, 

mutta opiskelijoiden suunnalta noussut äläkkä johti säännön säilymiseen. Samankaltaisia 

esimerkkejä löytyy myös Atlantin toiselta puolelta Yhdysvalloista, mikä osoittanee, että opiskelijoilla 

on jonkinlainen side akateemisiin asuihin. (Platt & Walker 2019, 136.) Akateemisista vaatteista 

kirjoittaneet R. Eric Platt ja Lauren Huffman Walker epäilevät, että niin opiskelijasto kuin 

henkilöstökin kokee suurempaa yhteyttä opinahjoonsa tuntiessaan akateemisten symbolien 

historiaa, ja heidän mielestään olisi vielä parempi, että yhteys luotaisiin ”-- mielummin aikaisin 

akateemisella uralla kuin niiden niukkojen lyhennelmien kautta, joita valmistujaisseremonioiden 

ohjelmat tarjoavat (Platt & Walker 2019, 128)”.  

Toki. Platt ja Walker vain unohtavat ilmoittaa miksi tällaista yhteyttä täytyisi tuntea. 

 

Suomessa ylioppilaslakki on kiistämätön instituutio, ehkä koska se löytyy niin monesta hyllystä: 

vuoteen 2017 mennessä ylioppilastutkinnon oli suorittanut 1 689 470 suomalaista 

(Ylioppilastutkintolautakunta 2017). Vuonna 2021 lakin sai virallisesti laskea päähänsä yli 30 000 

uutta ylioppilasta (Vipunen). Voi kuitenkin suhteellisen varmasti väittää, ettei suurimmalla osalla 

opiskelijoista ole käsitystä siitä, miten valmistujaislakin kaltaiset akateemiset symboliset asusteet 

kehitettiin ja mikä on niiden yhä tänä päivänä jatkuva merkitys (Platt & Walker 2019, 126). Miksi 

valmistumisensa pitää kruunata pääkappaleella? Mikä juttu? ei tietenkään ole pro gradu -tason 

tutkielmaan sopiva tutkimuskysymys. Sitä ei ole myöskään Ylioppilaslakki: Miksi?, vaikka rehellisesti 

sanottuna se onkin se kysymys, jonka kautta aihettani olen lähtenyt tutkimaan. Tutkielmani pyrkii 

vastaamaan siihen, mitä yhteiskunnallisia, kulttuurisia tai jopa psykologisia tekijöitä löytyy taustalta, 

kun valkolakin valtaa alkaa perkaamaan. Entä mitä merkityksiä sille muodostuu, eli mitä valkolakki 

kulttuurissamme oikeastaan symboloi? 

1.1 Ylioppilaslakin kulttuurinen näkyvyys 

 
Valkolakin läsnäolo suomalaisessa kulttuurisessa kuvassa on niin läpitunkeva, että sille voi tulla jopa 

sokeaksi. Samalla tavalla kuin huomaamme kaupassa uutuustuotteet ja uudistuneet pakkaukset, 

osuu silmämme kaduilla ja mediassa helpommin uusiin asioihin, ei niihin, jotka pysyvät samoina 

vuodesta toiseen. Jos ylioppilaslakki olisi – kauhistus! – vaihtanut designia ja kokenut 

uudelleenlanseerauksen, olisimme varmasti kaikki käsitelleet asiaa kahvihuoneissa ja muilla 

banaaleilla keskustelualustoilla. Valkolakki on kuitenkin pysynyt aika samanlaisena kaikki nämä 

vuodet. Se on niin tunnistettava objekti, että jos kastaa vaalean, pyöreän pikkuleivän yhden reunan 

suklaaseen ja lätkäisee siihen hopeahelmen, kansa tunnistaa sen ylioppilaslakin toisinnoksi. Vuonna 

2022 Iltalehti julkaisi leikkimielisen testin, jossa piti tunnistaa julkisuuden henkilöitä lakkiaiskuvista 
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(Tuominen 2022). Ilta-Sanomat taas kutsui omaa vuoden 2021 visaansa ”hullun hauskaksi” (Åkman 

2021), mikä, ollaan nyt rehellisiä, vaikuttaa lievältä liioittelulta aiheen tuntien. Lakkikuvakavalkadia 

on päässyt katselemaan myös otsikolla ”Tältä ministerit näyttivät saatuaan ylioppilaslakit päähän.” 

Kyseisessä Ilta-Sanomien artikkelissa todetaan, kuinka ”-- lakkikuvista tulee merkittävä osa ihmisen 

henkilöhistoriaa (Airasvirta 2022)”. Mielenkiintoista kyllä, artikkelissa ei kommentoida sanallakaan 

sitä, että ministereistä jokainen on valmistunut ylioppilaaksi: kukaan ei ole ammattikoulupohjalta tai 

ihan ilman koulutusta ponnistanut ministeriöön. Ministerien valkolakkisuus nähdään 

vääjäämättömänä faktana, jota ei tarvitse kommentoida.  

 

Saavutettu status on länsimaissa arvostuksen arvoinen, mutta se harvoin ottaa huomioon, kuinka 

toiset ovat jo valmiiksi syntyneet korkeampaan asemaan (Berger 2009, 62). Ylioppilastutkinnon 

suorittamisesta puhutaan usein saavutuksena, mutta kuinka moni pysähtyy ajattelemaan sitä, miksi 

ylioppilas valitsi lukion? Ja kysyykö kukaan ylioppilaalta, oliko kirjoituksista läpi pääseminen 

saavutus? Siis oliko se suomisanakirja.fi -sivustoa lainaten ”(huomattava) tulos, aikaansaannos”? 

Valkolakinkin asema nähdään vääjäämättömänä faktana, jota ei tarvitse kommentoida. Opetus- ja 

kulttuuriministeriön ammatillisen koulutuksen mielikuvakartoituksessa 43 prosenttia 

yhdeksäsluokkalaista piti lukiota erittäin arvostettuna vaihtoehtona. Ammattikoulun kohdalla sama 

luku oli 10 prosenttia. Lukion arvostus on siis huomattavasti korkeammalla. Tutkimuksen tiivistelmän 

mukaan ”-- lukio on helppo ja ilmeinen valinta, jos keskiarvo on tarpeeksi hyvä.” (Opetus- ja 

kulttuuriministeriö 2020.) Itse argumentoin, ettei valkolakki ehkä olekaan yksilöllisen sivistyksen ja 

älykkyyden merkitsijä, vaan pikemminkin yhteiskuntaluokan ja ryhmään kuuluvuuden symboli.  

 

Ylioppilaslakki on tietynlainen statussymboli, mutta kaikesta siihen kohdistuvasta kunnioituksesta 

huolimatta sen ei voi sanoa olevan puhdas kunnioitussymboli (esteem symbol). Kunnioitusta 

signaloivat symbolit kertovat työn laadusta: tästä esimerkkinä kunniamerkit, joita voi saada erilaisista 

sankariteoista. Statussymboli taas kertoo asemasta, ei siitä kuinka teknisesti pätevästi yksilö 

aseman täyttää. (Goffman 1951, 294.) Ja tämä onkin valkolakissa kiinnostavaa. Se ei ole 

merkkilaukku, jonka voi hankkia kuka vain, jolla on tarpeeksi rahaa. Mutta se ei myöskään ole merkki 

hyvin tehdystä työstä. Se ehkä erottaa ulkoryhmästä, ei-ylioppilaista. Mutta se ei oikeastaan kerro 

mitään kantajansa henkilökohtaisesta pätevyydestä.  

Kirjoitit yhdeksän laudaturia? Hieno juttu, tässä on ylioppilaslakki!  

Kirjoitit viisi approbaturia, nekin kynsin hampain? Hieno juttu, tässä on ylioppilaslakki!  

Sama seremonia, samat symbolit. Jotkut saavat ehkä stipendejä ja heistä tehdään lehtijuttuja1, mutta 

valkolakkiin saavutuksia ei ole printattu. Ja ehkä siksi niin paljon puhuva ylioppilaslakki onkin joskus 

niin hirveän… mitäänsanomaton.  

 
1 Esim: ”Vikke kirjoitti 12 ällää ja teki Suomen ennätyksen – mitä hänelle kuuluu nyt? (Tanner 2021)” 
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Eikä valkolakki ole edes ainutkertainen. Teekkarilakki on nopeasti vilkaistaessa lähes ylioppilaslakin 

kaksoiskappale, siinä vain roikkuu tupsullinen naru. Myös teekkarilakki ylioppilaslakin tavoin näkee 

päivänvalon vappuisin. Siihen liittyy kuitenkin tarkempia sääntöjä, sillä periaatteessa teekkarilakkia 

ei – ilman erityislupaa – saa käyttää kuin syyskuun loppuun (Tampereen teekkarit). Ylioppilaslakkikin 

tuo mukanaan omia käyttäytymiskoodeja. Vuonna 2012 tapakouluttaja Kaarina Suonperä koulutti 

Ylen lukijoita etiketistä, jonka mukaan valkolakki on ”henkilökohtainen arvoesine”, eli vanhempien 

lakkia ei ole soveliasta lainata. Sukua voi Suonperän mukaan mielummin juhlistaa antamalla 

vanhemmilleen tai isovanhemmilleen lyyran, eli kultaisen rintakorun, jonka tarkoitus on lopulta vain 

kertoa kupeitteni hedelmä on ylioppilas.2 (Laasanen 2012.) Akateemiset asusteet ovat siis 

sääntöjen, koodien ja perinteiden kehystämiä. Myös ammattitutkinnon suorittavilla on mahdollisuus 

lakkiin, joka muistuttaa hyvin paljon ylioppilaiden valkolakkia, vain päätä kiertävä nauha on mustan 

sijasta värikoodattu ammattialan mukaan. Jokainen kuitenkin tietänee, ettei ammattilakki ole 

saavuttanut läheskään sitä samaa kulttuurista näkyvyyttä ja asemaa kuin ylioppilaslakki. Se ei ole 

ehtinyt perinteeksi: jotain tästä kertoo se, että ammattilakista on lähes mahdotonta löytää tutkittua 

tai edes vähän vähemmän tutkittua tietoa.  

1.2 Tutkielman rakenne 
 

Tutkielmani rakenne ja tyyli poikkeaa jonkin verran traditionaalisesta akateemisesta pro gradu -

tutkielmasta. Työn pääruoka koostuu kahdesta esseestä: ensimmäinen pyrkii vastaamaan 

tutkimuskysymyksiin teorian ja aikaisemman tutkimuksen valossa, toinen on autoetnografinen eli 

käyttää aineistona omia kokemuksiani ja muistojani. Autoetnografian voi sanoa yhdistelevän 

omaelämäkertaa ja etnografista tutkimusta (Ellis, Adams & Bochner 2011, 275). Vaikka 

ensimmäinen essee alustaakin teorian, jonka kautta toisessa osassa käsittelen kokemuksiani, 

kummankin osan on tarkoitus seisoa yksinkin niin, että ne voi lukea itsenäisinä töinä. Tutkielman eri 

osia erottavat myös tyylikeinot. Valitsemaani lähestymistapaa voi kutsua sekatekniikaksi (mixed 

genre), jossa otan vaikutteita ja palasia eri kirjallisuuden, taiteen ja akatemian tyylilajeista 

(Richardson 1994, 934). Johdannon ja ensimmäisen esseen väliin sijoittuva Metodologia ja teoria -

luku on väistämättä konventionaalisin mitä tulee akateemiseen tekstiin liitettyihin muotoseikkoihin ja 

kriteereihin. Ensimmäinen essee noudattaa taas hieman vapaampaa kaavaa. Siinä käytetään 

vahvemmin erilaisia kirjallisia ja retorisia keinoja kuten metaforia tai huumoria. Toinen essee 

muistuttaa ulkomuodoltaan omaelämäkertamaista henkilökohtaista esseetä. Viimeisessä luvussa 

avaan tarkemmin johtopäätöksiä, joita autoetnografisessa luvussa saattaa jo rivien välistä lukea. 

Valkolakin merkitysten lisäksi pohdin henkilökohtaisemmin tutkielmamatkaani.  

 

 
2 Oma tulkintani. 
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Johdannon jälkeinen luku esittelee tutkielman metodologian. Ennen autoetnografiaan paneutumista 

käsittelen laajemmin luovaa akateemista kirjoittamista. Vaikka epäkonventionaalisuudesta 

saatetaan joskus rangaistakin, ei positivismin laatoittamalta polulta poikkeaminen ole lopulta 

tieteenkään sisällä harvinaista. Kulttuurin- ja yhteiskuntatutkimuksen akateemiset tekstit – kuten 

mitkään muutkaan tekstit – eivät elä tyhjiössä, eikä niiden kieli milloinkaan ole neutraalia. Tutkielmani 

teoria sidoksissa sen metodologiaan, joten esittelen autoetnografian jälkeen feministisen teorian 

käsitteitä, jotka tutkielmaani ohjaavat. Niin luovassa akateemisessa kirjoittamisessa, 

autoetnografiassa kuin kriittisessä feministisessä teoriassakin on kaikissa yhdistävänä tekijänä 

tieteen objektiivisuuden käsitteen kyseenalaistaminen ja keskittyminen henkilökohtaiseen ja 

subjektiiviseen. Näkökulma tuottaa myös osan niistä eettisistä pulmista, joihin metodologialuvun 

toiseksi viimeisessä alaluvussa keskityn.    

 

Metodologiaa seuraava essee kulkee nimellä Hatusta vedettyä hypeä vai tärkeä traditio? Perinteisen 

tutkielmalinssin läpi katsottuna sen voisi sanoa yhdistelevän kirjallisuuskatsausta, teoriaa ja 

aikaisempaa tutkimusta. Itse valkolakkiin ja sen symboliikkaan liittyvää tutkimusta ei juurikaan löydy, 

mutta ylioppilastutkinnon historiasta on kirjoitettu laajalti. Historiasta essee hyppää semiotiikkaan, 

siis symbolisempaan maailmaan. Objekteja tutkiessa on hyvä ehkä kartoittaa objektin historiallinen 

kaari, mutta se, mikä meitä ainakin tämän työn puitteissa kiinnostaa on se merkitys, joka esineelle 

kulttuurisesti rakennetaan ja rakentuu. Esseen näkökulman voisi sanoa olevan 

yhteiskuntatutkimuksellisen poikkitieteellinen. Herättelen teorioita sosiologiasta, 

sosiaalipsykologiasta sekä sosiaaliantropologiasta. Puhun esimerkiksi semiotiikasta, muodista ja 

ritualismista. Pyrin käsittelemään ylioppilaslakkia mahdollisimman laajan teoriapohjan kautta ja 

rakentamaan mahdollisia vastauksia siihen, miksi valkolakki on kulttuurissamme niin tunnettu ja 

arvostettu esine.  

 

Toinen essee on pehmeämpi verrattuna ensimmäisen esseen ajoittain jopa piikikkäisiin huomioihin. 

Sinun lakkisi ei ole sinun pyrkii emotionaaliseen tai affektiiviseen ilmaisuun, pääosassa ovat faktojen 

sijasta tunteet. Autoetnografia sisältää usein sekä taiteellisia että analyyttisiä pohdintoja siitä, kuinka 

näemme ja tulkitsemme niin henkilökohtaista kuin kulttuuristakin kokemusta, autoetnografiset tarinat 

kertovat itsestä kulttuurisen linssin läpi (Adams, Holman Jones & Ellis 2015, 1). Saman voi kääntää 

myös toisin päin, eli autoetnografia kertoo kulttuurista henkilökohtaisen linssin läpi. Autoetnografiani 

maadoitus ensimmäisessä esseessä esiteltyihin teorioihin ja tutkimuksiin kiinnittää sen tieteen piiriin. 

Esseen tarkoitus ei ole toimia viihteellisenä omaelämäkertana tai terapiavälineenä, mutta sen 

osittain kaunokirjallisen tyylin voi sanoa pyrkivän vaikuttamaan lukijaan eri keinoin kuin perinteisen 

akateemisen tutkimuksen. Autoetnografiaa voi rakentaa eri tavoin, eri mediat houkuttavat erilaisia 

tekniikoita ja tutkijan on tärkeä löytää tapa, jonka kokee omakseen (Ellis 2004, 199). Itse en tuo 

Sinun lakkisi ei ole sinun -esseehen traditionaalista tieteellistä analyysia. Se ehkä nojaa 
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ensimmäisen esseen huomioihin ja teorioihin, mutta niitä ei ole alleviivattu. Käytän jonkin verran 

ensimmäisessä esseessä esitettyjä teorioita ja termejä, ja olen jakanut toisenkin esseen temaattisiin 

alalukuihin sen sijaan, että olisin suoltanut paperille puhdasta ajatusvirtaa ja olettaisin lukijan 

näkevän siinä akateemisia meriittejä. Autoetnografinen osuus eroaa muusta työstä myös 

lähdeviitteidensä perusteella. Olen piilottanut viittaukset leipätekstin sijasta alaviitteisiin, mikä luo 

tekstistä helpommin seurattavamman ja eheämmän kokonaisuuden. Tekstin lomassa on myös 

kuvia, joiden avulla pyrin tuomaan aiheen lähemmäksi lukijaa. Toisen esseen tarkentava näkökulma 

on vastata siihen, miksi juuri minä olen päätynyt valitsemaan ylioppilaslakin graduni aiheeksi. 

 

Tutkielman eri osien välillä voi sanoa olevan genrekuilu. Kirjoitustyyli ei ole vahinko tai puhdasta 

piittaamattomuutta tai tietämättömyyttä tieteellisistä käytänteistä. Luova tieteellinen kirjoittaminen -

alaluvussa esitän, että tieteenkin piirissä on useita eri alagenrejä tai tehokeinoja, eivätkä akateemiset 

suinkaan ole niin persoonattomia tai arvoneutraaleja kuin joskus ajatellaan. Päämääräni on 

käytännön valinnoilla herättää kysymyksiä akateemisen ilmaisun rajoista. Tapa, jolla tutkielma 

rakentuu ei ole myöskään sattumanvarainen ja huvikseen valittu, vaan se kytkeytyy itse aiheeseen. 

Valkolakki on ensisilmäyksellä yksinkertaisen mustavalkoinen objekti, asuste. Sen valkoisuuteen on 

kuitenkin symbolisesti kirjattu erilaisia arvoja tai ideoita suomalaisesta yhteiskunnasta ja kulttuurista. 

Valkolakki on historiassa toiminut erottautumisen välineenä. Esimerkiksi 1960-luvulla vappuriehat 

aiheuttivat jännitteitä työläisten ja korkeakoulutettujen välille (Kaarninen & Kaarninen 2002, 360). 

Kenen joukoissa olisin itse teoreettisesti seisonut? Sukuni historia on juuriltaan työväenluokkainen. 

Itse olen ylioppilas ja yliopisto-opiskelija. Koen omassa identiteetissäni risteyksiä ja ristiriitoja, joiden 

laittaminen paperille yhden genren tai tyylikeinon kautta tuntuisi riittämättömältä. Tutkielmani 

vaihtelevat tekstit luovat kuvaa identiteeteistä, jotka eivät ole paikalleen liimattuja ja suoraviivaisia. 

Ylioppilaslakki voi olla mustavalkoinen, mutta sen historia tai sen symboloimat asiat eivät ole. Itsensä 

mustavalkoisesti ylioppilaaksi kruunaavat ihmiset korostavat lakki päässään yhtä identiteettinsä 

puolta. Valmistujaispäivä ja kenties vappu poisluettuina harva ajattelee itseään ensisijaisesti 

ylioppilaana, eikä ympäristö näe häntä sellaisena. Tutkielmani omakohtaisuus ja tyylilliset valinnat 

rakentavat tekstikokonaisuutta, jonka kautta pyrin tuomaan esille muitakin identiteettejäni kuin 

tutkijan – tai ylioppilaan.  

 

Viimeisenä haluan mainita tietyn leikkisyyden mitä tulee tutkielmaani. Leikin tai pelin voidaan nähdä 

olevan omavalintaista, sisäisesti motivoitunutta, tiettyjen sääntöjen ohjaamaa ja mielikuvituksellista 

toimintaa, joka tapahtuu valppaassa, mutta kohtuullisen stressittömässä mielentilassa (Gray 2015, 

166). Olen tutkielmaa tehdessäni pyrkinyt noudattamaan jonkin verran näitä periaatteita. Esimerkiksi 

sisäinen motivaatio viittaa tässä tilanteessa siihen, että vaikka pyrin täyttämään Tampereen 

yliopiston pro gradu -työlle antamat ohjeistukset ja pysymään linjausten sisällä, ne eivät kuitenkaan 

ole työtäni pääasiallisesti ohjaava tekijä. Leikillisyyden elementtien yhdistäminen luovaan työhön 
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auttaa järjestelemään tietoa ja rakentamaan uudenlaisia ratkaisuja (Liebermann 1977, 150). Vaikka 

tutkielma on rakennettu sääntöjen ohjaamana, se ei sulje ulos mielikuvitusta, päinvastoin. Oman 

kulttuurin tutkiminen ei ole yksinkertaista, usein se vaatii luovaa ajattelua ja totuttujen ajatusmallien 

tietoista kyseenalaistamista tai jopa hylkäämistä. Työstäni voi löytää tiettyä ironiaa, jota syntyy, kun 

arkisia aiheita kohdellaan monimutkaisesti ja jopa odottamattomalla vakavuudella (Brown 1983, 

167).  

 

Ylioppilaslakki on Suomessa monessakin mielessä valtakulttuuria. Ensinnäkin se on yleinen, eli se 

löytyy hyvin usealta suomalaiselta. Toiseksi se on tunnettu symboli, joka esiintyy joka kevät – ja 

syksyisikin – korteissa, mainoksissa ja lehtijutuissa. Kolmanneksi se edustaa hegemonista valtaa, 

sillä ylioppilaat jatkavat huomattavasti ammattikoululaisia useammin yliopistoihin ja lukion arvostus 

on ammattikoulun arvostusta korkeammalla. Pyrin suorittamaan tämän valtasymbolin akateemisen 

ruumiinavauksen vakavuudella ja arvostuksella, mutta myös huumorilla ja leikkisyydellä. Tutkijalla 

on vastuu sanoittaa tuloksensa ja tutkimuksensa niin, että lopputuotos on paitsi akateeminen ja 

ymmärrettävissä, myös mahdollisimman aito representaatio tutkituista ilmiöistä ja ihmisistä. Kieli ei 

kuitenkaan milloinkaan ole vain objektiivinen todellisuuden heijastaja (Luukka 2002, 26). Tutkimus – 

saati sen sanoittaminen – ei ole peili. Lähestyn omaa tutkimusta enemmänkin peilipallona: se 

heijastaa asioita eri tavoin riippuen siitä, miten valo siihen osuu, eikä sen luoma kuva todellisuudesta 

ole niinkään tarkka representaatio kuin kokoelma sirpaleita.  
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2. Metodologia ja teoria 
 
 

Tämä luku pystyttää tutkielman peruskiven: se esittelee metodologian lisäksi ne teoreettiset 

lähtökohdat, joiden kautta työn sisällöt rakentuvat. Aloitan pohtimalla luovuutta ja 

epäkonventionaalisuutta mitä tulee akateemisiin teksteihin ja niiden muodostamiseen. Tiukasti 

säädellyllä tieteellisen tekstin kentällä on aina ollut niitäkin, jotka kirjoittavat ”toisin”. Mutta onko 

esimerkiksi huumori liian subjektiivista mahtuakseen objektiivisuutta ihannoivaan akateemiseen 

tekstiin? Vai onko puhdasta neutraaliutta sittenkään ikinä tavoitettavissa mitä tulee kirjoittamiseen ja 

kielenkäyttöön? Omakohtaiseen kokemukseen pohjautuva autoetnografia on metodologiana tai 

genrenä kiistelty juuri siksi, että se venyttää traditionaalisen tieteen rajoja mitä tulee neutraalin 

puolueettomuuden ihanteen vaalimiseen. Metodologian lisäksi esittelen teoriakenttää, jolle työni 

asettuu. Luku esittelee kriittistä feminististä teoriaa sekä käsitteitä, joiden varaan työ rakentuu. Mitä 

tulee teoriaan, kappaleen voi sanoa sisältävän ne suuret linjat ja kehykset, joiden puitteissa 

tutkielman rakentaminen tapahtuu. Yksityiskohtaisemmat teoriat – esimerkiksi luokkaa tai 

ryhmäidentiteettiä pohtivat – esitellään ensimmäisen esseen puitteissa. Kaksi viimeistä alalukua 

siirtyvät teoreettisuudesta hieman lähemmäs käytännön maailmaa. Pohdin tarkemmin sitä, miten 

päädyin valitsemaan metodologiani ja miten se istuu valitsemaani aiheeseen. Käyn läpi myös työni 

etiikkaa ja niitä eettisiä vaaranpaikkoja, joita autoetnografia pitää sisällään. 

2.1 Luovuus akateemisessa tekstissä  
 

Tiede on sekä säädeltyä että kilpailevaa, ja tieteellisen tekstin voi sanoa olevan tieteen aineellistuma. 

Tekstiä kirjoittavan tutkijan on alati ajateltava tieteellistä yhteisöä: kilpailijoita, 

seminaariopponentteja, kriittisiä lukijoita. (Eräsaari 2004, 64.) Akateeminen teksti kirjoitetaan tietylle 

kohdeyleisölle, tietyn teoreettisen ja metodologisen kehyksen ohjaamana (Yliraudanjoki 2016, 90). 

Tieteellistä tekstiä ei kirjoiteta itselle – tosin maininnan arvoinen kysymys on se, kirjoitetaanko mitään 

tekstiä puhtaasti itselle. Kilpailu tai arvostelu on lopulta tieteellisen tekstin olemuksen ytimessä. 

Kilpailuilla täytyy olla säännöt, jotta voittajat – tai häviäjät – voidaan julistaa. Akateemista tekstiä 

leimaa konventionaalisuus: asiat esitetään tietyssä järjestyksessä, toisten tutkimuksiin viitataan 

tietyillä tavoilla, ja kieli sekä käsitteet ovat tietynlaisia. Konventioihin kasvetaan ja ne opitaan 

tieteellisiin teksteihin perehtymisen kautta. (Luukka 2002, 16.) Käytäntöjen rikkominen ei kuitenkaan 

ole harvinaista: akatemiassakin on aina ollut kirjoittajia, jotka horjuttavat tieteellisiä perinteitä (Luukka 

2002, 16; Eräsaari 2004, 62). Oppaan akateemiseen luovaan kirjoittamiseen kirjoittaneen Virpi 

Yliraudanjoen mielestä ilman kokeilevia tai leikkisiäkin tutkijoita tiede ja tieteellinen kirjoittaminen 

eivät voi kehittyä (Yliraudanjoki 2016, 92).  

 

Tieteellisessä tutkimuksessa voi ajatella, ettei aineisto ole neutraali pala kohdetta tai todellisuutta, 

vaan jo näkökulman valitseminen on välineellistä (Puusa & Juuti 2020, 76). Kielellisenkin 
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lähestymistavan valinta on välineellistä ja rakentaa kohteestaan representaatiota. Vaikka 

akateemisessa kirjallisuudessa onkin konventionsa, on hyvä huomata, että jokainen kirjoittaja on 

ainutlaatuisessa suhteessa ilmaisuvälineisiin, siis sanoihin (Yliraudanjoki 2016, 87). Aineistot eivät 

puhu tai anna tulkitsijalle ohjeita: hän muotoilee kysymykset, hän valitsee lähestymistavan ja hän 

sovittaa yhteen teorian ja aineistot (Koivunen & Liljeström 1996, 289–290). Kahdelle samassa 

koulutusohjelmassa opiskelevalle voi antaa tismalleen saman taustakirjallisuuden ja tismalleen 

samat ohjeet, mutta tuloksena on silti kaksi täysin eri tutkielmaa, kenties eri johtopäätöksetkin. Minä 

on siis aina läsnä akateemissakin kirjoittamisessa. Valmista luovan kirjoittamisen reittiä ei ole 

olemassa (Yliraudanjoki 2016, 92). Taidetta ja tiedettä sekoittavat, konventioiden reunamilla 

seisovat tekstit eivät nekään ole kaikki samaa alagenreä: reunoja ja siis käsittelytapojakin on 

lukemattomia. Kieli ei ole passiivinen välittäjä, vaan aktiivinen ja monitulkintainen ilmiö: jokainen 

ehkä pyrkii olemaan tekstilajinsa hallitsija, mutta lopulta genreä, kieltä ja tyyliä ei kukaan kykene 

hallitsemaan täydellisesti (Lykke, Brewster, Davis, Koobak, Lie, & Petö 2014, 3).  

 

Yksi akateemiseen genreen harvemmin yhdistetty tyylilaji on huumori tai viihteellisyys. Huumorin 

käyttö tieteellisessä tekstissä ei ole yksinkertaista, eikä välttämättä suositeltavaakaan. Huumori 

merkitsee väärinymmärretyksi tulemisen riskiä (Eräsaari 2004, 83). Taiteen tavoin huumori voi 

etäännyttää, suhteuttaa tai vahvistaa yhteiskunnan normeja (Eagleton 2019, 137). Huumori tai 

hauskuus saattaa sisältää vallan kyseenalaistamista aivan kuten yhteiskuntatutkimuskin, mutta tiede 

torjuu silti huumorin (Eräsaari 2004, 82). Tämä juontunee yksinkertaisimmillaan siitä, että tiede pyrkii 

objektiivisuuteen ja huumori on subjektiivista. Mutta objektiivisuuden luonteen kyseenalaistavaa 

akateemista tekstiä tuottaessa huumorinkin paikka nousee uudelleenarvioitavaksi. Ruotiessaan 

omia kokemuksiaan autoetnografiasta tutkija Johanna Uotinen nimeää yhdeksi autoetnografian 

hyvistä puolista sen, että itseään kohtaan tutkijan ei tarvitse olla niin hienovarainen: siinä missä muita 

tutkiessa huumori ei kenties ole paras lähestymistapa, autoetnografiassa itseironia on mahdollista 

(Uotinen 2010, 185). Itsestään voi vitsailla, muihin kohdistuvat vitsit saattavat päätyä loukkaamaan 

tai halventamaan kohdettaan tai vähättelemään tämän kokemuksia. Viihteellisyys saattaa paitsi 

kutsua väärinymmärryksiin, myös tyylillisenä keinona karkottaa lukijoita. On hyvä kuitenkin muistaa, 

ettei jokainen tieteellinenkään teksti ole samasta puusta leikattu. Akateemisella kirjoittamisella 

saattaa olla ajoittain tiukatkin käytänteensä, mutta akateemisetkin tekstit ovat inhimillisiä tuotoksia.  

 

Vaikka huumori ei tieteen ylin ystävä aina olekaan, voi niin sosiologisen kuin etnografisenkin 

tutkimuksen yhtenä elementtinä pitää tietyntyyppistä dialektista ironiaa. Ironiaa ei pidä nähdä 

yksinkertaisena päinvastaisen toteamisena, sillä se olisi ironian sijaan puhdasta valehtelua. (Brown 

1983, 544.) Ironia koostuu epäsuoruudesta ja ristiriidasta. Yhteiskuntatutkimuskin perustuu 

ristiriidoille ja vastakkainasettelulle. Yhteiskuntatieteellisen ajattelun voi nähdä sisältävän ironiaa 

silloin, kun se on kriittistä ja reflektiivistä. (Brown 1983, 555.) Etnografiassa kulttuureja on usein 
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liioiteltu, niiden eroja alleviivattu (Boone 1983, 27). Tätä ei kannata nähdä puhtaasti negatiivisena 

kulttuurien stereotypioimisena. Yhteiskunnallinen tutkimus tapahtuu väistämättä erojen ja toiseuden 

kentillä, kontrastin sisäpiiriläisen tiedon ja ulkopuolisen subjektiivisen arkijärjen välillä voi sanoa 

rakentavan esimerkiksi etnografiaa lajityyppinä (Atkinson 1990, 165). Ironialle sokean antropologin 

on vaikeampi avartaa maailmankuvaansa matkoillaan ja niiltä palattuaan, vaatii ulkopuolisen 

katseen, jotta kykenee näkemään – omassa tai toisten – kulttuurissa jopa humoristisiksi kuvailtavia 

piirteitä (Brown 1983, 551). Ja ironia vaatii juuri sisäänpäin katsomista: sen, että on tietoinen oman 

olemassaolonsa ristiriidoista eikä tyydy osoittamaan niitä ulkomaailmassa (Brown 1983, 562). 

 

Yhteiskuntatieteellinen tutkimus rakentuu lopulta aina retoristen tekstikeinojen kautta (Atkinson 

1990, 175). Mietitään vaikka kielikuvia: yleensä kaunokirjallisuuteen liitetty ilmaisukeino on itse 

asiassa keskeinen yhteiskuntatieteellisten tekstien kentällä. Vertaukset ja analogiat kuuluvat 

oleellisesti myös akateemiseen tekstiin: jos rakennamme teoreettista struktuuria, emme tietenkään 

konkreettisesti rakenna mitään käsinkosketeltavaa. (Richardson 1994, 927.) Olen tässäkin 

kappaleessa käyttänyt akateemisen kentän käsitettä, mutta sekään ei viittaa konkreettiseen 

kenttään, vaan sanaa käytetään metaforisessa mielessä. Ihmistieteille ominaiset, akateemisten 

tekstien retoriset keinot kuten kielikuvat on saatettu nähdä uhkana tiukalle luonnontieteelliselle 

näkökulmalle (Atkinson 1990, 175; Stepan 1999 [1986], 121). Lienee selvää, ettei metaforia ole 

tarkoitus ottaa kirjaimellisesti, vaan niiden tavoite on selittää lukijalle uusia konsepteja vertaamalla 

niitä joihinkin vanhoihin tai tuttuihin (Stepan 1999 [1986], 130). Jos puhun tutkimani järjestön 

rakenteesta pyramidimaisena, kenties kohdeyleisöni nopeammin ymmärtää järjestön luonteen 

verrattuna siihen, että selittäisin yksityiskohtaisesti auki koko instituution henkilöstön asemat. 

Vertauskuvat siis parhaimmillaan tekevät tekstistä ymmärrettävämpää sen sijaan, että tekisivät siitä 

sekavampaa ja näin ollen epätieteellistä. Ja vaikka tieteellisten artikkeleiden jakaminen 

runomuodossa saattaa edelleen olla harvinaista, 3 on muistettava, että myös turhan monimutkainen, 

kuivakka ja sivistyssanoja vilisevä tieteellinen artikkeli lienee haaste lukea ja näin ollen mahdollisesti 

epäonnistuu yhdessä tieteen peruskivessä: tiedon jakamisessa. Puitaessa akateemisten tekstien 

konventionaalisuutta tai taiteellisuutta saatetaankin päätyä lopputulokseen, jossa lähes kaikki 

akateeminen teksti on jonkun mielestä epäkonventionaalista, ja jokainen akateemikko on myös 

luova kirjoittaja. Onko puolueetonta ja neutraalia kieltä lopulta olemassakaan? Kilpailulla saattaa olla 

sääntönsä, mutta ne ovat eläviä ja liikkuvia. 

2.2 Autoetnografia 
 

Perinteinen etnografia on tutkimusprosessi, jossa tutkija astuu kentälle vieraan kansan tai kulttuurin 

pariin, havainnoi, dokumentoi sekä usein osallistuukin jotenkin kulttuurin elämään (Adams, Holman 

 
3 Harvinaista, ei ennenkuulumatonta: kts. esim. Lahman 2019; 2021. 
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Jones & Ellis 2015, 11). Autoetnografia taas nostaa tutkijan itsensä kirjaimellisesti etnografian eteen, 

kuvainnollisemmin sen sydämeen: termi autoetnografia koostuu itsestä (auto), kulttuurista (etno), ja 

kirjoittamisesta (grafia). Autoetnografian voi siis yksinkertaisimmillaan avata kulttuurintutkimukseksi 

ja siitä kirjoittamiseksi itsen näkökulmasta. (Adams, Holman Jones & Ellis 2015, 46.) Autoetnografia 

on terminä yhdistelmä, hybridi. Hybridisyyttä korostaa myös käytäntö: autoetnografia voi olla paitsi 

metodologia, myös datanhankkimisen metodi perinteisempiä empiirisiä lähestymistapoja varten. 

(Hughes & Pennington 2017, 11.) Autoetnografia-termi viittaa sekä prosessiin että tulokseen, se on 

havainnointia ja kirjoittamista sekä itse teksti, siis lopputuote (Ellis, Adams & Bochner 2011). 

Autoetnografiasta on muodostunut suosittu nimi kuvaamaan kriittistä refleksiivistä itsetutkimusta 

sekä kriittistä refleksiivistä toimintatutkimusta, jossa tutkija on myös aktiivinen toimija (Hughes & 

Pennington 2017, 11). 

 

Refleksiivisyys onkin autoetnografian ytimessä (Tienari & Kiriakos 2020, 286; Hughes & Pennington 

2017, 94). Refleksiivisyyteen pystyäkseen on tietyllä tapaa etäännytettävä itsensä kokemuksistaan, 

identiteeteistään ja ihmissuhteistaan, jotta pystyy analysoimaan sitä, kuinka nämä vaikuttavat käsillä 

olevaan työhön (Adams, Holman Jones & Ellis 2015, 29). Kyetäkseen tuottamaan pätevää 

autoetnografiaa tutkijan on harjoitettava tietoista pohdintaa omista valinnoistaan ja päätöksistään 

sekä kyettävä tarkastelemaan omia oletuksiaan osana tiedon tuottamisen prosessia (Tienari & 

Kiriakos 2020, 286). Etnografialle keskeistä on ulkopuolisen ja sisäpiiriläisen kontrastilla leikittely: 

tutkija on toisinaan kulttuurissa sisällä, useimmiten kuitenkin sen ulkopuolella; hän on marginaalissa 

mutta silti aktiivisena havainnoijana valta-asemassa (Brown 1983, 163). Autoetnografian voi sanoa 

poistavan toiseuden tai toiseuttamisen jännitteen, tutkija on itse tutkittava ”toinen” (Richardson 1994, 

931). Samalla autoetnografia mahdollistaa hyvin sen dialektisen ironian, joka 

yhteiskuntatutkimuksessa usein kulkee mukana. Autoetnografian tutkija on ristiriitainen ja 

ambivalentti olio, niin tutkija kuin tutkittavakin, sisäpiirissä ja ulkopuolella.  

 

Autoetnografiassa uskottavuuden arviointi on aina taustahaasteena: kirjoittajan on kyettävä 

perustelemaan tutkimuksen omakohtaisuus ja valmistauduttava siihen, ettei työ avaudu kaikille tai 

miellytä kaikkia (Tienari & Kiriakos 2020, 282; 296). ”Traditionaalisesta” tieteellisestä tekstistä voisi 

toisaalta sanoa samaa: akateeminen teksti avautuu vain niille, jotka tuntevat aihealuetta ja sanastoa. 

Akateemisen tekstin tulkintaan kouluttaudutaan. Autoetnografisen tekstin luenta on kuitenkin 

monimutkaisempaa. Koska autoetnografia pohjautuu vahvasti tutkijan persoonaan tai kokemuksiin, 

voi autoetnografisia tyylejä sanoa olevan yhtä monta kuin kirjoittajiakin. Siinäkään mielessä 

autoetnografiaan tarttuminen ei ole yksinkertaista: esimerkiksi Johanna Uotinen kirjoittaa 

lukeneensa ennen tutkimukseen ryhtymistä useita eri autoetnografisia tekstejä. Kaavan sijaan hän 

päätyi tulokseen, että autoetnografia tapahtuu paljolti tutkijan pään sisällä. (Uotinen 2020, 178.) 

Tarinan fokusointi itseen ja henkilökohtaiseen kokemukseen on autoetnografisten tutkimusten 
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tunnusmerkki, mutta metodit ja lopputulokset vaihtelevat (Hughes & Pennington 2017, 15). Jos 

valmista luovan kirjoittamisen reittikarttaa ei ole olemassa, voi sanoa, ettei autoetnografiallekaan ole 

selkeitä ja aina voimassa olevia sääntöjä. Autoetnografialla on laskettu olevan yli kaksikymmentä eri 

muotoa, ja tähän lukuun on laskettu vain sellainen autoetnografia, joka on päässyt julkaisuun asti. 

Sosiaalitieteiden ulkopuolella tai laitamilla autoetnografia on hybridisoitunut lisää: se voi olla niin 

runoutta, audiovisuaalista taidetta kuin performanssejakin. (Hughes & Pennington 2017, 16.)  

 

Onnistunut autoetnografia käyttää tutkijan henkilökohtaista kokemusta apuna piirtääkseen 

kulttuurisen kuvan, joka luo tilaa pohdinnoille siitä, miten muut kenties kokevat tutkimuksessa 

käsitellyt aiheet (Ellis, Adams & Bochner 2011, 276). Moninaisen luonteensa vuoksi autoetnografian 

arvioiminen saattaa kuitenkin joskus olla vaikeaa. Autoetnografian arviointiin onkin noussut erilaisia 

koulukuntia, jotka painottavat eri kriteerejä: toiset saattavat laittaa autoetnografian kvalitatiivisen 

tutkimuksen laatikkoon ja arvioida sitä selkeästi validiteetin ja reliabiliteetin vaatimusten valossa, 

toisten mielestä autoetnografiaa taas ei pitäisi arvioida traditionaalisten kriteerien perusteella 

(Hughes & Pennington 2017, 181). Autoetnografiaa etnografian kriteerein arvioivat näkevät sen ehkä 

liian taiteellisena, kun taas elämäkerraksi se on liian tieteellistä ja vailla tarpeellisia taiteellisia 

meriittejä (Ellis, Adams & Bochner 2011, 283). Perinteisten standardien kuten tiedon ja ymmärryksen 

lisäämisen lisäksi autoetnografialle asetettuja kriteerejä saattavat olla esimerkiksi tekstin esteettiset 

tai luovat ansiot, emotionaalinen vaikutus lukijaan sekä henkilökohtaisten kokemusten vaaliminen 

(Adams, Holman Jones & Ellis 2015, 103; Richardson 1994, 937). 

 

Autoetnografian omahyväisyyttä pohtivassa esseessä tutkija Andrew Sparkes jakaa kollegansa 

mielipiteen autoetnografiaan: kollegan mielestä se kuulosti lähinnä ”akateemiselta runkkaukselta” 

(academic wanking) (Sparkes 2002, 212). Joku kirjoittaja taas on saattanut kuulla tuottaneensa 

huonoimman paperin, mitä toinen seminaariin osallistunut, autoetnografiaan tutustumaton opiskelija 

on milloinkaan lukenut (Tienari & Kiriakos 2020, 292). Eeva Peltonen on kirjoittanut Tutkija kertojana 

-kirjaan luvun, joka on suuresti inspiroitunut Carolyn Ellisin ja Art Bochnerin Suomessa 2000-luvun 

alkupuolella pitämästä seminaarista. Tai ”inspiroitunut”, ja ”seminaarista”, sillä akateemisen 

esityksen sijaan Ellis ja Bochner tarjosivat katsojilleen performanssin, joka muistutti Peltosen 

mielestä lähinnä ”amatöörimaisesti esitettyä amerikkalaista melodraamaa” (Peltonen 2004, 382). 

Hän koki niin pitkästymistä kuin ärsyyntymistäkin – eikä ollut yleisössä ainoa (Peltonen 2004, 382; 

392). Autoetnografian suuriin nimiin kuuluva Carolyn Ellis on venyttänyt akateemisen kirjallisuuden 

rajoja myös teoksellaan The ethnographic I: A methodological novel about autoethnography (2004). 

Kirjaa voi luonnehtia autofiktiiviseksi romaaniksi autoetnografiasta metodologiana. Se on paitsi 

akateeminen johdatus autoetnografiaan – lähteineen kaikkineen – myös osittain fiktiivinen tarina 

professori Carolyn Ellisistä, joka vetää autoetnografiaan liittyvää kurssia. Kurssin opiskelijat ovat 

Ellisin ”oikeita” opiskelijoita, osista koostuvia komposiitteja tai täysin kirjailijan mielikuvituksen 
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tuotteita. Nämä esimerkit maalaavat hyvin viitteitä siitä, miksi tai miten autoetnografia jakaa 

mielipiteitä akateemisen yhteisön sisällä. 

2.3 Feministinen näkökulma 
 

Vaikka autoetnografia keskittyykin itseen, se muiden tutkimusten tapaan nojaa teoriaan. 

Autoetnografisetkin tutkijat katsovat itseään ja muita tietyn teoreettisen kehyksen puitteissa. Kaikilla 

ihmisillä on teorioita siitä miten ympäröivä maailma ja ihmiset siinä toimivat. (Hughes & Pennington 

2017, 35.) Kaikista tutkimusmuodoista autoetnografian kautta käy ehkä helpoimmin selväksi se, että 

lopulta jokainen ihminen on tutkija, oli akateemikko tai ei. Kun teemme päätöksiä, pohdimme niiden 

seurauksia sen valossa, mitä olemme aiemmin kokeneet tai mitä olemme nähneet lähipiirissämme 

tai mediassa. Käyttäytymistämme ohjaa ajatuksemme ja käsityksemme maailmasta, jolloin 

yhteiskunta- tai kulttuurintutkimus on lopulta vain näiden käsitysten tutkimista ja nimeämistä. Siinä 

missä tilastotutkimusta tekevän ei tarvitse yhtä näkyvästi kyseenalaistaa omaa ajatusmaailmaansa 

ja päätöksiään, on se autoetnografiassa elintärkeää. Yksi autoetnografiaan sopiva teoreettinen 

kehys on kriittisen sosiaalisen teorian ajatus. Kriittinen sosiaalinen teoria pyrkii viemään 

yhteiskuntatutkimusta suuntaan, jossa arvioidaan vallan rakenteita ja paljastetaan yleisiä tasa-

arvoon ja oikeuteen liittyviä ongelmakohtia (Hughes & Pennington 2017, 39). Kriittisen sosiaalisen 

teorian alagenren feministisen teorian peruspilareihin kuuluvat refleksiivisyyden sekä identiteetin ja 

intersektionaalisuuden kysymykset. Feministiseen teoriaan kiinnittyvä tutkimus kiinnittää usein läpi 

tutkimuksen huomiota kieleen ja diskurssiin sekä kysyy, miten tutkimus toimii sosiaalisen muutoksen 

välineenä. Feministisen teorian voi kietoa autoetnografian metodologian yhteyteen, sillä moni 

feministinen näkökulma hylkää empiristiset ajatukset objektiivisuudesta ja kyseenalaistaa suuret 

teoriat, jotka pyrkivät yleistämään ihmisyyden kokemuksen. (Wigginton & Lafrance 2019.)  

 

Esimerkiksi Lesley Coia ja Monica Taylor (2013) ovat käyttäneet yhteisautoetnografiaa pohtiakseen 

identiteettejään feministisinä opettajina ja huomanneet tutkimuksen aikana autoetnografian jakavan 

monia feministisen teorian periaatteita. He päätyivät autoetnografian kautta näkemään feministisen 

pedagogiikan monimutkaisempana kuin aiemmin, mikä paradoksaalisesti johti vahvempaan 

pedagogiseen itsevarmuuteen. (Coia & Taylor 2013, 14.) Tällainen monimutkaisuuden tai 

epävarmuuden paljastaminen ei ole harvinaista konventionaalisuuden hylkäävälle, objektiivisuuden 

luonteen kyseenalaistavalle tutkimukselle. Siinä missä klassinen tiedekäsitys painottaa 

yleistettävyyttä, kysyy feministinen kritiikki kysymyksiä tieteen eettisistä ja poliittisista ulottuvuuksista 

ja tiedostaa tieteen(kin) olevan diskurssina valtasuhteiden värittämä (Koivunen & Liljeström 1996, 

271).  

 

Usein autoetnografit paneutuvat oman elämänsä risteyskohtiin pyrkien tuomaan henkilökohtaisen 

yleisemmälle tasolle teorian ja historiallisen kontekstin avulla (Hughes & Pennington 2017, 53). 
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Autoetnografia kulkee monesti käsi kädessä toisen risteyskohtia tutkivan ajatuksen, siis 

intersektionaalisuuden kanssa. Intersektionaalisuus tarjoaa monisyisen perspektiivin identiteettiin: 

sellaisen, joka ottaa huomioon, miten esimerkiksi luokka, etnisyys, tai seksuaalinen suuntautuminen 

vaikuttavat yksilöön päällekkäisinä tekijöinä erillisten sijaan (Davis 2014, 17). Intersektionaalisen 

ajattelun voi aloittaa miettimällä omia positioitaan tutkijana mitä tulee yllä oleviin käsitteisiin. Yksi 

varsinkin pohjoisamerikkalaiseen ja länsieurooppalaiseen akateemiseen feminismiin ajoittain 

kohdistettu kritiikki liittyy oletukseen, että tutkija pystyisi puhumaan naisten puolesta kaikkialla 

maailmassa. Tämän pystyy väistämään asettamalla tutkimuksensa kontekstiin, paikantamalla 

tutkimuksensa ja itsensä. (Davis 2014, 22; 25.) En siis puhu kaikkien puolesta, puhun omasta 

puolestani ja näistä lähtökohdista. 

 

Itsensä paikantaminen edesauttaa refleksiivisen ja vastuullisen tutkimuksen ja feministisen tiedon 

syntyä (Davis 2014, 22). Paikantuminen on eräänlaista kokemuksellisuuden käsitteellistämistä 

(Koivunen & Liljeström 1996, 271). Kokemus voi käsitteenä jäädä usein epämääräiseksi tai 

määrittelemättömäksi. Joskus sen katsotaan kantavan suoraa viittausta todellisuuteen tai 

”todelliseen”. (Koivunen & Liljeström 1996, 277.) Inhimillisten kokemusten tutkiminen on 

ongelmallista, sillä kokemusta ei voi tavoittaa sellaisenaan, kuvaukset kokemuksista sisältävät jo 

tulkintaa (Erkkilä 2005, 201). Kokemus tutkimuskohteena on siis sekä tulkintaa että tulkinnan 

tarpeessa (Koivunen & Liljeström, 277). Itsensä paikantamisella ja paikantuneella tiedolla viitataan 

feministiseen objektiivisuuden ajatukseen siitä, että tieto kumpuaa sijainnista ja perspektiivistä, ja 

näin ollen paikantamaton tieto on epäluotettavampaa (Haraway 1988, 581; 584). Akateeminen tieto, 

johon ei ole merkitty lähteitä ei oikeastaan ole akateemista – tai ehkä edes tietoa. Paikantuminen on 

tavallaan tutkijan omien, itseyden lähteiden kirjaamista: omien lähtökohtien ja perspektiivin 

tunnistamista. Feministinen tieteen kritiikki on kyseenalaistanut objektiivisuuden luonteen, mikä on 

johtanut uudenlaiseen tutkijan ja tutkimuskohteen suhteen tarkasteluun (Koivunen & Liljeström 1996, 

272–273). Tutkijalta vaaditaan feministisessä tutkimuksessa omien lähtökohtien pohdintaa, sillä 

kysymykset vallasta, sukupuolieroista ja eri subjektiuksista ovat haasteita.  

 

Moni autoetnografinen tutkimus on saanut vaikutteita poststrukturalismista. Poststrukturalismi 

haastaa ajatuksen, jonka mukaan ihmisen subjektipositio tekee itsetietämyksen ja sen ilmaisun 

automaattisesti mahdolliseksi. Autoetnografia ja poststrukturalismi eivät aina näe silmästä silmään: 

autoetnografian pääpremissi on, että yksilöt ovat kykeneviä puhumaan itsensä puolesta, 

poststrukturalismissa ”itseyden” kirjoittaminen ja ilmaiseminen ovat haasteita. Molemmat kuitenkin 

kannustavat ajattelemaan uudelleen sitä, keitä me olemme ja pohtimaan subjektiutemme palasia eri 

tavalla. (Hughes & Pennington 2017, 39.) Poststrukturalismi ohjaa juuri refleksiiviseen, 

paikantuneeseen ymmärrykseen ja vapauttaa tutkijan ajatuksesta, että yhden tekstin pitäisi 

perusteellisesti kertoa kaikki kaikelle yleisölle (Richardson 1994, 929). Pitäydyn leimaamasta työtäni 
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puhtaan poststrukturalistiseksi, mutta allekirjoitan ajatuksen siitä, että subjektius ei automaattisesti 

johda itsetietämykseen ja että itsensä kirjoittaminen on haaste. Feministinen teorianmuodostus ei 

ole paikalleen liimattu, sen voi ymmärtää myös koko ajan käynnissä olevaksi purkamis- ja 

rakentamisprojektiksi, joka vaatii jatkuvaa ennakko-oletusten, käsitteiden ja tavoitteiden 

uudelleenvisioimista ja uudelleenpaikantamista (Koivunen & Liljeström 1996, 290). Jos teoria on 

aina liikkeessä, meidänkin on oltava liikkeessä. Pyrinkin työssäni tietyllä tavalla käsittelemään 

metodologiaa ja teoriaa elävinä asioina, samalla tavalla kuin olen itsekin elävä ja muistoni ja 

asenteeni eivät ole paikalleen liimattuja. 

2.4 Etiikka 
 

Autoetnografiassa kirjoittaa itsensä näkyväksi, ja siis väistämättä asettaa itsensä alttiiksi kritiikille. 

Tutkijalla on aina todistamisen ja sanoittamisen taakka. Ihmistutkimuksessa tämä tarkoittaa sitä, että 

on tutkijan velvollisuus kuvata esimerkiksi haastateltavien tarinat paitsi totuudenmukaisesti, myös 

kunnioittavasti. Yksi autoetnografian hyvistä puolista on se, että siinä asettaa alttiiksi itsensä, ei 

muita: hienovaraisuutta ei siis tarvita yhtä paljon kuin esimerkiksi perinteisessä etnografiassa tai 

haastattelututkimuksessa (Uotinen 2010, 185). Tämä tuo toki esille yhden autoetnografian 

mahdollisista eettisistä ongelmakohdista: kuinka kuvata tutkijan läheisiä autenttisesti, mutta 

loukkaamatta. Tämä on problemaattista varsinkin hyvin henkilökohtaisissa, ehkä omia tai läheisen 

kipupisteitä käsittelevässä autoetnografiassa. Pseudonyymien käyttö on mahdollista, mutta omia 

perheenjäseniään on vaikea koodata salanimien alle, varsinkin jos autoetnografian aihe on 

esimerkiksi vaikea läheissuhde (kts. esim. Kiesinger 2002). Oman työni puitteissa en koe tätä 

suurena eettisenä ongelmana. Ensinnäkään en käsittele työssäni esimerkiksi sairautta tai 

rikollisuutta. En siis vahingossa tule paljastaneeksi kenenkään menneitä rikoksia tai kokemuksia, 

joista kyseinen henkilö ei itse ole julkisesti avautunut. En myöskään koe asettavani ketään 

läheisistäni epäsuotuisaan valoon. Olen tehnyt päätöksen olla mainitsematta työssäni nimiä. On 

helpompi sanoa ”ystäväni” tai ”opiskelutoverini”, kyseisten henkilöiden nimet eivät toisi työhöni 

mitään lisäarvoa. Käsittelen paljon perheenjäseniäni tai sukulaisiani, mutta täytyy muistaa, että 

kaikki henkilöt – itseni mukaan lukien – ovat representaatioita. Representaatio viittaa siihen, kuinka 

itse ja toiset esitetään (Hughes & Pennington 2017, 89). Representaatio ei ole milloinkaan aito asia, 

autoetnografiassa tai missään muussakaan tutkimuksessa. Muistotkaan eivät suoraan ole 

tapahtumia: ne ovat tapahtumien konstruktioita (Crawford, Kippax, Onyx, Gault & Benton, 1992, 8). 

 

Puolueettomuus on yksi suurimpia kritiikin kohtia mitä tulee autoetnografiaan. Olen jo käsitellyt sitä, 

kuinka autoetnografia ei täytä ”klassisen” tieteen objektiivisuuden ihannetta. Olen itse aina kokenut, 

että puhtaan positivistiseen objektiiviseen tieteeseen pyrkimisessä – varsinkin luonnontieteiden 

ulkopuolella – on jotain samaan aikaan sekä ylimielistä että naiivia. On siis vain ymmärrettävää, että 
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tutkimukseni pohja rakentuu sellaisten suuntausten varaan, jotka eivät pyri ”yksi koko sopii kaikille” 

-tieteeseen. Tutkielmani ei pyri tuottamaan universaalia, kaikissa tilanteissa pätevää tietoa.4 Tämän 

vuoksi olisi mieletöntä puida eettisiäkään ihanteita positivistisen linssin läpi. Feministinen 

objektiivisuus kumpuaa Donna Harawayn mukaan yleistysten sijaan juuri rajatusta tiedosta ja tiedon 

paikantuneisuudesta (Haraway 1988, 583). Sandra Hardingin lanseeraama ”vahva objektiivisuus” 

vaatii subjektin ja objektin sijoittamista samalle tasolle sen sijaan, että tieteen tekijä olisi näkymätön 

ja ruumiiton tieteen kohteen ollessa liimattuna parrasvaloihin (Harding 1999[1993], 243; 245). 

Puolueettomuus ei siis olekaan etäisyyttä, vaan sen myöntämistä, että puhtaan objektiivinen 

etäisyys on mahdotonta. Autoetnografille on tärkeää ottaa vastuullinen lähestymistapa tutkimukseen 

ja representaatioon sekä pohtia omaa refleksiivisyyttään: olenko esimerkiksi ollut tarpeeksi tietoinen 

itsestäni ja suhteistani muihin ja onko tutkimukseni uskottava, tarpeeksi ”tosi” kuvaus kulttuurista 

sekä yhteiskunnasta (Adams, Holman Jones & Ellis 2015, 104; Richardson 1994, 937). Jotta voimme 

ymmärtää itseämme ja ympäröivää maailmaa, meidän täytyy pyrkiä ymmärtämään, mitä muut 

ajattelevat meistä, ei vain mitä me ajattelemme heistä: tiedon subjekteina kannamme aina 

uskomuksia ja tiedostamattomia kulttuurin jälkiä, jälkien paljastaminen vaatii niin vahvaa 

refleksiivisyyttä kuin vahvaa objektiivisuuttakin (Harding 1999[1993], 243; 247).  

 

Objektiivisuudessa voi sanoa olevan kyse myös tasapuolisuudesta, avoimuudesta, omien 

lähtökohtien tunnistamisesta ja tunnustamisesta sekä hyvistä perusteluista ratkaisuilleen (Luukka 

2002, 21). Tieteellinen teksti ei ole mielipidekirjoitus. Jos tekee tiedettä, jolla on selkeä sanoma, se 

täytyy perustella hyvin tieteellisiä lähteitä käyttäen. Sama koskee tiedettä, joka kulkee jollain tavalla 

vastavirtaan: tämä saattaa viitata omintakeisen tyylin lisäksi tutkimuksiin, jotka vahvasti väittävät 

vastaan sen hetkisille paradigmoille ja jo aiheesta tehdylle tutkimukselle. Minä koen korvaavani 

neutraaliin pyrkivän kielen ja yleistettävyyden läpinäkyvyydellä, eli juuri omien lähtökohtien 

tunnistamisella ja ratkaisujeni perustelemisella. Sekä kirjoittamisessani että ajattelussani on pohjana 

kriittinen itsereflektiivisyys. Tiedostan, etten kykene olemaan puhtaan objektiivinen. Minun, kuten 

muidenkaan, subjektiuteni tai paikkani ei ole vapaa valtasuhteista. Kokemusmaailma on jotain, mikä 

rakentuu läpi elämän (Erkkilä 2005, 196). Omien kokemusten kuvailu sisältää ehkä jo tulkintaa, 

mutta se riisuu yhden kerroksen verrattuna muiden kokemuksista kirjoittamiseen. Sanoitan 

kokemukset omien tulkintavälineideni kautta – siis omin sanoin. Rikkinäinen puhelin päättyy siihen, 

eli kukaan muu kuin minä ei tulkitse tulkintojani.     

 

Mikään teoria tai metodi ei ole täydellinen. Intersektionaalisuus on usein yhdistetty 

sukupuolentutkimukseen tai naisiin, mutta jos katsoo intersektionaalisuutta vain ”feministisenä 

identiteettiteoriana” saattaa päätyä kaventamaan liiaksikin näkökenttäänsä: intersektionaalisuuden 

 
4 Universalismin kannattaminen ja siihen pyrkiminen olisi hillitön ratkaisu tässä nimenomaisessa tilanteessa. 
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rajaaminen turhan tiukaksi metodologiaksi saattaa sulkea sen puhtaasti yhteiskuntatutkimuksen 

piiriin ja rajata kirjallisuus- tai kulttuurintutkimuksen sen ulkopuolelle (Hill Collins & Bilge 2016, 103; 

204; Davis 2014, 21). Joskus paikantumiseen pyrkivä identiteettien ja subjektipositioiden lista 

hukuttaa itse tutkimuksen alleen tai muuttuu kliseiseksi identiteettipolitiikaksi (Taira 2004, 79). 

Autoetnografian yleisimpiin kritiikkeihin kuuluu sen näkeminen liian epäteoreettisena, narsistisena 

tai jopa terapeuttisena istumaan sosiaalitieteiden kaanoniin (Ellis, Adams & Bochner 2011, 283). 

Metodin tai teorian ongelmapaikkojen tunnistaminen ja luettelu ei vielä tarkoita, että niiltä osaisi 

välttyä, mutta se on ensimmäinen askel avoimuuteen ja eettisesti totuudenmukaiseen tutkimukseen. 

2.5 Miksi? 
 

Miksi lopulta ryhtyä tähän niin elegantisti kuvailtuun ”akateemiseen runkkaukseen”? Traditionaaliset 

autoetnografiset tutkimukset paneutuivat usein esimerkiksi sairauteen tai sortoon, marginaaleja tai 

alakulttuureja koskeviin herkkiin kysymyksiin. Nykyisin autoetnografiaa tehdään myös liittyen 

akateemisen työn mahdollisuuksiin tai yliopistomaailman muutokseen. (Tienari & Kiriakos 2020, 

288.) Omassa työssäni voi sanoa noiden kahden maailman kohtaavan. Subjektipositioni saattaa olla 

osin marginaalinen, mutta tutkimus kohdistuu opiskeluun ja akateemiseen maailmaan. 

Autoetnografia paitsi tunnustaa myös tekee tilaa subjektiivisuudelle, emotionaalisuudelle sekä 

tutkijan vaikutukselle tutkimukseen (Ellis, Adams & Bochner 2011, 274). Toiset autoetnografit 

kirjoittavat tunteista ja asenteista, joita heillä on jotain kulttuurista ilmiötä kohtaan, toiset esittelevät 

identiteettiin liittyviä kokemuksiaan (Adams, Holman Jones & Ellis 2015, 26). Itsen ja kulttuurin 

suhteen puntaroiminen antaa luvan laaja-alaisillekin pohdinnoille, sillä siinä voi nähdä 

sisäänrakennettuna ajatuksen siitä, kuinka kaikki vaikuttaa kaikkeen. Autoetnografian kautta voin 

käsitellä ennakkoluulojani, identiteettejäni ja kokemuksiani tavalla, johon harva toinen akateeminen 

tai taiteellinenkaan lähestymistapa antaa tilaa. 

 

Päätökseni liittää tutkielmaani autoetnografiaa muodostui alun perin luovaa akateemista 

kirjoittamista tutkiessani. Harvoin olen akateemisia tekstejä tutkiessani tuntenut yhtä suurta 

samaistumisen tunnetta kuin lukiessani Laurel Richardsonin Writing: A method of inquiry (1994) -

artikkelia, jossa Richardson tunnustaa usein haukottelevansa kvalitatiivisia tutkimuksia lukiessaan. 

Kiehtovimmat ja tärkeimmätkin aiheet tuntuvat tekstin passiivisuuden vuoksi vain…. tylsiltä. 

(Richardson 1994, 924.) Olin tutkielman suunnitteluvaiheen alusta asti kiinnostunut poikkeamaan 

emotionaalisesti etäännytetyn kirjoittamisen polulta suuntiin, jotka hyväksyvät minämuotoisen tekstin 

lisäksi persoonallisuuden tieteellisissä teksteissä. Autoetnografia tuntui metodologiana istuvimmalta. 

On kuitenkin tärkeä huomauttaa, etten halunnut toteuttaa puhtaasti autoetnografista tutkielmaa. 

Tällä viittaan työni ”kaksijakoisuuteen”. Pyrin siihen, että ensimmäisen esseen voi lukea irrallaan 

toisesta, autoetnografisesta analyysistä. Tällä tavalla annan yleisöllekin luvan valita puolensa, luvan 



20 

 

valita ylioppilaslakkia vain teorioiden ja aikaisempien tutkimusten valossa pohtiva, vähemmän 

minäkeskeisyyttä ja tunteita sisältävä polku. 

 

Jo tutkimusotteen valinta on kannanotto itse aiheeseen. Taustalla heijastelee esimerkiksi 

soveltuvuuden teema. Esseessäni pohdin soveltuvuutta ammatillisiin tai lukio-opintoihin ja 

esimerkiksi sitä, onko ylioppilaslakki ammattilakkia ”arvokkaampi” siinä mielessä, että se olisi 

vaikeampi saavuttaa. Mikä on arvokkaampaa: muistaa asioita ulkoa vai kyetä tekemään asioita 

käsillään? Onko se lopulta vain soveltuvuuskysymys, kuten on soveltuvuuskysymys, tekeekö 

tutkijana tilastotutkimusta vai autoetnografiaa? Itse olen käynyt sekä ammattikoulun että lukion, mikä 

varmasti on paitsi ohjannut minua tutkimuksen aiheen pariin, myös tekee minusta asiantuntijan 

tavalla, jota esimerkiksi vain lukion suorittaneena en olisi. Marginaaliin sijoittuvan tietäjän voi sanoa 

kriittisen asemansa kautta näkevän asioita, joita valtavirran sisäinen tietäjä ei valta-asetelmaltaan 

tunnista (Yliraudanjoki 2016, 35). Toisaalta vähemmistöjen kokemuksia on saatettu liiaksikin 

romantisoida: marginaalissa olevat nähdään jotenkin ”oikeamman” tiedon saattajina tai valtaapitävät 

päätyvät omimaan näiden kokemuksia (Haraway 1988, 584; Koivunen & Liljeström 1996, 274). Koen 

asemani välkehtivän valtavirran ja marginaalin välillä. Olen korkeakouluopiskelija, joka on kirjoittanut 

ylioppilaaksi. Olen myös käynyt ammattikoulun, tulen työväenluokkaisesta taustasta ja olen elänyt 

monta vuotta yhteiskunnan marginaalissa, työelämän ja opiskelun ulkopuolella. Subjektipositioni 

muodostuu juuri tämänkaltaisen välkehdinnän ja ristiriidan kautta. 

 

Myös lähestymistapani valinta liittyy soveltuvuuteen. Itse olen astunut akateemiseen maailmaan 

luovana kirjoittajana, enkä koe sen muuttuneen matkalla. En löydä puhtaasta referoinnista mitään 

kiinnostavaa ellen samalla saa reflektoida omia ajatuksiani tai kokemuksiani. En ole taitava 

lukemaan tilastoja – puhumattakaan niiden laatimisesta. Olen siis valinnut lähestymistavan, jonka 

koen soveltuvan itselleni. Carolyn Ellisin autobiografisessa autoetnografisessa 

metodologiaromaanissa opiskelija kysyy Ellisiltä (kirjan hahmolta) miksi tämä on niin intohimoinen 

autoetnografiasta: johtuuko se siitä, että Ellis tahtoo vältellä teoriaa tai muiden haastattelemista? 

Kirjan Ellis menee kysymyksestä hiukan hämilleen ja kokee impulssin puolustella ja selitellä 

valintojaan. (Ellis 2004, 41.) Itse en koe samanlaista halua. Voin sanoa suoraan, etten ole 

kiinnostunut järjestämään esimerkiksi haastattelututkimusta. Autoetnografian peruspilari 

refleksiivisyys auttaa perustelemaan ja tukemaan metodivalintaani. En olisi kummoinenkaan tutkija, 

jos en tuntisi itseäni niin hyvin, etten voisi myöntää olevani parhaimmillani introversion sallivan 

metodologian puitteissa toimiessani. 

 

Traditionaalisesti etnografit toimivat tuntemattomien kulttuurien tarkkailijoina (Adams, Holman Jones 

& Ellis 2015, 11). Olen ehkä suomalainen, mutta monet kulttuurimme piirteet herättävät minussa 

antropologisen kiinnostuksen. Yleensä nämä asiat ovat niin arkisia ja niin tiukasti kulttuuriin kirjattuja, 



21 

 

etteivät ne valtaosalle näyttäydy kiinnostavina. Autoetnografia mahdollistaa arkipäiväisten, usein 

näkymättömiksi muuttuneiden käytäntöjen seuraamisen (Uotinen 2010, 184). Ylioppilaslakki ei ehkä 

tarkalleen ottaen ole arkipäiväinen – se liittyy kuitenkin vahvasti juhlaan tai juhliin – mutta se on 

kietoutunut suomalaiseen kulttuuriin niin tiukasti, että on samalla muuttunut vähintäänkin 

läpikuultavaksi. Esimerkiksi sosiaalisen median lakkiaiskuviin kohdistuva sisällönanalyysi tuottaisi 

helposti siloteltua materiaalia vailla taustalla värähteleviä sosiaalisia rakenteita ja tunteita. 

Haastattelututkimus taas – henkilökohtaisen mielipiteeni mukaan – tuntuisi jotenkin ”tökkimiseltä”: 

kyselisin ihmisiltä asiasta, jota he eivät ehkä milloinkaan ole tulleet ajatelleeksi ja jota he eivät ehkä 

koe tärkeäksi saati mielenkiintoiseksi yhteiskunnalliseksi aiheeksi. Jos tieteellinen tutkimus on 

kohteen ja tutkijan vuoropuhelua (Puusa & Juuti 2020, 76), voi autoetnografian sanoa siis olevan 

keskustelua itsensä kanssa. Itsensä kautta tutkija kuitenkin teemaansa keskittyen tulkitsee koko 

kulttuuria ja sen moniäänisyyttä. Sosiaalinen elämä on sotkuista, epävarmaa ja emotionaalista, ja 

parhaimmillaan autoetnografia metodina tekee tilaa tälle kaaokselle (Adams, Holman Jones & Ellis 

2015, 9). Paradoksaalisesti koen juuri tällaisen kaoottisuutta hyväilevän lähestymistavan 

mahdollistavan ristiriitaisten – ja kyllä, jopa kaoottisten – identiteettieni, kokemusteni ja mielipiteideni 

järjestämisen ja analysoimisen muotoon, joka on yleistettävissä myös henkilökohtaisen ulkopuolelle. 
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3. Hatusta vedettyä hypeä vai tärkeä traditio? 
 

 

Jos ylioppilaslakkia tutkii konkreettisesti, se ei ole kummoinenkaan. Luulen, että olisi vaikea löytää 

suomalaista, joka ei tunnistaisi valkolakkia: se olisi aika helppo piirtää Pictionary-pelissä, ei tarvitsisi 

olla taiteilija saadakseen aikaan edes etäisesti tunnistettavan representaation jonka toiset pystyisivät 

arvaamaan ylioppilaslakiksi. Se on siis tunnistettava. Ja juuri valkolakin tunnistettavuuden syitä ja 

ehkä jopa seurauksia tutkin tässä esseessä. Eri teorioiden valossa yritän päästä vähän syvemmälle 

lakin kummoisuudesta ja pohdin, mitä ylioppilaslakki tuntuu kulttuurissamme merkitsevän ja miten 

sitä voi tulkita. Yksinkertaisimmillaan ylioppilaslakki on merkki ylioppilastutkinnon suorittamisesta ja 

lukion käymisestä. Tärkeänä sivuhuomautuksena on muistutettava, että sen voi saada päähänsä 

myös suorittamatta täyttä lukion oppimäärää: lukion todistus ei ole sama kuin ylioppilastodistus. Ja 

toisaalta ylioppilaslakki ei myöskään ole ylioppilastodistus, se on vain asuste. Sitä näyttämällä ei voi 

päästä sisälle yliopistoon. Sitä näyttämällä ja käyttämällä voi toki päästä sisälle joihinkin 

opiskelijabileisiin, mutta se ei suoraan ole aiheenamme. 

 

Vaatetus on kommunikaatiota, joka kulkee merkkien kautta (Joseph 1986, 9). Mitä ylioppilaslakki 

sitten kommunikoi? Tähän on helppo – se nenän edessä oleva ja lakin nimestäkin löytyvä – ja vaikea 

vastaus. Mutta onko yksikään yhteiskuntatieteilijä milloinkaan ollut kiinnostunut helposta 

vastauksesta? Valkolakin symboliikkaa ja kulttuurista merkitsevyyttä kartoittaessa tiemme kulkee 

monen eri teorian kautta. Matka alkaa ylioppilastutkinnon historiasta. Ironista kyllä, tutkinnon saati 

ylioppilaslakin historiaa tuskin koskaan on joutunut lukemaan näin paljoa päästäkseen käsiksi itse 

tutkintoon ja lakkiin – minkä pitäisi kertoa meille jotain siitä, kuinka tarkasti todella katsomme suoraan 

edessämme olevia esineitä. Historiallisen katsauksen jälkeen pääsemme itse asiaan, materiaalisen 

maailman tutkimiseen. Kysymys kuitenkin oli, mitä ylioppilaslakki merkitsee, ja semiotiikka tutkii 

merkkien ja symbolien maailmaa. Semioottinen lähestymistapa auttaa ymmärtämään materiaalisen 

kulttuurin laajempia sosiaalisia ja kulttuurisia merkityksiä. Teknisesti ylioppilaslakki on myös vaate 

tai asuste, mikä oikeuttaa pienen sivupolun muodin tutkimukseen. Vaatetus voi olla ammattimaista 

kuten univormut tai se voi olla seremoniallista. Vaikka sosiologian piirissä modernit yhteiskunnat 

nähdäänkin usein sekulaarisina tarkoituksen ja päämäärän ajamina rakenteina (Gusfield & 

Michalowicz 1984, 418), se ei tarkoita etteivätkö ne sisältäisi jonkin verran jotain jopa magiaan 

verrattavaa, siis rituaaleja ja seremonioita jotka tarkemmin katsottuna pakenevat rationalismilta. 

 

Pierre Bourdieu näkee muodin välittävänä ilmiönä kahden kentän välillä: taiteellisen ja byrokraattisen 

(Bourdieu 1985, 174). Ylioppilaslakki tuntuu välittävän viestejä usean eri kentän välillä ja useasta eri 

suunnasta: se on seremoniallinen, se on edustava, se on statussymboli. Byrokraattinen, sillä se 

symboloi koulutuksen saavuttamista ja oikeuttaa siirtymän jatko-opintoihin. Taiteellinen, sillä joku on 
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sen suunnitellut ja käyttänyt siihen aikaakin. Ja se on jopa karnevalistinen koska... no, lisää vapusta 

ja opiskelijahaalareista tuonnempana. Ei pilata hyvää johdantoa alkoholinkatkuisella kaaoksella. 

Lopulta lakki on myös luokan ja sosiaalisen pääoman välikappale ja symboli, sen avulla yksilö 

valitsee identiteettinsä ja kiinnittyy muiden valkolakkien ryhmään. Unohdinko jotain? Ai niin. Se ei 

ole hirveän kaunis. Mutta se on enemmän mielipidekysymys kuin tutkittua tiedettä. 

3.1 Valkolakin historia 
 

Koulutus on tasaisin väliajoin uusiutuva järjestelmä, joten ei liene yllätys, että suomalaisen 

ylioppilastutkinnon ja -lakin juuret eivät yllä ajanlaskun alkuun asti. Yllättävän pitkälle ne kuitenkin 

yltävät: nykyisen ylioppilastutkinnon voi sanoa syntyneen 1850-luvulla, kun ylioppiluus5 sidottiin 

lukion oppimäärän suorittamiseen (Kaarninen & Kaarninen 2002, 63). Sitä ennen lukion ja yliopiston 

tehtävät saattoivat olla osittain päällekkäisiäkin, eikä yliopistoon kirjautuminen välttämättä vaatinut 

lukiotutkintoa (Kaarninen & Kaarninen 2002, 18). Vuoteen 1918 asti ylioppilaslakki oli automaattinen 

lippu yliopistoon, toisin sanoen ylioppilaaksi tulo tarkoitti myös yliopiston jäseneksi tuloa. 

Myöhemmin lakiteksteissä sana ”ylioppilas” korvattiin epämääräisemmällä ”opiskelijalla”, mutta 

paikoittain vielä 1960-luvulle asti tutkinto toimi yliopistoonkirjautumisvälineenä, välissä ei siis ollut 

pääsykokeita tai stressiä suorittaa juuri tietty määrä tiettyjä arvosanoja päästäkseen korkeakouluun. 

(Klinge & Kolbe 1991, 68–69.)  

 

1900-luvulla ylioppilastutkinnon asema heitteli: toisen maailmansodan sodan loppumisesta 1960-

luvun puoleen väliin se oli suuressa arvossa, minkä jälkeen arvostus koki pienen notkahduksen 

(Vuorio-Lehti 2007, 19). Tänä aikana koko ylioppilastutkinnon poistamisesta keskusteltiin laajalti, 

sillä sen koettiin jakavan ikäluokan kahtia. Yksi syy ylioppilastutkintoon kohdistuvaan kritiikkiin oli 

syytös, että lukion ja ylioppilastutkinnon vuoksi ammattikoulu oli Suomessa jäänyt lapsipuolen 

asemaan. Hetken näyttikin siltä, että tutkinto poistettaisiin ja poistolle oli laadittu jo aikataulukin, 

mutta kuten hyvin tiedämme, suunnitelmaa ei koskaan pantu täytäntöön. (Vuorio-Lehti 2007, 23.) 

1960-luvulla ylioppilaslakki saatettiin tietyissä piireissä tulkita ylpeilyksi ja katsoa että se soti aikansa 

tasa-arvon ihanteita vastaan (Klinge & Kolbe 1991, 71). 1980-luvulla ilmapiiri muuttui jälleen, ja 

1990-luvulla ylioppilastutkinto ja korkeakoulu alettiin jälleen kiinnittää tiiviimmin toisiinsa. 

Ylioppilastutkinnon tehokkaammalla hyväksiluennalla yliopistojen oppilasvalintojen yhteydessä 

tavoiteltiin säästöjä ja pyrittiin nostamaan ylioppilasinstituution merkityksellisyyttä (Vuorio-Lehti 

2007, 25). Tämä linja on jatkunut 2000-luvulla tultaessa: vuonna 2020 voimaan tullut säädös 

määrää, että pääosa korkeakoulujen opiskelupaikoista täytetään todistusvalinnalla, eli 

valintakokeiden merkitys on jälleen pienentynyt (Opetus- ja kulttuuriministeriö 2017). Toisaalta 1990-

luvulla kehitettiin myös mahdollisuus kaksoistutkintoon, eli lukion ja ammattikoulun samanaikaiseen 

 
5 On olemassa mahdollisuus, ettei ylioppiluus ole virallinen sana, mutta sen pitäisi olla. 
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suorittamiseen (Vuorio-Lehti 2007, 27). Yhdeltä kantilta katsottuna 1900-luvun loppu toi mukanaan 

uuden arvostuksen ylioppilaslakille, toisaalta se toi myös uusia mahdollisuuksia ammattitutkinnosta 

kiinnostuneille. Ei kuitenkaan käy kieltäminen, etteikö ylioppilaslakki ainakin symbolisesti olisi 2020-

luvulla yliopistoon tahtovalle tärkeä: ammattikorkeakouluun voi hakea alalle sopivan 

ammattitutkinnon todistusvalinnan kautta, yliopiston todistusvalinnassa huomioidaan vain 

ylioppilastutkinto (Opetus- ja kulttuuriministeriö 2017). Tampereen yliopiston vuoden 2021 

hakijakyselyn perusteella Tampereen yliopiston hakijoista ylioppilaita oli lähes kymmenkertainen 

määrä verrattuna ammattikoululaisiin (Korhonen & Oikemus 2021). 

 

Valkoisen ylioppilaslakin juuret eivät ulotu ihan yhtä syvälle historiaan kuin itse ylioppilastutkinnon. 

1800-luvun alun ylioppilaalle, siis poikkeuksetta miespuoliselle henkilölle, kuului lakin lisäksi 

kokonainen univormu. Univormu toimi erottautumisen merkkinä: ylioppilaat eivät halunneet, että 

heidät ongelmatilanteissa vietäisiin poliisiasemalle rahvaan joukkoon, tummansininen ylioppilaspuku 

erotti heidät oppineiksi ja siis yliopiston konsistorin huolenaiheiksi. (Kaarninen & Kaarninen 2002, 

40.) Toisaalta vuonna 1851 pakolliseksi tullut univormu aiheutti opiskelijoissa närää lähes samasta 

syystä, vain toiselta puolelta katsottuna. Univormu mahdollistaa ryhmän jäsenien kontrolloinnin ja 

epäinhimillistää yksilön (Joseph 1986, 66; 83). Yliopistolaiset eivät tahtoneet alistua univormun 

kontrollin alle ja valvottaviksi. Univormupakkoa lievennettiinkin jo 1860-luvulla, tumma ylioppilaslakki 

taas jäi suosituksi asusteeksi oikeastaan vuosisadan loppuun asti, joskin väri hiljalleen vaihtui 

valkoiseen. (Kaarninen & Kaarninen 2002, 64; Klinge & Kolbe 1991, 29.)  

 

Meille tutun, valkoisen ylioppilaslakin historia ulottuu 1800-luvulle. Ei ehkä yllätä ketään, että hatun 

inspiraatio kulkeutui Suomeen Itämeren yli. Ruotsissa valkoinen ylioppilaslakki vakiintui 1840-

luvulla, ja parikymmentä vuotta myöhemmin edistykselliset suomalaiset ylioppilaat toivat sen myös 

Suomeen. Nämä pioneerit saivat toki ensin pilkkaa osakseen – kuten muodin edelläkävijät usein 

saavat. Vuonna 1875 valkoinen hattu kuitenkin syrjäytti oikeastaan kokonaan aiemman, mustan tai 

tummansinisen vastineensa, suurena syynä pohjoismainen ylioppilaskokous, jota varten 

suomalaiset päättivät omaksua muille pohjoismaille ominaisen valkoisen tyylin. Alussa 

ylioppilaslakilla oli jopa ihka oma modistinsa: hatuntekijä Maria Grape oli 1860-luvulla opiskelijoiden 

pyynnöstä valmistanut ensimmäiset valkoiset lakit, ja vielä 1900-luvulle tultaessa Grapella oli 

lähestulkoon monopoli mitä ylioppilashattuihin tulee. (Klinge & Kolbe 1991, 67–69.)   

 

Ensimmäiset valkolakit eivät olleet suinkaan identtisiä nykypäivän lakkien kanssa. Vielä 1920-luvun 

alkupuolella lakki oli nykypäivän vastinetta korkeampi, ja olipa 1890-luvulla hetken käytössä erityinen 

”naisylioppilaslakkikin” (Klinge & Kolbe 1991, 67). Nykypäivänä lakit näyttävät suhteellisen 

identtisiltä, sukupuolta erottelevat lakit eivät ottaneet tulta alleen edes aikana, jona naispuolinen 

ylioppilas oli vielä suhteellinen harvinaisuus. Ensimmäiset naisylioppilaat valmistuivat 1880-luvulla 
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ja vuonna 1895 ylioppilaista naisia oli 15 prosenttia (Kaarinen & Kaarninen 2002, 98–99), mutta sen 

jälkeen sukupuolijakauma on heilahtanut toiseen suuntaan: läpi 2000-luvun naiset ovat olleet 

lukioissa enemmistönä, vaikeapääsyisimmissä ”huippulukioissa” miespuoleisia on vain noin 

kolmasosa opiskelijoista (Vipunen; Kymäläinen 2022). Vaikka nykyajan valkolakit ovatkin 

sukupuolineutraaleja eivätkä kerro edes lukion pääsyrajoista tai ylioppilasarvosanoista, tyylillistä 

erottelua ja erottautumista löytyy silti nykypäivästäkin: suomenruotsalaisten ylioppilaslakki on 

hivenen erilainen kuin ”perinteinen” suomalainen, siis hieman korkeampi ja ylöspäin levenevä 

(Halonen 2005, 108; Fredriksson).  

 

Oman kielen tai kansallisuuden korostaminen ei yleiselläkään tasolla ole vieras teema 

ylioppilaslakille. Minna Vuorio-Lehti (2007) on tutkinut ylioppilastutkinnosta käydyn lehdistö- ja 

komiteakirjoitusten kautta tutkinnon ihannoitua – mutta myös kiisteltyä – asemaa 1900-luvulla. Hän 

tunnistaa tutkinnon kehitystä ohjanneiksi tekijöiksi paitsi yliopisto- ja korkeakoulutahon, myös 

suomalaiskansallisuuden (Vuorio-Lehti 2007, 28). Esimerkiksi 1940–1950-luvuilla ylioppilaista 

julkaistiin usein lehdissä kuvia sankarihaudoilla, sanat ylioppilas ja isänmaa kulkivat vahvasti 

yhdessä. 1990-luvun EU-Suomessa tutkinto alettiin liittää jälleen tiukemmin nationalistiseen 

kehykseen, sen olennaista paikkaa suomalaisena kulttuurisymbolina nostettiin Vuorio-Lehden 

tutkimassa aineistossa jopa eksplisiittisesti pöydälle. (Vuorio-Lehti 2007, 20–21; 26.) Jo 1860-luvulla 

valkoista lakkia suunniteltaessa sen vuorista päätettiin tehdä sininen, jotta lakki siis olisi suomalaisen 

sinivalkoinen (Klinge & Kolbe 1991, 67), ja jotain kansallisesta asemasta kertonee sekin, että lakki 

on saanut oman sivun kirjasta Suomalaisten symbolit (2005). 

 

Nykypäivänä ylioppilaslakkia ei tilata modistin kautta, riittää että poikkeaa paikalliseen tavarataloon 

tai kirjoittaa hakukoneeseen sanan ylioppilaslakki. Haku tuottaa useita eri lakkibrändejä ja sivustoja, 

joilta lakkinsa voi tilata. Ja vaikka lakit saattavat näyttää suhteellisen identtisiltä, hintataso vaihtelee: 

riippuen siitä haluaako hatusta kenties kustomoidun (sametistakin saa vettähylkivän ja hienoeleisesti 

vaikka vaakunalla brodeeratun, lyyra puolestaan voi olla niin messinkiä kuin aitoa kultaakin) hatusta 

päässee maksamaan jotain viidenkymmenen ja sadanviidenkymmenen euron väliltä (C.L.Seifert; 

Fredriksson; Wahlman). Ylioppilaslakki on selkeästi vakiinnuttanut paikkansa suomalaisten 

ylioppilaiden sydämissä ja päissä. Ylioppilaspipoista, joissa valkoisen pipon alareunassa on musta 

raita ja kirjailtu lyyra, ei tullut trendiä: hakusana ylioppilaspipo tuottaa artikkeleita vuodelta 2003 eikä 

yhtään sivustoa, jolta pipon voisi tilata. Jos Helsingin Sanomat silloin kysyi ”[h]aastaako 

ylioppilaspipo perinteisen valkolakin” (Ahola 2003), voi vuosi 2023 vastata ”ei haastanut”. Kirsi 

Nisosen suunnittelemaa, kukkamaista ylioppilaslakettia on edelleen saatavilla (esim: Cailap), mutta, 

käsi sydämellä: kuka tiesi tai muisti näiden vaihtoehtoisten ylioppilaslakkien olemassaolon ennen 

kuin kaivoin ne kaapista? Saati että olisi oikeasti tosissaan harkinnut käyttää niitä seremoniassa? 
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On selvää, että ylioppilaslakki on pääasiassa seremoniallinen. Sen päähän laitto ei ehkä enää 

suoraan tarkoita yliopistoon kirjautumista, mutta se merkitsee jonkinlaista saavutusta ja välietappia, 

lukion suorittamista ja ylioppilaaksi tuloa. Mutta miksi sitä sitten käytetään niin laajalti vappuna? 

Vastaus löytyy historian trendeistä. Vielä 1950-luvulle asti hattua käytettiin kesäpäähineenä, sen 

käyttö aloitettiin toukokuun ensimmäisenä ja lopetettiin syyskuun viimeisenä (Klinge & Kolbe 1991, 

67–68). On tärkeää huomata, että ylioppilaat eivät suinkaan olleet jonkinlaisia outolintuja, jotka 

puhtaasti joukosta erottuakseen kuljeskelivat pää peitettynä, vaan hatut kuuluivat olennaisesti 

menneisyyden asukokonaisuuksiin. 1950-luvun aikana hatut hiljalleen poistuivat muodista ja 

lämpimällä alettiin kulkea paljain päin (Klinge & Kolbe 1991, 70). Nuoriso yleensä nappaa trendeihin 

kiinni nopeammin kuin vanhempi väestö, joten opiskelijoiden suosima ylioppilaslakki katosi kenties 

muita hattuja nopeammin katukuvasta. Vappuun hattu kuitenkin jäi elämään.  

 

Helsingissä Havis Amanda -patsaan lakittaminen sai alkunsa jo 1930-luvun alkupuolella, ja nykyään 

muissakin kaupungeissa patsaiden lakitus on tärkeä osa ylioppilasvappua (Klinge & Kolbe 1991, 

149). 1960- ja 1970-luvuilla opiskelijavappu koki hienoisen notkahduksen, kun poliittisen ilmapiirin 

vuoksi katkos oikeisto- ja vasemmistoyliopistolaisten välillä syveni, ja osa opiskelijoista osoitti 

mieluummin solidaarisuutta työväelle osallistumalla ylioppilaskulkueiden sijaan työväen 

marssikulkueisiin. Toisaalta näin ylioppilaslakki levittäytyi ulos yliopistopiireistä, sillä osa 

opiskelijoista kulki kulkueissa lakki päässään (Klinge & Kolbe 1991, 153; Kaarninen & Kaarninen 

2002, 360). Näin 2000-luvulla vappu on yliopistokaupungeissa vahvasti opiskelijoiden dominoima 

juhla, katukuva värittyy mustavalkoisten ylioppilaslakkien lisäksi vähän värikkäämmistä 

opiskelijahaalareista. Lakkia arvostaakseen ei kuitenkaan tarvitse olla opiskelija, vapputorilla ei ole 

omituista nähdä lukionsa tai yliopistonsa jo aikoja sitten suorittaneita ihmisiä, jotka ovat kruunanneet 

asunsa ylioppilaslakilla.  

3.2 Mistä puhumme, kun puhumme esineistä 
 

Yksinkertaisimmillaan valkolakki symboloi siis ylioppilastutkintoa. Ehkä tässä vaiheessa täytyy 

kuitenkin peruuttaa ja kysyä mistä oikeastaan puhumme, kun sanomme materiaalisen objektin 

symboloivan jotain vähemmän materiaalista kuten arvoa tai instituutiota. Materiaalinen kulttuuri 

koostuu nimensä mukaisesti materiasta, siis konkreettisista esineistä ja asioista. Näiden 

materiaalisten asioiden tulkitseminen voi opettaa paljon asioita yhteiskunnasta niiden ympärillä. 

(Berger 2009, 16; 49.) Kulttuuristen arvojen tai uskomusten voi sanoa heijastuvan esineissä, mutta 

johtopäätösten tekeminen heijastusten perusteella ei kaikissa tilanteissa ole helppoa (Berger 2009, 

81). Semiotiikka viittaa näiden heijastusten tutkimukseen, semioottisessa lähestymistavassa esineet 

eivät ole vain esineitä, ne ovat merkkejä, merkityksiä ja symboleita (Berger 2009, 39). Merkit voi 

Charles Peircen kehittelemän jaottelun mukaan jakaa kolmeen eri kategoriaan. Ensinnäkin on 
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ikoneja, jotka muistuttavat kohdettaan, ovat sen representaatioita. Ikonilla viitataan 

yksinkertaisimmillaan kuviin, siis paperille piirretty viiva on geometrisen viivan ikoni. Toisena on 

indeksejä, jotka viittaavat asioihin. Indeksi menettää indeksiytensä jos siltä poistetaan asia, joka siitä 

tekee merkitsevän. Luodinreikä on merkki ampumisesta: ei luodinreikää, ei merkkiä. Symboli taas 

perustuu sopimukseen ja menettää näin ollen merkitsevyytensä, jos sillä ei ole tulkitsijaa tai 

sopimusta. Symbolit koostuvat ideoista ja ovat kulttuurin aikaansaamia, eivät niinkään materiaalisen 

maailman. (Peirce 1981; 239–240.) Tässä yhteydessä olemme kiinnostuneimpia symboleista.  

 

Semiotiikan tulkinnan voi jakaa myös kahteen osaan: denotaatioon ja konnotaatioon. Denotaatio on 

näistä se helpompi ymmärtää, se viittaa yksinkertaisesti esineen muotoon ja ensisijaiseen 

merkitykseen. Konnotaatio taas pitää sisällään sen mielenkiintoisemman puolen, siis ne kulttuuriset 

merkitykset ja myytit, joita esineeseen voi liittää. (Berger 2009, 47.) Ylioppilaslakin denotaatio on sen 

lakkius: se, yksinkertaisesti sanottuna, on vain lakki. Hattu. Asia, joka laitetaan päähän. Toki sitä voi 

kuvailla yksityiskohtaisemminkin, kuvata sen muotoa ja värejä. Ylioppilaslakki on suurimmaksi 

osaksi valkoinen, mutta siihen kuuluu pieni musta lippa. Usein päätä kiertävää mustaa nauhaa 

koristaa kullanvärinen merkki: representaatio lyyrasta, jonka ympärillä on köynnösmäistä koristetta. 

Jos ylioppilaslakin ojentaisi suomalaista kulttuuria tuntemattomalle henkilölle, saattaisi yllä oleva olla 

lähellä kuvausta, jonka tämä pyydettäessä lakista antaisi. On mahdollista, että kuvailussa nousisi 

esille se, kuinka lakki muistuttaa hieman merimieslakkia tai kapteenin hattua – mutta se menisi jo 

konnotaation puolelle. Jos seuraamme 1960-luvun Jean Baudrillardin ajatuksia ja hahmotamme 

objektilla olevan kaksi tarkoitusta, käyttö ja omistaminen, voinemme kohtuullisen varmasti sanoa, 

että valkolakin kohdalla kategoria b painaa enemmän. Käyttö on, no, käytännöllistä, kun taas 

omistaminen tai hallitseminen abstraktia. (Baudrillard 2005 [1968], 92.) Baudrillard käyttää 

esimerkkinään antiikkia, jolla ei hänen mielestään ole käytännöllistä käyttöä, sen osa on toimia 

merkitsijänä – antiikkiesineiden kohdalla vauraudesta ja mausta (Baudrillard 2005 [1968], 71). 

Valkolakkikin merkitsee enemmän kuin tuo mitään konkreettista apua tai hyötyä käyttäjälleen. 

 

Suomen kulttuurissa ylioppilaslakin tärkein juttu on denotaation sijaan konnotaatio, toisin sanoen 

lakin ylioppiluus ajaa lakkiuden edelle. Ylioppilaslakki symboloi ylioppilastutkintoa. Tällainen 

merkitys kumpuaa historiasta ja kulttuurista, sen ymmärtäminen vaatii oppimista näkemisen sijaan 

(Berger 2009, 45). Suomalaiselle valkolakin näkeminen nostaa automaattisesti esille lukion tai 

ylioppilaaksi kirjoittamisen. Se liitetään kevätjuhlaan, ehkä vappuun. Muita siihen liitettäviä objekteja 

saattavat olla kuohuviinilasit tai serpentiini. Jos jälleen turvaudumme teoreettiseen suomalaista 

kulttuuria tuntemattomaan ystäväämme ja laskemme hänen eteensä ylioppilaslakin ja serpentiiniä, 

mitä hän ajattelee? Miten hän tulkitsee esineet? Näkeekö hän ne koulutuksen riemuvoittona? Tuskin.  
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Samalla objektilla voi olla monia eri tarkoituksia ja tarkoitteita: kengät suojelevat jalkaa, mutta 

monissa kulttuureissa ne merkitsevät myös käyttäjänsä makua ja taloudellista tilannetta (Gusfield & 

Michalowicz 1984, 423). Ylioppilaslakki on lakki – olen maininnut tämän jossain muodossa monta 

kertaa, ja tulen mainitsemaan sen vielä uudelleen. Ylioppilaslakissa on jopa pieni lippa, jonka voisi 

ajatella suojelevan sateelta. Mutta tämä nimenomainen päätä suojeleva esine ei enää missään 

nimessä ole ensi- tai edes toissijaisesti pään suojelija. Se ei ole edes asukokonaisuuteen 

olennaisesti kuuluva asuste, kuten vielä 1950-luvulle asti. Ylioppilaslakki on menettänyt paitsi 

lakkiutensa, myös trendikkyytensä. Se on ennen kaikkea konnotaationsa. Toisaalta ylioppilaslakin 

koko idean voi sanoa kumpuavan konnotaatiosta: sen ei ole milloinkaan ollut tarkoituskaan olla 

puhtaan käytännöllinen, se on aina tahdottu omistaa. Jos se olisi vain yksinkertainen koriste kuten 

rintaneula, tätäkään tutkielmaa ei ehkä olisi olemassa. Ehkä huomaamattomampi, ei milloinkaan 

käytännöllinen esine kuten koru ei olisi yhtä näkyvä – ja näin ollen allekirjoittanutta ärsyttävä – osa 

kulttuuria.  

 

Univormu eli virkapuku on selkeästi kommunikoivana vaatetuksena strategisen tärkeä kategoria, kun 

pyritään selittämään yhteiskunnallisen rakenteen ja merkkien suhdetta (Joseph 1986, 205). 

Ylioppilaslakki ei tarkalleen ottaen ole univormu, siis se ei ole virallinen virka-asu, jota kantajan on 

pakko käyttää. Univormu on tunnus, joka legitimisoi yksilön jäsenyyden tiettyyn organisaatioon 

(Joseph 1986, 2). Siinä mielessä ylioppilaslakin symboliikan tutkimisessa auttaa sen rinnastaminen 

univormuun. Univormun näkyvyys tukahduttaa ja muuntaa yksityisen kommunikaation, univormua 

käyttävän muut statukset on vaimennettu (Joseph 1986, 50; 67). Me käytämme huomattavan paljon 

aikaa tulkitessamme merkkejä kuten vaatetus ja asusteet (Berger 2009, 43), univormu tai edes 

siihen viittaava kevyt kvasiunivormun osa kuten ylioppilaslakki yksinkertaistaa tulkintaprosessia. 

Selkeän ilmeikkäät statukset ja niihin liitetyt symbolit voivat olla myös arvoastioita (Joseph 1986, 42). 

Ei riitä, että ylioppilaslakki merkitsee tutkintoa, siihen voi liittää myös arvoja ja asenteita, joita sen 

kantajan kuvittelee kantavan. Monissa muissa maissa, esimerkiksi Yhdysvalloissa ja Britanniassa, 

akateemiseen pukuun kuuluu lakin lisäksi viitta tai huppu, kokonainen asu, joka peittää käyttäjänsä 

yksilöllisyyden tehokkaammin kuin Suomen yksinäinen ylioppilaslakki. Valmistujaishattu, joka 

näyttää pään päällä keikkuvalta neliöltä lienee monelle suomalaisellekin tuttu ulkomaisesta 

viihteestä. Hattu on myös niin vahva symboli, että esimerkiksi tietokantakokoelma ProQuest käyttää 

hatun kuvaa symbolina tieteellisyydelle: tarkemmin sanottuna jos etsii tietokannasta artikkelia, 

kertoo artikkelin viereisessä kuvassa oleva hattu sen, että lähde on akateeminen julkaisu (ProQuest 

2022). Ylioppilaslakin voi Suomessakin katsoa viestittävän kantajansa kiinnostusta opiskeluun – tai 

jopa kantajansa älykkyyttä.  

3.3 Viestejä vaatekaapista 
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Suurin osa ihmisten ominaisuuksista kuten ihonväri, ikä tai yhteiskuntaluokka sijoittuvat jatkumolle. 

Usein saatamme kuitenkin ajatella itsemme ja muut tiettyihin kategorioihin, jotka selkeästi 

leikkaantuvat irti toisistaan. Näiden kategorioiden ja rajojen rakentamisessa auttavat kielierot sekä 

yksilöiden tapa käyttää ja lukea kieltä ja symboleja. (Keblusek, Giles & Maass 2017, 633.) Näitä 

symboleja saattavat olla asusteet tai asuvalinnat. Koristeita tai asusteita on löydetty kaikista 

kulttuureista ja yhteisöistä kautta aikain ja paikkain, kun taas suojaavia vaatteita ei ole (Roach & 

Eicher 2007 [1979], 9). Tämä osoittaa, että vaatetusta ja asusteita kannattanee usein katsoakin juuri 

niiden viestien ja konnotaatioiden, ei suinkaan niiden käytännöllisyyden läpi. Koristeet, asusteet ja 

vaatteet saattavat ilmaista sosiaalisia rooleja, taloudellista statusta tai ideologiaa. Niillä saatetaan 

kertoa maagisista tai uskonnollisista mieltymyksistä ja olosuhteista, vahvistaa sosiaalisia käytäntöjä 

tai niitä voidaan käyttää seksuaalisessa mielessä – oikeastaan on vaikeampaa miettiä mitä roolia 

vaatetus ei voisi näytellä. (Roach & Eicher 2007 [1979].)  

 

Jos yksilöä ajattelee esiintyjänä, rakentaa tämä julkisivun, johon kuuluu tekijöitä kuten sukupuoli, ikä 

ja eleet, mutta myös ulkoista rekvisiittaa kuten vaatteet ja arvoa merkitsevät asusteet (Goffman 1990 

[1959], 34). Yksilön performanssin voi ajatella ilmentävän koko yhteiskunnan arvoja tai asenteita 

(Goffman 1990 [1959], 45). Esimerkiksi stereotypia silmälaseista älykkyyden indikaattorina on 

selkeästi luettavissa länsimaisesta kulttuuristamme. Kun lapsia on pyydetty piirtämään tutkija tai 

tieteilijä, silmälasit on yksi monia piirroksia yhdistävistä tekijöistä (esim. Chambers 1983). 

Työnhakusivusto LinkedInin profiilikuvassa silmälaseja käyttävät naiset nähtiin ammattimaisempina 

kuin lasittomat, ja näin ollen silmälasipäisten naisten mahdollisuudet työhaastatteluihin kasvoivat 

(Land, Willemsen, & Unkel 2015). Akateemiset naiset taas ovat haastattelututkimuksessa ilmaisseet 

pukeutumisen tärkeyden ja jopa rituaalisuuden heidän ammatti-identiteettinsä rakentajana (Tsousi 

2020).  

 

Ylioppilaslakki ei ole lasien kaltainen jokapäiväinen asuste, eikä sen merkitys ole samalla tavalla 

monitulkintainen – pääasiallisesti silmälasien pitäisi kuitenkin olla apuväline, ei rekvisiittaa. 

Ylioppilaslakilla voi kuitenkin ilmaista paikkaansa yhteiskunnassa. Historiallisesti katsottuna voi 

sanoa hattujen toimineen kohtuullisen tehokkaina julistusvälineinä: hattujen ollessa arkipäiväisiä ne 

saattoivat kertoa miehen statuksesta ja asenteista, naisten kohdalla ne taas usein ilmaisivat 

kasvatusta ja siviilisäätyä (McDowell 1997, 97). Ylioppilaslakki on yhtä kuin ylioppilastutkinto. Jos 

julkaisee itsestään kuvan ylioppilaslakki päässään, saattaa silläkin yrittää viestittää älykkyyttä tai 

luotettavuutta. Ylioppilaslakissa on kuitenkin nuoruuden alaviite: aikuinen ihminen ei ylioppilaslakki 

päässään viestitä samanlaista ammattimaisuutta. Mutta jos vaikka kesätyönantaja saa 

työhakemuksen, johon liitetyssä kuvassa hakijan päässä on ylioppilaslakki ja sellaisen, jossa sitä ei 

ole, onko mahdollista, että hän työtä täyttäessään kallistuu vahvemmin lakkipäisen hakijan puolelle? 

Vaikka molemmilla ansioluettelossa lukisikin ylioppilastutkinnon suorittaminen? Vaatetus merkitsee 
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meidät ja määrittää meitä. Se on sanatonta viestintää, jolla voi joko kuiskata tai huutaa 

tarkoituksensa. Ylioppilaslakki huutaa.  

 

Muoti tai vaatetus ei ole yksinkertainen tutkimuksen kohde. Muodin tutkimus on monissa 

akateemisissa piireissä ollut vähemmän muodikas aihe, tutkijat ovat ehkä saattaneet pelätä aiheen 

näennäistä keveyttä ja pinnallisuutta: onhan tieteellinen tutkimus sentään vakava ja painava asia. 

Antropologia tutkimuskenttänä ei ole milloinkaan pelännyt vaatetuksen teemoja, mutta sen katse on 

ainakin historiallisesti kohdistunut harvemmin länsimaihin. (Luvaas & Eichner 2019, 1; 4.) Muoti 

saattaa olla yhteiskuntatutkimuksessa alaviitteen asemassa, mutta täysin huomiotta se ei missään 

nimessä ole jäänyt. Klassisista sosiologeista Bourdieu näkee muodin yhteiskunnallisena 

rakenteena, jota ei ehkä ymmärretäkään, koska se ymmärretään niin helposti (Bourdieu 1985, 147–

148). Kaikilla on yllään vaatteet, muoti ympäröi meitä niin arkisesti, että sitä on vaikea irrottaa 

kontekstistaan ja analysoida ja ymmärtää. Simmel taas liittää muodin luokkaan: yhteiskunnan 

ylemmät kerrokset hylkäävät hänen mukaansa muodin aina siinä vaiheessa, kun se valuu alemman 

luokan pukeutumiseen (Simmel 1986 [1923], 26). Ehkä tästä syystä muodin vaikutusten voi sanoa 

näkyvän vain yhteiskunnissa, joissa on sosiaalista liikkuvuutta (Baudrillard 1981, 49). Muoti perustuu 

jäljittelyyn, ryhmäelämän siirtämiseen yksityiselämään (Simmel 1986 [1923], 23). Muotia seuraava 

ei toisaalta koskaan ole yksin, toisaalta hän taas pyrkii erottautumaan. Muodin voi erottaa 

perusteellisesti kulttuuriin pohjautuvaksi, moderniksi, länsimaiseksi ilmiöksi, joka on samaan aikaan 

merkitsevä ja viestivä (Barnard 2007a, 4). Tällä viitataan juuri muodin sosiaalista liikkuvuutta 

signaloivaan luonteeseen, ei siihen, etteikö kulttuureissa kautta aikain olisi ollut kehon koristelua. 

Jos muotia katsoo vaihtuvien trendien sijasta suurempana, modernia yhteiskuntaa merkitsevänä 

ilmiönä, se kattaa kaiken catwalkilta poliisiunivormuihin (Barnard 2007b, 171).  

 

Onko ylioppilaslakki sitten muodikas? Se ei missään nimessä ole trendi, onhan se vuosikymmenten 

kuluessa osoittanut pysyvyytensä. Toisaalta sen käytön juuret kiemurtelevat vaatetuksen liikkuvassa 

luonteessa: jäihän valkolakin vapputraditio osin siitä, että hatunkäytön ollessa muodikasta opiskelijat 

käyttivät ylioppilaslakkia koko kesän yli. Ylioppilaslakin voi sijoittaa myös antimuodin piiriin. Jos muoti 

on ainaista muutosta, antimuoti on jatkuvaa, perinteikästä. Antimuotia määrittää sen jäykkyys ja 

muuttumattomuus riippumatta sosiaalisesta ympäristöstä. (Polhemus 2019 [1978], 39.) Antimuoti voi 

omaksua monia eri muotoja: se voi pohjautua feministiseen protestointiin, konservatiivisuuteen tai 

utilitarismiin; antimuotia edustavia ryhmiä ovat niin hipit, punkkarit kuin monet kuninkaallisetkin 

seremoniapukeutumisessaan (Davies 2008; Polhemus 2019 [1978], 42). Tässä yhteydessä viittaan 

antimuodilla juuri kruunajaisvaatteiden kaltaisiin perinteisiin, jotka ilmaisevat pysyvyyttä. Valkolakin 

kantaja kirjoo itsensä ylioppilaiden kankaaseen, muuntaa itsensä yhdeksi langaksi muiden joukossa. 

Voimme katsoa vanhempiemme ylioppilaskuvia ja ainoa asia, mikä ei näytä silmiimme naurettavalta 

saattaa olla juuri ylioppilaslakki. Sillä ylioppilaslakin traditionaalisuuden alapuolella elää muuttuva 
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muodikkuus, ja vanhempiemme menneitä vuosikymmeniä henkivät silmälasit, meikit ja kampaukset 

eivät silmäämme näytä yhtä ajattomilta kuin valkolakki. Valkolakki on kuitenkin perinne, ja perinteille 

taas on ominaista tietty seremoniallisuus. 

3.4 Ritualistisia rojuja 
 

Tietyille elämätilanteille on olemassa seremonioita, jotka avustavat yksilöä siirtymään asemasta 

toiseen: perinteisesti näitä ovat esimerkiksi syntymä, puberteetti tai avioliitto (van Gennep 1977 

[1960], 3). Ei liene yllätys, että länsimaisessa, modernissa yhteiskunnassa, jossa työ ja opiskelu ovat 

korkealle arvostettuja valmistuminen on tärkeä siirtymäriitti. Ylioppilaslakkiin liittyy näin ollen myös 

ritualistisia elementtejä. Ritualisaatio pystyy muuntamaan arkisen käytännöllisenä alkaneen tai jopa 

täysin mielivaltaisen asian hegemonisen järjestyksen ylläpitäjäksi (Bell 2009, 222). 

Yksinkertaisimmillaan ritualisaatio on suunniteltu ja organisoitu erottelemaan tietyt aktiviteetit toisten 

yläpuolelle, piirtämään rajaa pyhän ja maallisen välille (Bell 2009, 74). Rituaalien ollessa 

metaforisella pöydällä ajatus kulkee ehkä helposti uskontoon tai uskomuksiin, järjenvastaisiin 

asioihin. Yleisestikin riitit, symbolit ja seremoniat liitetään usein juuri antropologiseen tutkimukseen, 

joka tutkii primitiivisiä yhteisöjä, kun taas sosiologiassa termit kalskahtavat joskus lähinnä 

eksoottisilta tai jopa vanhahtavilta (Gusfield & Michalowicz 1984, 417). Mikään ei kuitenkaan estä 

katsomasta myös ympäröivää yhteiskuntaa näiden antropologisten käsitteiden kautta.  

 

Myös moderni, maallinen maailma on täynnä ritualismia, joka siis muuntaa tämän maallisen joksikin 

toiseksi: ei kenties uskonnolliseksi pyhäksi, mutta kuitenkin arkea arvostetummaksi. Ylioppilaslakki 

on hyvä esimerkki tällaisesta nykyajan ritualismista. Ylioppilasseremoniassa on lopulta tarkatkin 

sääntönsä. On tärkeää, että lakki asetetaan päähän juuri tietyllä hetkellä, silloin kun ylioppilaat 

virallisesti ylioppilaiksi julistetaan. Ylioppilaslakki saatetaan liittää sivistykseen monellakin tapaa: 

voidaanhan sitä kutsua ”oppineisuuden ja sivistyneisyyden merkiksi Suomessa (Halonen 2005, 

109)” ja jo Suomi itsessään nähdään sivistysmaana. Mutta voiko sen täysin erottaa esimerkiksi niistä 

siirtymä- tai liittymisriittien tunnuksista, joita antropologit ovat heimoja tutkiessaan havainnoineet? 

1900-luvun alkupuolella Alfred R. Radcliffe Browne ([1922], 20) löysi Andaman-saarelaisten 

kehokoristelutraditioista kolme kategoriaa: arpeuttamisen, maalaamisen ja erilliset koristeet. Toki 

ylioppilaslakin päähän laskeminen tuntuu vähän vähemmän ”barbaariselta”6 kuin vaikka pysyvä 

arpeuttaminen, mutta omasta mielestäni olisi lyhytnäköistä leikata selkeä katkos modernien ja 

epämodernien yhteiskuntien välille. Moderni tai länsimainen ei tarkoita rituaalien ja seremonioiden 

hautausmaata. Todellisuudessahan ylioppilaaksi pääseminen ei vaadi virallista seremoniaa, 

tutkinnon saa ilman lakkiakin. Seremonia on ylimääräinen aktiviteetti, kirsikka kakun päällä. Mutta 

 
6 Sana ”barbaariselta” on tässä yhteydessä tarkoitus lukea samalla kun pyöräyttää silmiään niin lujaa, että sanan 
kolonialistiset konnotaatiot karisevat. 



32 

 

tällaiset ritualistiset ja seremonialliset käytännöt väistelevät logiikkaa, niitä voi kutsua strategisiksi tai 

jopa manipulatiivisiksi (Bell 2009, 82).   

 

Liittymisriitteihin liittyy usein rekvisiittaa: pyhiä siteitä, vöitä, sormuksia, kruunuja… (van Gennep 

1977 [1960], 166). Pyhän objektin näkeminen ensimmäistä kertaa on tärkeä hetki yksilölle, joka 

vihitään tietyn riitin ja objektin avulla uuteen elämänvaiheeseen (van Gennep 1977 [1960], 172). 

Pelkkä ylioppilaslakin näkeminen tuskin saa kenenkään sydäntä lyömään vikkelämmin. Lähes 

jokainen varmasti asettaa jo kotona lakin päähänsä, testaa miltä se näyttää ja kuinka se istuu asuun 

tai kampaukseen. Ylioppilaslakin ritualistinen voima saavuttaa huippunsa vasta itse seremoniassa. 

Tästä pitää huolen juuri seremonian tarkoin hallittu kulku. Kotona hattu on maallinen: 

ylioppilasjuhlassa pyhä. Tällaisen keskeisen symbolin anto tai myöntäminen on siirtymisriitin 

ylivoimaisesti selkein merkki (Joseph 1986, 24). Esimerkiksi kruunajaisvaatteet ovat varmasti yksi 

visuaalisimmin valtaa edustavista objekteista, mitä löytyy (Lönnqvist 2008, 17). Koristeelliset 

asusteet peittävät valtaapitävien inhimillisyyden, harhauttavat meidät unohtamaan kuinka 

kuninkaalliset ovat ihmisiä siinä missä muutkin. Ja harhautuksen kruunu on tietenkin kruunu. 

(McDowell 1997, 25.) Asuste, joka on niin voimallinen, että se elää metaforana: voimme puhua 

luomakunnan kruunusta tai hiuksista naisen kruununa. Yleisesti ottaen päähineitä voi luonnehtia 

jopa kaikkein luonnottomimmiksikin vaatekappaleiksi: ne ovat samaan aikaan tarpeettomimpia mutta 

silti voimakkaimpia (McDowell 1997, 25). Ylioppilaslakki on kruunun tavoin esineenä täysin 

tarpeeton, mutta symbolina voimakas. 

 

Ylioppilaslakki on lähes maagisen voiman ympäröimä. Valkolakki on ylioppilastutkinto paljon 

enemmän kuin tutkintopaperit. Lakkiaiskuva sukulaisen hyllyssä muuntaa kuvan kohteen ikuiseksi 

ylioppilaaksi. Jos ylioppilaslakki ei olisi pyhä, miksi se pysyisi niin puhtaan valkoisena seikkailusta 

toiseen? Hyvä on, ei ehkä aina niin puhtaan valkoisena, vappuna lakille saattaa niin sattua kuin 

tapahtuakin, mutta silti... Miksi Suomeen ei ole rantautunut esimerkiksi Yhdysvaltojen tapaa 

koristella valmistujaislakki persoonallisemmaksi? Yhdysvalloissa niin collegesta kuin high 

schoolistakin valmistuvat ovat ottaneet tavaksi koristella valmistujaislakkinsa kuvilla tai viesteillä, 

joiden sävy vaihtelee humoristisesta poliittiseen. Traditionalistien silmiin koristelu näyttäytyy ehkä 

tahdittomana tai loukkaavana, juontavathan yhdysvaltalaisenkin, neliönmallisen valmistujaislakin 

juuret syvälle historiaan. (Syeed 2021, 364–365.) Tämä ei ole kuitenkaan estänyt lakkien koristelua 

trendiytymästä. Valkolakki on kirjaimellisesti valkoinen pohja, jolle luulisi olevan helppo taiteilla. 

Mutta jos sukulaisen lakin lainaaminen on etikettivirhe, lienisi vielä suurempi faux pas piirrellä 

lakkiinsa pupujusseja. Vaikka lakkiperinne Suomeen rantautuikin Ruotsin kautta, on 

naapurimaamme lakkietiketti jotenkin vähemmän… etikettimäinen. Ruotsalaisilla on muutamakin eri 

lakkimalli ja mahdollisuus tuunata itse lakkinsa (Linderoth 2021). 
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Arkikäytöstä luovuttaessa ylioppilaslakista on tullut siis toisaalta seremoniallinen, toisaalta 

karnevalistinen väline (Halonen 2005, 108). Seremoniallisuus näyttäytyy lakin ”virallisessa” 

yhteydessä, ylioppilaaksi julistamisen seremoniassa. Vappu taas tuo esille lakin kaksoiselämän 

karnevalistisena asusteena. Merkillisintä vapun, Suomen kenties karnevalistisimman ja 

kaoottisimman juhlan, ja ylioppilaslakin yhteydessä on kuitenkin lakin merkitys. Tietyillä 

asurituaaleilla – kuten Brittein saarilla jouluun ja yritysten pikkujouluihin vahvasti liittyvillä 

juhlahatuilla – saatetaan nähdä jopa hegemoniaa vahvistava puolensa: ne merkkaavat väliaikaista 

rentoutumista ja juhlintaa. Huonoksi luokiteltava käytös on karsinoitu tiettyyn päivään tai 

vuodenaikaan, sen jälkeen tavalliset valta-asetelmat ja arjen hierarkiat palaavat paikoilleen. (Rippin 

2011, 824–825.) Usein karnevaaleihin liittyykin naamiaispukuja, kostyymejä. Naamiaisasun voi 

sanoa symboloivan arkipäiväisten yhteiskunnallisten tai sosiaalisten suhteiden kumoamista. 

Naamiaisasuun kuuluu oman statuksen piilottaminen: kostyymit ja maskit kiertävät sosiaalisen 

kanssakäymisen tavanomaiset prosessit ja niiden avulla voi häivyttää identiteettinsä ja jopa väistää 

moraalista vastuuta. (Joseph 1986, 183–184.) Suomen traditionaalinen vappuasu on kuitenkin aivan 

päinvastainen: ylioppilaslakki ilmoittaa kantajansa statuksen, opiskelijahaalareista puhumattakaan. 

Värikkäisiin haalareihin ja samanlaisiin hattuihin pukeutunut opiskelijakansa ehkä näyttää 

karnevalistiselta, mutta identiteetin piilotus on toinen juttu. Toisaalta haalari muuttaa heidät osaksi 

massaa, toisaalta se myös huutaa käyttäjänsä yhteiskunnallisen statuksen. Vappu täyttää kyllä 

karnevaalin määreen siinä, että silloin voi sanoa yksityisen kehon kirjaimellisesti valuvan julkiseksi 

esimerkiksi ylenmääräisestä alkoholista johtuvan oksentelun kautta (Rippin 2011, 826). Vappuna 

julkisesti puskassa oksentava, virtsaava tai seksuaalista kanssakäymistä harrastava opiskelija ei 

kuitenkaan ole täysin anonyymi ja identiteetitön juhlija, vaan haalarilla opintoalansa ja 

ylioppilaslakilla ylioppilasstatuksensa ilmaiseva olento.  

3.5 Pääosassa pääomat 
 

Yhteiskuntaluokkajärjestelmälle ei ole kehitetty yksiselitteistä merkitystä tai teoriaa, jonka avulla sitä 

voitaisiin mitata ja tutkia tavalla, joka ei tuntuisi jotenkin ristiriitaiselta (Anttila, Bergroth, Kauranen, 

Lahikainen, Lamberg, Launis, Mäkinen, & Ojajärvi 2016, 11). Yksi esimerkki luokkatutkimuksesta on 

stratifikaatiotutkimus, jossa luokat perustuvat perheenjäsenten ammateille. Luokat voidaan siten 

asettaa hierarkkisesti arvostuksen, vaativuuden ja itsenäisyyden kautta. Ammateille perustuvat 

luokat muodostavatkin selkeän reitin koetun hyvä- tai huono-osaisuuden sekä näiden syiden välille. 

(Erola 2010, 22–23.) Suomessa lapsuudenkodilla – eli huoltajan sosioekonomisella taustalla, 

koulutuksella ja tulotasolla – on todettu olevan selkeä yhteys yksilön luokkaan (Naumanen & 

Silvennoinen 2010, 73). Esimerkiksi vuonna 2016 toteutetussa kyselyssä kävi ilmi, että ylempään 

keskiluokkaan verrattuna työläistaustaiset opiskelijat olivat vähemmistö jokaisella yliopiston 

opintoalalla: yhteiskuntatieteellisellä alalla yli seitsemänkymmentä prosenttia opiskelijoista omasi 
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taustan, jota voi kutsua ylemmäksi keskiluokaksi. (Mikkonen & Korhonen 2018, 22.) Yksilön 

ammattimieltymykset ja arvostukset eivät ole annettuja, vaan luokka- ja sukupuolisidonnaisia. 

Mielenkiintoinen, determinismiäkin kutkutteleva filosofinen pohdinta onkin kysyä, ovatko valinnat 

todella vapaita, jos niiden taustavaikuttimina ovat elinolot. (Naumanen & Silvennoinen 2010, 78.) 

 

Koulutuksen nähdään olevan tärkein väylä luokka-asemiin: muita määrittäviä tekijöitä ovat 

esimerkiksi yksilön kyvyt, motivaatio, resurssit sekä läheisten tahto tai toiveet yksilön elämästä (Erola 

2010, 23). Koulutus saattaa helpoiten paperilla määrittää luokka-asemaa, mutta koulutuksen 

valitseminen tai sinne päätyminen ei kuitenkaan ole kahden viivan välinen jana, vaan enemmänkin 

eri tasoissa ja eri muodoissa liikkuva kolmiulotteinen ilmiö. Vaikka ennen eliitin ja etuoikeutettujen 

ulottuvilla olleet koulutusväylät kuten yliopisto ovat nykyaikana tulleet kaikkien ulottuville, ei se ole 

poistanut eriarvoisuutta (Naumanen & Silvennoinen 2010, 68). Kodin luokka-aseman on 

Suomessakin tutkittu vaikuttavan koulutuksen pituuteen ja korkeuteen sekä koulutuksen jälkeiseen 

urakehitykseen. Lapsuudenkodin ja aikuisen yksilön luokka-aseman välillä on selkeä yhteys, 

korkealla pysyminen on helpompaa kuin sinne kiipeäminen. (Naumanen & Silvennoinen 2010, 87.) 

Alempien sosiaaliryhmien lapsilla on vähemmän tietoa eri vaihtoehdoista ja niiden työmarkkinoille ja 

jatko-opintoihin avaavista reiteistä (Naumanen & Silvennoinen 2010, 78). 

 

Yhteiskuntaluokka siis periytyy, mutta olisi hätiköityä lukea se  suvussa kulkevan antiikkikynttelikön 

kaltaiseksi epäaktiiviseksi objektiksi: luokkaa myös luodaan ja se kehittyy. Yhteiskunnan rakenne 

koostuu toimijoista tai yksiköistä, jotka täyttävät tietyn tilan yhteiskunnassa. Näillä yksiköillä on 

erilaiset resurssivarannot ja erilainen suhde esimerkiksi auktoriteetteihin. Samaan luokkaan kuuluvat 

varttuvat samankaltaisissa olosuhteissa, mikä johtaa samankaltaisiin tapoihin ja sosiaalisiin asemiin. 

Eri yhteiskuntaluokille syntyy siis erilaisia kulttuurisia ominaisuuksia, jotka määrittyvät luokkien 

välisten resurssi- ja sosialisoitumiserojen mukaan. (Bourdieu 1987, 6; Lin 2001, 33.) 

Konservatiivisen sosiologian luokittelujärjestelmiin kyllästynyt Pierre Bourdieu loi 1900-luvun toisella 

puoliskolla pääomiin perustuvan luokkateoriansa. Pääomateorian vahvuus on sen 

moniulotteisuudessa: yhteiskunnalliset voimat eli pääomat paitsi merkitsevät myös tekevät empiiristä 

luokkaa, eikä luokkaa ajatella esimerkiksi silkan tulotason kautta. Ensimmäinen pääomista on se 

yksinkertaisin, siis taloudellinen pääoma. Toisena Bourdieu erottaa inhimillisemmän kulttuuri- tai 

informaatiopääoman. Kolmantena toisiinsa limittyvät sosiaalinen ja symbolinen pääoma. 

Symbolinen pääoma rakentuu kaikista eri pääomamuodoista, kun ne havaitaan ja legitimoidaan, eli 

leimataan hyväksytyiksi. Maailmassa ei ole selkeitä kategorioita ja rajoja, vaan luokkakin rakentuu 

ulottuvuuksista: pääomista puhuttaessa otetaan huomioon esimerkiksi niiden volyymi, rakenne ja 

kehittyminen. (Bourdieu 1987.) Luonnollisesti kolikon kääntöpuolella eli teorian yhtenä heikkoutena 

onkin juuri sen moniulotteisuus, luokkia olisi toki paljon helpompi luokitella, jos määrittävänä tekijänä 

olisi puhtaasti pankkitilin saldo tai edes koulutuksen korkeus. 
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Ylioppiluuden ja korkeakoulutuksen voisi nopeasti katsoen lukea kulttuuri- tai informaatiopääomien 

piiriin. Tässä käsittelen asiaa kuitenkin sosiaalisen pääoman kautta. Taustalla on teoria 

ylioppilaslakista ryhmäjäsenyyden, ei niinkään yksilön koulutustason määrittäjänä. Sosiaalinen 

pääoma on juurtunut – yllätys, yllätys – sosiaalisiin suhteisiin. Se merkitsee varoja, jotka lepäävät 

yhteyksissä enemmän kuin yksilöissä (Lin 2001, 25). Kyynisesti katsottuna me sijoitamme 

sosiaalisiin suhteisiin, jotta hyötyisimme markkinoilla, olemme siis vuorovaikutuksessa toistemme 

kanssa ja solmimme (liike)suhteita saadaksemme tuottoa (Lin 2001, 19). Nyt joku varmasti sanoo 

hei, minä en ainakaan hengaile ystävieni kanssa koska saan heiltä rahaa. Mikä on toki kiva juttu! 

Mutta tuskin kukaan solmii suhteita, joista ei saa yhtään mitään vastineeksi. Ja harrastipa sitä 

ihmissuhteita puhtaan ja tietoisen opportunistisesti tai ei, ei käy kieltäminen, että ihminen suhteilee 

siinä piirissä, jossa pyörii. Toisin sanoen yliopistoa käyvä tutustuu toisiin yliopistoa käyviin. 

Puolisonvalinnassakin yksilö löytää itselleen suuremmalla todennäköisyydellä kulttuurisen ja 

yhteiskunnallisen naimanaaman sen sijaan että toteuttaisi ”vastakohdat viehättävät toisiaan”-

asennetta (Jalovaara 2014, 157), kun taas oman luokan ulkopuolelta naaraaminen voi aiheuttaa 

puheita ja kulttuuritörmäyksiä kokonaisen kirjan aineistoksi (kts. Järvinen & Kolbe 2019). 

 

Pääsy sosiaalisen pääoman pariin käy inhimillisen pääoman, koulutuksen kautta (Lin 2001, 113). Ja 

jos haluaa kasvattaa sosiaalista pääomaansa ja näin ollen taloudellista pääomansa, kannattaa 

opiskella. Ja olisi siis kätevää, jos muut ihmiset pystyisivät jotenkin näkemään, että on opiskellut, 

eikö? Jos olisi jonkinlainen symboli, joka sitoo yksilön opiskelleiden ryhmään, siis sellaiseksi 

ihmiseksi, joka on arvokasta sosiaalista pääomaa. Statuksen, eli sosiaalisen arvon, sisällään pitämät 

oikeudet tai etuoikeudet eivät aina näy suoraan sosiaalisessa kanssakäymisessä. Siksi onkin 

statussymboleita, merkkien kantajia, jotka viittaavat yksilön sosiaaliseen statukseen. (Goffman 1951, 

294.) Goffman jakaa statussymbolit kahteen kategoriaan: luokkaa merkitseviin ja ammattia 

merkitseviin, siis työperäisiin symboleihin. Valkolakki on tavallaan työperäinen (occupational): se on 

sidottu tiettyyn koulutukseen, kun taas puhtaasti luokkaa merkitsevät symbolit ovat vähemmän 

säädeltyjä. (Goffman 1951, 296.) Merkkilaukku voi merkitä taloudellista luokkaa, mutta se ei puhu 

informaatiopääomasta. Valkolakki julistaa kantajansa inhimillistä koulutuspääomaa, joka taas 

merkitsee polkua sosiaaliseen pääomaan: ja kenties tätä kautta taloudelliseen.  

 

Yliopistohaalarit ja teekkarilakit luovat yhteisön tuntua. Ammattikouluilla ei ole samankaltaisia 

yhtenäisyyden merkkejä, ja jos keskitytään toisen asteen koulutuksiin, on ammattilakki edelleen 

huomattavasti harvinaisempi objekti kuin ylioppilaslakki. Lukioilla on myös vanhojentanssinsa, jotka 

kirjoittajan silmään vaikuttavat lähinnä eriarvoistavalta porvarisekoilulta: prinsessaleikkeihin voi tänä 

päivänä kulua kuulemma nelinumeroinen summa (Reko 2023). Yliopistojen tiedejärjestöillä on eri 

väriset haalarit, ja luultavasti lähes jokainen yliopisto-opiskelija tunnistaa edes oman tiedekuntansa 
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haalarin. Tämän faktan huomioon ottaen ei ole yllättävää, että suomalaisessa aineistossa 

työväenluokan ihmiset ovat huomattavasti vähemmän verkostoituneita eivätkä kuulu niin usein 

järjestöihin kuin ylemmät luokat (Kouvo 2010, 177). Korkeakoulu opettaa kuulumista ja 

järjestökulttuuria, ja ylioppilaslakki on usein ensimmäinen askel sosiaalisen pääoman vaatekaappiin 

– onhan se kirjaimellisesti PÄÄomaa.7  

3.6 Me ylioppilaat 
 

Suuri osa univormujen merkityksestä nousee niistä ominaisuuksista ja arvoista, joita univormun 

käyttäjät ja ulkopuoliset siihen liittävät (Joseph 1986, 101). Ylioppilaslakki on univormuksi 

vapaaehtoinen ja kevyt, se ei peitä alleen koko vartaloa eikä kukaan tai mikään velvoita sen 

käyttöön. Niin monet kuitenkin valitsevat käyttää lakkia. Lakin omavalintainen päähän asettaminen 

tarkoittaa, että yhdistää siihen jotain positiivisia ominaisuuksia. Itsensä kirjaaminen muiden 

lakkipäisten ryhmään tarkoittaa siis sitä, että näkee ryhmällä positiivisia ominaisuuksia, eikö? Tämän 

vuoksi matkalla ylioppilaslakin merkityksen salaisuuksiin täytynee tehdä kierros sosiaalipsykologian 

puolelle: tarkemmin sanottuna sosiaalisiin identiteetteihin ja kategorioihin. Henkilökohtainen 

identiteetti on se, mikä erottaa yksilön toisista, sosiaalinen identiteetti taas sitoo yksilön ryhmiin 

(Turner & Onorato 2010 [1999], 322). Ryhmä viittaa tässä kahteen tai useampaan ihmiseen, jotka 

identifioituvat samalla tavalla tai kokevat itsensä olevan saman sosiaalisen kategorian jäseniä 

(Turner 2010 [1982], 209). Ryhmä-termiä ei siis käytetä samassa mielessä kuin kasvokkaisessa 

kommunikaatiossa, ryhmä on tässä jotain, jonka yksilö kokee jollain tavalla tärkeäksi. (Tajfel 2010 

[1978], 119.)  

 

Henry Tajfelin lanseeraama sosiaalisen identiteetin teoria nojaa ajatukseen, että yksilö pyrkii 

saavuttamaan ja säilyttämään sosiaalisesti hyväksyttävän kuvan itsestään (Tajfel 2010 [1975], 79). 

Ajatus tuskin järkyttää ketään: kuka loppujen lopuksi pyrkisi aktiivisesti olemaan ala-arvoinen niin 

itsensä, läheistensä kuin yhteiskunnankin silmissä? Kukaan ei elä täysin yksin ja irrallaan 

sosiaalisista suhteista ja rakenteista. Mutta ryhmät, joihin kuulumme, eivät myöskään elä yksin: me 

kaikki asutamme yhteiskuntaa ja asiat saavuttavat merkityksensä suhteessa toisiin ihmisiin ja 

ryhmiin. Jos yksilö pyrkii ylläpitämään positiivista kuvaa itsestään, on vain luonnollista, että hän 

muodostaa ryhmäsuhteensa sen kautta, siis pyrkii kuulumaan ryhmiin, joilla näkee positiivisia 

piirteitä. (Tajfel 2010 [1978], 121.) Sosiaalisen identiteetin teorian lähtökohtana on, että ryhmät, joihin 

kuulumme ovat identiteettimme perusta, ja näihin ryhmiin kuulumisen perustana taas on positiivinen 

erottuvuus (Turner & Reynolds 2004, 261). Jos näkee sisäryhmän positiivisena prototyyppinä, se 

vahvistaa ryhmän sisäisiä siteitä ja yksilö helpommin yhdistää muihin ryhmäläisiin positiivisia 

 
7 Ette kai oikeasti odottaneet, etten rakentaisi yhtään sanaleikkiä pää-sanan ympärille? Lakista kertovassa työssä? Jossa 
käsitellään pääomateoriaa? Kiittäkää onneanne että niitä on vain yksi. 
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piirteitä. Ilmiöllä on ilmeinen kääntöpuolensa. Jos tietty ryhmä nähdään hyvässä valossa, jäävät 

toiset ryhmät sen ulkopuolella luonnollisesti varjoon. Varjot lankeavat myös ryhmään kuuluvien 

marginaalijäsenten ylle. Jos sisäryhmäläinen käyttäytyy ryhmän normista poikkeavalla tavalla, 

näkevät muut ryhmäläiset tämän jopa negatiivisemmassa valossa kuin ryhmän ulkopuolisen, joka 

käyttäytyy samalla tavalla. Prototyyppiä noudattavat ryhmäläiset ovat hyväksytympiä ja korostavat 

ryhmän tiiviyttä. (Hogg 2004, 212–213.) 

 

Sosiaalinen kategorisaatio auttaa luomaan ja hienosäätämään yksilön paikkaa yhteiskunnassa 

(Tajfel 2010 [1978], 120). Ryhmä saatetaan ajatella perinteisesti itsen ulkopuolisena ja sosiaalisena 

ilmiönä, ja tahdomme kenties kuvitella valitsevamme piirimme sen mukaan, pidämmekö niihin 

kuuluvista ihmisistä. Sosiaalisen identiteetin ja kategorisoinnin teorioissa tämä on kuitenkin 

toissijaista ja kuulumisen määrittää kysymys itsestä, ei toisista: kuinka näemme itsemme – siis 

tahdomme nähdä itsemme – määrittää kiinnostuksemme kuulua ryhmään. (Turner 2010 [1982], 210; 

216.) Kehä pyörittää itse itseään: jos koemme ryhmän statuksen positiivisena, tahdomme kuulua 

tähän ryhmään ja kuuluessamme ryhmään näemme myös itsemme hieman positiivisemmin. Vahva 

ryhmäidentiteetti saattaa johtaa myös itsensä ”stereotypioimiseen”, tiettyyn persoonan häipymiseen, 

jossa itsensäkin alkaa nähdä sosiaalisena kategoriana. Tällaista depersonalisaatiota ei kuitenkaan 

aina kannata nähdä individualismin menettämisenä, yksinkertaisemmin se vain viittaa sosiaalisen 

identiteetin painottamiseen henkilökohtaisen identiteetin edelle. (Turner 2010 [1985], 258.)  

 

Kieli sekä ei-kielelliset symbolit auttavat vahvistamaan kulttuureita ja ryhmiä. Tämä tapahtuu usein 

itsekategorisoimiselle ominaisen vertailun avulla: kielen avulla eriytetään ulko- ja sisäryhmää. 

(Keblusek, Giles & Maass 2017, 634.) Kielen lisäksi sanattomat viestintämekanismit ovat yhtä 

voimakkaita työkaluja pyrittäessä piirtämään ryhmien välisiä rajoja ja ilmaisemaan sosiaalista 

identiteettiä (Keblusek, Giles & Maass 2017, 632). Toisten esineiden konnotaatio on merkitä 

sosiaalista kuulumista tai jäsenyyttä (Baudrillard 1981, 37). Koko univormun ajatuskin on lopulta 

mahdoton, jos univormua käyttävä organisaatio tai ryhmä ei millään muotoa eroa toisista ryhmistä 

tai valtaväestöstä (Joseph 1986, 35). Vaatteet ja asusteet toimivat itsekategorisoinnin välineenä, 

onhan vaatetus selkeä ja näkyvillä oleva merkki ryhmäjäsenyydestä. Kategorisoiminen on 

vaatetuksen kautta mahdollista vaikkei milloinkaan avaisi suutaan. Kategorioita luodaan sosiaalisesti 

jaetuilla symboleilla kuten risteillä tai urheilujoukkueen kannatuspaidoilla. (Keblusek, Giles & Maass 

2017, 634.) Ylioppilaslakin kautta yksilö sitoo itsensä ylioppilaiden ryhmään. Hän saattaa tehdä sen 

seremoniallisesti ylioppilasjuhlassaan. Hän saattaa tehdä sen karnevalistisen massan mukana 

käyttäessään ylioppilaslakkiaan vappuna. Hän saattaa tehdä sen ilman suoraa sosiaalista kontaktia 

jakaessaan sosiaalisessa mediassa itsestään kuvan lakkipäisenä. Mutta signaali on sama: minä 

olen ylioppilas, minä kuulun tähän ryhmään, minä olen ylpeä tästä ryhmästä. Ylioppilaslakki ei 
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kuitenkaan ole läheskään ainoa puettava esimerkki akateemisesta ryhmäytymisestä. Se ei ole edes 

räikein.  

3.7 Hillittömät haalarit, tyylikkäät tohtorinhatut 
 

Koska Suomessa ei toisen asteen tutkintoon valmistuttaessa käytetä muita akateemisia tunnuksia 

kuin hattua, voivat valmistuneet valita muun asunsa mielensä mukaan. Etikettisäännöissä ei puhuta 

mitään edes väreistä, joten mustavalkoiseen lakkiin voi yhdistää mitä tahansa oman tyylinsä ja sen 

hetkisen muodin mukaista. Valkolakin voi kuitenkin katsoa kulkevan yhdessä myös 

värikoodatumman univormun kanssa: opiskelijahaalarin. Opiskelijahaalarit alkoivat yleistyä 1980-

luvulla, joskin huhujen mukaan ensimmäiset haalarit nähtiin Otaniemen teekkareilla jo 1950-luvulla. 

Haalari on epävirallinen opiskelijaunivormu, joka ehkä sai alkunsa teekkarimaailmasta, mutta on sen 

jälkeen levinnyt muihinkin oppilaitoksiin. Haalarit eivät enää ole puhtaasti yliopiston juttu, vaan lähes 

joka (korkeakoulun) oppiala mahdollistaa haalarien hankkimisen. (Metso 1998, 51.) Haalarien 

käyttämiseen liittyy paljon niin sääntöjä kuin hiljaistakin tietoa. Haalarisääntöjen oppimisen voi nähdä 

osana yliopistoyhteisöön tutustumista ja sen jäseneksi tulemisen prosessia. (Koivisto, Komulainen, 

Räty & Vanhalakka-Ruoho 2017, 29–30.) Haalareihin liittyy myös tiettyä hierarkkista erottelua: 

vanhemmat opiskelijat erottuvat nuoremmista haalareiden kulumisen, likaantumisen ja 

haalarimerkkien määrän kautta (Koivisto, Komulainen, Räty & Vanhalakka-Ruoho 2017, 34).   

 

Opiskelijahaalari ei ole virkapuku. Se ei myöskään ole ammattiasu, kuten haalarit ehkä mekaanikon 

yllä olisivat. Haalarin käyttö on yhtä vapaaehtoista kuin valkolakinkin. Silti esimerkiksi 

opiskelijatapahtuma Hämeenkadun Appro saa joka syksy Tampereen keskustan tulvimaan 

haalariasuista kansaa. Itse opiskelijat ovat alleviivanneet haalarin merkitystä identiteetin 

vahvistajana (Lönnqvist 2006, 54). Yksi vaate voi ilmaista useampia eri ryhmäidentiteettejä ja 

useampia eri arvoja tai kiinnostuksenkohteita (Keblusek, Giles & Maass 2017, 634). 

Opiskelijahaalarissa on kiinnostava paradoksi. Toisaalta se vahvistaa ryhmäidentiteettiä yksilöllisen 

identiteetin kustannuksella, toisaalta se ylläpitää yksilöllisyyttä paitsi haalarin värin, myös 

haalarimerkkien kautta (Lönnqvist 2006, 54; 62). Kerättävillä tai tilattavilla haalarimerkeillä opiskelija 

voi kertoa esimerkiksi mihin tapahtumiin on osallistunut, minkälainen huumorintaju hänellä on ja mikä 

on hänen ammatillinen suuntautumisensa (Koivisto, Komulainen, Räty & Vanhalakka-Ruoho 2017, 

30). Suuremmassa kuvassa haalarin päälleen vetävä kiinnittää itsensä opiskelijaksi. Vähän 

yksityiskohtaisemmin hän kiinnittyy tietynlaiseksi opiskelijaksi, tietyn tiedekunnan jäseneksi. 

Individualismin häivähdys säilyy kuitenkin haalarimerkeissä, kellään kahdella ei ole juuri samaa 
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kokoelmaa, juuri samassa järjestyksessä. Haalari ehkä helpottaa päätöksentekoa pukeutumisen 

suhteen, mutta se jättää tilaa myös vapaalle valinnalle.8  

 

Haalarin voi katsoa myös protestiksi status- tai kulutusyhteiskuntaa kohtaan (Lönnqvist 2006, 62). 

2000-luvun alussa etnologian opiskelijat kuvasivat Jyväskylän approtapahtumaa rituaaliksi ja 

vastakulttuuriksi (Lönnqvist 2006, 50). Kulutusyhteiskunnan vastaisen protestin voi jollain tapaa 

hahmottaa: haalari ostetaan kerran, ja sen jälkeen sitä voi käyttää kaikissa yliopiston juhlissa joissa 

muutkin haalariin sonnustautuvat, ei siis koko vartalon peittävää huolta trendinmukaisesta 

vaatetuksesta. Approjen – ja tiettyjen muidenkin opiskelijajuhlien – ritualistisuuskin on 

ymmärrettävää. Approihin kuuluu siirtymä- tai initiaatioriitin piirteitä, oikeastaan ainoa ero on 

leikillisyys, sillä juhlaan osallistuminen ei muuta sosiaalista statusta (Lönnqvist 2006, 52). Riehan 

kutsuminen vastakulttuuriksi ei ehkä puhtaasti enää 2020-luvulla läpäise seulaa. Vuonna 2022 40-

vuotispäiviään viettäneille Hämeenkadun approille osallistui 14 000 kävijää (Appro). Se on aika – 

anteeksi kielenkäyttöni – helvetisti haalareita. Haalarit statusyhteiskunnan vastainen protestina 

taas… no. Opiskelijahaalareita käyttävät korkeakouluopiskelijat. Tavallaan haalaribileet voi nähdä 

jopa korkeasti koulutettavien duunarilarppauksena: ihmiset, jotka eivät milloinkaan tule työnsä 

puolesta käyttämään haalareita vetävät ne päälleen juhlimista varten ennen kuin valmistuvat 

korkeampaan luokkaan. Haalarit voivat palauttaa meidät antimuotiin, tyyleihin, jotka jäävät 

organisoidun tyylin ja muodin muutoksen ulkopuolelle. Antimuoti voi toimia modernin heimon9 

tunnusmerkkinä, Meidän asunamme (Polhemus (2019 [1978]), 42). Siinä missä haalarin voi nähdä 

modernin henkilökultin kieltäjänä (Lönnqvist 2006, 62), voi siinä aistia kultahtavuuttakin.    

 

Opiskelijahaalarit ovat lopulta räikeää viihdettä: oikeat akateemiset vaatteet ovat sävytykseltään 

huomattavasti mustavalkoisempia. Jopa niin, että mustaa ja valkoista voi kutsua akateemisiksi 

väreiksi (Lönnqvist 2008, 27). Opiskelijahaalari on identiteettipoliittisista merkityksistään huolimatta 

karnevalistista hupia, Suomessa pääsee näyttämään sivistystään ja akateemisuuttaan 

virallisemmillakin asusteilla. Kiivetessä tieteen tikapuilla ohi opiskelija-aikojen värikkään kaaoksen 

pääsee akatemian kruunuun, tohtorinhattuun. Tohtoripromootion voi sanoa olevan ”akateemisista 

juhlista korkein ja arvokkain (Tuni 2022)”. Tampereen yliopiston sivuilla tohtorinhattuun viitataan 

”akateemisen vapauden symbolina”, akateemisista juhlista kirjan kirjoittanut Tiina Metso (1998, 94) 

taas muistuttaa, että hattua pitää kohdella kunnioittavasti eikä esimerkiksi laskea ylösalaisin 

pöydälle. Malliltaan tohtorinhattu muistuttaa silinteriä, tai ehkä yhdysvaltalaisesta – varsinkin 

 
8 Vapaalle ja ”vapaalle”: nähdessäni vuoden 2022 Hämeenkadun Approjen aikaan kadulla seitsemän ihmistä sisältävän 
haalariporukan, viidellä heistä oli identtisen näköiset maiharit jalassaan. Haalari – kuten ylioppilaslakkikin – jättää 
vapauden julistaa myös intohimoaan muotiin. Ja muotiakaan ei olisi ilman toistoa. 
9 Heimo on tässä yhteydessä enemmän metafora kuin tiukka antropologinen käsite. Esimerkiksi kirja Consumer tribes 
(Cova, Kozinets & Shankar 2007) käsittelee heimoja kulutusyhteiskunnan näkökulmasta, jolloin heimo on antropologista 
vastinettaan vapaampi ja vähemmän paikalleen liimattu; Suomessa Oili-Helena Ylijoki (1998) on käsitellyt 
heimometaforaa yliopistomaailman puitteissa tutkiessaan akateemisia heimokulttuureita.  
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kiitospäivään liittyvästä – kulttuurista tuttua uudisraivaajan hattua. Tohtorinhatut eivät kaikki 

suinkaan ole mustia, vaan väri määräytyy alan mukaan. Tohtorinhattu liittyy tohtoripromootioon, 

vihkimystilaisuuteen, jolla on Suomessa pitkät juuret, sijoittuivathan ensimmäiset promootiot jo 1600-

luvulle. Eri yliopistojen promootioperinteet eivät ole identtisiä, vaan korkeakoulut ovat sopeuttaneet 

perinteet itselleen sopivaan muottiin. (Metso 1998, 65.) Tarkemmin promootioperinteisiin 

paneutumatta kuittaan ne sanomalla, että traditioita on paljon: löytyy miekkaa, kirkkoa, seppeleitä, 

frakkeja, kulkueita, päivällisiä, purjehduksia… (Metso 1998; Helsingin Yliopisto).  

 

Tohtoripromootion ja sen rekvisiitan voimien voi sanoa toimivan suljetummassa piirissä kuin koko 

kansan tunteman ylioppilaslakin. Itse en tiennyt, kuinka epäviehättävän päähineen pääsisi tohtoriksi 

väiteltyään päähänsä laskemaan ennen kuin aloin tehdä tätä tutkielmaa. Enkä ehdottomasti osannut 

arvata, että hatusta pääsee maksamaan monta – monta – sataa euroa. Vuonna 2018 Tampereen 

ylioppilaslehti Aviisi haastatteli promootiotoimikunnan silloista puheenjohtajaa Päivi Åstedt-Kurkea, 

joka myönsi hatun (500–800 euroa), käsityönä valmistettavan miekan (350 euroa), ja promootioon 

osallistumisen (420 euroa) olevan kyllä kallis tikki ja saaneen kritiikkiäkin, mutta ”[u]sein jälkikäteen 

ihmiset ovat olleet kamalan onnellisia siitä, että ovat osallistuneet promootioon ja investoineet rahaa 

tapahtumaan” (Siltamäki 2018). Luokkaa luodaan lapiot viuhuen: vaatii aikamoista taloudellista 

pääomaa päästä osallistumaan näihin sosiaalista pääomaa alleviivaaviin riitteihin. Akateemisen 

kulttuurin ulkopuolisille kuulostanee hassulta tai jopa täysin järjenvastaiselta käyttää rahaa tällaisiin 

asioihin, varsinkin jos näkee tieteen rationaalisen ajattelun tai tiedon kehtona. Symbolien kalleus ja 

se, että pitkällisiä seremonioita edelleen järjestetään ja niihin ilolla osallistutaan todistaa sen, kuinka 

kulttuurimme ja yhteiskuntamme ei ole ritualismin ulkopuolella. Jätän aiheen käsittelyn Aviisin (2018) 

artikkelin otsikkoon, joka tiivistää omatkin ajatukseni aiheesta aika hyvin:  

”Mitä vittua? Tieteellä on kalliit symbolit – Mihin ihmeeseen tohtori tarvitsee miekkaa ja hattua?”   

3.8 Lunta huussin katolla? 
 

Univormun hylkiminen saattaa ilmaista itse ryhmän – sen arvojen, tavoitteiden, tapojen – hylkimistä. 

Univormut myös rajoittavat individualismia, joten vahvaa yksilöllisyyttä tai ryhmään 

kuulumattomuutta tunnustava ihminen voi päätyä kaihtamaan univormullisia virkoja. Univormuihin 

liittyy myös joustamattomia normeja, jotka saattavat johtaa hylkimisreaktioon. (Joseph 1986, 86–87.) 

Pohjalla on usein kuitenkin jonkinlainen reaktio univormun taustalla oleviin ideoihin tai arvoihin. 

Univormuista kommunikaationa kirjan kirjoittanut Nathan Joseph ei kirjassaan mainitse 

mahdollisena hylkimisen syynä sitä, että yksilö yksinkertaisesti pitää virka-asua rumana. Simmel 

taas piirtää muodikkuuden janalle kaksi ääripäätä: trendejä seuraavan muotipellen ja 

tarkoituksellisen epämodernin, siis epämuodikkaan ihmisen. Tarkoituksellisen epämoderni ihminen 

kuitenkin seuraa muotia, vain kieltääkseen sen. (Simmel 1986 [1923], 50.) Tällä tavalla muodikas ja 
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epämuodikas ihminen eivät välttämättä olekaan janan päinvastaisissa päissä, tai ehkä jana onkin 

kaareva ja ääripäät lähempänä toisiaan kuin luulevatkaan. Kieltäytyminen on johonkin muuhun 

suostumista, sisäryhmä vaatii ulkoryhmän ja toisinpäin. Jos antimuodin näkee perinteikkäänä ja 

muutoksille resistenttinä, silloin valkolakki on antimuotia. Mutta jos antimuodin näkeekin protestina, 

silloin antimuotiesimerkiksi piirtyykin tieten tahtoinen lakittomuus. Ylioppilaskuvassaan ilman 

valkolakkia esiintyvä henkilö tekee selkeän mielenilmauksen.  

 

On hyvä myös muistaa, ettei valkolakki missään nimessä ole ilmainen: voi puhtaasti olla, ettei 

jollakulla ole siihen varaa, tai jos onkin, hän ei halua käyttää varojaan yhteen seremoniaaliseen 

asusteeseen. Ylioppilaslakin hankinta ei välttämättä ole itse ylioppilaan kontolla, vaan siitä ovat usein 

vastuussa vanhemmat tai muut sukulaiset. Onko ylioppilaalla itsellään usein aavistustakaan siitä, 

mikä on lakin rahallinen arvo? Onko sillä hänelle väliä? Jos ei vastusta ylioppiluutta sinänsä – ja olisi 

outoa, jos tutkintoa arvostamaton ylioppilastutkinnon hankkisi – voi lakittomuus näyttäytyä protestina 

kulutuskulttuuria kohtaan. Jos pyrkii ostamaan ja kuluttamaan mahdollisimman vähän, olisi absurdia 

ostaa käytännössä hyödytön asuste vain siksi, että kaikki muutkin niin tekevät. Samalla tavalla kuin 

kieltäytyminen joulupäähineen käytöstä työpaikan pikkujouluissa voidaan tulkita indikaattoriksi 

ryhmänormien vastustamisesta ja näin ollen jopa niskoitteluksi työnantajaa vastaan (Rippin 2011, 

831), voi ylioppilaslakinkin käytöstä kieltäytymisen nähdä vähintäänkin outona käytöksenä. Jotain 

kieltäytymisen yleisyydestä kertoo se, että itse olen aina kuvitellut lakin olevan seremoniassa 

pakollinen. Tahtoisin tietää, kuinka moni on ylioppilasseremoniassaan jättänyt käyttämättä 

valkolakkia. Lakin yksilöllisyyden rajoittavuus on myös, kuten olen jo aiemmin huomauttanut, 

kaksipiippuinen juttu. Toisaalta se luo kantajalleen vahvan ryhmäidentiteetin. Toisaalta se sallii 

yksilölliset, jopa radikaalit, tyylivalinnat.   

 

Itselläni oli ylioppilasjuhlassani lyhyt trikoomekko ja korkeakorkoiset saappaat, kun taas suurimmalla 

osalla naispuolisista viiteryhmäläisistäni oli enemmän jopa iltapukua muistuttavia mekkoja sekä 

korkokenkiä. Puolustuksekseni on sanottava, että silloin oli joulukuu: en ollut kiinnostunut 

liukastelemaan pihalla korkokengissä enkä vaihtamaan kenkiä sisällä toisiin. Ja huomio onkin 

kiinnitettävä sanaan kiinnostunut. Minua ei hirveästi kiinnostanut. Tein päätöksen koko seremoniaan 

osallistumisesta muutamaa viikkoa ennen seremoniaa, enkä missään vaiheessa ajatellut tuhlata 

rahojani oikeaan juhlapukuun. Siskollani olisi voinut olla jotain lainattavaa, mutta en ollut tarpeeksi 

kiinnostunut, että olisin matkustanut yhden ylioppilasjuhlan takia siskoni luokse toiseen kaupunkiin. 

Yksilölle ylioppilaslakin statussymbolin paikka murenee, jos yksilö ei pidä sen symboloimaa statusta 

niin arvokkaana. Ja jos status ei olekaan tärkeä, lakin muut ominaisuudet korostuvat, siis sen 

puhtaan ulkoiset ja materiaaliset ominaisuudet. Mustassa mekossani oli valkoisia kuvioita, joten se 

sopi yhteen valkolakin kanssa – niin paljon kuin mikään voi mielestäni sopia yhteen valkolakin 
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kanssa. Ylioppilaaksi valmistuminen ei ollut tärkeä siirtymäriitti omassa elämässäni. Joten mikään 

siihen liitettävä rekvisiitta ei saanut tärkeää paikkaa elämässäni. 

 

En tiedä kuinka universaali seuraava sanonta on, mutta ainakin omassa nuoruudessani se oli ihan 

yleisessä käytössä: älä itke ruma lukiolainen, ota koulukirja. Lauseessa ei ole mitään järkeä. Mutta 

silti niin sanottiin, tai tarkemmin ilmaistuna ammattikoulua käyvät tuttavani sanoivat niin. Ja hyvä on, 

ehkä jotkut lukiolaisetkin (minä). Syy, miksi tuon tämän kansankielisen kukkasen esille tässä kohtaa 

on se, että sanonta hyvin demonstroi sitä pientä, joskus leikkimielistäkin vastakkainasettelua joka 

lukion ja ammattikoulun välillä oli ainakin silloin, on luultavasti edelleen. Se myös kuvaa hyvin lukion 

ja ammattikoulun suurinta eroa: ammattikoulu nähdään käytännönläheisenä, lukio lukemisena. 

Sanonnan voi analysoida sisältävän arvon kieltämistä: toisin sanoen ne, jotka sitä käyttivät, yrittivät 

ehkä kieltää lukion arvoa johtuen juuri siitä, että lukio-opintojen arvostus tuntui olevan suurempi 

ammattikouluun verrattuna. Ehkä jotkut heistä eivät ihan oikeasti nähneet faktojen ulkoa opetteluun 

perustuvalla lukiolla niin suurta arvoa (minä). Sanonta tuo mieleeni myös toisen, ehkä vielä 

kansankielisemmän sanonnan, jonka yleisyydestä minulla ei ole tietoa: lunta huussin katolla10. Tällä 

viitataan siis valkoiseen ylioppilaslakkiin. Ilmaisu on helppo kirjata jonnekin ”kateellisten panettelua” 

-laariin, eli olettaa että sitä käyttävät – oletettavasti ei-valkolakkiset – ihmiset ovat vain kateellisia. 

Haluaisin kuitenkin ajatella, että sananparressa voi kateuden tai suoran halveksunnan sijasta olla 

taustalla vain viatonta ihmettelyä. Hyvä on, ehkä se ei ole ystävällisin tapa kuvailla valkolakkisia 

vapunjuhlijoita, mutta… Jos olisin itse keksinyt sen (en ole, ihan oikeasti), se kumpuaisi juuri siitä 

ristiriidasta, että yhtä asiaa, joka on ihan okei ja valinta siinä missä muutkin, arvostetaan yli toisten 

ihan okei olevien valintojen.  

3.9 Tarinan (l)opetus  

 

Tehdään lopuksi taas fiktiivinen ajatusharjoitus. Sanotaan, että kulttuurintutkijoina astuisimme 

sellaisen heimon pariin, joka rohkaisee tai jopa VAATII kaikkia kärrynpyörän osaavia jäseniään 

käyttämään päässään pahvilaatikkoa. Vaikka osaisimmekin kärrynpyörän, haluaisimmeko laittaa 

pahvilaatikon päähämme? Ja jos laittaisimmekin, tuntisimmeko jonkinlaista kunniaa? Luultavasti 

kirjoittaisimme traditiosta tutkimusmuistiinpanoihimme. Se ansaitsisi ehkä jopa oman lukunsa siinä 

kirjassa, jonka etnografisten tutkimustemme pohjalta julkaisisimme.11 Mutta luultavasti olisimme silti 

edelleen hämmentyneitä. Miksi tämä tietty kulttuuri asettaa kärrynpyörän osaamisen esimerkiksi 

spagaatin taitamisen edelle? Kenties osaisimme itse kärrynpyörän helposti, kun taas spagaattiin 

venyminen vaatisi meiltä enemmän vaivaa. Varsinkin siinä tapauksessa saattaisimme alleviivata 

tutkimuksessamme kulttuurin ”epärationaalisuutta”. Tiedostan, että allegoriani on kaukana 

 
10 Alun perin olen kuullut sanonnan muodossa ”lunta paskahuussin katolla”, mutta ehkä se olisi jo liian kansankielistä pro 
gradu -tutkielmaan. 
11 Bestseller-kamaa, jos mikä. 
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aukottomasta: ylioppilastutkinto ei ole kärrynpyörä. Se vaatii pitkäaikaista sitoutumista, ja se 

luultavasti tuo ihmiselle enemmän tietotaitoa kuin yksi jumppaliike. Lukion ja ammattikoulun 

arvostuserot juontanevat aikaan, jolloin kaikki nyt vain tekivät jotain, kaikilla oli jotain ammattitaitoa, 

ja vain etuoikeutetuilla saattoi olla kirjaviisautta. 

Mutta silti. 

 

Tässä vaiheessa yksinkertaisin tapa tiivistää ylioppilaslakin olemus olisi tämä: se on monimutkaista. 

Olen käsitellyt valkolakkia vahvasti sen sosiaalisen luonteen läpi, eli statussymboliikkaa ja lakkia 

sosiaalista identiteettiä vahvistavana ja alleviivaavana välineenä. Omasta tutkielmastani karsittujen 

joukkoon jäänyt oksa olisi saattanut tutkia ylioppilaslakkia henkilökohtaisen kasvun ja 

individualististen valintojen symbolina ja näin ollen tärkeänä merkkipaaluna yksilön elämässä. Ei 

kuitenkaan käy kieltäminen, etteikö valkolakilla olisi selkeää kulttuurisesti jaettua konnotaatiota, 

jonka juuret ovat luokkayhteiskunnassa. Ylioppilaslakki on seremoniallinen objekti, joka sitoo tiettyyn 

heimoon tai ryhmään. Kuten sanottua, tällaiset seremoniallisuudet tai julkiset ryhmäsymbolit eivät 

suinkaan ole harvinaisia moderneissa(kaan) yhteiskunnissa: niitä löytyy kaikkialta ja monissa eri 

muodoissa. Mutta onhan siinä jotain… hassua. Mitä tarkemmin olen tutkinut ylioppilaslakkia, sitä 

absurdimmaksi se on muuttunut, kuin sana, joka toistettaessa menettää merkityksensä. Ehkä 

ulkomaisten matkatoimittajien pitäisi jo unohtaa iänikuinen Lappi Suomi-reportaaseistaan ja etsiä 

pohjoista eksotiikkaa vapun juhlijoiden joukosta: kuinka moni näistä osaisi vastata toimittajalle miksi 

oikeastaan on sonnustautunut mustavalkoiseen kapteeninhattuun? 
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4. Sinun lakkisi ei ole sinun 
 

 
Nämä eivät ole minun tarinoitani: 

Tarina sisareni yläasteen aikaisesta ystävästä, jonka vanhemmat eivät pystyneet ajattelemaankaan, 

että heidän tyttärensä menisi muualle kuin lukioon.  

Tarina ystäväni sukulaisesta, joka olisi tahtonut parturikampaajaksi, mutta joutui taipumaan 

korkeakouluun, sillä hänen siskonsa aikoi oikeustieteelliseen.  

Tarina toisen ystäväni sukulaisesta, joka on aina sukujuhlissa juhlituin, sillä hän on sentään käynyt 

lukiota, kun taas ystäväni veljineen valitsi ammattikoulun.  

Tarina omasta sukulaisestani, jota yläasteen opinto-ohjaaja lähes painosti lukioon, mutta sukulaiseni 

piti päänsä: miksi mennä lukioon, jos tietää miksi haluaa isona? 

 

Eivät minun tarinoitani. Vain tarinoita, jotka olen kuullut. Ehkä on liian anteliasta kutsua niitä 

tarinoiksi, eihän niillä ole alkua, keskikohtaa ja loppua, ei moraalista opetusta. Ne ovat kulkeneet 

jonkun toisen keskustelun, toisen tarinan, kumppaneina. Yksikään niistä ei yksin ole tarpeeksi 

kiinnostava olemaan itsensä kantava.  

Mutta ehkä ne yhdessä ovat tarina.  

Samalla tavalla kuin seuraavilla muistoillani ja kokemuksilla ei yksittäisinä olisi tarpeeksi kerroksia 

kantamaan keskustelua saati tutkimusta. Osaa niistä olen käyttänyt hauskoina anekdootteina, osalle 

niistä olen nauranut.  

Ja joskus naurunikaan ei ole ollut minun, samalla tavalla kuin identiteettinikään ei ole aina minun.  

Joskus se on kulttuurin, yhteiskunnan, ryhmän, perheen.  

Kuten ylioppilaslakkinikin. 

4.1 Sukulaissuhteita 
 

Isotädilläni oli eläessään esillä tietty kuva minusta. Kuvassa seison ulkona, lumen keskellä. Se on 

otettu entisen mummulani pihalla joulukuussa. Päätimme siskoni kanssa ottaa minusta 

valmistujaiskuvia ulkona. Se tapahtui hetken mielijohteesta: minulla oli tarpeeksi hyvä kampaus, 

pidin talvitakistani tarpeeksi. Ainoa syy, miksi edes halusin otattaa näitä kuvia oli hirvittävän 

pinnallinen. Valmistuessani ammattikoulusta olin pyöreämpi, enkä halunnut niitä kuvia enää 

sukulaisteni hyllyihin. Halusin, että ne korvataan uusilla, sellaisilla, joita voin itsekin katsoa. Joten 

siskoni otti minusta kuvia ja yksi niistä päätyi isotätini hyllyyn. Lopulta ajatus ottaa kuvia ulkona 

pyörtää kuvien alkuperäisen tarkoituksen, koska kuinka hoikalta ihminen voi lopulta näyttää 

talvitakissa?  

Mutta ehkä se on toinen tarina. 
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Minä en missään vaiheessa ajatellut käyttää ylioppilaslakkia kuvissa. Ne olivat lakkiaiskuvia, mutta 

ne eivät olleet lakkiaiskuvia. En muista oliko asiasta keskustelua. Luultavasti oli, mutta vitsillä. Ehkä 

äitini tai siskoni kysyi, enkö aio pitää lakkia kuvissa. Vastasin varmasti sanoilla, jotka eivät sopisi 

akateemiseen tutkielmaan.  

Joten minulla ei ollut kuvissa ylioppilaslakkia. 

Paitsi että isotätini kuvassa minulla on. 

Hän leikkasi ylioppilaslakin äitini vanhasta lakkiaiskuvasta ja liimasi sen päähäni. Se näyttää 

naurettavalta. Mutta äitini joutui lakinpoiston uhriksi, sillä tuoreempana tapauksena minun lakkini oli 

tärkeämpi, ja täytyihän sen näkyä kuvassa. 

Ja jäihän tädilleni monta lakillista kuvaa äidistäni. 

 

 

Minä ja lakki  

 

Muistan kun osallistuin sisareni kanssa serkkumme ylioppilasjuhliin. Siskoni oli kirjoittanut 

ylioppilaaksi yli kymmenen vuotta aiemmin, omat kirjoitukseni olivat vielä tuoreemmassa muistissa. 

Serkkuni äidin isä, meidän isänisämme, piti juhlassa puheen. Isoisämme puhe alleviivasi serkkumme 

saavutuksen hienoutta. Arvosanoja ei mainittu, en itsekään kysynyt niitä serkultani. En tiedä kumpi 

on epäkohteliaampaa: kysyä vai olla kysymättä. Isoisäni puhe ei takertunut tai tarkentunut 

menestykseen arvosanojen alueella, vain itse ylioppilaslakin saamiseen. 

Koska se oli, hänen mielestään, menestystä. 

Muistan isoisäni puhuneen ylioppilastutkinnon haastavuudesta.  
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Ja me nauroimme, minä ja siskoni. Emme kovaan ääneen, tietenkään. Mutta kumpikin meistä 

naurahti spontaanisti, kun isoisämme alleviivasi ylioppilaskirjoitusten haastavuutta ja hienoutta. 

En osaa puhua serkkuni puolesta. En tiedä, kuinka paljon hän opiskeli. En tunne häntä niin hyvin, 

että voisin varmaksi sanoa hänen olleen lukiossa ahkera, että voisin todistaa hänen lukeneen 

kirjoituksiin monta tuntia päivässä. Luulen, että hän kirjoitti ihan hyvät arvosanat, ainakin joku 

sukulainen joskus mainitsi hänen olevan älykäs.  

Tiedän vain sen, että minulle ja sisarelleni ylioppilastutkinnon suorittaminen ei ollut haasteellista.  

Ensimmäisenä yliopistovuonnani eräs opiskelutoverini muisteli kirjoituksiin lukemista, kertoi 

menneensä kirjastoon aamulla ja palanneensa sieltä kotiin yleensä kahdeksan tuntia myöhemmin.  

Ja silloinkin minä nauroin. Luulin sen olevan vitsi. Koska eihän kukaan todella käytä työpäivää 

lukeakseen kirjoituksiin, eihän? 

Ehkä se ei ollut vitsi, sillä eräs toinen opiskelija sanoi lukeneensa myös seitsemän tuntia päivässä. 

Täysin vakavalla naamalla. Pohdin edelleen, oliko koko keskustelu vain liioiteltu performanssi, 

kuuluuko yliopistokulttuuriin yliarvioida opiskeluaikansa, jotta näin antaa viiteryhmälleen ahkeran 

kuvan itsestään. 

Jos kuuluu, minä olen epäonnistunut. 

Nytkin mietin, pitäisikö minun vain poistaa koko tämä kappale. 

Et voi sanoa sen olleen helppoa.  

Et voi sanoa, ettei sinua kiinnostanut. 

Et voi sanoa olleesi laiska. 

Etkä missään nimessä, milloinkaan voi sanoa, ettet kuollaksesikaan ymmärrä, miksi ylioppilaslakki 

on saavutus yli muiden, saavutus yli ammattitutkinnon. 

En osaa puhua serkkuni puolesta. En tiedä, arvostiko hän hänelle piirtämääni korttia.  

Vai arvostiko hän enemmän ylioppilaslakkia. 

 

 

Piirtämäni ylioppilaskortti  
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Kun vihdoin aikuisena kirjoitin ylioppilaaksi, en pitänyt juhlia. Äitini puhui minut pitämään edes pienen 

kahvitilaisuuden, edes viidelle ihmiselle. Tilaisuudesta ei ole yhtään kuvaa, sillä eihän se ollut juhla. 

Se ei ollut ikuistamisen arvoinen. Äitini onnistui ylipuhumaan minut hirvittävän maallisella palkinnolla: 

hän sanoi, että jos kutsun isäni ja isoisäni, he luultavasti antavat minulle rahaa. 

Äitini oli oikeassa. 

Tietenkin. 

Mutta se, mitä en osannut odottaa, oli rahan määrä. Olisi vulgääriä puhua summista. Enkä ole 

vulgääri, enhän, olen akateeminen ja hienostunut, käytänhän huoletta sanoja kuten vulgääri.  

Mutta summa oli enemmän kuin sain valmistuttuani ammattiin. Ensimmäinen tutkintoni, 

pääasiallinen tutkintoni, ei merkinnyt enää mitään. Tutkinto, joka on ihan oikea ammatti, jäi 

sukulaisteni mielissä toissijaiseksi sen jälkeen, kun olin viitenä päivänä käynyt istuskelemassa 

jumppasalissa kirjoittelemassa teoreettisia mietintöjäni paperille tai tietokoneelle.  

Isäni sisko, joka ei milloinkaan ole ollut kummini kuin nimellisesti, lähetti minulle rahaa isoisäni 

mukana. 

Häntä ei edes kutsuttu. 

Kun pidin ammattiinvalmistujaisjuhlani, hän antoi minulle Iittalan viinilaseja.  

Kyllä, olin toivonut juuri niitä. 

Mutta millä logiikalla ylioppilastutkintoni oli yli kaksi kertaa laseihin käytetyn rahasumman arvoinen? 

 

Isäni äiti oli pettynyt, ettei sisareni valmistuessaan ostanut omaa ylioppilaslakkia. En asian 

tapahtuessa ollut tästä tietoinen. En pystynyt kuvittelemaan, että siihen voisi pettyä. Äitini kertoi 

tarinan minulle joskus myöhemmin, enkä silloinkaan käsittänyt, miksi se oli päätös johon saattoi 

pettyä. 

Se, etten koskaan käynyt rippikoulua loppuun asti oli asia, jolla ymmärsin aiheuttaneeni pettymyksen 

mummolleni, luultavasti kaikille isovanhemmilleni. 

Olihan sentään kyse uskonnosta. 

Ylioppiluudessa ei kuitenkaan ole kyse Jumalasta. En ainakaan ole milloinkaan ajatellut, että 

Jumalalla olisi mitään tekemistä sen kanssa.  

Isoäitini ei ollut elossa valmistuessani ammattiin, eikä siis tietenkään valmistuessani 

ylioppilaaksikaan. Luulen, että hän olisi ollut tyytyväisempi kirjoittaessani ylioppilastutkinnon. Ehkä 

olisin saanut vielä enemmän rahaa.  

Kukaan isovanhemmistani ei ole ylioppilas. En saavu suvuista, joissa akateemisuus virtaa veressä 

niin syvällä, että sen erottaminen olisi mahdotonta. Ehkä isovanhempani halusivat omana aikanaan 

enemmän, ehkä he siksi halusivat lapsenlapsilleen enemmän. Ehkä he olivat jääneet aikaan, jolloin 

valkolakki oikeasti merkitsi: rahaa, valtaa, sukua, enemmän. 

Oliko äitini aikoinaan varteenotettavampi miniä isäni vanhemmille, sillä äidilläni sentään oli 

ylioppilaslakki? Ehkä valkolakki hälvensi äitini maalaista työläistaustaa.  
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Isääni ei milloinkaan lakitettu. Se ei ole estänyt häntä tekemästä töitä, se ei ole estänyt häntä 

tekemästä rahaa. 

Eikä minua rehellisesti sanottuna ole milloinkaan kiinnostanut vanhempieni koulutustaustat. 

En ole nähnyt niillä olevan merkitystä mihinkään suuntaan. 

4.2. Äitinsä tyttäret 
 

Käytin äitini lakkia valmistuessani ylioppilaaksi. Muistan valmistuneita odottaneen hatturivistön salin 

lavalla olleella pöydällä. Ne olivat kaikki puhtaan valkoisia ja ryhdikkäitä.  

Paitsi yksi. 

Vain yksi oli vähän kellertävä, vähän lytistynyt. Yleisössä ollut äitini sanoi myöhemmin, että hän tiesi 

heti sen olevan minun lakkini. Meidän lakkimme. Isotätini valokuvani päälle liimaama valkolakki oli 

siis se ihan oikea valkolakkini, vain yli kolmekymmentä vuotta aiemmin. 

Luulen, että äitini oli ylioppilasseremoniassani liikuttuneempi kuin minä. En usko, että se oli vaikeaa. 

Tunsin kameraan tallentuneiden ilmeideni perusteella montaa eri tunnetta ylioppilasjuhlan aikana, 

mutta liikutusta tai kunnioitusta ei ole yhdessäkään kuvassa luettavissa kasvoiltani. 

 

 

Ylioppilasseremoniani eli ainoa päivä, jona olen käyttänyt ylioppilaslakkia 

 

Kun vuosia myöhemmin puhuimme etikettisäännöstä, jonka mukaan hatun kierrättäminen on 

hirvittävä faux pas, äitini myönsi, ettei ollut tiennyt asiasta. Eikä missään nimessä pystynyt 

käsittämään sitä. Äitini sanoi näkevänsä sen enemmänkin kunniana. Siis sen, että pidimme samaa 

ylioppilaslakkia, ja olisi ollut hienoa, jos sisareni olisi pystynyt käyttämään sitä myös. Sen sijaan 

sisareni – perheeni valitettavan pienipäinen musta lammas – lainasi ystävänsä siskon valkolakkia ja 

hänen ystävänsä lainasi äitimme. 

”Onhan se nyt hyvä, että sille tuli käyttöä”, äitini sanoi.  

Enkä tiedä, oliko äitini liikutus tai kunniantunne niin harvinaista hänelle, oliko se itse valkolakkiin tai 

opiskelun saavutuksiin liittyvää. Äitini puhuessa jakamastamme ylioppilaslakista hänen 

äänensävyssään oli jotain samaa kuin silloin, kun muutamaa päivää myöhemmin satuimme 

törmäämään kuviin sisarestani synnytysosastolla, vastasyntynyt siskonpoikani sylissään. 

”Siskosi näyttää ihan minulta,” äitini sanoi.  
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Olin ollut sitä mieltä jo vuosia aikaisemmin kun olin ensimmäistä kertaa nähnyt ne kuvat. Olin 

mielessäni verrannut niitä samanlaisiin kuviin, joita kotimme hyllystä olevasta albumista löytyy, 

sellaisiin, joissa äitini yhtä väsyneen näköisenä pitää vatsansa päällä vastasyntynyttä siskoani. 

Ehkä saman lakin käyttäminen äitini mielestä vain jotenkin alleviivasi tai vahvisti yhteyttämme, 

sukulaisuuttamme. 

Samalla tavalla kuin siskoni alkoi näyttää niin paljon enemmän äidiltämme silloin, kun itse tuli äidiksi. 

En usko, että äitini tarkalleen ottaen oli niin ylpeä akateemisista saavutuksistani. 

Ehkä hän vain koki vahvemman yhteyden välillämme. Kuten minä, kun kirjoitan tätä tekstiä 

korvissani äitini ensimmäiset hopeakorvakorut 1970-luvulta. Alun perin puhtaan käytännöllisessä 

valinnassa – kaikista omistani pareistani olen kuitenkin hukannut vähintään toisen – on tässä 

yhteydessä jotain kiehtovan nostalgista. 

 

 

Äitini ylioppilaskuva  

 

Me olemme kasvatuksemme. Perhettäni ei kasvatettu arvostamaan ylioppilastutkintoa yli 

ammattikoulun. Meitä ei myöskään kasvatettu arvostamaan statussymboleita ja perinteitä 

ympäröiviä ahtaita etikettejä. 

Kun lisäsin perheeni WhatsApp-ryhmään kuvan Ylen artikkelista12, josta olin ympäröinyt Kaarina 

Suonperän kommentin ”[y]lioppilaslakki on aina henkilökohtainen. Kyllä se hieman oudolta 

ajatukselta tuntuisi laittaa jonkun toisen ylioppilaslakki päähänsä. Lakin saaminenhan perustuu niihin 

 
12 Laasanen 2012 
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omiin koulusaavutuksiin ja on sitä kautta hyvin henkilökohtainen esine,” tämä oli käymämme 

keskustelu: 

 

 

Keskustelu 1 (sisareni vastaus on taskupuhelun tekstiversio, ei niinkään kommentti itse aiheeseen) 
 

Kun jaoin Iltalehden artikkelin13, jossa kerrottiin, ettei lakkia ole valmistujaisissa pakko käyttää, 

käymämme keskustelu oli saman sävyinen: 

 

 
13 Korpela 2014 
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Keskustelu 2  

 

Järkyttävillä ja kyseenalaisilla kommenteilla viitattiin tässä jutussa haastatellun, Suomen Lukiolaisten 

Liiton silloisen varapuheenjohtaja Rami Laitilan mielipiteisiin siitä, kuinka lakin hankkiminen on 

symbolisesti tärkeää, sillä ylioppilaaksi pääsy on hieno saavutus eikä ole kivaa kantaa tutun historiaa 

lainatun lakin mukana – ja on harmillista, jos joku tahtoo vaivalla saavutetusta asusteesta luopua 

esimerkiksi kirpputoripöydän kautta.   

Äitini teki omasta hääpuvustaan myöhemmin morsiusneidon mekon siskolleni oman siskonsa häihin. 

Puku ei ollut pyhä. Kangasta ei lopulta edes ollut niin runsaasti: äitini puku ei ollut 80-luvun odotusten 

mukaisesti runsas, hän ei ollut saanut vaikutteita prinsessa Dianalta. Kangas ei ollut pitsistä tai 

kirjailtua, helma osui juuri nilkkoihin. Hunnun sijasta äidilläni oli hattu. 

Valkoinen puku kyllä oli. 

Perheessämme aikuisille ei ole ollut tapana ostaa joululahjoja. Meillä ei ole kinkkua. Muistan 

järkyttäneeni luokkatoverini kertomalla yläasteella ruokalan jonossa, ettei meillä ollut joulukuusta. 

”Minne lahjat sitten menevät?” ystäväni kysyi aidon kummastuneena. 

Lapsuuteeni kuusi kyllä kuului, mutta äitini mukaan ”-- ne kuuset pienenivät vuosi vuodelta, kuin pyy 

maailmanlopun edellä.” 

Tämän ei ole tarkoitus olla sääliä herättävä tarina vähäosaisuudesta ja yksinhuoltajaäidin lapsista. 

Tämä ei ole raadollista yhteiskuntaluokkakritiikkiä.  
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Tämä ei ole tragedia. 

Äitini ei vain milloinkaan kasvattanut tyttäriään nostamaan perinteitä järjen edelle. 

Ja siskollani on lakkiaiskuvia, joskaan hän ei käyttänyt lakkia itse juhlissaan virallisen seremonian 

jälkeen. Eikä siskoni jokaisessa kuvassakaan pitänyt lakkia päässään: toisissa hän oli laskenut sen 

pilarin päälle, ja omassa hyllyssäni oli siskostani kasvokuva, jota ei olisi mistään pystynyt lukemaan 

ylioppilaskuvaksi, sillä kuvassa ei edes näkynyt valkolakkia. Sisareni meni myös valkoisessa 

naimisiin, tosin ei kalliissa tai leveähelmaisessa hääpuvussa. Hän jopa antaa lahjoja jouluisin, ja se 

hänelle suotakoon. 

Mutta minua kruunut eivät milloinkaan harhauttaneet. 

 

 

Sisareni (oikealla) ja ylioppilaslakki  

 

Minulle tai sisarelleni ei milloinkaan olisi tullut mieleen ostaa lyyraa äidillemme. Se ei ollut siis kaukaa 

haettu, naurettava tai absurdi ajatus. Ne olisivat kaikki sanoja, joissa olisi taustalla tunnetta ja 

ennakko-oletuksia. Me emme vain ajatelleet asiaa. 

Joskus meitä määrittävät enemmän ne asiat, joita emme ajattele. 

Äitini sai kuitenkin lyyran, sillä sisareni löysi sellaisen lukion pihalta valmistujaispäivänään. Hän toi 

sen äidillemme, me kaikki nauroimme sattumalle ja äitini käytti sitä sisareni ylioppilasjuhlissa. Tarina 

loppuu siihen, eikä näin ollen ole hirvittävän vaikuttava tai tunteisiin vetoava. Lyyra on edelleen äitini 

korurasiassa, muovihelmien ja käsilaukun muotoisen rintaneulan vierellä, erillään pronssisista 

Kalevala-koruista ja muista aarteista, joilla on joko emotionaalista tai rahallista arvoa.  
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Meitä ei yksinkertaisesti vain kiinnostanut. 

Me emme olleet vaikuttuneita. 

Emme kuten isotätini tai isoäitini, jotka tahtoivat nähdä valkolakin.  

Äidilleni ylioppilaiden kasvattaminen ei ollut tärkeää, hän ei kokenut tarvitsevansa erillistä 

suosionosoitusta työstään. En usko, että hän milloinkaan edes ajattelee kasvattaneensa useamman 

laudaturin ylioppilaita. 

4.3 Luokan jäljet 

 

Minä haluan ajatella olevani perusteellinen ja oikea tutkija, joka ottaa selvää asioista. Joten enhän 

voinut olla ottamatta selvää myös tohtorinhatun hinnasta. Ajattelin sen vertautuvan ylioppilaslakkiin. 

Olevan ehkä vähän enemmän, sillä onhan tohtorintutkinto vähän enemmän.  

Nyt kun kirjoitan tätä, koen yritykseni turhaksi. Riittämättömäksi. Koska milloinkaan en kykene 

tarpeeksi tyhjentävästi ilmaisemaan, miltä minusta tuntui, kun luin numeron 699.  

699 euroa. Yhdestä hatusta.  

Se on enemmän kuin kuukausivuokrani. 

Enemmän kuin minulla on milloinkaan ollut – tulee milloinkaan olemaan – varaa maksaa asunnosta 

kuukausittain. 

Se on lähes sama summa, jolla elin koko kuukauden ollessani työtön. 

Ja tiesin, ettei asia koske minua. Siksi tämä onkin niin naurettavaa. En opiskele tohtoriksi. Hinnan ei 

pitäisi koskea minua, eihän? Sen ei pitäisi kiinnostaa minua.  

Ehkä juuri siksi se kosketti minua niin paljon. 

Huusin ääneen. Vain muutaman sekunnin ajan. Talossani tehtiin julkisivuremonttia juuri sillä 

hetkellä. Olisin pahoillani työmiesten ja naapureideni puolesta – siis niiden puolesta, jotka hetken 

ehkä luulivat, että joku murhattiin – jos minulla ei olisi niin kiire olla pahoillani omasta puolestani. 

Nousin seisomaan, en kyennyt istumaan paikoillani. Kävelin keittiööni, kävelin olohuoneeseen. 

Kaksikymmentäyhdeksän neliötä on hirvittävän vähän silloin, kun et tiedä haluaisitko taistella, paeta 

vai vain HUUTAA. Pulssini nousi, käteni eivät pysyneet paikoillaan. Ne nousivat ohimoilleni, hiuksiini. 

Sormeni liikkuivat kuin itsestään, minun oli pakko liikuttaa niitä. Tein sormillani aaltoilevaa 

pakkoliikettä, kuin venyttelisin tai ehkä soittaisin jotain tuntematonta soitinta. Aivoni lakkasivat 

toimimasta rationaalisella tavalla. 

Kuusisataayhdeksänkymmentäyhdeksän. Seitsemänsataa. Seitsemänsataa euroa.  

Aivoni pyörittivät samaa kelaa, ja tiedän, MINÄ TIEDÄN, se oli naurettavaa. Se oli ylireagoimista. 

Enkä silti kyennyt lopettamaan. 

Laitoin aggressiivista musiikkia kuulokkeisiini ja tanssin raivoani ulos. Olisin halunnut heitellä 

tavaroita. Mutta olin kuitenkin aikuinen, olin kuitenkin jonkin verran vielä ohjaksissa. 

Hakkasin huonekaluja rullalle käärityllä jumppamatolla. 
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Se ei tyydyttänyt minua, ei tarpeeksi. 

Olisin halunnut, että jokin särkyy. 

Olisin halunnut, että johonkuhun sattuu. 

Lopulta muutin musiikin rauhallisemmaksi, kävelin ympäri niitä kahtakymmentäyhdeksää neliötä 

punaviinilasi kädessäni.  

Pulssini laski, aivoni palasivat käyttöön. Rauhoituin. 

Mutta olin silti vihainen.  

En tiedä lakkaanko milloinkaan olemasta vihainen.  

Sen tiedän, että tämä on naurettava tarina. Naurettava kohtaus, joka sopisi komediaan. Kerroin 

tarinan juuri niin äidilleni, kerroin sen juuri niin ystävilleni. Kaikki nauroivat, kun pääsin kohtaan, jossa 

hakkasin nojatuoliani jumppamatollani.  

Se ei muuta sitä mitä tapahtui. Kuinka olin vihainen, olin pettynyt, olin aidosti ihmeissäni. 

Siitä, että joku voi maksaa seitsemänsataa euroa yhdestä hatusta, yhdestä seremoniallisesta 

statussymbolista. 

Graduni tutkimussuunnitelmassa kysyin onko se edes gradu, jos tekijä ei saa vähintään yhtä 

hermoromahdusta? 

En koskaan olisi odottanut, mikä hetki tulee olemaan minun romahdukseni. 

Kaikki asiat ovat lopulta vain kehystämisestä kiinni. Kaikki tarinat, kaikki kokemukset. Tämä tarina 

on naurettava oikeissa kehyksissä. Se on hämmentävä. Se on todiste köyhyyden haavasta, jota en 

täysin edes tiennyt kantavani. Ja jos irrottaa tapahtumaa koskevan tutkimuspäiväkirjaotteen juuri 

sellaisena kuin sen silloin kirjoitin, se on myös runollinen:  

 

21.10. 

 

Tohtorinhattu aiheutti  

minulle hermoromahduksen. 

Kello 11.33 kaadan viiniä. 

Halusin HUUTAA 

ja huusinkin. 

699 euroa. 

Halusin lävistää teidät sillä miekalla. 

Halusin heittää lasini lattiaan. 

Olisiko sillä väliä jos nyt tulisin kuuroksi, 

jos kuolen kuitenkin. 

 

On olemassa osa-alueita, joilla en ole niin älykäs. En ole aina tietoinen asioista, joita en todista 

lähiympäristössäni. En tiennyt Suomen olevan oikeasti rasistinen maa, kunnes tulin yläasteelle. Äitini 

käytti sanaa romani silloinkin, kun mustalainen oli täysi hyväksyttävä kansankielinen termi eikä 
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kukaan ollut kuullut sanaparia poliittinen korrektius. Vaikka asuinympäristöni oli kerrostalolähiö noin 

viidentoistatuhannen asukkaan pikkukaupungissa 1990-luvun ja 2000-luvun taitteessa, minulle 

rasismi asui Yhdysvalloissa tehdyissä televisio-ohjelmissa, joita katsellessani olin järkyttynyt tavalla, 

jolla voi järkyttyä kohdatessaan jotain käsittämätöntä. Ja kun rasismi yhtäkkiä näkyi koulun käytävillä 

luokkatoverieni arkipäiväisessä kanssakäymisessä, törmäsin oudolla tavalla todellisuuteen.  

Ahaa. Ihmiset ovat oikeasti tällaisia. Heidät on oikeasti kasvatettu tällä tavalla.  

Tällä esimerkillä pyrin pohjustamaan sitä, etten tainnut ymmärtää Suomessa olevan luokkaeroja 

kunnes aloitin yliopiston. Tiesin, että on olemassa rikkaita ja köyhiä. En kykene edes arvioimaan, 

kuinka monta kertaa olen omasta tai jonkun ystäväni suusta kuullut sanat vitun porvarit, yleensä 

(puoliksi) leikillisesti. Mutta en milloinkaan ymmärtänyt luokkaan liittyviä pääomia, en ymmärtänyt 

koulutuksen periytyvän. 

Luulin, että yliopistoon menivät tylsät ihmiset. 

Ne, jotka yläasteen tai lukion välitunneilla tahtoivat puhua vain läksyistä tai koetuloksista. 

Ne, joiden seuraa en milloinkaan voinut sietää. 

Äitini ei kasvattanut minua suvaitsemattomaksi, eikä hän kasvattanut minua katkeraksi. Hän ei 

milloinkaan valittanut mahdollisuuksista, joita olisi elämässään menettänyt, hän ei ulkoisesti ollut 

kateellinen niille, joilla oli enemmän. 

Minusta tuli kuitenkin katkera.  

Koska me olemme muutakin kuin kasvatuksemme. 

Olen ollut niin köyhä kaikilla pääomilla mitaten, etten kyennyt edes mittausprosessiin. Yliopistossa 

opin sanan prekariaatti, ja samalla opin vierastamaan sitä. Kuinka moni hauraassa tai 

epäedullisessa asemassa elävä kääntyy kumppaninsa puoleen sanoen elämme prekaareja aikoja, 

ystävä hyvä?  

Minulle ei ole ollut pääomia kuvailla itseäni. 

Jos olisin lapsena pyytänyt asioita Jumalalta, en olisi osannut pyytää pääomia. Toisaalta en kykene 

samaistumaan fiktiivisen faktuaaliseen Carolyn Ellisiinkään: 

 

”-- ajattelen lapsuudenaikaisten rukousteni sisältöä: ’rukoilen, että äiti ja isä lopettavat tappelemisen 

ja pysyvät yhdessä. Rukoilen, että isä lopettaa juomisen. Ole kiltti ja saa äiti ja isä rakastamaan 

toisiaan.’ Ei mitään ainutlaatuista, luulisin. Nämä luultavasti ovat monien työväenluokan lasten 

rukouksia.”14 

 

Nämä luultavasti ovat monien työväenluokan lasten rukouksia. 

Iltaisin me rukoilimme, että pääsisimme taivaaseen. Emme pyytäneet Jumalalta, ettemme kuolisi, 

vaan jos niin ikävästi pääsisi yön aikana käymään, pyysimme pääsyä taivaaseen. Suomalaisina 

olimme melankolisia jopa kanssakäymisessämme Jumalan kanssa.  

 
14 Ellis 2004, 94 



56 

 

Ehkä Yhdysvalloissa työväenluokan lapset usein anovat tasapainoisempaa perhe-elämää. 

Ehkä eivät. 

En kokenut olevani harvinaista lajia, kun en kokenut tarvetta rukoilla perheelleni enemmän rakkautta 

ja vähemmän riitoja. En kokenut olevani harvinaista lajia, vaikka kukaan ei juonutkaan liikaa.  

Mutta enhän silloin vielä tiedostanutkaan olevani alaluokkaa. 

Ja tietyllä tavalla harvinaisempaa lajia. 

4.4 Antropologi ilman kotia 

 

En koskaan löytänyt sydäntäni kouluista. 

En sillä tavalla, kuin jotkut tuntuvat sen löytävän. Ehkä se johtuu siitä, etten joutunut tekemään 

mitään menestyksen eteen. Ehkä se johtuu siitä, että menestys, jonka eteen joutuisi tekemään jotain 

ei kiinnostanut minua. En ymmärtänyt, minne rivi kymppejä todistuksessa minut veisi, eihän se 

käytännössä olisi tehnyt mitään elämälleni. Joten en pyrkinyt riviin kymppejä. 

Ehkä se johtuu siitä, etten milloinkaan ole ollut kotonani yhdessäkään opinahjossa. En nähnyt 

ammattikoulua ihanana paikkana, jonne tahdoin kuulua. En nähnyt lukiota ihanana paikkana, jonne 

tahdoin kuulua. En näe yliopistoa ihanana paikkana, jonne tahdon kuulua.  

Jos mitään, tahdon pois.  

Olen aina tahtonut pois. 

Sosiaalinen identiteettini ei ole milloinkaan jättänyt varjoon yksilöllistä identiteettinäni. Kun puhun 

ylioppilaista ryhmänä, en ole varma puhunko itsestäni. Kun puhun ominaisuuksista ja arvoista, joita 

ylioppilaslakkiin liitetään, en puhu omasta puolestani. Jos puhuisin, tuskin olisin tässä nyt. Olisin 

luultavasti toteuttanut graduni jostain täysin toisesta aiheesta. Jos kokisin kuuluvani ryhmään, en 

koko ajan kysyisi miksi muut haluavat kuulua siihen ryhmään. Jos kokisin symbolit omikseni, en 

kyseenalaistaisi merkityksiä niiden taustalla. 

 

Mutta se ei ole uutta, kodittomuuteni. Sitä ei voi palauttaa puhtaasti luokkaan: enhän ole ollut 

kotonani yliopiston ulkopuolellakaan. Minulla ei milloinkaan ole ollut yhteisöä. 

Silloin kun sain diagnoosini, käytössä oli edelleen nimike Aspergerin oireyhtymä. Se ei ole enää 

täysin validi termi, mikä ei haittaa minua. Nykyään olen virallisesti autismin kirjolla.15 Joskus sanon 

vain olevani autistinen. Siinä on mielestäni jotain huvittavaa. Juuri siksi, ettei siinä ole mitään 

huvittavaa, juuri siksi, että en milloinkaan ole ollut stereotypia, joka ihmisille nousee mieleen, kun he 

kuulevat sanan autistinen.   

 
15 Käsite ”autismikirjon häiriö” (Autism Spectrum Disorder, ASD) on uusissa DSM- ja ICD-tautiluokitusjärjestelmissä 
sateenvarjodiagnoosi aikaisemmin erillisille häiriöille. ASD:hen sisältyvät ICD-10-tautiluokituksen mukaan muun muassa 
lapsuusiän autismi, epätyypillinen autismi ja Aspergerin oireyhtymä. Autisminkirjon häiriöillä tarkoitetaan neurobiologisia 
häiriöitä, jotka ilmenevät jo varhaislapsuudessa ja vaikuttavat yleensä läpi elämän. Autisminkirjolle ominaisia ovat 
sosiaalisen vuorovaikutuksen häiriöt ja kommunikoinnin poikkeavuus sekä kapea-alainen, toistuva käyttäytyminen. 
(Koskentausta, Koski, & Tani 2018, 1493.) 
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Kun olen metaforisella tuulella, sanon olevani antropologi ilman kotimaata. Minun täytyy aina olla 

kytkettynä päälle, minun täytyy aina aktiivisesti tutkia kulttuuria ympärilläni.   

Tutkija joka toteuttaa etnografista tutkimusta voi mennä tietyn kulttuurin pariin, havainnoida sen 

piirteitä, jopa kuulua siihen kulttuuriin itse. 

Ja aina palata kotiin. 

Hän voi aina palata ympäristöön, joka kuuluu hänelle, johon hän itse kuuluu. Jossa tutkija ei joudu 

olemaan tutkija. Jossa hän ei joudu puntaroimaan sanojaan, jotta ne sopisivat ympäristöön.  

Ehkä me kaikki kutsumme esiin eri rooleja eri sosiaalisissa tilanteissa, mutta se on vaikeaa silloin 

kun se on tietoista. Se on vaikeaa silloin kun joudut olemaan koko ajan päällä, koko ajan 

valmiustilassa.16 

Tietenkin olen väsynyt. Kuka ei olisi? 

 

Luultavasti siksi kruunut eivät koskaan onnistuneet harhauttamaan minua. Halusin aina tietää, mitä 

niiden takana on ja kuka niiden alla on. Sillä jos en tiedä näitä asioita, kuinka voin kirjoittaa itselleni 

performanssin, joka puolestaan harhauttaa muita?  

Ja niin usein kukaan ei vastaa minulle. Ja siksi joskus haluankin HUUTAA. 

Ensimmäisenä yliopistovuonnani muistan kysyneeni, miksi opintopisteitä kutsutaan nopiksi. 

Ei tietoa. Kai se on tullut jostain teknillisen puolelta? 

Kysyin, mistä opiskelijahaalariperinne on lähtenyt ja milloin. 

Ei tietoa. Kai se on tullut jostain teknillisen puolelta. 

Kysyin, kuka on keksinyt sitsit. 

Ei tietoa. Kai se on tullut jostain Ruotsin puolelta? 

Sanotaan, ettei tyhmiä kysymyksiä ole olemassa, mutta milloinkaan en tunne itseäni niin tyhmäksi 

kuin kysyessäni kysymyksiä, joista kukaan ei ole kiinnostunut ottamaan selvää. Ja tässä kohdassa 

voisin kuulostaa kuulostan ylimieliseltä. Voisin alleviivata Alleviivaan, kuinka minä osaan kysyä 

kysymyksiä, joita muut eivät osaa kysyä.  

Mutta olen edelleen antropologi ilman maata, ja olen edelleen väsynyt.  

 

Ja ehkä siksi en koe yhteyttä ylioppilaslakkiin: koska en koe yhteyttä ylioppilaihin, en koe yhteyttä 

yliopisto-opiskelijoihin. Valehtelisin, jos väittäisin olleeni lukiossa koko ajan yksinäinen. En ehkä koe 

yhteyttä lukiolaisten ryhmään, mutta minulla oli ystäviä. Minulla oli ystävä, joka ylioppilaaksi 

valmistuessaan kirjasi sosiaalisessa mediassa julkaiseman lakkikuvan alle sanat päiväni 

merikapteenina. Se oli yhteinen vitsimme, koska emme kumpikaan arvostaneet valkolakin esteettisiä 

 
16 Sosiaalinen ”naamiointi” (camouflage, masking) auttaa autisminkirjolla olevaa yksilöä sopeutumaan ryhmään, mutta on 
samalla hyvin kuormittavaa. Piirre on yleisempi naispuoleisilla autisteilla. (esim. Lai, Lombardo, Ruigrok, Chakrabarti, 
Auyeung, Szatmari, Happé, & Baron-Cohen 2017; Dean, Harwood & Kasari 2017.)  
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ominaisuuksia. Mutta hän silti käytti lakkia koko valmistujaispäivänsä. Hän veti sen päähänsä 

vappuina fuksianpunaisten opiskelijahaalareidensa rinnalle. Hän koki ryhmäidentiteetin.   

Totta kai olen kateellinen.  

4.5 Kauniita asioita 
 

Olen aina pitänyt kauniista asioista. Se ei ole neutraali lausunto. Joskus tunnen, että kauniista 

asioista pitäminen tekee minusta pinnallisen, mitä se varmasti tekeekin. Ja että pinnallisuus 

poissulkee syvällisyyden. 

Mistä en ole niin varma. 

Jos olisin tohtorikoulutettava ja asuisin media- ja kulttuurialalla työskentelevän kumppanini kanssa, 

voisin esitellä kotiani ja vaatekaappiani Gloriassa. Huoneet olisivat korkeita, ikkunat juoksisivat 

lattiasta kattoon asti. Kuvittelen, että hirvittävän moni asia olisi neutraali ja objektiivinen. Sohvani 

olisi valkoinen, takkini olisivat beigejä, kapselivaatekaappini sisältö olisi mustaa – muutamalla 

valkoisella kauluspaidalla – ja huuleni kirkkaanpunaiset. Kumppanini silmälasit olisivat pyöreät, 

niiden paksut, värikkäät muovikehykset olisivat se vekkuli yksityiskohta, joka paljastaisi hänet hyvin 

palkatuksi media- ja kulttuurialan toimijaksi. Lehden kuvauksissa käyttämäni Marimekon 

mustavalkoinen, löysä trikoomekko olisi se yksityiskohta, joka paljastaisi minut keskiluokkaiseksi 

väitöskirjantekijäksi, joka tutkimuksensa ohella toimii sisällöntuottajana yhteiskunnalliselle toimijalle. 

Ja meidän kaunis, keskiluokkainen kotimme voisi olla missä tahansa muussakin sisustusjutussa, 

kaunis keskiluokkainen vaatekaappini voisi avata ovensa mille tahansa naistenlehdelle, jonka 

sivuilla kertoisin arvostavani laatua ja eettisyyttä. 

Mutta en sanoisi olevani pinnallinen. 

En sanoisi olevani turhamainen. 

En sanoisi, että koen neutraalit värit tylsiksi ja inhoan ylioppilaslakkia. 

 

Kandintyössäni tutkin Marimekon kaupanpäälliskassia, ja jo silloin olin kiukkuinen: 

 

”Minun on oltava rehellinen: en lähtenyt työhöni puhtaan neutraalista asemasta. Totuus on, että minä 

en pidä Marimekon logokasseista. -- Eettisyyden nimissä minun on siis myönnettävä, etten ole lähtenyt 

toteuttamaan työtä skalpellilla leikatulla kliinisellä mielenkiinnolla, vaan enemmänkin ärsyyntymisen 

kautta. Tiedän kyllä, mitä trendit ovat. Muistan vaiheen, jolloin usealla vastaantulijalla näytti olevan 

MK-monogrammilla koristeltu Michael Kors -laukku. Olen elänyt samaan aikaan kuin Ugg-saappaat 

tai Crocsit. Luentosalin takarivissä istuessani olen laskenut logokassien lisäksi hiusdonitseja.”17 

 

 
17 Myyryläinen 2021, 29. 
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Ikinä koskaan milloinkaan en yliopiston kirjoihin päättyessäni olisi kuvitellut, että suorittaisin 

seuraavan viiden vuoden aikana suurimmat opinnäytteeni vaatetuksesta. Vaatetuksesta. En 

milloinkaan kuvitellut päätyväni muotitutkijaksi, olevani niin kiinnostunut materiaalisesta maailmasta, 

että tahtoisin rakentaa sen sisälle opintoihini. En osannut ennustaa tapaa, jolla asettaisin 

merkitykseni ja identiteettini suhteessa ympäristööni, sillä en osannut ennustaa ympäristöäni. En 

osannut odottaa Marimekon kangaskassien tulvaa, joka yliopiston ympäristössä opiskeluaikanani 

tulisi vellomaan. Enkä osannut odottaa ulkopuolisuuden tunnetta, joka saisi minut tarttumaan tähän 

tulvaan etnografisella mielenkiinnolla. En osannut odottaa, etten kuuluisi yliopistoonkaan. 

Marimekon logolaukku on erityinen, sillä se on niin arkinen. Ylioppilaslakki on erityinen, sillä se on 

juhlallinen. 

Ja molemmat ovat silmääni merkillisiä. 

 

En koskaan käynyt rippikoulua. Syyt siihen ovat monet, mutta tässä on yksi niistä: alba on minusta 

kammottavan ruma vaate. Katsoin sisareni rippikuvia ja ajattelin ei, minä en laita tuota päälleni. Ne 

olivat ne napit kaavun edessä. Joskus ajattelen, että jos milloinkaan joudun sairaalaan, en suostu 

käyttämään sairaalaan napitettavia sairasasuja. Jos joudun koomaan ja herään sellainen päälläni, 

menetän luultavasti uudelleen tietoisuuteni.  

En pidä ylioppilaslakkia viehättävänä. Se ei kuvota minua samalla tavalla kuin alba, mutta se ei vain 

ole… mitään, ja juuri siksi se on jotain.   

Pidin kouluni ylioppilasjuhlassa puheen. Se ei ole niin suuri kunnia kuin miltä se ehkä kuulostaa. Oli 

syksy, joten valmistuvia oli paljon vähemmän. Valmistuin aikuislukiosta, ja vaikka seremonia oli 

sama kuin päivälukionkin, luulen, että kouluilla oli jokin järjestelmä: luulen, että tasaisin väliajoin 

puhujaksi piti valita joku aikuislukion puolelta. 

Joten: ei, en pidä puheenvuoroani niin suurena kunniana. 

Tässä vaiheessa pitäisi olla jo selvää, että se sivistyksen portti, jota lukiotutkinnoksi tai -

koulutukseksi kutsutaan, ei saa minulta niin suurta kunnioitusta kuin se yhteiskunnalta tuntuu 

saavan. 

Puheeni viimeiset sanat ennen kiitosta olivat ”-- ja täytyyhän meidän kaikkien myöntää, ettei tämä 

lakki näytä hyvältä kenelläkään.” 

Kaikki nauroivat. 

Tietenkin. 

Jos minä tahdoin heidän nauravan, he nauroivat.  

Mutta se ei ollut vitsi. 

Olin aidosti sitä mieltä, että me kaikki näytimme typeriltä. Meidät oli kirjaimellisesti tasapäistetty. 

En kokenut olevani osa jotain suurempaa. 
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Haluaako kukaan kuulua johonkin suurempaan silloin, kun kokee kuulumisen symbolit vähemmän 

viehättävinä? Jos näkee eroavaisuuksia, mutta ei silti näe oikeaa eroa sisäryhmän ja ulkoryhmän 

välillä? 

 

Yleisen mielipiteen mukaan lukio on paitsi älykkäille, myös niille, jotka etsivät vielä alaansa.18 Minä 

olin ehkä ensimmäistä, mutta vielä enemmän toista. Jos olisin nähnyt itseni lääketieteellisessä, olisin 

paneutunut opiskeluun eri tavalla. Jos olisin kyennyt paneutumaan opiskeluun eri tavalla, olisin ehkä 

nähnyt itseni lääketieteellisessä.  

Mutta en nähnyt enkä kyennyt. 

Jätin lukion kesken kahden vuoden jälkeen ja siirryin ammattikouluun. Mikä naurettava päätös, 

kuvittelen ihmiset sanomaan.  

Mutta se ei tuntunut naurettavalta silloin. 

Ehkä ongelma oli, ettei mikään naurattanut minua silloin. 

Kuvittelin voivani juosta pakoon itseäni ja kuulua jossain muualla joukkoon, löytää jostain muualta 

sen vaikeasti kuvailtavan yhteenkuuluvuuden, joka lukiossa ei koskaan tullut minua niin lähelle, että 

voisin sanoa sen edes karanneen. Päädyin opiskelemaan kosmetologiksi, koska olen aina pitänyt 

kauniista asioista. Enkä missään vaiheessa ajatellut, että ammattikoulu olisi jotenkin alempi 

vaihtoehto kuin lukio. Sinnehän on vaikeampi päästä! haluaisin huutaa. Lukioon kävelin suoraan, 

ammattikoulua varten jouduin käymään pääsykokeissa. Pääsin sisälle vasta toiselta varasijalta.  

En tiedä sovinko lopulta kumpaankaan, lukioon tai ammattikouluun. Mutta sovelluin paremmin 

ensimmäiseen. 

 

Kävi ilmi, ettei kauniista asioista pitäminen tehnyt minusta kauneudenhoitajaa. Olin mielessäni 

ohittanut yhdyssanan toisen osan, joka osoittautuikin paljon ensimmäistä tärkeämmäksi. Minä en 

milloinkaan ole omannut hoivaviettiä. En voi kutsua itseäni ihmisrakkaaksi. Ja silti hoidin 

koulutukseni loppuun. Se oli välillä vaikeaa tavoilla, joilla lukio ei milloinkaan ollut. Kuten silloin, kun 

jouduin esiintymään asiakaspalvelussa monena päivänä viikossa, sillä yksi show olisi ollut minulle 

tarpeeksi. 

Ja on tärkeää huomata, etten milloinkaan ollut teknisesti huono. Osasin asiani, niin tekniikat kuin 

performanssinkin. En ollut töykeä tai sulkeutunut. Minä hymyilin ja nyökyttelin, myötäelin samaan 

aikaan kun suoritin kasvohierontaa, sivelin kahdeksikkoa asiakkaan silmien ympärillä tai 

munuaisenmuotoisia kehiä kohottamaan suupieliä. 

Mutta se oli kuluttavaa tavalla, jolla emotionaalista työtä tuntematon ei milloinkaan voi tietää työn 

olevan kuluttavaa. Jos olisin jo silloin tiennyt olevani autistinen, tuskin olisin pyrkinyt 

asiakaspalvelualalle. Mutta sain tutkintoni, jota aina ei ole osattu arvostaa. 

 
18 Opetus- ja kulttuuriministeriö 2010 
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Ai, te lakkaatte jotain kynsiä siellä vai. 

Niin.  

Ja tunnustelemme, onko musculus trapeziuksesi jumissa, tunnemme ultraäänen kontraindikaatiot ja 

tiedämme mikä ero on stratum corneumilla ja stratum lucidumilla. 

Katso, voit oppia pitkiä sanoja myös ammattikoulussa.  

 

Luulen, että halusin enemmän. Halusin tunnustusta valmistumisestani, vaikka tiesinkin etten 

milloinkaan tule toimimaan valitsemallani alalla. Halusin, että joku olisi nähnyt kuinka ylitin itseni. 

En milloinkaan ylittänyt itseäni lukiossa.  

Paras asia, jonka lukiossa tein oli arvostelu teatteriesityksestä, jossa epäilin koko teatterijohdon 

olleen humalassa antaessaan vihreää valoa ”Nummisuutarit 1970-luvulle sijoitettuna!” -idealle, sillä 

mielestäni näytelmä oli hirveintä roskaa mitä milloinkaan olen todistanut. Arvostelustani palaa läpi 

paitsi inhoni teatteriin ja Aleksis Kiveen, myös itse lukioon: 

 

”Lähdin alun perin koko matkalle vain siksi, että kaikki lukiolaiset ystäväni ovat joko erittäin alttiita 

opettajien manipuloinnille tai sitten todella kiinnostuivat näytelmän kuvauksesta, enkä halunnut olla 

ainoa joka joutuu suorittamaan teatterikäynnin keväällä. Unohdin suunnitelmassani vain yhden pikku 

seikan: kaikki lukiolaiset ystäväni ovat lukiolaisia. He ajattelevat peruslukiolaisen aivoilla, joten heistä 

luultavimmin kasvaa tulevaisuudessa niitä ”fiksuja” ja ”taiteellisia” ihmisiä, jotka todella kuvittelevat 

nauttivansa teatterissa käymisestä. Olin silti lievästi yllättynyt, kun nämä kaikki ihmiset lähes sokeasti 

rakastuivat Nummisuutareihin, ja kun kaikki muut pitivät näytelmästä, aloin miettiä olisiko vika 

minussa.” 

 

Olin ylimielinen ja kuvittelin jo silloin itseni erilliseksi lukiolaisista. Kaksi vuotta myöhemmin 

kuvittelisin itseni erilliseksi ammattikoululaisista. Kymmenen vuotta myöhemmin kuvittelisin itseni 

erilliseksi yliopistolaisista.  

Pidin kauniista asioista ja rumista sanoista. 

4.6 Koko maailma on näyttämö 

 

Jos pysähtyy katsomaan, huomaa ympäristön olevan täynnä irrationaalisia asioita. Tapoja, joita 

noudatamme vain koska niin kuuluu tehdä. Asioita, jotka ovat kauniita olematta milloinkaan kauniita. 

Ihmisiä. 

Muistan opettajan, joka tarjosi erään vaihtoehtoisen määritelmän kulttuurille: aivopesun. Tavallaan 

hän oli oikeassa. Jokainen meistä on kulttuurimme ja lähiympäristömme aivopesemä. Olisi hauskaa 

katsoa vaihtoehtoisiin todellisuuksiin, joissa vain yksi asia olisi muutettu. 

Entä jos olisin käynyt lukion kerralla loppuun? 

Entä jos en olisi milloinkaan jalallani astunutkaan lukioon? 
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Entä jos olisin kasvanut pikkukaupungin sijasta yliopistokaupungissa? 

Entä jos autismini olisi diagnosoitu aiemmin? 

Entä jos en olisikaan autistinen? 

Entä jos joku olisi sanonut minulle suoraan, että ylioppiluus on ammattia ylevämpää? 

Hauska leikki. 

Hirveä leikki. 

 

Ylioppilaskirjoituksissa eväänäni oli pähkinöitä. Vain pähkinöitä ja vitamiinijuomaa. Olin järkeillyt 

evääni, valinnut asioita, joiden piti evästää järkeilyäni, siis hyviä rasvahappoja ja B-vitamiinia. 

Totta kai tiesin, etteivät ravintoaineet kulkeutuisi hetkessä aivoihini ja tekisi minusta älykkäämpää. 

Mutta eväideni lähes performatiiviseksi kutsuttava valikoiminen toi minulle paremman mielen. Koin 

suorittaneeni edes yhden osan mahdollisimman tehokkaasti. Halveksin suurine eväskoreineen saliin 

saapuvia opiskelijoita.  

Oikeasti? Tulitko tänne syömään vai kirjoittamaan? 

Minä halusin salista ulos mahdollisimman nopeasti.  

Olenhan aina tahtonut pois. 

Ja lopulta jokainen päivä, jokainen sosiaalinen kontakti on minulle matala-asteinen performanssi. 

Kuulua, olla kuulumatta. Jokin estää minusta suorittamasta metaforaa loppuun asti, en halua käyttää 

ylioppilaslakkia hymyillen, en tahdo hankkia Marimekon kangaslaukkua. Mutta jokin osa minusta 

haluaa… performanssin. Jokin osa minusta haluaa suorittaa. Kuten meistä jokainen. Ehkä jokainen 

sosiaalinen tilanne on esitys, ja oikean rekvisiitan avulla ihmiset rakentavat ja esittävät roolinsa, 

jolloin toiset ihmiset osaavat vastata oikealla tavalla.19 

Kaikki tietävät ylioppilasseremonian olevan leikkiä.  

Kaikki käyttävät sitä samoilla säännöillä.  

Kaikilla on sama lakki.  

Kaikilla on hirvittävän tylsää. 

Sosiaalisesti jaetut symbolit ovat lopulta hirvittävän tylsiä. Ne eivät voisi olla kulttuuria vahvistavia 

olematta kuluneita. Se on niiden tarkoitus. 

Se voi olla leikki.  

Monet asiat elämässä ovat lopulta vain leikkiä. 

 

Jos en milloinkaan kykene tuntemaan yhteenkuuluvuutta, voin performoida sen. Tavoilla, jotka eivät 

edes näy muille. Ne eivät tee minusta yhtään sen vahvempaa sisäryhmäläistä. Mutta jos minusta 

tuntuu siltä, että teen jotain, ehkä minusta jossain vaiheessa tuntuu myös paremmalta. 

 
19 kts. Goffman (1990 [1959]) 
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Joten tuon pähkinöitä kirjoitussaliin tietäen, että aivoni tarvitsevat rasvahappoja. Ja nämä 

performanssit ovat minun valintojani, minun ohjaamiani: niitä ei pakoteta minulle kuten 

ylioppilaslakkia. 

Joskus tutkija voi kokea, että silkka muistilehtiön kantaminen lainaa kentällä etnografille 

uskottavuutta tai kunnioitusta.20 

Minäkin uskon lainattuun tai rekvisiitan avulla rakennettuun uskottavuuteen.  

Olenhan itsekin hankkinut uskottavan, salkkua muistuttavan laukun, jota kuljetan mukanani 

graduseminaareissa. 

Olenhan hankkinut silmälasit vailla vahvuuksia. Yleisö voi lukea mitä tahtoo siitä faktasta, että 

tarvitsen myös ihan oikeasti silmälaseja: en kuitenkaan milloinkaan käyttäisi oikeita lasejani 

julkisesti, ovathan ne niin vahvat, että vääristävät kasvonpiirteeni. Joten käytän piilolinssieni kanssa 

vahvuudettomia laseja ja olen ehkä, ehkä, vakuuttavampi yliopisto-opiskelija. Jos en toisille, niin 

edes itselleni.  

Eikä kukaan voi sanoa, ettenkö olisi käytännössä paneutunut tutkimusaiheeseeni. 

Tämä on performanssi ja rituaali, tämä on karnevaali ja strategia. 

 

 

Graduseminaari (Zoom) 17.1.2023  
 

En kertaakaan tutkimusta tehdessäni laittanut ylioppilaslakkiani päähäni, mutta tuijottelin sitä. 

Kääntelin sitä käsissäni. Sen sisäpuolelle oli edelleen teipattu maalarinteipillä nimeni. 

Käännellessäni hattua sen vuorista tipahti pala ruutupaperia, jolle oli kirjoitettu äitini nimi. 

Hetki tuntui jopa liian osoittelevalta tarinalta tutkielmaani. Voisin kuvitella sen kohtaukseksi pienen 

budjetin elokuvaan, jossa kasvutarinani ja suhteeni äitiini saavuttaisi jonkinlaisen käännepisteen 

tuon pienen hetken avulla, taustamusiikin ja ilmeideni perusteella yleisö ymmärtäisi, että päähenkilö 

(minä) käsittää sukupolvien ketjun yhtäkkiä konkreettisemmalla tavalla. 

 
20 Jenkins 2002, 171; 178. 
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Mutta ei se tuntunut merkitykselliseltä, se oli vain hetki. 

En perinyt äidiltäni vain ylioppilaslakkia. Päädyin käyttämään hänen 90-luvun alun silmälasejaan 

Zoom-seminaareissa, poistin niistä vain ensin linssit. Linssittömät lasit näyttävät ruutujen välityksellä 

aidoilta, mutta eliminoivat heijastukset. Oikea sanka painaa korvani takaa niin että päätäni alkaa 

lähes särkeä, mutta emmekö kaikki tee uhrauksia työmme eteen.  

Jälleen kerran kykenen kuvittelemaan jonkun tuomitsemaan käytökseni naurettavaksi. Varsinkin kun 

tutkielmanaiheeni on statussymboli ja objekti, joka suoraan kertoo käyttäjänsä saavutuksesta tai 

(muka) älykkyydestä. Miksi vaivaudun rakentamaan performanssin, joka vain vihjaa asioita? Kun 

voisin vain HUUTAA ne? 

Ehkä vierastan jo niin moneen kertaan toistettuja viestejä. 

Ehkä vierastan objekteja, joiden tarkoitus on liittää ryhmään. 

Ehkä vierastan ryhmää. 

Ehkä vierastan asioita, jotka tuottavat minulle vierasta luokkaa. 

Ehkä haluankin ohjata oman performanssini. 

Minun ylioppilaslakkini ei ollut minun. 

Onko kenenkään meistä? 

 

  



65 

 

5. Lopuksi 
 

 

19.7.2022 

Äitini ei usko, että yhdestä lakista riittää aihetta kokonaiseen graduun. 

(Tutkimuspäiväkirjani ensimmäinen merkintä.) 

 

Olen tutkielmassani kartoittanut ylioppilaslakin kulttuurista kuvaa. Historiallisesti ylioppilaslakin 

matka on alkanut yli sata tai jopa kaksisataa vuotta sitten, mikä osaltaan selittänee lakin pinttymistä 

suomalaiseen kulttuuriin. Valkolakki on kahdellakin tapaa merkillinen objekti: se merkitsee 

koulutusta ja luokkaa, mutta mitä enemmän olen siihen paneutunut, sitä enemmän olen tullut siihen 

tulokseen, että se on vähän… kummallinen. Kummallinen tavalla, jolla niin monet tutut asiat voivat 

olla, kun niitä alkaa pohtimaan lisää ja ymmärtää, ettei ole aiemmin ymmärtänyt yhtään mitään. 

Työssäni olen tutkinut valkolakkia eri näkökulmista ja eri teorioiden avulla. Lakilla on sivujuuria 

muodin puolella: se on länsimainen vaatekappale ja statussymboli, mutta toisaalta taas antimuotia, 

yli vuosikymmenten ja trendien säilyvä instituutio. Ylioppilaslakkiin liittyy vahva seremoniallisuus, sitä 

voi kutsua ritualistiseksi esineeksi. Objektina voimaton ja hyödytön lakki saa merkityksensä 

ylioppilasseremonian kautta. Mitä useammin lakki on toistunut kulttuurissa – vanhoista 

suomifilmeistä lakkiaiskuviin ja jokavuotisiin vappureportaaseihin – sitä enemmän se on kerännyt 

ympärilleen jopa maagista auraa, tai ainakaan sen loisto ei 2000-luvulle tultaessakaan ole juuri 

himmennyt. Olenko sataprosenttisesti selvillä siitä, miksi ylioppilaslakki on edelleen arvostettu? En. 

En usko, että siihen on olemassa yksiselitteistä tai tyhjentävää vastausta. Olen kuitenkin saanut 

jotain vastauksia ja kyennyt tekemään niiden perusteella tiettyjä johtopäätöksiä. 

 

Molempien esseiden perusteella valkolakki näyttäytyy objektina, jonka perustehtävä on toimia 

rekvisiittana, merkitsijänä jostain. Tämä saattaa vaikuttaa johtopäätökseksi jopa lapselliselta: 

kerroinhan jo ensimmäisen esseen alkupuolella, kuinka valkolakki näyttää paitsi olevan 

konnotaationsa, myös alun perin jo syntyneen konnotaatiokseen. Se toimi ehkä menneisyydessä 

kesäisenä asusteena siinä missä muutkin hatut, mutta sen tarkoitus on aina ollut merkata asemaa 

ja saavutusta. Jos summaan yhteen kaksi esseetäni, löydän niistä kolme tekijää, jotka selittävät 

ylioppilaslakin jatkuvaa asemaa. Ensimmäinen on se ilmeisin, koulutukseen liittyvä. Lukion ja 

ammattikoulun arvostuksen kontrasti piirtyy aika selkeästi autoetnografisesta analyysistani. Kukaan 

ei sano suoraan lukio on parempi kuin ammattikoulu, eikä kukaan sano miksi näin on. Niin vain… 

on. Koulutuksesta implisiittisesti seuraava teema on yhteiskuntaluokka. Valkolakilla näyttää olevan 

rooli luokkajaossa: toisaalta sitä ehkä arvostetaan enemmän koska se on lippu yliopistoon ja 

koulutettuun luokkaan, toisaalta esimerkiksi lukiota arvostetaan ehkä enemmän juuri siksi että sillä, 

kuten korkeammillakin akateemisilla instituutioilla, on oma symbolinsa. Luokkaan liittyy kolmas 

tärkeä teema: perhe. Antaakseni mahdollisimman rehellisen raportin siitä, miksi valitsin valkolakin 
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aiheekseni – ja miksi en sitä itse koskaan ole nähnyt suurensuurena kunniasymbolina – ymmärsin, 

että minun on avattava jonkin verran perhedynamiikkaani.  

 

Itse ylioppilaslakkiin liittyvien johtopäätösten jälkeen katson henkilökohtaisemmin työn teemoja ja 

tekoprosessia, reflektoin reflektioitani. Avaan tapaa, jolla näen työni teorian, aiheen ja metodologian 

limittyvän yhteen ja puran tarkemmin asemaani suhteessa tutkielmani teemoihin. Viimeisessä 

alaluvussa esitän mahdollisia jatkotutkimuksen aiheita ja metodeja, jotka itseäni jäivät 

mietityttämään tutkielmaa tehdessäni. Ylioppilaslakki muuntuisi potentiaaliseksi 

tutkimuksenkohteeksi tai -välineeksi moneen erilaiseen tutkimukseen. Mietin myös muutamalla 

sanalla sitä potentiaalia, jota autoetnografialla tai luovalla tutkimuksella tieteen tulevaisuudessa voisi 

olla.  

5.1 Keskeiset johtopäätökset 
 

Jos tässä vaiheessa edelleen kuvittelee ylioppilaslakin toimivan pääasiassa sivistyksen, koulutuksen 

tai oppineisuuden symbolina niin… kukas nyt on lapsellinen? Palaan faktaan, jonka olen maininnut 

työni sisällä muutamaankin otteeseen: ylioppilaslakki ei kerro mitään siitä, miten olet suorittanut 

lukion. Se voi symboloida ylioppilastutkintoa, mutta ylioppilastutkinnon suorittaminen ei 

automaattisesti tarkoita sitä, että olisi opiskellut ahkerasti tai älykkäästi. Valkolakin ymmärtäminen 

keskimääräistä korkeamman älykkyyden merkiksi ei siis käy täysin järkeen. Eikä lakki suoraan 

käänny ahkeruuden ja suomalaisen sisun tarinaksi. Lukio ei ole kaikille yhtä vaikea. On 

ymmärrettävää, jos tutkinnosta ja lakista tuntee ylpeyttä, jos tuntee tehneensä parhaansa ja 

ylittäneensä odotukset opinnoissaan. On eri asia, jos on kysymyksettä seurannut vanhempiensa ja 

lähipiirinsä jäljissä lukioon ja lukenut itsensä rikki siksi, että niin nyt vain kuuluu tehdä. Onko kasa 

laudatureita ylpeydenaihe, jos ne on hankkinut ympäristön paineen vuoksi? Tai toisaalta: onko kasa 

laudatureita ylpeydenaihe, jos niiden eteen ei koe nähneensä suurta vaivaa? Monella saattaa olla 

ajatus ammattikoulusta tekijöiden, lukiosta lukijoiden paikkana. Tämä ei kuitenkaan muunnu tasa-

arvoiseksi arvostukseksi toisen asteen koulutusten välillä. Lukiokoulutus nähdään saavutuksena, 

ammattikoulutus väylänä työelämään. Vaikka nykyään noin puolet ikäryhmästä suorittaa lukion, 

ylioppilaslakki kantaa mukanaan kaikuja aikoihin, joina kylän rikkaan talon poika kuljeskeli kesäisin 

kylillä valkolakki päässään ja oli sen vuoksi tosi cool. 

 

Opinto- ja kulttuuriministeriön julkaisemasta ammatillisen koulutuksen mielikuvatutkimuksen 

yhteenvedosta vuodelta 2010 löytyy lause ”[a]mmattitaidon saavuttaminen on noussut ylioppilaslakin 

statuksen rinnalle”. Lause koristaa yhteenvedon kvalitatiivista osaa, joka pohjautuu 

peruskouluoppilaiden, ammattikoululaisten, opinto-ohjaajien ja työnantajien haastatteluihin. En 

täysin kykene allekirjoittamaan ajatuksen todenperäisyyttä. Ei voi kieltää, etteikö 
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ammattikoulutuksen mielikuva olisi muuttunut myönteisemmäksi, mutta ylioppilaslakin rinnalle? 

Enpä usko. Jo sanamuoto kertoo jotain: ammattitaito – siis osaaminen tehdä oikeasti jotain – on 

noussut ylioppilaslakin – siis suht hyödyttömän vaatekappaleen – rinnalle. Toisaalta saman 

tutkimuksen kvantitatiivinen osa kertoo, että 72 prosenttia vastaajista näki ammatillisella 

koulutuksella mielikuva- tai imago-ongelmia. Oman tutkimukseni perusteella näen, että imago-

ongelmat ovat olleet elossa läpi 2000-luvun, jonne oman etnografisen aineistoni muistot on ajallisesti 

siroteltu. Sukulaisteni silmissä lukiotutkintoni arvo oli suurempi ihan rahallisestikin. En suoraan 

tutkinut ammatillista koulutusta, kokemuksieni haravoiminen puhtaasti ammattikoulun kannalta olisi 

luultavasti tuottanut erilaista materiaalia. On kuitenkin mahdotonta erottaa valkolakin statusta 

ammattilakin statuksesta, lukiota ammattikoulusta. Kuten ryhmät ovat aina suhteessa toisiin ryhmiin, 

nämä kaksi saman tason koulutusta ovat alati suhteessa toisiinsa. Meille jää menneestä kaikuja, 

jotka määrittävät nykyistä suhtautumista asioihin. Kaiut kulkevat paitsi kulttuurin, myös suoraan 

sukulaistemme kautta. Vuonna 1950 ylioppilaita valmistui noin neljätuhatta, vuonna 2022 heitä 

valmistui vain syksyllä yli 4300 (ylioppilastutkintolautakunta). Väkilukuun suhteutettunakin ero on 

huomattava. 

 

Ammatillisen koulutuksen mielikuvatutkimuksessa (2020) lukiokoulutuksen sosiaalinen haluttavuus 

näyttäytyy paljon ammattikoulututkintoa korkeampana. Oma vajaa ymmärrykseni ammattikoulun ja 

lukion statuserosta pohjautuu käsittääkseni osittain siihen, etten tule korkeakoulutetusta perheestä. 

Äidilläni on ehkä ylioppilaslakki, mutta hän on silti ”vain” siivooja. Ja ehkä koska hän oikeastaan pitää 

työstään ja on kohtuullisen tyytyväinen elämäänsä, hän ei myöskään koskaan ole painostanut minua 

tai siskoani esimerkiksi olemaan menemättä lukioon siksi, ettei hänkään lopulta ”saavuttanut” mitään 

ylioppilaslakista huolimatta. Eikä hänellä ole ollut tarvetta työntää meitä elämässämme eteenpäin 

korkeakoulutetuiksi, sillä hän ei ole ajatellut koulutuksen tai korkean palkan korreloivan suoraan 

tyytyväisyyden kanssa. Voi sanoa, etten tule kunnianhimoisesta taustasta. Katseen tarkentaminen 

muun suvun puolelle valottaa kuitenkin kontrastia, joka ammatillisen ja lukiotutkinnon välillä näyttää 

olevan. Omista sukulaisistani löytyi niitä, jotka eri tavoin näyttivät arvostavan valkolakkia yli ammatin. 

Tutkimusta tehdessäni mieleeni tuli useita eri tilanteita, joissa ystäväni tai tuttuni kertoivat tarinoita 

omista läheisistään, joille ylioppilastutkinto näyttäytyi ammattia kirkkaampana.  

 

Ylioppilaslakki tuskin olisi niin kulttuurisesti tunnistettu ja tunnustettu jos sukulaiset eivät kokisi 

tarvetta laittaa ylioppilaskuvia hyllyynsä. Ylioppilaslakki on peritty symboli, jonka arvoa ei useinkaan 

ole pysähdytty kyseenalaistamaan. Se on jäänyt kummittelemaan nykyaikaan: media- ja 

kulttuurikuvastossa pyörivän lakin kautta itse ylioppilastutkinnollekin siis tuotetaan arvoa. Tätä arvoa 

tuottavat myös aineettomasti vaikkapa puheet lukion haastavuudesta ja aineellisesti esimerkiksi 

rahalahjat. Eikä unohdeta virallisia säädöksiä, jotka konkreettisesti määrittävät sen, kuinka moni 

korkeakoulun opiskelupaikoista täytetään ylioppilastutkinnon perusteella. ”Ammattikoulusta 



68 

 

yliopistoon” -linja alkaa näyttää (jälleen) yhä harvinaisemmalta: rehellisyyden nimissä on silti 

mainittava, että pelkällä lakillakaan ei noin vain kuljeta korkeasti koulutetuksi, vaan 

ylioppilastodistuksen kirjainrivi painaa yhä enemmän. 

 

Ylioppilaslakki on eronteon merkitsijä. Ennen se oli sitä hyvin konkreettisesti, ylioppilastutkinto oli 

harvojen ulottuvilla. Koska ylioppilaslakki näkyy kulttuurissamme, se tekee eroa, ja koska sen voi 

tulkita eronteon välineenä, se päätyy näkymään. Ylioppilaslakkia tutkittaessani koin, että oli 

mahdotonta väistyä sen luokkamerkityksiltä. Koulutus on ehkä tärkeä väylä mitä tulee yksilön luokka-

asemaan, mutta koulutuksen määrittää tausta, ja koulutusasteen korkeus määrittää myös 

sosiaalisen pääoman korkeutta. Ylioppilaslakki on harjoituskappale pääomavaatteisiin ja 

symboleihin, päiväkoti tohtorinhatun yläasteelle. Korkeasti koulutetut käyttävät univormuja 

huvikseen, työväenluokka käyttää niitä koska ne kuuluvat ammattiin. Jos totalitaaristen laitosten 

kuten vankiloiden pukukoodin tarkoitus on riistää identiteetti (Goffman 1969), vapaaehtoisten 

statussymboleiden tarkoitus on alleviivata identiteetin tiettyä osaa. Sitä kunniakasta osaa, joka 

perustuu (muka) saavutukselle. Jos ihminen pakotettaisiin käyttämään ylioppilaslakin näköistä 

hattua koska hän olisi tehnyt jotain väärin tai olisi yhteiskunnan silmissä vääränlainen, lakin 

sädekehä muuttuisi sarviksi. Ehkä itse lakki esineenä olisikin ihmisten mielestä ruma. Ylioppilaslakin 

kunniakas konnotaatio purkautuu esteettisenä arvostuksena, tai ainakin välinpitämättömyytenä sille, 

miltä lakki esineen tai asusteena näyttää. Ylioppilaslakilla luodaan sosiaalisesti jaettuna symbolina 

vapaaehtoinen sosiaalinen kategoria. Jos ylioppilaslakin yhdistää vappuna opiskelijahaalareihin ja 

Marimekon kassiin, niin statussymboleiden luokkakuoro ilmoittaa kyllä kantajansa pääomista.  

Ja kaukaa.  

 

Tiesin jo tutkielmaan lähtiessäni tutkivani jollain tasolla luokkaa, mutta mitä enemmän tutustuin 

taustamateriaaliini, sitä vahvemmin se piirtyi esille. Autoetnografiassani päädyin käyttämään sanoja 

”vitun porvarit” ja huutamaan tohtorinhatun hinnasta. En muista että kukaan olisi faktoin ja selkein 

sanankääntein kertonut, että lukio on ammattikoulua parempi vaihtoehto ja lippu arvostettuun 

elämään, mutta se kerrottiin rivien välistä, pienin teoin. Hyvin luultavasti minulta on jäänyt vihjeitä, 

ilmapiirejä tai tunteita tunnistamattakin neuroepätyypillisyyteni vuoksi. Taustani vuoksi tuskailin 

tohtorinhattuun liittyvän tekstikappaleen kanssa useammalla kuin yhdellä tavalla. Lukiessani Tiina 

Metson Tapaillaan: akateemisia juhlia ja tapoja (1998) aloin epäillä, pitänevätkö Metson luettelemat 

akateemiset tavat paikkaansa enää 2020-luvulla. Totta puhuen mieleeni nousi epäilys, oliko koko 

teos ironinen: niin absurdeilta tohtoripromootion kolmipäiväiset seremoniat ja käytöskoodit tuntuivat. 

Vasta tutustuttuani Helsingin ja Tampereen yliopistojen omiin Internet-sivuihin jouduin myöntämään, 

että ehkä näitä juttuja ihan oikeasti harrastetaan. Olen ollut vähemmän hämmentynyt lukiessani 

antropologisia tutkimuksia länsimaisesta sivilisaatiosta erillään elävien heimojen seremonioista. Jos 
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joku edelleen ajattelee Suomen olevan homogeeninen yhteiskunta, jossa kaikilla on suhteellisen 

samat arvot ja mahdollisuudet niin… voi pojat. 

 

Perheen merkitys näkyi aineistossa enemmän kuin osasin etukäteen olettaa. Ei ole uusi ja 

uraauurtava ajatus, että perhetausta vaikuttaa yksilön koulutukseen ja urakehitykseen: tuskin 

kukaan todella kuvittelee jokaisen olevan puhtaasti oman onnensa seppä ja lähipiirinsä vaikutuksen 

ulkopuolella. Meidän perheessämme lakin periytyvyys juontui pääasiassa päättämättömyyden 

periytyvyydestä. Meitä ei painostettu lukioon, mutta niin minä, sisareni kuin äitinikin valitsi lukion sillä 

kukaan meistä ei tuntenut suurempaa intohimoa oikeastaan millekään alalle. Emme tunteneet 

intohimoa lukiotakaan kohtaan, kenenkään meistä silmissä ei missään vaiheessa siintänyt 

sokaisevan kirkas valkolakki ja sokaisevan kirkas korkeakoulutulevaisuus. Luokkataustasta kertoo 

jotain se, että emme vain kyenneet kuvittelemaan tällaista tulevaisuutta, meillä ei ollut kulttuurista ja 

symbolista pääomaa siihen. Lähivuosina on ollut paljon julkista keskustelua ylioppilaskirjoitusten 

kohonneesta painoarvosta mitä tulee jatko-opintoihin pyrkimiseen, varsinkin pitkän matematiikan 

painotuksesta (esim. Karjalainen 2019; Tomperi & Tervasmäki 2021).  En tiedä, liittyykö tämä aikaan 

vai kasvatukseni luonteeseen, mutta minua tai siskoani ei hirveästi milloinkaan painostettu 

valitsemaan lukiossa pitkää matematiikkaa. Enkä muista lähipiirini stressanneen ylen määrin 

kirjoitusten arvosanoista. Uudelleen saattoi yrittää valintakokeissa, ylioppilastodistuksen kirjainrivistö 

ei silloin ollut unelmia kaatava tekijä, se oli vain parhaimmillaankin niitä edesauttava.  

Tärkeintä oli lopulta vain saada se lakki. 

Ja meille sekään ei ollut niin tärkeää. 

 

Perhetausta ja luokkatausta ovat toisiinsa kietoutuvia asioita, mutta eivät synonyymeja. Koin 

tarpeelliseksi avata autoetnografisessa tutkimuksessani paitsi yhteiskunnallista taustaani, myös 

perheeni asenteita ja dynamiikkaa. Tällä viittaan siihen matala-asteiseen nihilismiin tai 

flegmaattiseen perinnekapinallisuuteen, joka lapsuudenperhettäni määrittää. Olisi eri asia, jos olisin 

kirjoittanut siitä, kuinka lapsuuttani leimasi mielenkiinnottomuus pyhiä ja perinteitä kohtaan koska 

vanhempani eivät ehkä välittäneet minusta. Mutta rakkaus tai kasvatus eivät olleet asioita, joista 

olisin jäänyt paitsi – ja siksi tarinani ei ole prekariaattitragedia, jossa iltaisin rukoillaan raitista 

ydinperhettä. Yhteiskunnalliset tekijät vaikuttavat ihmisten käytökseen ja kasvatukseen, mutta 

yksilöllisiä tekijöitä ei pidä laskea ulos. Äitini ei ole luonteeltaan hössöttäjä. En sano, ettei äitini ollut 

yhtään kiinnostunut ylioppilastutkinnoistamme. Mutta sanon, ettei häntä kiinnostanut valkolakkini 

yhtään enempää kuin kauneudenhoidon tutkintoni. Luen valkolakin joulukoristeiden rinnalle siinä 

mielessä, että ne ovat perinteitä, ja perinteet periytyvät. Se, etten näe ylioppilaslakkia hohtavana 

saavutuksena liittyy osittain siihen, ettei perheeni ollut milloinkaan perinteisten arvojen majakka. Eikä 

se suoraan ole johdettavissa yhteiskuntaluokkaan.  
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Sukupuoli ei ole tarinassani pääosassa – ja maineestaan huolimatta intersektionaalista analyysia voi 

kuitenkin toteuttaa mainitsematta sukupuolta (Hill Collins & Bilge 2016, 103). On kuitenkin mainittava 

se kiinnostava seikka aineistostani, että se keskittyy vahvasti yhteen sukupuoleen. Olen kasvanut 

siskoni ja äitini kanssa ja suurin osa lähipiiristäni on aina koostunut naisista. Se on johtanut 

elämänkatsomukseen, jossa yhteiskunnallisista ja kulttuurisista rakenteista huolimatta mies on 

omassa ajattelussani usein ollut se toinen sukupuoli. Miehillä on tarinassanikin sivurooli. Asenteet 

ja tunteet ovat periytyneet pääasiassa pitkin naissukupolvien linjaa. Olen ehdottomasti kuullut 

enemmän naisten puhetta, mutta olenko mahdollisesti myös kuunnellut enemmän naisten 

mielipiteitä? Tutkimukset ovat myös aina aikaan ja paikkaan sidottuja. Siksi voin kuvitella, että tietyt 

havaintoni tuntuvat vierailta tai jopa hassuilta toisille ihmisille, niillekin, jotka vaikka 

yhteiskuntaluokan puolesta omaavat samankaltaisen taustan kuin minä. Kasvoin suhteellisen 

pienessä kaupungissa, mikä lienee vaikuttanut vahvasti ajatteluuni. Esimerkiksi opiskelijahaalarit 

eivät lapsesta asti ole kuuluneet katukuvaani. Tällaiset asiat ovat usein sellaisia, jotka otamme 

annettuina emmekä ehkä edes osaa pysähtyä miettimään, mikä olisi toisin, jos arkinen miljöömme 

olisi toinen.   

5.2 …mutta miltä se tuntui? 
 

Tässä yhteydessä tunteita voi katsoa jonain, mitä tuotetaan sosiaalisesti, ehkä ristiriitojen tai 

konfliktien kautta. Tunteet ovat itsen ja toimijuuden merkitsijöitä: kun käsittelemme ja rakennamme 

tunnemaailmaa, rakennamme samalla itseämme. (Crawford, Kippax, Onyx, Gault & Benton 1992, 

111; 126.) Itseys on toki omankaltaisensa ongelma tässä(kin) tilanteessa. Omat kokemukseni ovat 

ajaneet minut aiheeni pariin ja ympäristöni ja perimäni ovat vaikuttaneet kokemuksiini. Olen katsonut 

koulutusta sosiaalisena pääomana ja valintana21, joka ponnistaa individualististen ihanteiden sijaan 

ympäristöstä. Olen elämäni aikana ollut monessa ympäristössä, jonne en ole istunut. Siksi minulle 

ei tuottanut suuriakaan vaikeuksia valita metodologiaa, joka ei ehkä istu jokaisen mielikuvaan 

tieteestä. Ja tämä on se kohta, jossa metodieni, teoriani ja aiheeni yhteen kietoutuminen käy 

mielenkiintoiseksi. Tai ei, ei ehkä mielenkiintoiseksi. Itse asiassa kuvittelen, että seuraava pohdintani 

on löytynyt rivien välistä niin vahvasti, että se on jo ilmiselvä:  

Valitsinko itse asiassa autoetnografian samasta syystä kuin kyseenalaistan ylioppilaslakin? 

Koska en näe perinteitä tärkeinä? Koska en koe ryhmäidentiteettiä? Koska tunnen jonkinlaista 

aversiota arvostettuja instituutioita kohtaan? Mitä tulee tunteisiin kollektiivisina, tarttuvina ilmiöinä, 

koen etten ole ihan niin tartunta-altis kuin suurin osa ihmisistä. Ymmärrän, että tunteita tuotetaan 

sosiaalisessa kontekstissa, mutta valmistujaiset, urheilutapahtumat, mielenosoitukset tai liveteatteri 

eivät onnistu tartuttamaan minuun tunnelatauksiaan. Ylioppilaslakista muodostui itselleni 

henkilökohtaisen eronteon symboli. Se merkitsee kaikkia niitä asioita, joita en ole intuitiivisesti 

 
21 vai ”valintana”? 
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ymmärtänyt: en ymmärrä, miksi lukio on niin arvostettu, en ymmärrä, miksi vaatetuksella tahdotaan 

näyttää kuuluvuutta, en ymmärrä, miksi siirtymäriitit ovat niin juhlittuja. Voi olla, että sorrun siihen 

mustavalkoisuuteen, jota olen kritisoinut, erotan itseni ehkä liiankin innokkaasti valtaväestön arvoista 

ja teoista. 

 

Taustani huomioon ottaen se, että minulla on positio asettaa omat kokemukseni tieteen piiriin ei ole 

annettua. Tunsin, että koska kyseessä on minun tarinani, on myös minun oikeuteni kertoa se. En 

tahtonut antaa näkökulmaani kenenkään muun käsiin. Kokemusta ei milloinkaan voi tavoittaa 

puhtaasti ja muistot ovat aina tunteiden säätämiä, mutta tutkiessani kulttuuria omasta 

näkökulmastani myös säätäminen on minun käsissäni. En viittaa tällä siihen, että olisin tietoisesti 

värittänyt tarinoitani, vaan siihen, etteivät ne käyneet läpi lukemattomia filttereitä päätyäkseen 

paperille. Jos olisin puhunut aiheesta toiselle tutkijalle, hän olisi ensinnäkin päättänyt aiheen ja 

kysymykset. Kertoisin asioista sanoilla, jotka olettaisin hänen ymmärtävän. Hän asettaisi sanani 

kontekstiin, jonka olettaisi lukijoiden ymmärtävän. Hän rinnastaisi kokemukseni ehkä toisten 

kokemuksiin. Vaikka lopullisessa tutkimuksessa olisi suoria lainauksia puheestani, ne olisivat 

ajatuksiani, jotka olisin itse ensin tulkinnut puheeksi, ja jonka joku toinen olisi sitten litteroinut 

mustaksi valkoisella, ajatukseni esiintyisivät täysin minusta irrallaan, kenties kontekstissa jota en itse 

edes ymmärtäisi. Jos en olisi yliopisto-opiskelija, tietäisinkö mitä tarkoittaisi, jos sanani tulkittaisiin 

vaikka ”prekariaattidiskurssin manifestaatioksi”? Jos oma premissini on ajatella lukion ja 

ammattikoulun olevan samalla linjalla, miksi haluaisin sitoa esimerkiksi ammattikoulun käyneen 

ihmisen tarinan akateemiseen kontekstiini? Ja painotan edelleen, ettei tämä tarkoita sitä, ettei niin 

pitäisi milloinkaan tehdä. On järjetön ajatus, että ainoat varteenotettavat tutkittavat ovat niitä, jotka 

ymmärtävät tutkimuksen ja tieteen konventiot. Tieteellisten artikkelien lukeminen olisi siinä 

tapauksessa vielä tylsempää kuin nyt.  

 

Valehtelisin, jos väittäisin että henkilökohtaisten kokemusteni ja tunteideni puiminen olisi ollut koko 

ajan helppoa. Toisaalta en halua antaa kuvaa, että olisin kokenut jonkinlaista kaapista tulemisen 

tuskaa puhuessani suoraan vähemmistöidentiteeteistäni. En koe olevani alempiarvoisempi siksi, 

että tulen työväenluokasta. Minua ei hävetä, että olen ollut syrjäytynyt. Ja en missään nimessä halua, 

että neuroepätyypillisyyteni ”paljastaminen” luettaisiin jonkinlaiseksi rohkeudeksi. Perspektiivini 

ammattikoulun ja lukion käyneenä, keskimääräistä köyhemmästä perheestä tulevana yliopisto-

opiskelijana on keskeinen ylioppilastutkinnon merkitystä pohdittaessa. Näkymätön 

toimintarajoitteeni, siis autismini, taas avaa minulle usein eri tulokulman aiheisiin valtaväestöön 

verrattuna. Pysähdyn kyseenalaistamaan asioita, joita muut eivät aina kyseenalaista. Haluaisin 

kulttuurin ja lähipiirini avaavan tietyt sosiaaliset konventiot minulle yksityiskohtaisemmin, sillä olen 

joskus kykenemätön lukemaan rivien välistä ja hyväksymään, että asiat tehdään tietyllä tapaa siksi, 

että niin on aina ennenkin tehty. Koen mahdollisesti keskimääräistä suurempia esteettisiä tunteita 
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tiettyjä asioita kohtaan: tiedostan, että gradun aiheen valinta asia x on aika ruma, miksi hitossa 

ihmiset pitävät si(i)tä? -pohjalta on ehkä erikoinen. Mutta kiinnostukseni ymmärtää asioita – pidin 

niistä tai en – toimii silti voimana, joka työntää tutkielmani tieteellisen tutkimuksen piiriin sen sijaan 

että seisoisin korokkeella työntämässä muille mielipiteitäni.  

 

Voi olla, että ilmaisut kuten ”eriarvoistava porvarisekoilu” tai ”korkeasti koulutettavien 

duunarilarppaus” vaikuttavat provokatiivisilta. Mutta olen silti läpi matkani pyrkinyt aidosti 

ymmärtämään ilmiöitä ja rakenteita, joita ylioppilaslakin taustalta löytyy: olen vain tehnyt sen omasta 

lähtökohdastani. Luovan kirjoittamisen ajatusten tai metodologioiden sisällyttäminen akateemiseen 

kirjoittamiseen voi tehdä kirjoitusprosessista paitsi hauskemman, myös hedelmällisemmän (Lykke, 

Brewster, Davis, Koobak, Lie, & Petö, 2014, 2). Kieli on keskeinen poststrukturalistisessakin 

lähestymistavassa: sen ei katsota heijastavan sosiaalista todellisuutta vaan tuottavan sitä. Kieli ei 

ole yksilöllisyyden tulos, vaan päinvastoin rakentaa subjektiutta. (Richardson 1994, 929.) Miksi siis 

vaimentaa aiemmat diskurssinsa ja tyylinsä? Passiivisuuteen pyrkivä kieli vailla kuvallisuutta tai 

huumoria ei olisi rehellistä minulle, vaan pyrkisin sillä imitoimaan akateemisia konventioita, ja näin 

ollen kokisin paitsi tuottavani uudelleen hegemonisia rakenteita, myös kompuroivani avoimuuden ja 

refleksiivisyyden vaatimuksissa. 

 

Olen käsitellyt marginaali-identiteettejäni, mutta aitouden nimissä minun on myös tunnustettava ne 

tietyt etuoikeudet, jotka matkaani ovat vaikuttaneet. Ilmiselvä valta-asema on tietenkin 

kantasuomalaisuuteni ja suomen kielen taitoni. Koulumaailma ei ole ollut minulle kielellinen haaste 

tai valtava kulttuurinen suo. Toki on tiedostettava tietty ironia siinä, että ilman ylioppilaslakkia en 

ehkä olisi tässä kertomassa kokemuksistani. Tai tarkemmin sanottuna ilman ylioppilastutkintoa: 

kuten on tullut selväksi, olisin saanut ylioppilastutkinnon paperit osallistumatta lakitusseremoniaan, 

ja teknisesti olisin voinut osallistua seremoniaan ilman lakkiakin. Olen päässyt yliopistoon sisälle 

todistusvalinnan kautta, eli ylioppilastutkinnossa kirjoittamieni arvosanojen pohjalta. Yliopistoon 

tuleminen pelkän ammattitutkinnon suorittaneena olisi luultavasti muokannut niin opintopolkuni kuin 

graduaiheenikin erilaiseksi. Tiedostan hyvin, että saatan vaikuttaa tietyissä tutkielmani katkelmissa 

jopa ylimieliseltä. En ole vähätellyt koulumenestystäni, en ole kirjannut sitä ahkeruuden tai sisun 

piikkiin, vaan pikemminkin luontaisen älykkyyden. Älykkyydellä viittaan sellaiseen älykkyyteen, joka 

auttaa koulumaailmassa. Minulle on hyvä muisti ja olen kielellisesti lahjakas: nämä ovat asioita, jotka 

jo yksinään päästävät ihmisen suhteellisen vähällä vaivalla läpi peruskoulusta. Olen älyllistä 

keskiluokkaa, aivoporvari. Liian helposti oletan, että lukiosta pääsee kuka vain läpi. Tavallaan en 

eroa niistä ihmisistä, jotka kysyvät rahahuolien kanssa kamppailevalta mikset vain pyydä rahaa 

vanhemmiltasi? tai väittävät menestyneensä työelämässä puhtaasti oman sinnikkyytensä ansioista, 

koska saivat vain kolme ensimmäistä kesätyöpaikkaansa isänsä firmasta. Toisaalta olen aina 

kyseenalaistanut diskurssin, jossa ahkeruus värjätään hyveeksi ja tietyt älykkyyden osa-alueet 
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hyväksi onneksi tai muutoin vähemmän itsestä kiinni oleviksi asioiksi. Eikö kyky sellaiseen 

ahkeruuteen ja työntekoon, jonka me näemme yhteiskunnallisena ihanteena, ole sekin onnea tai 

lahjakkuutta, nojautui teorioissaan sitten genetiikkaan tai ympäristöön? 

 

En usko, että ylioppilaslakki on aihe, jonka ihmiset odottavat herättävän tunteita. Juuri siksi en 

lähtenyt haastattelututkimukseen: ajattelin, ettei ihmisillä olisi lakista kiinnostavaa sanottavaa. Mutta 

minulla on itselläni ollut monia eri tunteita ja mielipiteitä aiheesta. Yksi lakkiin suoraan liittymätön 

säie on köyhyyden tai syrjäytymisen trauma, jonka tutkimusta tehdessäni itsestäni löysin: 

tohtorinhatun kustannus laukaisi minussa ruumiilliseksi asti äityneen ahdistusreaktion. 

Marginaalisten identiteettien ja vähäosaisuuden vaikutusta mielenterveyteen on tutkittu laajalti (kts. 

esim. Seng, Lopez, Sperlich, Hamama, & Reed Meldrum 2012). Suomessa Mari Käyhkö (2014) taas 

on tutkinut työväenluokkaisten naisten yliopistokokemuksia. Hän löysi naisten kokemuksista ja 

muistoista sosiaalisen itsevarmuuden puutetta ja ”viallisuuden” tunnetta, joka taas muuntui 

velvollisuudentunteeksi ja vakavaksi suhtautumiseksi opiskeluihin (Käyhkö 2014, 12–14). 

Muistelutyömenetelmällä toteutetussa tutkimuksessa ei mainita sanallakaan ärsyyntymistä tai 

suoranaista aggression tunnetta. Eikö ketään muuta ärsytä? Jos univormun hylkiminen viittaa 

ryhmän hylkimiseen (Joseph 1986, 86), eikö kukaan muu ylioppilaslakkien kaltaisiin symboleihin 

periaatteessa oikeutettu ihminen ole kiinnostunut näiden symbolien hylkäämisestä? Kyllästymiseni 

akateemisiin asusteisiin ei johdu siitä, että tuntisin vähäisyyden tunteita tai että en kokisi ansaitsevani 

niitä. Enkä ole ihan niin omahyväinen, että kuvittelisin olevani ainoa, jota emotionaalisella tasolla 

jäytää22 se, kuinka – joskus esteettisesti kyseenalaisten – asioiden nähdään symboloivan työtä tai 

älyä, vaikka oikeasti niiden paino on traditioiden noudattamisessa ja yhteiskuntaluokan 

korostamisessa. 

 

Pyrittäessä paljastamaan kulttuurin jälkiä ei koskaan voi tulla absoluuttiseen lopputulokseen. 

Jokainen jälki ei ole näkyvissä tai analysoitavissa. Vaikka kuinka yrittäisin kirjoittaa itseni ja 

ympäristöni suoraksi ja näkyväksi, se on mahdotonta: olen kaikesta huolimatta johonkin suuntaan 

kallellani. Meiltä kaikilta jää huomaamatta säikeitä, jotka joku toinen ehkä näkee selkeämmin. 

Kirjoittaessani graduani osallistuin eräälle toiselle kurssille, jolla yhden oppitunnin ryhmätehtävänä 

oli analysoida lyhytelokuvaa, jonka päähenkilöt olivat pienituloinen yksinhuoltajaäiti ja tämän lapsi. 

Ryhmässäni oli kuusi muuta yliopisto-opiskelijaa, yhteiskuntatutkimuksen tai sosiaalityön 

oppiaineista. Elokuvassa kuvattua materiaalista ympäristöä perattaessa akateeminen viiteryhmäni 

kiinnitti huomiota esimerkiksi tapahtumapaikkaan: he näkivät keittiön kaapinovet pienituloisuuden 

merkkinä, minä taas näin samat kaapit, jotka lapsuudenkotini keittiössä oli. Joku oli yllättynyt siitä, 

 
22 Tässä kohdassa olen korvannut yleisen puhekielisen ilmaisun sen synonyymilla, joka ei totta puhuen kanna yhtä 
voimakasta kannanottoa tai emotionaalista painoa kuin alkuperäinen ilmaisu.  
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kuinka ”tavallisilta”23 elokuvan äiti ja lapsi näyttivät: lapsella oli puhtaat ja ehjät vaatteet, äidillä 

kaulakoru. Keskustelua nousi siitä, että fiktiivisellä pienituloisella yksinhuoltajalla oli keittiössään 

voileipägrilli (kuinka turhaa!) ja siitä, että vaatteitahan saa hyvätekeväisyysjärjestöjen kautta: ehkä 

siksi lapsen vaatteet olivat uuden ja siistin näköiset?  

Ja, rakas lukija, sanon vain, että oli kaikkien onni, että kurssi pidettiin Zoomissa eikä paikan päällä, 

enkä tarkenna lausuntoani sen enempää.  

 

Luulen, että tämä nimenomainen kokemus ohjasi autoetnografiaani, jota juuri silloin kirjoitin. 

Suhtaudun perheeseeni ja äitiini työssäni kaikkein neutraaleimmalla asenteella, ehkä jopa 

hämmentävän kritiikittömästi: olenhan kuitenkin viljellyt läpi tutkielmani niin kyseenalaistuksia, 

kritiikkiä kuin sarkasmiakin. En koe kaunistelevani mitään. Mutta luulen, että päädyin diskurssiin 

osittain siksi, että halusin tarjota ylemmälle keskiluokalle köyhyyden kuvan, jossa perhe-elämä ei ole 

kamppailua ja yksinhuoltajillakin on koruja. Tämän tarinan esiin tuomisella en pyri tuomitsemaan 

opiskelutovereitani. Pikemminkin näen tilanteen loistavana esimerkkinä siitä, kuinka mielikuvat 

luokasta ovat rakenteellinen ja kulttuurinen ilmiö. Pienituloisuus tai yksinhuoltajuus sijoittuu 

normistossa ”tavallisen” ulkopuolelle, keskiluokkaisuus on paitsi etuoikeutettua tai ihanteellista, 

myös normaalia. Kokemus näyttää myös esimerkiksi Donna Harawayn (1988) itsensä 

paikantamisen ja Sandra Hardingin (1999 [1993]) vahvan objektiivisuuden merkityksen 

yhteiskunnallisessa tutkimuksessa. Epäilen, että kurssitoverini luulivat analysoivansa elokuvaa 

hyvinkin neutraalisti. Itselleni jäi kuitenkin käteen turhautumisen tunnetta omaan korvaani 

absurdeista huomioista sekä kysymys siitä, oliko kukaan kurssiltani milloinkaan tavannut yhtään 

pienituloista perhettä: omien ja tuttavieni kokemusten perusteella en kyennyt samaistumaan 

puhtaisiin ja ehjiin vaatteisiin kohdistuvaan hämmästykseen. Omien positioidensa auki kirjaaminen 

ennakko-oletuksia ja mahdollisia tunteita tunnistettaessa auttaa paitsi yleisöä, myös tutkijaa itseään.  

5.3 Mihin suuntaan tästä? 
 

Tutkielmani antaa osviittaa siitä, minkälaisia merkkejä materia kulttuuriimme jättää ja millaisia 

merkityksiä esineille annamme – ja mitä merkityksiä nämä esineet vastavuoroisesti antavat meille. 

Taustatutkimusta tehdessäni en voinut välttyä kokemasta jopa hämmästystä siitä, kuinka vähän 

tutkittu aihe ylioppilaslakki on. Tämähän on selkeä elitistinen statussymboli, josta riittäisi semioottista 

puitavaa vaikka sosiologian kurssikirjaksi! Eikä kukaan tuntunut kirjoittaneen esimerkiksi 

tohtorinpromootioista ja niiden koodeista kunnollista etnografista – tai edes historiallista – artikkelia, 

joka selittäisi minulle mikä jutussa on jujuna. Materiaalisen kulttuurin tutkiminen on kaukana 

pinnallisesta, materia ja se miten siihen suhtaudumme kertoo jotain hyvin syvällistä kulttuuristamme 

ja yhteiskunnastamme. Ylioppilaslakin puintini antaa jatkomahdollisuuksia toisen asteen koulutusten 

 
23 Voi kyllä. Tämä oli sana, jota hän käytti. 
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mielikuva- ja arvostuserojen tutkimukseen. Toisaalta sen voi rinnastaa muihin statussymboleihin ja 

kulttuurisesti jaetun vaatekaapin sisältöön: kuvittelisin työni inspiroivan jotakuta pohtimaan 

esimerkiksi ansiomerkkejä tai valkoisen hääpuvun syvintä olemusta. 

 

Valkolakin ympärille voisi rakentaa useita erilaisia tutkimuksellisia aihioita. Itse toteutin 

autoetnografiaa, joten ilmiselvin tapa jatkaa olisi laajentaa tutkimus muihin ihmisiin. Kiinnostavaa 

olisi kerätä eri taustoista tulevia ihmisiä muistelupiiriin, joka aloittaisi puhtaasti valkolakin 

materiaalisista ja esteettisistä ominaisuuksista. Onko valkolakin ulkonäkö jotain, mitä ihmiset ovat 

elämänsä varrella miettineet tai analysoineet? Mitä tapahtuu, jos he joutuvat aikuisiällä kehittämään 

mielipiteensä siitä? Pohdin aiemmin työssäni sitä, onko uran alkupään kesätöitä hakiessa 

ansioluettelon profiilikuvaan lakitettu työnhakija mahdollisesti kuumempaa valuuttaa kuin lakiton. 

Intuitiivisesti kuvittelisin vastauksen olevan myöntävä, mutta olisi mielenkiintoista saada intuitiolleni 

joko tunnustusta tai täystyrmäys tutkimuksen avulla. Täysin toiseen suuntaan kurottaessa omat 

lakista heränneet tunteeni toimisivat ponnahduslautana luokan affektiivisuutta avaaviin tutkimuksiin. 

 

Valitessani Ylioppilaslakki: Miksi? -aiheen en alun perin osannut ennustaa, mitä kaikkea tulen 

kirjoittamaan. En osannut ennustaa toisen esseen sisältöä vielä silloinkaan, kun valikoin teorioita ja 

näkökulmia ensimmäiseen esseehen: esimerkiksi sosiaalisen identiteetin teoreettinen pallottelu 

herätti itsessäni ajatuksia niin luokkataustani kuin toimintarajoitteenikin vaikutuksista omaan 

identiteettiini.  Tästä syystä olisikin todella mielenkiintoista kuulla, miten ensimmäisen esseen 

analyysit resonoivat muissa ihmisissä: lakillisissa ja lakittomissa.  Hatusta vedettyä hypeä vai tärkeä 

traditio? on kirjoitettu omasta subjektipositiostani käsin, siinä valkolakkia puidaan niiden teorioiden 

valossa, jotka omasta mielestäni toimivat parhaiten ylioppilaslakin rinnalla. En kuitenkaan 

autoetnografisessa esseessäni kutsu käyttööni ihan jokaista teoreetikkoa tai näkökulmaa, joita 

ensimmäisessä esseessä käsittelen. Jos ryhmälle ihmisiä antaisi luettavaksi Hatusta vedettyä hypeä 

vai tärkeä traditio? -tekstin ja pyytäisi näitä sitten kirjoittamaan sen herättämistä ajatuksista, 

minkälaisia vastauksia mahdollisesti saisi? Joku voisi olla täysin eri mieltä analyysieni kanssa: on 

täysin mahdollista, että joku voisi yksinkertaisesti kieltää koko työni premissin. Ehkä jonkun mielestä 

on mieletöntä edes pyrkiä purkamaan valkolakin valtaa.  

 

Tutkielmani varsinaisen aiheen lisäksi tahdon muutamalla sanalla miettiä sen tyyliä ja teemoja 

tulevaisuuden kannalta. Jo johdannossa mainitsin työni ei-niin-perinteisestä rakenteesta. 

Autoetnografia on kiisteltyä, mutta myös itsessään niin laaja pelikenttä, että kentän eri puolilla 

toimivat toimijat eivät ehkä näe silmästä silmään tai tunnusta toistensa peliä oikeanlaiseksi. Koin 

tarpeelliseksi puida metodologian puitteissa myös akateemista luovaa kirjoittamista, sillä tiedostan, 

etteivät kaikki tyyli- ja sanavalintani istu konventionaalisen tieteellisen kirjoittamisen piiriin. Gradun 

suorittaminen valitsemallani tavalla ei välttämättä ollut se loistavin idea. Vaikka tieteen kentällä on 
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aina ollutkin rajojen rikkojia, voi myös sanoa että ”-- opiskelijalla on oikeus käyttää tieteellisen tekstin 

konventioita, aloittelevan tieteentekijän on hyvä noudattaa niitä ja vasta asemansa osoittanut 

tieteentekijä voi ylittää rajoja turvallisesti (Luukka 2002, 27)24”. Omassa työssäni lähestymistapaa ei 

ole valittu sen pohjalta, mikä metodi x sopisi parhaiten aiheeseen y ja sitten olisin lähtenyt tutkimaan 

aihetta y metodilla x. Metodini ja tutkimuksenkohteeni toimivat kehässä, joka kiersi ruokkien itseään. 

Tällaisen lähestymistavan lopullisen tuotteen ennustaminen on hankalaa, ja siinä piilee myös 

lähestymistavan rikkaus. Jokaisella ihmisellä – ja näin ollen ihmistieteillä – on sisällään kaaos, jota 

joku runollisempi voisi kutsua sieluksi. Tämän kaaoksen valjastaminen tieteen tai taiteen käyttöön 

noussee koko ajan tärkeämmäksi taidoksi. Viime vuosina julkisuudessa on käyty keskustelua 

esimerkiksi tekoälystä akateemisen esseen kirjoittajana (esim. Sparrow 2022; Pitkänen & Leponiemi 

2023). Tekoäly ei välttämättä tunnista inhimillisiä vivahteita ja asiayhteyksiä, henkilökohtaisen 

kokemusmaailman puiminen ja jalostaminen johtopäätöksiksi tuskin ihan lähivuosina tulee tekoälyltä 

onnistumaan. Erilaisten näkökulmien yhdisteleminen ja eri tieteellisten lähestymistapojen 

arvostaminen kuuluu edistykselliseen akateemisuuteen. Tältä kantilta en näe siinä mitään pahaa, 

vaikka joku tahtoisikin olla akateeminen runkkari.25  

 

  

 
24 …sori? 
25 Huhut muuten kertovat, että jos tekoälyltä kuten ChatGPT kysyy, voiko se tarkistaa onko yksikään pro gradu päättynyt 
sanaan ”runkkari”, se ei suostu toteuttamaan käskyä ja saattaa suoltaa jotain ”halventavista termeistä”, ”relevanteista 
tutkimuskysymyksistä” ja ”asianmukaisuudesta”. Todistaako tämä pointtini vivahteiden tunnistamisesta ja 
asiayhteyksistä? Sanotaan vaikka niin, että tässä tilanteessa en koe halventavani itseäni, jos ihan asianmukaisesti 
myönnän itsekin olevani akateeminen runkkari. 
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