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ajan Suomessa

Varhaismodernin ajan yhteiskunnassa tila oli ihmisille tärkeä 
ulottuvuus sekä konkreettisena fyysisenä tilana että sille annet-
tuina merkityksinä. Etäisyyksien hallinta otti oman aikansa ja 
sekä kulkeminen että tiedonvälitys tapahtuivat hitaasti. Tämä 
ei kuitenkaan estänyt ihmisiä liikkumasta ja pitämästä yllä 
yhteyttä kauempana oleviin yhteisöihin. Ihmiset pyrkivät teke-
mään tilaa itselleen tutuksi nimeämällä uusia paikkoja tutuilla 
nimillä, keräämällä tietoja ympäristöstään ja piirtämällä kart-
toja. Tila jäsentyy tässä luvussa keskuksen ja periferian, julkisen 
ja yksityisen sekä pyhän ja maallisen välisinä rajantekoina.

I hmiset ovat tilallisia olentoja ja vuorovaikutuksessa ym-
päristönsä kanssa: he muokkaavat ja luovat tilaa ja antavat sille ni-

miä ja merkityksiä. Vastavuoroisesti tila vaikuttaa ihmisten kulttuuriin ja 
ajatteluun. Merkittävistä tiloista tulee ihmisten tietoisuuteen paikkoja, 
ja esimerkiksi koti tai asuinyhteisö saattavat olla heidän minäkuvansa 
rakennuspuita. Myös fyysinen ympäristö, kuten luonto ja rakennettu 
maisema sekä niiden eri elementit, voivat määrittää yksilöiden ja yhteisö-
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‹ Olaus Magnuksen kuuluisa Carta marina vuodelta 1539 oli varhaisimpia kuvallisia tul-
kintoja siltä, miltä Pohjola ja sen eri osat, mukaan lukien Suomi, näyttivät. Kartan kuvi-
tus välitti myös tietoja eri alueiden elinkeinonharjoituksesta. 
Uppsalan yliopisto kirjasto.

jen identiteettiä.1 Lähestymme tilan käsitettä ja tilan tuottamista suurelta 
osin identiteetin näkökulmasta. Identiteetin näemme ennen kaikkea mi-
nuutta tuottavina prosesseina, liukuvina ja päällekkäisinä neuvotteluina 
ja tekemisen tapoina, joita voi olla yhtä aikaa useita. Tähän prosessiin 
kuuluu myös muita ominaisuuksia, kuten ikä, sukupuoli, etnisyys ja so-
siaalinen status. Yksilön tai ryhmän oman itseymmärryksen ohella iden-
titeettiprosessiin kuuluvat tavat, joilla käsitystä itsestä tehdään tiettäväksi 
ja näkyväksi muille.2

Tarkastelemme varhaismodernia suomalaista yhteiskuntahistoriaa 
tilaulottuvuuden kautta. Luvun käsittely kattaa sekä konkreettisen fyy-
sisen tilan että sille annetut merkitykset. Tarkastelun kolme pääteemaa 
ovat keskus ja periferia, julkinen ja yksityinen sekä pyhä ja maallinen. Nä-
kökulmamme liikkuvat valtakunnan, paikallisyhteisön ja yksilön tasolla. 
Otamme näiden lisäksi huomioon yleiseurooppalaiset kytkökset. Identi-
teettiprosessin rakennuspuina tässä luvussa korostuvat erilaiset spatiaali-
set elementit, paikallisuus ja alueellisuus, mutta myös osallisuus perhee-
seen, sukuun, sukupuoleen ja tiettyyn uskonnolliseen ryhmään.

Varhaismodernin fyysisen tilan tunnusomaisin piirre oli etäisyys ja 
siihen yhteydessä oleva saavutettavuus – ajateltiinpa sitten matkantekoa, 
tavaroiden kuljettamista tai viestien viemistä.3 Etäisyyksien merkitys oli 
suuri, ja niiden voittaminen oli välttämätöntä, jotta yhteisöjen välinen 
vuorovaikutus olisi ollut mahdollista ja jotta valtiot saattoivat ylipäätään 
muodostua ja toimia. Etäisyyksien voittaminen – tai ainakin niiden hal-
linta – tapahtui monin eri tavoin: nimeämällä tilaa, keräämällä tietoa ti-
lasta (myös kartallistamalla) sekä synkronoimalla ajanlaskua.4 Tilaa voi-
tiin myös eristää, suorastaan kansallistaa, tekemällä keskusjohtoisesti 
eroja yleiseurooppalaisiin ajanlaskukäytäntöihin, rajoittamalla yhteyden-

1	 Tilallisesta käänteestä historiantutkimuksessa ja lähitieteissä, ks. Knuuttila & Piela 2006; 
Scandia 2/2008; Historiallinen Aikakauskirja 1/2010; Lamberg 2011; Historisk Tidskrift för 
Finland 1/2016.

2	 Identiteetistä verbinä, tekemisenä ks. Alasuutari 2007, 174–175; identiteetin ja 
maailmankuvan yhteyksistä ks. Sulkunen ym. 2016, 8–31.

3	 Stenqvist Millde 2007, luku 5; Korpela 2011, 96.
4	 Vrt. Massey 2005; Anderson 2006, luku 3.
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pitoa ja jättämällä kokonaiset alueet karttojen ulkopuolelle. Nämä piirteet 
näkyivät Suomenkin historiassa.

Varhaismoderninakin aikana tilaa jaoteltiin julkiseen ja yksityiseen, 
mutta ei täysin samoin perustein kuin nykyisin. Vallitsevan historiogra-
fian ongelma on usein anakronistisuus eli ilmiön sijoittaminen väärään 
aikayhteyteen: julkinen ja yksityinen sekä niihin liittyvät toimet ja vel-
vollisuudet eriytyivät vasta 1800-luvulla. Vaikka julkisen ja yksityisen 
termit tai ainakin termien sisältö olivat keskiajalla ja uudella ajalla käy-
tössä, ne eivät olleet aivan saman sisältöisiä kuin nykyään. Keskiajalla ja 
uuden ajan alussa pyhä ja profaani eli maallinen olivat olennaisia tilan 
jaottelun elementtejä.5 Pyhä voidaan nähdä paikan kategoriana, jolloin 
se oli kytköksissä virallisiin määritelmiin ja seremonioihin. Kirkot, jotka 
oli virallisesti vihitty Jumalan palvelukseen, olivat pyhiä. Profaania tilaa 
olisi tämän jaottelun mukaan muu, arkielämään kuuluva tila. Pyhän tila 
oli kuitenkin liukuva kategoria, ja pyhinä pidettiin muitakin paikkoja kuin 
kirkkorakennuksia.

Keskukset ja periferiat

Fyysisellä tilalla ja etäisyyksillä oli suuri merkitys esimoderneille yhtei-
söille ja yhteiskunnille, koska kulkeminen ja tiedonvälitys tapahtuivat hi-
taasti ja epävarmasti. Keskiajan todellisuudessa kyettiin vuodenajasta, ke-
liolosuhteista ja kulkutavasta riippuen matkustamaan korkeintaan noin 70 
kilometriä yhden päivän aikana, ja sekin oli miltei kaksi kertaa niin pitkä 
kuin tavanomainen päivän mittaan taivallettu matka.6 Vielä 1500-luvun 
lopulla kuninkaan Tukholmasta lähettämä kirje saattoi viipyä matkalla 
viisi viikkoa ennen kuin se tavoitti hänen Lounais-Suomessa työskente-
levän virkamiehensä; muualle Suomeen kirjeen saapuminen kesti vielä 
kauemmin. Vaikka kirjeet joskus pääsivät perille nopeammin, lähettäjä ei 
koskaan voinut olla varma, kuinka kauan siihen menisi.7 Kuningatar Kris-
tiinan nimissä Ruotsiin perustettiin valtiollinen postilaitos vuonna 1636, 
ja Suomen kenraalikuvernööri Per Brahe ulotti sen toiminnan Suomeen 
kaksi vuotta myöhemmin.8

5	 Pyhän tilan käytöstä ja merkityksestä ks. Döring 2016, 7–31; Coster & Spicer 2005; Besserman 2006. 

6	 Retsö 2007, 52–61; Salminen 2013, 248–250.
7	 Koskinen 2011, 156–159 ja kartat 16–18.
8	 Nenonen 1999b, 179–185; Linnarsson 2010.
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Luonnonolosuhteet ja säätila vaikuttivat merkittävästi liikkumiseen 
ja kommunikaatioon.9 Keskiajalta periytyvä tieverkosto oli vielä 1600-lu-
vun Suomessa harva, mutta sitä täydensivät rannikoiden purjehdusreitit 
ja sisämaan vesireitit; talvisin kulkemisessa hyödynnettiin hankia sekä 
jäätyneitä soita ja vesistöjä. Vesireittien yhdistävää merkitystä on usein 
korostettu esiteollisista yhteiskunnista puhuttaessa: esimerkiksi Suo-
messa varhainen asutus keskittyi rannikoille ja saaristoon ja eteni man-
tereella jokilaaksojen ja vesistöjen varsia myötäillen. Päijänteen takainen 
sisämaa oli käytännössä tavoitettavissa vain vesireittejä pitkin.10 Sisämaan 
vesistöt mahdollistivat puolestaan karjalaisten ja venäläisten kauppa- ja 
verotusmatkat Laatokalta aina Perämerelle ja Lappiin ja vastaavasti hä-
mäläisten kauppamatkat Kannakselle.11

Sisävesillä saattoi tulla vastaan koskia ja kannaksia, jotka piti kiertää tai 
ylittää kantamalla vene ja tavarat seuraavaan suotuisaan rantaan.12 Maan-
pinnan kohoaminen vaikeutti purjehtimista sisämaahan, minkä vuoksi 
satamia ja kauppapaikkoja piti siirtää lähemmäksi jokien alajuoksuja ja 
merta. Näin kävi muun muassa Koroisille ja Ulvilalle, jotka menettivät 
alueellisen keskuspaikan asemansa Turulle ja Porille.13 Myös meren yh-
distävä vaikutus toteutui Suomessa vain osittain: vaikka Pohjanlahti, Ah-
venanmeri ja Suomenlahti kehittyivät omiksi vastakkaisia rannikoita yh-
distäviksi talous- ja kulttuurialueikseen, merialueet olivat esimerkiksi Juu-
tinraumaa leveämpiä ja vaarallisempia ylittää. Lisäksi meren tai ainakin 
rannikkovesien jäätyminen eristi Suomen useana talvena muusta Ruotsin 
valtakunnasta ja läntisestä Euroopasta. Vaihtoehtoinen maareitti Pohjan-
lahden rannikoita myötäillen oli pitkä. Olaus Magnuksen kuuluisa Poh-
jolaa esittävä kartta vuodelta 1539 kuvaa jäätyneen Pohjanlahden ja jää-
tyneen Suomenlahden ylittämistä reellä ja ratsain. Myös Ahvenanmaalta 
saattoi päästä joinain talviviikkoina reellä Uplantiin ja päinvastoin.14 Silti 
meren ylittäminen jääteitä pitkin oli epävarmaa ja vaarallista. Länteen ja 
keskusvaltaan suuntautuvaa yhteydenpitoa ajatellen Suomen väkirikkaim-
mat alueet sekä tärkeimmät kaupungit ja keskuslinnat sijaitsivat syysmyrs-
kyistä keväiseen jäidenlähtöön asti hankalan ja usein mahdottomankin 

9	 Ks. myös luku 3 teoksessa Suomalaisen yhteiskunnan historia 1.
10	 Nenonen 1999a, 144–148; Jokipii 1999, 451.
11	 Mäntylä 1976, 106; Rantatupa 1988, 22, 33.
12	 Nenonen 1999a, 144–148; Salminen 2014, 205–207.
13	 Gardberg 1981, 14, 40.
14	 Villstrand 2012, 21.
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matkan takana. Kommunikaatiokatkos saattoi kestää miltei puoli vuotta.15

Merenylityksen hitaus ja riskit samoin kuin merenkulun toistuvat 
pitkäkestoiset tauot tekivät Suomesta alueen, jossa yhteiskunta kehittyi 
muusta Ruotsin valtakunnasta jossain määrin erilliseksi kokonaisuudeksi. 
Vuodesta 1362 vuoteen 1544, jolloin muodollinenkin vaalikuninkuus pois-
tettiin, Suomen johtomiesten läsnäoloa uuden kuninkaan vaalissa ei pi-
detty välttämättömänä, jos sää esti heitä saapumasta paikalle.16 Vastavuo-
roisesti Suomen suurimmassa kaupungissa ja katolisen ajan ainoassa piis-
pankaupungissa Turussa toimi erityinen maanoikeus vähintään vuodesta 
1411 ainakin 1500-luvun alkuvuosiin. Sen avulla torjuttiin haittaa, joka 
aiheutui siitä, että hallitsija ylimpänä oikeuden jakajana oli useimmiten 
kaukana. Vuonna 1623 toimintansa aloittanut Turun hovioikeus toteutti 
samaa tehtävää, joskin hovioikeuksia perustettiin muuallekin valtakun-
taan, ei vain Suomeen.17

Keskiajalla ja vielä uuden ajan alussa ei ollut pysyviä pääkaupunkeja, 
vaan hallitsijat kiersivät valtakunnissaan.18 Tukholma kohosi 1400-luvulla 
Ruotsin valtakunnan tärkeimmäksi kaupungiksi, ja siitä tuli moderninkin 
määritelmän mukaan virallinen pääkaupunki ja valtakunnallinen hallinto-
keskus 1600-luvulla. Tukholman nousua valtakunnan keskukseksi selittää 
sen keskeinen maantieteellinen sijainti suhteessa muuhun valtakuntaan, 
johon suurvalta-ajalla kuului omistuksia myös Baltiasta ja Pohjois-Saksas-
ta.19 Valtakunnassa oli myös lukuisia eritasoisia alueellisia keskuspaikkoja. 
Suomenpuoleisen valtakunnanosan tärkein keskuspaikka oli 1200-luvulta 
alkaen Turku, mutta Suomen niemelle rakennettiin ja perustettiin myös 
kruunun linnoja, kaupunkeja, kirkkoja sekä markkina- ja käräjäpaikkoja. 
Reformaatiokaudelle asti Suomessa toimi konventteja eli dominikaanien 
ja fransiskaanien tukikohtia ja yksi varsinainen katolinen luostari Naan-
talissa. Myös paikallisella eli pitäjän tasolla voidaan erottaa keskus tai 
keskuksia, kuten kirkko, pappila, kirkonkylä ja nimismiehen talo; samoin 
oli olemassa paikallisen tason periferioita, kuten syrjäkyliä tai syrjäisiä 
taloja. Vallan tyyssijat, kuten linnat, kartanot, kirkot, pappilat ja säterit, 
rakennettiin usein maantieteellisesti strategisille paikoille: etenkin kes-
kuslinnoilla pyrittiin vakiinnuttamaan kruunun asemaa periferioissakin 

15	 Friberg & Friberg 1983, 19.
16	 Diplomatarium Fennicum (DF) 695.
17	 Hemmer 1965; Salminen 1993, 38; Karonen 2014, 238–239.
18	 Strömberg 2013.
19	 Friberg & Friberg 1983, 17–19; Villstrand 2012, 18–19.
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sekä turvaamaan kruunun valtaa ulkoisia uhkia vastaan. Paikalliset valta-
keskukset rakennettiin usein näkyville paikoille kulkureittien varrelle, ja 
asutus pyrki hakeutumaan niiden läheisyyteen tai näköyhteyden päähän. 
Näkyvien maamerkkien myötä niin kuningas ja keskusvalta, paikallinen 
kartano kuin kirkko ja hengellinen valtakin olivat jatkuvasti läsnä arjen 
tiloissa ja maisemissa.20

Varhaismoderni valtionhallinto, jossa hallitsijat kiersivät keskuspai-
kasta toiseen, toi keskusvallan korkeimmat edustajat ajoittain lähelle syr-
jäseutujen asujaimistoa, mutta Ruotsin hallitsijat kävivät ja liikkuivat Suo-
messa paljon harvemmin kuin Pohjanlahden länsipuolisilla alueilla. Poik-
keuksen tekivät yksitoista kuukautta elokuusta 1555 heinäkuuhun 1556, jol-
loin Kustaa Vaasa ja hänen puolisonsa Katarina Stenbock ja valtaneuvos 
Svante Sture oleskelivat Etelä-Suomessa ja Ahvenanmaalla. Tuona aikana 
koko Ruotsin valtakuntaa johdettiin Suomesta. Kuninkaallinen läsnäolo 
oli 1500-luvun puolivälin jälkeen tuntuvaa, sillä Kustaa Vaasa lähetti poi-
kansa Juhanan Suomen herttuaksi vuonna 1556 ja vieraili itse Suomessa 
uudestaan jo vuonna 1557. Juhana oleskeli Turun lisäksi varsinkin Ulvilan 
kuninkaankartanossa.21

Hallitsijan poissa ollessa hänen korkeimpia edustajiaan olivat keskus-
linnojen päälliköt, voudit ja käskynhaltijat. Hallinnollista ja yhteiskun-
nallista valtaa oli keskittynyt myös Turun piispalle, joka oli Turun maan-
oikeuden jäsen. Vaikka reformaatio kavensi piispojen itsenäisyyttä suh-
teessa hallitsijaan, heidän valtansa rahvaaseen säilyi suurena. Reformaatio 
kytki kirkon aiempaa lujemmin osaksi valtakunnan hallintojärjestelmää. 
Keskusvallan ylialueellisia hallitsemispyrkimyksiä ilmensivät käräjillä ja 
raatihuoneelta luetut julistukset, pappien kirkoissa lukemat kuulutukset 
sekä pappien pitämät kinkerit.22 Vaikka matkanteon ja yhteydenpidon 
edellytykset ja vauhti eivät olleet olennaisesti muuttuneet keskiajasta, 
luterilaistuneessa yhteiskunnassa keskusvalta valvoi paikallisyhteisöjä ja 
ihmisten elämää monimuotoisemmin, intensiivisemmin ja säännöllisem-
min kuin aikaisemmin.

Esivallan edustajien ja kansan kohtaamiset kuuluivat varhaismodernin 
yhteiskunnan toimintakulttuuriin ja edellyttivät korkea-arvoisiltakin hen-
kilöiltä ajoittaista matkustamista periferioihin. Turun piispalla oli ennen 
vuonna 1554 tapahtunutta Viipurin hiippakunnan perustamista euroop-

20	 Maaranen 2011; Tiilikkala 2016, 28–29.
21	 Jaakkola 1958, 263–265; Edgren & Gardberg 1996, 283.
22	 Papiston roolista yhteiskunnallisessa tiedottamisessa ks. etenkin Widén 2002.
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palaisittain ja pohjoismaisittainkin laaja toimialue, joka edellytti toisinaan 
vaivalloisia tarkastusmatkoja esimerkiksi Savon perukoille.23 Etenkin Päi-
jänteen takainen Itä-Suomen sisämaa sijaitsi kaukana Tukholmasta, Tu-
rusta ja Suomen rannikoista. Ruotsin valtaneuvosto päätti vuonna 1504 
Turun piispan Lars Suurpään aloitteesta perustaa Savoon ja Karjalaan 
uusia seurakuntia. Siellä asuvalla väestöllä oli pitkät matkat lähimpiin 
kirkkoihin, minkä vuoksi lapsia jäi kastamatta ja syrjäseutujen asukkaat 
elivät kuin ”pakanat ja lappalaiset”. Mahdollisesti piispa ja valtaneuvosto 
olivat kansan sielunhoidollisen tilan ohella huolissaan myös verotuloista 
ja esivallan otteesta. Valtioneuvosto käynnisti ylialueellisen yhteistyön, 
jossa Turun piispa ja Viipurin linnan ja Olavinlinnan päällikkö perustivat 
uudet seurakunnat.24

Kuninkaanakin kolmeen otteeseen toiminut Karl Knutsson (Kaarle 
Knuutinpoika) joutui kahtena peräkkäisenä talvena, vuosina 1445 ja 
1446, lähtemään Suomen läänitystensä päälinnoista Hämeen linnasta ja 
Viipurin linnasta takamaille jakamaan oikeutta ja ottamaan vastaan rah-
vaan valituksia.25 Kustaa Vaasan kirjuri Jakob Teit ( Jaakko Teitti) kiersi 
hänkin vuosina 1555–1556 eri puolella Suomea keräämässä tietoa aatelin 
edesottamuksista.26 Samoin Johan Rosenhane joutui kiertelemään kau-
kana Savossa, kun hän toimi Viipurin läänin maaherrana 1640-luvulla.27 
Esimerkit kertovat, miten välttämättömiä fyysiset kohtaamiset olivat esi-
vallan ja kansan vuorovaikutuksessa – kaikkea ei voinut hoitaa kirjallisilla 
julistuksilla tai anomuksilla.

Kustaa Vaasan tavoitteisiin kuului liittää Suomen harvaan asutut ja 
hitaiden kulkuyhteyksien takaiset erämaat kiinteämmäksi osaksi muuta 
yhteiskuntaa. Kustaa Vaasa julisti erämaat kruunun omiksi vuonna 1542. 
Jo Magnus Eriksson (Maunu Eerikinpoika) oli vuonna 1334 julistanut 
Suomen asumattomat erämaat kruunun omiksi ja avannut ne uudisasu-
tukselle neljän vuoden verovapautta vastaan. Kustaa Vaasa kohdistikin 
huomionsa aiemmalta uudisasutukselta säästyneisiin maihin. Uudisasu-
tus iski etenkin vanhojen hämäläisten talonpoikaistilojen eräomistuk-
siin, mutta valituksista ja vastarinnasta huolimatta Kustaa Vaasa onnistui 
edeltäjiään paremmin: hänen kaudellaan hallinto- ja oikeuslaitos toimi 

23	 Pirinen 1988, 327; Korpela 2011, 114.
24	 Korpela 2011, 113.
25	 DF 2661, 2903; Pirinen 1988, 344–348.
26	 Karonen 2008; Korpela 2011, 114–116.
27	 Einonen 2011.
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tiukemmin kuninkaan ohjauksessa, ja toisaalta varsinkin Savossa oli ha-
lukkuutta lähteä uudisviljelijöiksi.28

Uudistuksista huolimatta sekä hallitsijan että hänen alamaistensa ja 
hallintokoneistonsa oli sopeuduttava kommunikaation ehtoihin ja tieto-
katkoksiin. Varhaismoderni valtio toimi paljolti luottamuksen ja omatoi-
misuuden varassa: etäisyys keskuksesta ja keskusvallasta tarjosi toimin-
tatilaa paikallistason virkamiehille, paikallisyhteisöille ja yksilöillekin, 
mutta edellytti samalla itsenäistä toimintakykyä. Kruunun pikaisen avun 
ja suojeluksen varaan ei voinut laskea varsinkaan itärajalla – eikä välttä-
mättä läntisessäkään Suomessa. Kun esimerkiksi kesällä 1495 venäläiset 
tunkeutuivat Karjalaan, valtionhoitaja Sten Sturen johtamat sotajoukot 
päättivät purjehtia torjumaan hyökkäystä. Matka pääsi alkamaan vasta 25. 
marraskuuta, ja laivasto joutui vielä syysmyrskyssä hajalleen. Itse valtion-
hoitaja pääsi vaivoin edes Turkuun.29 Etäisyyksien ja hankalien kulkuyh-
teyksien vuoksi hallitsija joutui vastavuoroisesti luottamaan paikallisyh-
teisöjen ja -hallinnon uskollisuuteen.

Aina tuota luottamusta ei ollut. Varsinkaan Kustaa Vaasa ja hänen 
kuninkaiksi päässeet poikansa eivät juuri luottaneet näköyhteyden takana 
toimiviin vouteihinsa ja virkamiehiinsä, vaan paimensivat näitä toistuvasti 
kirjeillä ja pyrkivät kontrolloimaan esimerkiksi Hämeen linnassa poltet-
tavien kynttilöiden määrää.30 Vaasa-hallitsijoiden valvontapyrkimyksistä 
huolimatta eri puolille valtakuntaa syntyi paikallisia virkamieseliittejä, joi-
den käsiin saattoi perheverkostojen myötä keskittyä huomattavat määrät 
paikallista ja alueellista valtaa.31

Ongelmista huolimatta varhaismoderni Ruotsin valtakunta kykeni 
voittamaan etäisyyksien tuottamat esteet vähintäänkin kohtuullisesti: 
Suomi pysyi paria miehityskautta ja itäisten alueiden luovutuksia lukuun 
ottamatta Ruotsin osana vuoteen 1809 asti. Järjestelmä kesti senkin, että 
Kalmarin unionin sotaisina vuosina samoin kuin Vaasa-hallitsijoiden so-
tiessa keskenään osa keskuslinnoista ja sen myötä Suomen alueista ja hal-
linto- ja oikeuslaitoksesta oli ajoittain jakautuneena toisilleen vihamieli-
siin leireihin.

Periferia ja keskus ovat myös suhteellisia käsitteitä. Kulkemisen ja tie-
donvälityksen hidasteista huolimatta Suomi – tai ainakin Varsinais-Suo-

28	 Soininen 1957; Pirinen 1982, luku VII.
29	 Ruth & Rosén 1982, 113.
30	 Vilkuna 1998, 182; Koskinen 2011.
31	 Hakanen 2011.
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men, Satakunnan, Hämeen ja Uudenmaan keskusalueet – oli vanhastaan 
ollut kiinteä osa yleiseurooppalaista kulttuuripiiriä. Toisaalta 1500- ja 
1600-luvun kuluessa valtakuntaan liitettiin alueita kauempaa sisämaasta 
Karjalassa, Kainuussa ja Pohjanmaalla, ja näiden alueiden kytkeytyminen 
Ruotsin valtakunnan kulttuuripiiriin kiinteytyi ajan kuluessa.32 Aikakau-
desta toiseen jatkuneista yhteyksistä todistavat monet kulttuuriartefaktit 
aina lainasanoista ja yhteisistä ajanlaskukäytännöistä arkkitehtuuriin ja 
yhteiskuntaelämän muotoihin. Kauempaa Euroopasta tullut vieraskin 
saattoi varmasti tunnistaa tuttuja piirteitä esimerkiksi suomalaisista ky-
listä ja kaupungeista. Vastavuoroisesti suomalainen pyhiinvaeltaja, opis-
kelija tai diplomaatti saattoi muualla Euroopassa kulkiessaan ymmärtää 
yhteiskuntajärjestyksen ja elämänrytmin pääpiirteet ja aika ajoin tunnis-
taa sanoja, jotka olivat lainautuneet suomenkin murteisiin.

Kuvitellut ja kuvitetut tilat

”Kuulemme, että erämaa on valtavan suuri metsä, jossa on mainiosti tilaa 
tehdä hyviä taloja, joissa ihmiset voivat asua,” Kustaa Vaasa perusteli po-
litiikkaansa Suomen johtaville virkamiehille vuonna 1550.33 Sanamuodot 
paljastavat, että kuningas suunnitteli asutus- ja maankäyttöpolitiikkaansa 
suusanallisen ja korkeintaan kirjallisen tiedon, ei vielä tarkkojen kartallis-
tusten pohjalta. Kaikki siihenastiset koko Ruotsin valtakuntaa kuvaavat 
kartat oli piirretty ja painettu ulkomailla, tai ainakaan yhtään keskiaikaista 
tai 1500-luvulla piirrettyä kotimaista valtakunnankarttaa ei ole säilynyt. 
Ulkomaisissa kartoissa, joihin on luettava myös ruotsalaisen hengenmie-
hen Olaus Magnuksen Venetsiassa 1539 painattama Carta marina, Ruotsi 
(ja siihen kuuluva Suomi) oli kuvattu osana muuta Pohjolaa, ilman val-
takunnanrajoja. Muutoinkin karttojen kuvaamat muodot ja mittasuhteet 
poikkesivat paljon todellisesta luonnonmaantieteestä, joten niistä ei ol-
lut käytännön hyötyä varhaismodernia aluepolitiikkaa suunniteltaessa ja 
toteutettaessa.34

Kustaa Vaasan kaudella otettiin kuitenkin ensi askelia valtakunnan 
kartoittamiseksi. Kustaa Vaasan sihteeri Jakob Teit laati tarkastusmatkoil-
laan kuvauksia Suomen pääteiden varsilla sijaitsevista yöpymispaikoista 
sekä piirsi alueellisia karttoja, esimerkiksi kiistanalaisista Hämeessä sijait-

32	 Villstrand 2012.
33	 Pirinen 1982, 65.
34	 Tiitta 1999; Fredrikson 2000.
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sevista maatiloista ja Kymijoen suiston ylittävistä silloista. Teitin kartat 
olivat kuitenkin yksinkertaisia piirustuksia, jollaisia tehtiin silloin tällöin 
tuomiokirjoihinkin havainnollistamaan johonkin maaomaisuuteen tai 
kulkureittiin liittyvää selontekoa.35

Suurvallaksi kohonneen valtakunnan keskusjohto halusi tehostaa val-
vontaa, verotusta ja luonnonvarojen hyödyntämistä entisestään. Ruot-
sissa toteutettiin 1600-luvun kuluessa valtakunnan kattavia hallinnollisia 
uudistuksia, joista useat koskivat tiedonkeruuta alamaisten elämästä ja 
heidän taloudellisen toimintansa tuottavuudesta. Uudistusten vuoksi pa-
pisto velvoitettiin pitämään aikaisempaa yksityiskohtaisemmin kirjaa seu-
rakuntalaisistaan – näin saivat alkunsa sukututkijoiden sekä paikallis- ja 
väestöhistorioitsijoiden ahkerasti hyödyntämät kirkonkirjat. Suunnilleen 
samoihin aikoihin alkanut henkikirjoitus syntyi varhaismodernin valtio-
vallan kontrollointipyrkimyksistä, erityisesti verotusta silmällä pitäen.36 
Valvonnan ja tiedonkeruun tehostamista edisti se, että maatalouden tuo-
tannosta kertovia maakirjoja alettiin täydentää maakirjakartoilla: nyt ku-
ningas ja hänen keskushallintonsa saivat visualisoituja esityksiä siitä, miltä 
kylät ja pitäjät sekä niiden tuotantoedellytykset näyttivät sellaisissakin 
osissa valtakuntaa, joissa kuningas ei koskaan käynyt.37

Tilan valvonta ja haltuunotto kehittivät maanmittauksen ohella koti-
maista kartografiaa: Kaarle IX antoi kansliassaan palvelevalle Anders Bu-
relle eli Andreas Bureukselle tehtäväksi piirtää yleiskartta Ruotsin valta-
kunnasta. Kartta valmistui vasta Kustaa II Aadolfin hallituskaudella 1626, 
ja se oli ensimmäinen kotimaisin voimin laadittu visuaalinen kuvaus koko 
valtakunnasta ja sen naapureista. Siihen oli myös ensimmäistä kertaa mer-
kitty valtakunnan tarkat rajat.38 Vastedes Ruotsin keskusvalta ei ollut riip-
puvainen ulkomailta hankituista Pohjolaa tai Itämerta esittävistä kartoista. 
Päinvastoin, myöhäiskeskiajalta juontava ja Vaasa-suvun hallitsijoiden ai-
kaisempaa tiukemmin ajama pyrkimys Pohjanlahden ulkomaankaupan 
keskittämisestä Tukholman kautta tapahtuvaksi näkyi myös siinä, että Poh-
janlahti jäi 1600-luvulla ulkomaisten merikarttojen ulkopuolelle.39 Karttoja 
laadittiin myös uusista ja vanhoista kaupungeista, koska niiden asemakaa-
vat haluttiin modernisoida. Halu korvata epäsäännölliset keskiaikaiset 

35	 Kuusi 1980, 217; Rantatupa ym. 2008, 54–55; Katajala 2011, 76–77.
36	 Happonen 2004, 36, 86.
37	 Tollin 2007; Rantatupa ym. 2008, 74–75.
38	 Rantatupa (päiväämätön); Katajala 2011, 81–83.
39	 Strang 2006.
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katuverkostot ruutukaavalla ja selkeillä pääkaduilla palveli tilan kontrol-
lin ajatusta, mutta käytännössä luonnonolosuhteet estivät monin paikoin 
kaupunkien uudistamista koskevien suunnitelmien toteuttamisen.40

Kartat pysyivät tavallisen kansan ulottumattomissa 1800-luvulle, pai-
koin jopa 1900-luvulle asti. Keskiajan kauppamiehillä ja pyhiinvaeltajilla 
saattoi olla kirjallisiakin reittikuvauksia kaukaisilla seuduilla tapahtuvasta 
matkanteosta.41 Muu kansa sitä vastoin saattoi hahmottaa ja jäsentää tilaa 
vain joko liikkumalla itse tai omaksumalla yhteisön kerryttämän ja vie-
raiden mukanaan tuoman tiedon. Suomen alueen eränkäynnin ja uudi-
sasutuksen tutkimuksissa on todettu, että eränkävijät ja uudisasukkaat 
ottivat päivämatkojenkin takana sijaitsevan, enimmäkseen asumattoman 
tilan omakseen nimeämällä luonnonpaikkoja kotiseudulta tutuilla nimillä 
tai johtamalla nimet eränkävijöiden ja uudisasukkaiden omista nimistä.42 
Vieraasta ja kaukaisesta tilasta tuli siten tutumpaa.

Nimeämällä asuinpaikat, rakennukset, tiet, sillat, niityt, järvet, saaret, 
mäet, niemet, suot ja ylipäänsä kaikki olennaiset paikat rakennetussa ja 
luonnontilaisessa ympäristössä yhteisö otti tilan tai ainakin sitä koskevan 
tietouden kollektiivisesti haltuunsa, mikä mahdollisti suunnitelmallisen 
kulkemisen eri paikkojen välillä. Kauempana sijaitsevaa tilaa ei tieten-
kään tunnettu yhtä tarkasti kuin omaa lähiseutua, mutta sitäkin voitiin 
hahmottaa. Monet suomalaiset paikannimet, kuten Jämsä, Sysmä sekä lu-
kuisat Lapit ja Syrjä-alkuiset tai perä- tai pohja-loppuiset nimet, kantavat 
muistoa ajasta, jolloin kyseiset seudut olivat harvaan asuttua metsäistä 
perukka-aluetta kaukana alueellisista keskuspaikoista.43 Kansankulttuu-
rissa metsä merkitsi rajaa, jopa tuonpuoleista.

Kuitenkin monet liikkuivat kaukana kotiseuduiltaan metsästämässä, 
kalastamassa, kauppamatkalla ja toivioretkellä tai lähtivät uudisasukkaiksi 
tai työnhakuun toisille paikkakunnille. Olaus Magnus mainitsee Pohjois-
ten kansojen historiassaan vuodelta 1555, miten Pohjolan ihmisille kaikkein 
tutuimpia vuoria olivat Espanjan vuoret eli Pyreneet: niin moni ylhäinen 
ja alhainen oli ne ylittänyt vaeltaessaan apostoli Jaakobin haudalle Com-
postelaan.44 Ilmeisesti Olaus Magnus kuitenkin liioitteli sitä, miten hänen 
aikansa pohjoismaalaiset tunsivat eteläeurooppalaisen tilan.

40	 Kostet 2014.
41	 Pyhiinvaellusitineraareista Krötzl 1994, 152–154; Merireittien kuvauksista Jaakkola 1958, 

52–54.
42	 Vahtola 1980; Pirinen 1988, 397.
43	 Niitemaa 1955, 380, 391; Korpela 2011, 97, 105–106; Etymologinen sanakirja 2, 48, 342, 383.
44	 Gardberg 2001, 9.
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Luonnonpaikkojen nimeäminen oli tärkeää myös omistusten selven-
tämiseksi, siis rajojen ja rajapyykkien määrittämiseksi, koska karttoja ei 
käytännössä ollut. Suomen kielen raja-sana on lainattu muinaisvenäjästä, 
mikä viittaa suomalaisen raja-käsitteen muovautuneen kosketuksissa 
slaavilaisen kulttuurin kanssa.45 Kirjallisin lähtein tavoitettavat tavat mää-
rittää rajoja ovat kuitenkin keskiajan ja varhaismodernin ajan osalta pe-
räisin enimmäkseen ruotsinkielisistä lähteistä. Ne kertovat suomalaisten 
mukautumisesta ruotsalaisiin käytäntöihin, joihin kuului ajatus maasta 
niin yksilöiden, erilaisten yhteisöjen kuin kruunun omistamana ja rajoin 
hallinnoimana.

Yksityisten omistusten samoin kuin kylien, pitäjien ja maakuntien 
rajat olivat tärkeitä, koska toimeentulo ja yhteiskunnallinen asema oli-
vat suuressa määrin riippuvaisia oikeudesta omistaa ja hyödyntää maata. 
Tontin ja maaomistusten rajaamistapoja käsiteltiin Ruotsin keskiaikai-
sissa laeissa, ja jo Suomen varhaisimmissa säilyneissä tuomiokirjoissa ja 
niiden päätöksiä tallentavissa tuomiokirjeissä on määritelty rajapyykkejä 
ja selvitelty rajoja koskevia riitoja.46 Ottamalla roolin tilojen, kylien, pitä-
jien ja maakuntien rajojen selvittäjänä ja vahvistajana keskusvalta sai syr-
jäseutujenkin väestön tunnustamaan ylivaltansa.

Ruotsin valtakunnan itäraja määritti jossain määrin suomalaisen yh-
teiskunnan toimintapiiriä idässä ja pohjoisessa. Ruotsin ja Venäjän kes-
kusjohdon edustajien Pähkinäsaaressa 1323 solmima rauha ei kuitenkaan 
määrittänyt rajan kulkua sisämaassa tarkasti. Raja ei estänyt uudisasutusta 
työntymästä kohti pohjoista eikä kruunua rakennuttamasta Olavinlinnaa 
käytännöllisesti katsoen Venäjän maaperälle 1470- ja 1480-luvuilla. Vastaa-
vasti venäläiset ja karjalaiset saattoivat käydä kauppa-, metsästys- ja kalas-
tusmatkoilla Ruotsin valtapiiriksi katsottavilla alueilla. Periferioissa kul-
kevalla rajalla ei 1300-luvun todellisuudessa ollut vielä suurta merkitystä 
edes keskusvalloille, mutta rajan tarkasta kulusta tuli ongelma 1400-lu-
vun loppua kohti, kun periferioiden taloudellinen ja poliittinen merkitys 
kasvoi. Ilmeisesti valtionhoitaja Sten Sture tuhosi Ruotsin hallussa olleen 
alkuperäisen Pähkinäsaaren rauhanasiakirjan ja laaditutti väärennyksen, 
jossa raja kulki Ruotsille edullisemmin, jos otetaan huomioon uudisasu-
tuksen ja Olavinlinnan sijainti. Venäjällä meneteltiin samoin. Myöhem-
min Kustaa Vaasa jatkoi rajan väärentämistä, ja sodat sen kulkureitistä jat-

45	 Etymologinen sanakirja 3, 42; Professori Kaisa Häkkisen tiedonanto sähköpostitse 5.6.2016.
46	 Näitä lähteitä on julkaistu lähdetietokannassa Diplomatarium Fennicum (DF) ja mm. 

editiossa Bidrag till Finlands historia (BFH I).
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kuivat. Ensimmäinen Venäjän valtapiirin vastainen raja, joka merkittiin 
myös maastoon poistamalla kasvillisuus rajalinjan kohdalta, tapahtui Stol-
bovassa 1617 solmitun rauhan jälkeen, jolloin Ruotsin esivalta alkoi kerätä 
intensiivisesti tietoa oman valtapiirinsä sisäisistä oloista ja ihmisistä.47

Valtapiireistä ja muotoutuvista valtiollisista rajoista huolimatta myö-
häiskeskiajan Suomessa oli useita ylirajaisia toimijoita: lännen ja idän 
kirkot, sääntökunnat kuten fransiskaanit, dominikaanit ja birgittalaiset, 
hansakauppiaat sekä karjalaiset ja venäläiset kauppiaat ja metsämiehet. 
Samoin osa pohjoisten alueiden saamelaisista liikkui eri valtapiirien alu-
eilla. Viroon perustetulla Padisen eli Padisten sisterssiläisluostarilla oli 
1300-luvulla ja vielä 1400-luvun alussa maaomistuksia ja kalastusoikeuksia 
Uudellamaalla ja monen vuosikymmenen ajan myös oikeus nimittää Por-
voon pitäjän kirkkoherra.48 Keskiaikainen ylirajaisuus salli tiettyjä ekstra-
territoriaalioikeuksia: katolinen kirkko saattoi monessa asiassa soveltaa 
omaa yleiseurooppalaista oikeuttaan eli kanonista oikeutta, hengellisten 
sääntökuntien konventeilla ja luostareilla oli omat valtakunnasta toiseen 
ulottuvat yhteydenpito- ja yhteistoimintamuotonsa ja saksalaisilla porva-
reilla oli Ruotsin kaupunginlain takaama oikeus täyttää jopa puolet kau-
punginraatien paikoista.49 Mutta jo keskiajan ruotsalainen yhteiskunta, 
jonka osaksi Suomi oli joutunut, pyrki yhdenmukaistamaan alamaisuu-
den käsitettä: periaatteessa kaikki Ruotsin kruunun alamaiset olivat ruot-
salaisia, etniseen tai kielelliseen alkuperään katsomatta. Valtakunnassa 
noudatettiin 1730-luvulle asti keskiaikaista maan- ja kaupunginlakia, joissa 
ruotsalaisen (svensk) käsite tarkoitti kaikkia alamaisia – lakien suomen-
noksissa alamaisista puhuttiin kuitenkin ”Ruotsin miehinä”, mikä kertoo 
suomennosten laatijoiden halusta tehdä ero etnisen ja juridisen käsitteen 
välillä.50

Reformaatio kansallisti Ruotsin keskusvallan hallinnoiman tilan kat-
kaisemalla ja karsimalla yhteyksiä katoliseen kirkkoon. Ruotsin kansal-
linen kirkko alistettiin hallitsijan käskyvallan alle, ja Kustaa Vaasa kielsi 
pyhiinvaellukset.51 Karjalaiset saivat jatkaa metsästys- ja kalastusretkiään 
Suomen takamaille mutta joutuivat maksamaan siitä korvauksen Ruot-
sin kruunulle.52 Kustaa Vaasa kiristi liikkumisen valvontaa kaikkialla val-

47	 Pirinen 1988, 339–341, 343–344; Korpela 2006; Katajala 2006, 100–105; 2011, 78–83.
48	 Salminen 2013, 455–512.
49	 Harrison 2009, 386–389; Harrison & Eriksson 2010, 166, 260–265; Lamberg 2013a.
50	 Lamberg 2000; 2008; 2009; 2013b.
51	 Gardberg 2001, 49.
52	 Katajala 2006, 101–102.
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Hollolan pitäjän Toivolan kylän maakirjakartta, jonka maanmittaaja Niklas Avander piirsi vuonna 1705, 
havainnollistaa keskusvallan pyrkimyksiä saada kaukainenkin paikallinen tila aikaisempaa tiukempaan 
valvontaan. Ryhmäkylän talojen tontit ja pellot samoin kuin liikenneväylät – mukaan lukien kylän poh-
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joisrajana toimiva Ylinen Viipurintie – on merkitty varsin tarkasti, kun taas asumaton metsämaa ei kiinnosta-
nut Tukholmassa toimivaa keskusvaltaa samalla tavalla. 
Kansallisarkisto, Maanmittaushallituksen karttakokoelmat MHA H 21 5/10–11.
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takunnassaan ja vaati muualta Euroopasta omaksuttujen esikuvien mukai-
sesti valtakunnan sisäisilläkin matkoilla liikkuvilta, varsinkin kauppiailta, 
passeja.53 Samoin paikallisyhteisöissä vierailevien muukalaisten valvonta 
kiristyi: esivalta teroitti toistuvasti, miten yhteisön jäsenten tulisi viipy-
mättä ilmoittaa majoittamistaan vieraista – myös muualta kotimaasta 
saapuneista.54 Vierauden hallinnan tarvetta tuotti myös valtakuntaan saa-
puvan ja asettuvan porvariston vähä vähältä lisääntyvä kansainvälisyys, 
kun saksalaiset menettivät asemiaan hansan heikkenemisen myötä. Suur-
valta-asema muutti ruotsalaisen 1600-luvun yhteiskunnan useasta eri-
tyyppisestä ja toisistaan erillään sijaitsevasta hallinto- ja kulttuurialueesta 
koostuvaksi konglomeraattivaltioksi, jota virallisen ideologian mukaan 
yhdisti ennen muuta yhteinen hallitsija ja hänelle osoitettu uskollisuus.55

Etäisyydet ja rajat ovat tuottaneet erillisyyden, alueellisuuden ja pai-
kallisuuden kokemista. Jo naapurikylän väkeä on saatettu pitää vieraina, 
oman väen ulkopuolisina. Suomalainen kansanperinne tuntee köllit eli 
vuoroin leikillisemmät ja vuoroin tosikkomaisemmat kertomukset ja 
ennakkoluulot naapurikylien ja -pitäjien asukkaista.56 Vierastamista vah-
visti se, että aviokumppani löydettiin tai järjestettiin useimmiten läheltä, 
siis samasta kylästä, pitäjästä tai kaupungista. Kirkonkirjojen avulla re-
konstruoitavat avioliittokentät heijastavat liikkumisen mahdollisuuksia 
ja yhteydenpitoa tai sen puutetta. Toki moni varhaismodernin ajan suo-
malainen liikkui kaukanakin, mutta liikkuminen ei koskenut niin suuria 
väestöryhmiä kuin modernissa yhteiskunnassa.57

Pohjanlahden länsipuolelta tarkasteltuna Suomi näytti vielä 1600-lu-
vulla vaikeasti hallinnoitavalta alueelta, eräänlaiselta ”villiltä idältä” – 
etenkin silloin, kun kyse oli lakia pakenevista rikollisista. Suomen asuk-
kaiden erillisyys näyttäytyi merentakaisen sijainnin lisäksi kulttuurisina 
eroina varsinkin siinä, että suurin osa puhui kieltä, joka poikkesi ruotsista 
suuresti. Vulgaari, mutta ilmeisen suosittu Alle Bedlegrannas Spegel -runo-
teos, joka saattaa olla keskiaikaista alkuperää, tiivisti vaimonsa puukot-
tavan, huonoa ruotsia solkkaavan suomalaisen murhamiehen hahmoon 
olennaisimmat suomalaisia kohtaan tunnetut ennakkoluulot. Teoksen 
loppusanoissa murhamies ilmoittaa pakenevansa takaisin Suomeen, 

53	 Groebner 2007; Lövgren 2013.
54	 Ks. esim. Stockholms stadsböcker från äldre tid (STb) 1563, 227–228.
55	 Gustafsson 1998.
56	 Mäkinen 2007.
57	 Piilahti 2007, 204–236; Lamberg ym. 2011, 305–308.
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koska niin tekivät muutkin suomalaiset pahantekijät, eikä pyövelin koura 
voinut enää tavoittaa heitä.58 Suurvalta-ajan Ruotsin valvontaideologi-
aan Suomen erillisyys sopi huonosti, mutta asiantilalle ei voinut paljoa 
tehdä. Sama koski vielä perifeerisempää vähemmistöä eli saamelaisia ja 
liikkuvaista vähemmistöä eli romaneja, joita muutti Ruotsiin 1500-luvun 
alkuvuosista alkaen. Keskusvallan resurssit eivät riittäneet vähemmistöjen 
elämäntavan muokkaamiseen.59

Katolinen kirkko oli keskiajalla pyrkinyt ideatasolla voittamaan etäi-
syydet ja tuottamaan ylirajaista ja -paikallista yhteisöllisyyttä samanai-
kaisilla toiminnoilla, ei vain hengellisen säädyn sisällä vaan laajemmin 
koko yhteiskunnassa. Kirkko nosti ajanlaskun merkkipaaluksi tulkinnan 
Kristuksen syntymävuodesta, joka oli yleinen, joskaan ei ainoa lähtö-
kohta vuosilukujen ilmaisemiseksi keskiajan Euroopassa. Kalenterivuo-
den sisällä tärkeään asemaan nostettiin kristilliset juhlat ja muistopäivät. 
Koko läntisessä kristikunnassa vietettiin yhteisiä pyhäpäiviä periaatteessa 
samanaikaisesti, vaikka maa-, hiippakunta- ja seutukohtaisiakin eroavai-
suuksia ilmeni varsinkin siinä, keitä pyhimyksiä muistettiin ja millä ta-
voin.60 Ajanlaskun vähittäisen synkronoinnin ansiosta paikkakunnalta toi-
seen ja jopa maasta toiseen taivaltava matkalainen saattoi luottaa siihen, 
että ympäristö jakoi hänen aikakäsityksensä, ainakin kristillisen kalente-
rin mukaiset viikonpäivät, mikä oli olennaista suunnattaessa esimerkiksi 
käräjille, markkinoille tai jumalanpalvelukseen. Myös maallinen esivalta 
pyrki keskiajalta alkaen samanaikaistamaan toimintoja etäisyyksistä huo-
limatta, ja laeissa ja asetuksissa oli määräyksiä ajankohdista ja kaupunkien 
osalta jopa viikonpäivistä, jolloin oikeutta piti jakaa ja väestön asioita hoi-
taa.61 Yhdenmukaistamisesta huolimatta arkirytmissä esiintyi paikallisia 
eroavaisuuksia: vaikka lain kirjain niin määräsikin, pienissä kaupungeissa 
ei esimerkiksi ollut tarvetta istua oikeutta kolmasti viikossa.

Yhteinen aikakäsitys helpotti esivallan ja alamaisten vuorovaikutusta 
ja mahdollisti suunnitelmallisuuden, vaikka reaaliaikaiset yhteydenpito-
mahdollisuudet puuttuivat. Ajanlaskun pitäminen yhtenäisenä edellytti 
kirkon, hallinnon ja kansan yhteistä intressiä. Kaikissa syrjäkylissä ei ol-
lut esivaltaa tai papistoa huolehtimassa kalenterista. Suomessakin talon-

58	 Lamberg 2007, 217–218; 2013b, 423–424.
59	 Lisääntyneestä kontrollista huolimatta vielä 1800-luvulla monet ryhmät viettivät liikkuvaa 

elämää, ks. Nygård 1998; Häkkinen 2005.
60	 Wieck 2017, 1–2.
61	 Magnus Erikssons landslag, 161–162; Magnus Erikssons stadslag, 170.
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pojat osasivat käyttää riimukalentereita eli riimusauvoja, joiden symbolit 
ilmaisivat eri merkkipäiviä ja joiden mukaan elämää rytmitettiin myös yh-
teensopivaksi muun maailman kanssa. Vasta painettujen almanakkojen 
yleistyminen 1800-luvun kuluessa teki riimukalenterit tarpeettomiksi.62

Katolisen kirkon kulttuurivaikutteiden vuoksi Suomessa vietettiin 
juhlapyhiä periaatteessa samaan aikaan kuin muussa läntisessä kristikun-
nassa. Ideatasolla fyysisten etäisyyksien, kulttuuristen erojen ja monen-
laisten ristiriitojen repimä katolinen maailma muodosti yhtenäisen sekä 
samanaikaisen toiminta- ja kokemusyhteisön: syrjäisessä kappeliseura-
kunnassakin voitiin toimia samoin ja samaan aikaan kuin hiippakuntien 
keskuksissa. Kun Turun piispa Hemming julistettiin juhlavin menoin au-
tuaaksi vuonna 1514, rituaalit piti suorittaa samana päivänä vuoron perään 
sekä Turussa että Roomassa.63 Tietenkään myöhäiskeskiajan Euroopassa 
ei ollut aikavyöhykkeitä eikä tosiasiallista kykyä synkronoida eri paikka-
kunnilla vietettäviä menoja edes tunnin tarkkuudella. Vasta 1800-luvun 
puolimaista alkaen, kun rautatiet nopeuttivat liikkumista, syntyi tarve 
yhtenäistää eri paikkakuntien ja kokonaisten maiden ajanlasku minuu-
tintarkasti.64 Hemmingin autuuttamisjuhla ilmensikin yhteenkuulumisen 
ja yhteen liittämisen ihannetta: yhteinen uskonharjoitus yhdistäisi suo-
malaiset lukemattomien peninkulmien takana eläviin toisiin kristittyihin. 
Naantalin luostarissa vuonna 1491 ruotsinnettu keskiaikaisen ilmestyskir-
jallisuuden tuote Tundaluksen visio hahmotteli puolestaan globaalia sa-
manaikaisuutta kuvitellessaan taivaaseen huoneen, jossa olisi kaikki tieto 
yhdessä paikassa ja josta näkisi yhdessä ja samassa hetkessä kaiken, mitä 
maailmassa oli.65 Tundaluksen visio edusti laajalle levinnyttä yleiseuroop-
palaista käännöskirjallisuutta, mutta toi etäisyyksien voittamista koske-
vat mielikuvat ainakin luostarinväen ulottuville. On mahdollista, että etäi-
syyksien voittamista pohdittiin varhaismodernissa Suomessa enemmän 
kuin säilyneet kirjalliset lähteet paljastavat.

Reformaatio iski katolisen ajan yhtenäistämishaaveita vastaan. Paitsi 
että Ruotsissa kiellettiin pyhiinvaellusmatkat ulkomaille, pyhäpäivien 
määrää alettiin karsia ja käyttöön otettiin kansallisia rukouspäiviä. Kun 
katoliset alueet siirtyivät käyttämään gregoriaanista kalenteria vuonna 
1582, Ruotsissa ja muissa protestanttisissa maissa pysyttiin vielä kauan ju-

62	 Oja 2013, luku 7; 2015, luku 2.
63	 Lamberg 2009, 87.
64	 Oja 2013, 81.
65	 Lamberg 2009, 86.
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liaanisessa kalenterissa, jolloin läntistä Eurooppaa jakoi kymmenen vuo-
rokauden aikaero.66 Todennäköisesti valtion johto ja osa kaukokauppaa 
harjoittavista porvareista joutui ottamaan tällaisen aikaeron huomioon 
asioidessaan etelämpänä Euroopassa, mutta useimpien suomalaisten kan-
nalta asialla ei ollut merkitystä, kuten ei silläkään, että tulkinnanvaraisen 
itärajan takana elettiin osaksi erilaisen ajanlaskun mukaan.

Yhteinen tila oikeutena ja velvollisuutena

Keskiajalla ja uuden ajan alussa yhteisyys oli olennainen tapa ymmärtää 
julkisuuden käsite. Tiloja oli tapana jakaa yksityiseen ja julkiseen esimer-
kiksi omistusoikeuden tai juridisen pääsyn tai suojeluksen perusteella. 
Myös velvollisuudet jaottelivat tilaa julkiseen ja yksityiseen. Tästä esi-
merkkinä voidaan pitää maantietä, jolle kruunun lainsäädäntö Suomessa 
takasi ”rauhan” eli yleisen käyttöoikeuden ja laillisen turvan sen käyttä-
jälle. Tien ylläpito oli yhteinen velvollisuus, joka oli määritelty jo kunin-
gas Maunu Eerikinpojan maanlaissa 1340-luvulla. Yhteisyys tarkoittaa 
maanteiden kohdalla juuri kruunun asettamaa ja vaatimaa velvollisuutta. 
Tie ei ollut vain julkinen tila, vaan yhteisen velvollisuuden kautta se tuotti 
yhteistä identiteettiä. Teiden muodostaman julkisen tilan luoma spatiaa-
linen identiteetti oli laajempi kuin vain ylläpitovelvollisuuden koskema 
yhteisö. Koska kuninkaan antamat rauhanvalalait takasivat tiellä liikku-
jien koskemattomuuden, tie tilana loi liikkujille erillisen juridisen aseman 
ja identiteetin. Näin ollen tiellä liikkuminen linkittyi myös laajempaan 
alueelliseen identiteettiin Ruotsin kuninkaan alamaisuudesta.67 Kirkko-
jen julkisen tilan luoman alueellisen identiteetin voi katsoa toimineen 
samalla logiikalla. Verot kirkkojen rakentamiseen ja ylläpitoon kerättiin 
seurakunnista kirkkopitäjittäin. Siten kirkon rakentaminen oli yhteinen 
ponnistus ja samalla seurakunnan ja pitäjän – ja sitä kautta myös alueen 
asukkaiden – mahdin ja varakkuuden manifestaatio.

Yhteiset tiet, maat ja rakennukset, kuten kirkot, olivat tiloja, joille 
jokin kruunun tai kirkon asettama laki tai määräys takasi yhteisen käyt-
töoikeuden ja yhteisen hoitovelvollisuuden. Ne olivat julkisia siinä mie-

66	 Malmstedt 1994; Gardberg 2001, 49; Oja 2013, 41–45.
67	 Teiden ja tiellä liikkumisen tuottamasta tilasta ks. Salminen 2010, 115–134; katutilan 

merkityksestä valtakunnan esittämisessä ks. Laitinen & Lindström 2008, 257–287; 
rauhanvaloista eri tiloissa ks. Korpiola 2001.



Lamberg & Katajala-Peltomaa & Toivo

40

lessä, että kaikilla yhteisön jäsenillä oli pääsy niihin.68 Urbaani tila saattoi 
olla yksityisten tilojen mosaiikki, ja muualta Euroopasta tunnetaan esi-
merkkejä, joissa kaupungin tori oli juridisesti yksityistä tilaa. Pääsy sinne 
saattoi olla kaikille sallittu, mutta alue oli silti yksityisomistuksessa. Ah-
taissa keskiaikaisissa kaupungeissa tällaiset torit olivat kenties vain muu-
taman metrin levennyksiä kaduissa.

Suomen maaseutuvaltaisuus, metsät, erämaat ja harva asutus loivat 
omanlaisensa kontekstin julkiseen ja yksityiseen tilankäyttöön. Kylillä 
oli yhteisomistuksia ja nautinta-alueita esimerkiksi kaskimailla, turkisa-
pajilla tai lohenpyyntipaikoilla. Jo 1300-luvun lähteissä esiintyy kuninkaan 
regaalioikeus, joka perustui teoriaan siitä, että alamaisilla oli kuningas-
taan kohtaan velvollisuuksia, jotka konkretisoituivat vuokrina ja veroina.69 
Näin muodostui ajatus kuninkaasta eräänlaisena ylimaanomistajana, joka 
saattoi jakaa asumattomia alueita uudisasukkaille. Uudistilallisten hallin-
taoikeuksien vahvistuksia annettiin myös 1400-luvulla, ja uuden ajan alun 
hallitsijat olivat tyystin omaksuneet tämän lähtökohdan. Kustaa Vaasa ju-
listi kaiken maan – varsinkin talonpoikaismaan – kuuluvan kruunulle, ja 
1600-luvun reduktion aikana kiisteltiin, oliko edes aatelilla sukumaahansa 
täysi omistusoikeus vai oliko sekin alisteinen kuninkaalle. Käsitys kunin-
kaan ylimaanomistajuudesta oli kuitenkin ristiriidassa talonpoikien nau-
tintaoikeuskäsitysten kanssa ja aiheutti ristiriitoja vakiintuneiden kylien 
ja uudisasukkaiden välillä.

Yksityinen omistusoikeus ei välttämättä tehnyt tilasta yksityistä. Ta-
lonpojat ehkä ajattelivat omistavansa yksityisinä ihmisinä tai sukuina tie-
tyn määrän peltoa, ja sarkojen rajoista ja niiden mielivaltaisista siirroista 
tapeltiinkin ankarasti. Työ kylän peltoaukealla oli silti pitkälti yhteistä ja 
yhdessä tehtävää, ja intressi peltojen aitaamiseen oli yhteinen. Tilanne 
oli toinen erillisillä ulkopelloilla: kukin talo, jollei suorastaan henkilö, oli 
raivannut ne itselleen, eivätkä niihin ulottuneet sen enempää naapurin 
oikeudet kuin velvollisuudetkaan eikä välttämättä edes naapurin silmä. 
Silti kaskimaistakin tapeltiin, vaikka ne olivat yksityisen työn tulosta yh-
teismetsissä. Kiistat osoittavat, että omistus oli yhteydessä tilalliseen iden-
titeettiin: sekä omistus että identiteetti saivat erilaisia merkityksiä sen mu-
kaan, oltiinko kylän keskustassa vai ulkopelloilla, vanhan asutuksen pii-

68	 Fyysisestä pääsyoikeudesta julkisuuden määrittäjänä ks. Benn & Gaus 1983, 3–27; toritilasta 
ks. Reyerson 1997; Masschaele 2002.

69	 Förvaltningshistorisk ordbok: regale.
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rissä vai uudisraivaustiloilla tai Etelä-Suomessa vai Kainuun perukoilla. 70

Julkisen tilan voi nähdä kruunun hallinnon tuotteena, joka toi mu-
kanaan velvollisuuksia, veroja ja hallintoa ja niiden vastineena jonkin as-
teista suojelua ja järjestystä ulkoisia uhkia ja oman väen keskinäistä kilpai-
lua vastaan. Hallinnon tuottaman julkisen tilan vaikutus vaihteli eri puo-
lilla Suomea. Peltoviljelyalueella Varsinais-Suomessa se lienee sisäistetty 
parhaiten. Sen sijaan syrjäseuduilla, eli Pähkinäsaaren rauhan rajan koillis- 
ja pohjoispuolella, asui väkeä, joka oli ainakin osittain vetäytynyt sinne 
ollakseen juuri kruunun vallan ja suojeluksen ulottumattomissa. Osin 
tämä väestö eli uudistiloilla mutta myös keräily- ja metsästyskulttuurissa. 
Onkin mahdollista, että keskiaikaisten lähteiden ”lappalainen” tarkoittaa 
juuri tällaista väestöä eikä etnisiä saamelaisia. Kruunun hallinnon muka-
naan tuoma julkisuus ja sen vaikutus spatiaalisiin identiteetteihin näkyi 
siis hyvin epätasaisesti eri puolilla Suomen aluetta.71

Kirkko ja pappila ovat toinen esimerkki yhteisyyden luomasta tilan 
julkisuudesta. Nekin olivat omistusoikeudeltaan ja huoltovelvollisuuksil-
taan julkisia ja yhteisiä tiloja. Molemmat kuitenkin osoittavat samalla, että 
kategorinen jako yksityiseen ja yhteiseen tai julkiseen vaatii hienosäätöä. 
Vaikka pappila oli rakennuksena ja maa-alueena seurakunnan yhteinen 
omistus ja sitä koski maalaisyhteisön yhteinen rakennusvelvollisuus, se 
oli samalla myös papin kotitalouden ja reformaation jälkeen perheen 
yksityinen koti ja sen tuotot (ainakin tiettyyn pisteeseen asti) perheen 
yksityinen elanto. Pitäjän asukkaille kirkon ja pappilan rakennukset mer-
kitsivät yhtäältä veroluontoista velvollisuutta ja alisteisuutta kruunulle ja 
kirkolle, ja toisaalta taas näkyvää merkkiä sen yhteisön varallisuudesta ja 
ideologiasta, johon he itse kuuluivat.72

Jaottelu pätee osittain myös katolisen ajan luostareihin, etenkin pyhiin-
vaelluskohteina toimineisiin Naantaliin ja Vadstenaan. Pyhiinvaeltajat lah-
joituksineen olivat tervetulleita luostarin alueelle, vaikka kirkko ja maa-alue 
eivät olleetkaan julkisessa omistuksessa vaan birgittalaisjärjestön omista-
mia. Omistusoikeuden ohella munkit ja nunnat kontrolloivat tilan käyttöä, 
ja toivioretkellä olleet maallikot pääsivät pyhään tilaan vain rajoitetusti.

Samanlaisia inkluusion ja hierarkian tai ylpeyden ja alisteisuuden as-
teita oli rakennusten sisätiloissa. Kirkko oli avoin kaikille seurakuntalai-
sille, mutta sekä keskiajalla että uuden ajan alussa kirkkotilasta erottui 

70	 Suvanto 1985, 196; Korpela 2005, 234–235; Heikkinen 1988; Talvitie 2013.
71	 Korpela 2005, 226–233.
72	 Viitaniemi 2016; Suolahti 1912; Bergström 1992.
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osia, jotka olivat avoimempia kuin toiset. Reformaatio vähensi sivualtta-
reiden ja kirkkotilasta erotettujen suku- tai kiltakappelien määrää mutta 
ei kokonaan poistanut niitä ainakaan suuremmista kirkoista. Myös kir-
kon yhteisessä tilassa oli suljettuja elementtejä: alttarille, saarnatuoliin, 
kuoriosaan ja sakastiin oli normaalisti pääsy vain papilla. Tavallinen seu-
rakuntalainen tuli näihin tiloihin vain erityisestä kutsusta nauttiakseen 
ehtoollista tai muussa tavallisesta poikkeavassa erityistilanteessa. Kun 
ehtoollinen teki kristillisen yhteisön näkyväksi, kuoritila ja alttari pitivät 
yhteisön paikkaa näkyvänä silloinkin, kun ehtoollista ei nautittu. Tilassa 
oli näkyviä muistutuksia yhteisön jäsenistä ja statuksesta: reformaati-
oiden jälkeen penkkijärjestys esitti paitsi yhteisön jäsenet myös heidän 
paikkansa hierarkiassa, ja hautakivet muistuttivat entisistä ja kastemalja 
tulevista jäsenistä. Monet yhteisöt ja varakkaat yksilöt lahjoittivat kirkko-
tilaan esineitä, jotka merkitsivät heidän läsnäoloaan ja asemaansa seura-
kuntayhteisössä: aateliset lahjoittivat saarnatuoleja ja koristelivat kirkon 
seinät vaakunoillaan, metsästäjät saattoivat tuoda sinne karhunnahan ja 
sotilaat tai matkalle lähtijät laivan pienoismallin.73

Tila, identiteetti ja muiden silmät

Yksityiset maat ja rakennukset olivat tietyn ihmisen tai suvun omistamia, 
ylläpitämiä ja nauttimia. Etenkin Länsi-Suomen peltoviljelyalueella maa 
ja talot olivat sukuomaisuutta, jonka omistuksesta, perimisestä ja myy-
misestä oltiin tarkkoja. Itä-Suomen kaskiviljelyalueella tilanne oli toinen. 
Maa ja talo miellettiin käyttöomaisuudeksi, ja omistus tarkoitti ensisijai-
sesti käyttöoikeutta. Maan myyminen ja periminen oli idässä paljon va-
paampaa kuin lännessä. Tilanne muuttui keskiajan ja uuden ajan kuluessa 
Itä-Suomessakin, kun ruotsalainen lainsäädäntö korvasi vanhan omistus-
käsityksen ja maasta tuli sukuomaisuutta.74 Käytön ja omistuksen lisäksi 
yksityisyys ja julkisuus voidaan ymmärtää salaisuutena tai yleisenä tie-
tona, oikeutena salata tietoa tai saada sitä. Varhaismoderniakin tilaa voi-
daan jaotella näin, mutta jaottelu ei aikanaan ollut kategorinen tai pysyvä, 
eikä myöskään yksinkertainen.75

Kotipihan toimia niin kaupungissa kuin kylissäkin saattoivat tarkas-
tella muut yhteisön jäsenet. Etenkin kaupungeissa fyysinen ahtaus teki 

73	 Heal 2005; Burnett 2011; Laitinen 2004.
74	 Korpela 2005, 233–234.
75	 Reyerson 1997; Kittell 1998.
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yksityisyydestä suhteellista: kotitalouden toimet olivat muiden yhteisön 
jäsenten arvioitavissa. Intiimeimmätkin elämän yksityiskohdat olivat sekä 
kirkonmiesten että muiden seurakuntalaisten mielenkiinnon kohteena. 
Fyysinen ahtaus ja yhdessä tehty työ johtivat tilojen limittymiseen. Vä-
hintäänkin äänet ja hajut tunkeutuivat naapurista toiseen. Tätä sinänsä 
pitkään tunnettua ilmiötä on kutsuttu ”avoimeksi kotitaloudeksi”. Kodin 
ja kotitalouden rajat olivat, kuten monet muutkin varhaismodernit rajat, 
läpikuljettavia ja joustavia, ja tilat olivat samaan aikaan yksityisiä ja julki-
sia, suljettuja ja avoimia.76 Omaa yksityisyyttä saatettiin pyrkiä lisäämään 
ja yhteisön jäsenten tarkkailumahdollisuutta vähentämään, mutta keski-
aikaisissa kaupungeissa tähän oli harvoin konkreettisia keinoja. Ikkuna-
verhot näyttävät yleistyneen Itämeren alueen kaupungeissa vasta 1700-lu-
vulla, jolloin niitä oli jo Torniossakin.77

Koti ei siis ollut vain perheelle varattua tilaa, vaan naapurit näkivät 
ja osallistuivat sen tapahtumiin, ja jopa aviovuoteen asiat olivat usein ta-
louden jäsenten ja vieraidenkin nähtävillä. Toisaalta vaikka monet tiesi-
vät isäntäparin vuoteen tapahtumista, niihin ei ollut kenen tahansa asia 
puuttua, osallistumisesta puhumattakaan. Juuri siksi esimerkiksi tapaus, 
jossa väsähtänyt vieras oli päätynyt emännän aviovuoteeseen nukkumaan, 
herätti aikalaisissa huomiota ja pahennusta.78 Lopulta yksityistä tilaa tai 
asiaa koskevista tiedoista saatettiin tehdä julkisia – esimerkiksi torilla ker-
rotuissa juoruissa, oikeudessa annetuissa todistajanlausunnoissa, kirkon 
oveen naulatuissa teeseissä tai muilla rituaaleilla.

Myös sukupuolittunutta identiteettiä elettiin ja tuotettiin tilallisen 
yksityisyyden ja julkisuuden kautta. Keskiajan kirkonmiesten kirjoituk-
sissa naiset ja naiseus liitettiin tiukasti kodin piiriin ja yksityiseen tilaan. 
Samalla tavalla Martin Luther teoretisoi naisten paikasta hiljaisina ja 
nöyrinä sanankuulijoina. Silti Lutherillekin kelpasi naisen saarna ja teo-
loginen kiistakirjoitus aina, kun paikalliset miehet eivät syystä tai toisesta 
voineet tai halunneet täysipainoisesti hoitaa velvollisuuttaan reformaa-
tion puolustamiseksi – käytännössä tilaa vielä yhdelle kiistakirjoitukselle 
löytyi aina, kunhan se ei suuntautunut reformaattoreita itseään vastaan. 
Sukupuolittunut tila eli vahvasti moralistien ideaalikirjoituksissa, mutta 
varhaismodernien naisten kuuluminen vain yksityiseen tilaan on 1800-lu-

76	 Eibach 2011.
77	 Herva ym. 2011, 327–328.
78	 Tapauksesta Laitinen 2014; 2017, 221–227; Cohen 1992; Shaw 1996, 447–466; Emmelius 

2004; Katajala-Peltomaa & Toivo 2010, 15–28.
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vulta peräisin oleva yleistys. Harvalla naisella oli varaa jäädä kotiin, sillä 
köyhien palkollisnaisten, tavallisten talonpoikaisvaimojen ja monen por-
varisnaisenkin oli pakko elantonsa vuoksi juosta torille, käydä yhteisellä 
kaivolla, tehdä töitä pelloilla ja neuvotella naapurien ja kauppakumppa-
nien kanssa.79 Naisten ja yksityisen sfäärin kytkökset eivät kuitenkaan ol-
leet pelkkä moralistien luoma myytti. Tilat, tehtävät ja velvollisuudet oli-
vat sidoksissa sukupuoleen, mutta jaottelut ja kategorisoinnit eivät olleet 
yksiulotteisia. Saattoihan vaikka aviovuoteessa suoritettu katumaton synti 
vetää Jumalan vihan koko yhteisön päälle.

Kodin yksityisimpiäkin tiloja, kuten makuukamaria, saatettiin käyt-
tää lailliseen todistamiseen ja julkiseen esillepanoon, vaikkapa hääyön 
rituaaleissa tai lapsen syntyessä. Synnytys tapahtui suljetussa ja usein fe-
miniinisessä tilassa, ja esimerkiksi suomalaiset kansanperinteen tutkijat 
esittävät usein, että synnytys ja raskaus olivat varhaismodernissa suoma-
laisessa kulttuurissa ehdottomia, syrjäisiin tiloihin tai peittäviin vaatteisiin 
piilotettuja salaisuuksia.80 Historiantutkimuksen aineistoissa raskauden ja 
synnytyksen yksityisyys kuitenkin kyseenalaistuvat. Ahtaissa tiloissa syn-
nyttäjän huudot ja valitus kuuluivat naapuriin saakka. Naapuruston naiset 
ja sukulaiset auttoivat synnyttävää äitiä ja toivat myöhemmin lahjoja ja 
tarjosivat apua lapsivuodeaikana. Voidaan ajatella, että tietty määrä jul-
kisuutta oli edellytys synnytykselle. Vahvistivathan läsnäolijat perillisen 
legitiimiyden ja toisaalta perimysjärjestyksen, jos esimerkiksi äiti tai sekä 
äiti että lapsi kuolivat synnytyksessä. Sosiaalisesti, uskonnollisesti ja van-
hempien kannalta epäilemättä emotionaalisestikin merkitystä oli myös 
sillä, oliko lapsi syntynyt elävänä ja saanut kasteen.81

Oikeus todistaa synnytyksestä vaikutti todistajien statukseen, ja todis-
tajiksi toisaalta kutsuttiin hyvämaineisia naapureita ja sukulaisia. Naiset 
saattoivat loukkaantua verisesti, jos heitä ei kelpuutettu tähän tehtävään. 
Loukkaantumistapaukset ovat joillain Euroopan seuduilla voineet johtaa 
jopa noitasyytteisiin.82 Suomessa tällaisista syytteistä on harvoin merk-
kejä, mutta normaalin synnytyksen julkisuus on nähtävissä esimerkiksi 
tarinoissa, joissa synnytyksessä on mennyt jotain vikaan ja läsnä olleet 
naiset kutsutaan todistamaan asioiden kulusta. Sekä raskaus ja synny-
tys ilmiönä tai tapahtumana että niihin liittyvä fyysinen tai sosiaalisesti 

79	 Stjerna 2011; Mikkola 2014, 323; Roper 2016, 419–420, 363ff. Katajala-Peltomaa & Toivo 2009.
80	 Nenola 1990. Kryptisistä raskauksista ks. Rautelin 2015.
81	 Ks. Katajala-Peltomaa & Toivo 2010 ja sen lähteet; Vainio-Korhonen 2012.
82	 Roper 1994.
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tuotettu tila asettuivat yksityisen ja julkisuuden liukuvalle jatkumolle. 
Asioista tiedettiin ja kuului tietää, mutta niihin puuttuminen ja osallis-
tuminen oli rajattua. Tunne tai tietoisuus siitä, mitä tiesi ja mikä omiin 
asioihin kuului tai mihin ei sopinut puuttua, oli tärkeä osa identiteettiä. 
Varsinkin varhaismodernissa maailmassa tämäkin tunne materiaalistui 
ainakin osin tilaan ja paikkaan: vuoteeseen, huoneeseen, taloon, katuun, 
metsään, kylään ja niin edelleen.

Kodin piiriin kuuluvia velvoitteita, kuten lasten ja sairaiden hoivaa, 
saatettiin tehdä näkyväksi esimerkiksi ottamalla parantunut lapsi mu-
kaan pyhimyksen haudalle. 1200-luvulla kirjattuun ja 1400-luvulla uu-
distettuun Pyhän Henrikin legendaan sisältyy esimerkki perheen piiriin 
kuuluvan hoivan julkiseksi tekemisestä: nuori tyttö oli kuolemantaudissa 
ja isä kutsui apuun Pyhää Henrikiä. Legendaan kirjatun tarinan mukaan 
isä lupasi, että tytär paastoaisi vuosittain Henrikin juhlapäivän aattona ja 
tekisi vuosittain juhlapäivänä toivioretken Henrikin haudalle. Isä lupau-
tui tytön äidin kanssa täyttämään lupauksen, kunnes tyttö itse olisi kyllin 
vanha.83 Pyhiinvaellukset olivat julkisia rituaaleja, jotka veivät osallistujat 
kodin piirin ja kotikylän ulkopuolelle – sekä yhteisön jäsenten että yhtei-
sön ulkopuolisten katseen alle. Pelastetun tytön vanhemmat siis toivat 
rituaaleilla yleisesti nähtäville menestyksekkään hoivaroolinsa. Julkisilla 
toimilla saatettiin tuottaa myös yksityiseen tilaan liittyvää identiteettiä. 
Pohjolassa hoivarooli ei näytä olleen erityisen sukupuolispesifi, vaan 
esimerkiksi pyhimyksen apuun kutsuminen oli yhtä lailla isien ja äitien 
velvollisuus.84

Lähes jokaisen paikan status, kuten myös yksilön identiteetti, oli 
avoinna neuvotteluille ja altis muutokselle. Suomalaisten tietäjien har-
joittaman naimaonnen parannusriitin, salaisen maagisen saunotuksen, te-
hoamiseksi oli tärkeä varmistaa, että oikeat henkilöt näkivät sen tai kuuli-
vat siitä. Puhdistavan saunotuksen riitti toteutettiin hallittavassa ja samalla 
uteliaisuutta kiihottavassa yksityisessä tilassa, ja se myös loi puolisoa etsi-
välle nuorelle (yleensä naiselle) uuden identiteetin naimakelpoisena sub-
jektina; ikkunan takana tirkistelleet juorukellot taas tekivät siitä julkisen 
ja – ainakin taian toimiessa – yleisesti hyväksytyn.85 Sama periaate näkyy 
monissa uuden ajan alun ja keskiajan rituaalisissa käytänteissä, kuten py-
hiinvaelluksessa tai jopa ehtoollisen nauttimisessa. Ne kaikki luovat sul-

83	 Heikkilä 2005, 416–417.
84	 Katajala-Peltomaa 2013, 223–244.
85	 Stark 1998.
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jetun yhteisön ja antavat sille oman tilan. Tila tekee yhteisöstä näkyvän ja 
sitä kautta tunnetun ja julkisen.

Yksityisyyden tai jonkinasteisen suljettuuden luominen oli välttä-
mätöntä identiteetin rakennukselle, mutta julkistaminen ja näyttäminen 
olivat keskeisiä identiteetin esittämiselle ja ylläpitämiselle. Yksityisyyttä 
pidettiin yllä myös sosiaalisesti ja juridisesti julkisessa tilassa. Niinpä 
opaskirjoissa nuoria vaimoja saatettiin opastaa kulkemaan kirkkoon so-
veliaassa seurassa, hyvämaineisten ja -syntyisten naisten kanssa, pää pys-
tyssä mutta katse maahan suunnattuna. Yksityisyys tuli säilyttää myös 
kirkossa, vaikka uskonnon harjoittaminen oli julkista ja yhteisöllistä. 
Kirkossa tuli keskittyä rukouksiin eikä kuljeskella ympäriinsä. Silti oli 
tärkeää, että tämä yksityisyyden tuottaminen tapahtui julkisessa tilassa, 
kirkossa, tai ainakin että siitä kerrottiin julkisesti esimerkkitarinoissa ja 
hartausoppaissa. Julkisen ja yksityisen tilan välillä vallitsikin eräänlainen 
osmoosi: ne sekoittuivat keskenään ja olivat jatkuvassa vuorovaikutuk-
sessa. 86

Pyhä ja profaani tila

Suomesta tunnetaan runsaat sata keskiaikaista kivikirkkoa. Kivikirkkoja 
edelsi tyypillisesti paikalla tai lähistöllä ollut puukirkko tai -kirkkoja. 
Kaikkia puisia kirkkoja ja kappeleita ei tunneta, mutta oletettavasti seura-
kuntien ylläpitämien kirkkojen aikakautta on edeltänyt yksityiskirkkojen 
kausi. Tällöin vauraat yksityishenkilöt olisivat rakentaneet omistamalleen 
maille puisen kirkon. Yksityiskirkkojen aikakautta oli 1100-luku, aika en-
nen seurakuntakirkkojen rakennuskautta. Tällaisia yksityiskirkkoja on 
voinut olla Suomessa kymmeniä, kenties jopa satoja. Suurin osa lienee 
kuitenkin sijainnut peltoviljelysalueella eli Varsinais-Suomessa, Satakun-
nassa ja Hämeessä. Kaarinan Ristimäen kaivauksissa vuonna 2013 ilmei-
sesti löytyivät juuri tällaisen yksityiskirkon jäännökset.87

Yksityiskirkkojen kauden jälkeen seurakunnat aloittivat kirkkojen 
rakentamisen 1200-luvun alkupuolelta lähtien. Erotuksena yksityiskirk-
koihin rakennuksen ja maan omisti nyt kirkko. Vuodelta 1229 on säilynyt 
paavi Gregorius IX:n bulla, jossa vahvistetaan kirkon omistusoikeus nii-
hin lehtoihin ja pyhäkköihin, jotka pakanat olivat vapaaehtoisesti luo-

86	 Katajala-Peltomaa & Toivo 2010.
87	 Hiekkanen 2014, 244–245. Suomen keskiaikaisista kivikirkoista yleisesti ks. Hiekkanen 1994.
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vuttaneet käännyttyään kristityiksi. Kysymys kulttipaikkojen jatkumosta 
esikristillisen ja kristillisen uskonnonharjoittamisen välillä on pitkään 
jatkunut kiistakysymys, ja tätä paavin lähettämää kirjettä on käytetty to-
disteena kirkkojen rakentamisesta vanhoille kulttipaikoille Suomessakin. 
Muualla kristikunnassa tiedetään näin tehdyn. Suoraa kulttipaikkojen 
jatkumoa traditionaalisista uskonnoista kristinuskoon on Pohjolassa kui-
tenkin hankala todistaa. Todennäköisemmin kyseessä on pikemminkin 
poikkeus kuin tyypillinen kristillistymisajan piirre. Esimerkiksi muinaiss-
kandinaaviseen uskoon kuului kyllä rakennettuja kulttipaikkoja, mutta ne 
liittyivät esimerkiksi hautajaisrituaaleihin, kun taas vuorovaikutusta tuon-
puoleisen kanssa hoidettiin muun muassa asuintiloissa.88

Suomalaisen muinaisuskon ei tiedetä keskittyneen rakennettuihin 
kulttipaikkoihin. Sen sijaan lehtojen, lähteiden ja mahdollisesti puiden 
oletetaan olleen uhripaikkoja. Näiden yhteyttä kristillisten kirkkojen ra-
kennuspaikkoihin ei tunneta edellä mainitusta paavin bullasta huolimatta. 
Pyhinä pidettyjä lähteitä ja muita luonnonpaikkoja tunnetaan lukuisia 
muualta Euroopasta. Usein etenkin lähteet liittyivät jonkun paikallisen 
pyhimyksen kulttiin, mutta niiden status kulttipaikkana on saattanut pe-
riytyä esikristilliseltä ajalta. Myös saamelaisilla oli omat pyhät paikkansa, 
seidat, joiden pyhyyttä korostettiin ja tuotettiin uhrein. Seidat olivat pää-
osin kiviä tai kallioita, mutta myös joitain puuseitoja tunnetaan.89

Suomesta tunnetaan lukuisia Pyhä-alkuisia paikannimiä, jotka pe-
riytyvät ajalta ennen kristinuskoa. Näillä ei kuitenkaan viitata rakennet-
tuihin kulttipaikkoihin vaan omistusoikeuksien rajoihin: tiloihin, joiden 
ylittäminen täytyi tehdä varoen, sillä siihen liittyi riskejä. Esihistoriallinen 
pyhä ei liittynyt rakennettuun tilaan, mutta pyhä yhdistyi erittäin vahvasti 
spatiaaliseen identiteettiin. Pyhät paikat sijaitsivat yhteisön maa-alueen 
ulkoreunoilla määrittäen siten yhteisöä.

Rakennetun ympäristön ja villin luonnon, ennen kaikkea metsän, vä-
linen suhde oli keskiajan ja uuden ajan alun suomalaisille edelleen tärkeä 
mentaaliselta ja hengelliseltä kannalta. Muualla Euroopassa uskottiin, että 
pahat henget asuivat usein tällaisilla rajapaikoilla ja että niissä saattoi hel-
posti joutua paholaisen uhriksi ja pahojen henkien riivaamaksi. Metsät 
olivat vahvasti läsnä myös pohjoismaisissa ihmekertomuskokoelmissa, 

88	 Gregorius IX:n bullaa on tulkittu todisteena Suomen alueen rauhanomaisesta 
käännytystyöstä, ks. Krötzl 2004, 199–201; kulttipaikkojen spatiaalisesta jatkuvuudesta 
Skandinaviassa ks. Andrén 2013, 27–45; muusta kulttijatkuvuudesta ks. Nilsson 1992.

89	 Pulkkinen (päiväämätön).
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mutta eivät niiden aiheuttaman yliluonnollisen uhan vuoksi. Näissä ker-
tomuksissa tyypillinen hätätilanne oli metsään eksynyt lapsi, jonka luokse 
pyhimys ihmeellisesti johdatti etsijät. Tällaisia tapauksia ei juuri tunneta 
muualta Euroopasta. Uhan näissä kertomuksissa kuitenkin muodostivat 
metsän villit pedot. Suomalais-karjalaisessa kansanperinteessä tunnetaan 
myös ilmiö nimeltä ’metsänpeitto’. Ilmiössä metsään eksynyt lapsi tai eläin 
joutui ikään kuin toiseen, maagiseen todellisuuteen eikä löytänyt enää 
kotiin. Hän ei kuullut tai nähnyt etsijöitään, eivätkä etsijät voineet löy-
tää häntä.90 Nämä kertomukset osoittavat metsän ja luonnon tilan merki-
tyksen pohjoisen arjessa ja tilakäsityksissä – metsän aiheuttama uhka on 
voinut olla konkreettinen ja luonnollinen, mutta se saatettiin pukea myös 
uskonnolliseen kaapuun.

Pyhä tila säilyi identiteetin luojana kristillisellä ajallakin, mutta kris-
tinusko muutti selkeästi pyhäksi miellettyjen paikkojen sijaintia ja luon-
netta.91 Pyhä ei liittynyt enää (vain) luonnonpaikkoihin, vaan yhteiskun-
nan organisoitumisen myötä pyhiksi tiloiksi nousivat uskonnonharjoitta-
mista varten tehdyt ja pyhitetyt rakennukset. Kirkot, kappelit ja luostarit 
sijaitsivat asutuksen ja yhteisöjen maantieteellisessä keskuksessa. Yhteistä 
varhaisempiin aikoihin oli kuitenkin niiden tärkeä rooli spatiaalisen iden-
titeetin luojina.

Seurakunnalla saattoi olla useampikin puukirkko ennen kivikirkon 
rakentamisen aloittamista. Kivikirkkojen rakentamisaalto käynnistyi 
Varsinais-Suomessa 1420-luvulla. Rakentaminen näyttää olleen johdon-
mukaista ja hiippakunnan johdon organisoimaa. Taustalla oletetaan ol-
leen piispa Magnus Olain (Maunu Tavastin) aloittama kirkkopoliittinen 
ohjelma.92 Rakennetut kirkot osoittivat yhteiskunnan ja kirkon organi-
soitumista ja olivat sitä kautta merkki paikallisesta, hiippakuntaan liit-
tyvästä identiteetistä. Kirkot kertoivat yhteisön kuuluvan kristikuntaan 
– ja nimenomaan läntiseen kristikuntaan. Tämä oli korostuneen tärkeä 
asia Pohjolassa, jossa itärajan takana olivat ”skismaatikot” eli ortodoksit 
ja pohjoisessa asui ”pakanallisia” saamelaisia. Kristillisyys, ja uuden ajan 
alussa luterilaisuus, oli myös paikkaan linkittynyt identiteetti.

Kirkkorakennuksella ilmaistiin muitakin spatiaalisia identiteettejä. 
Kivikirkot olivat kirkon ja Turun hiippakunnan vallan manifestaatiota, 
mutta ne kuvastivat myös paikallisyhteisön identiteettiä. Ne korostivat 

90	 Katajala-Peltomaa 2014; Stark 2002.
91	 Pyhä-käsitteen spatiaalisista ulottuvuuksista ks. Anttonen 2014, 65–83.
92	 Hiekkanen 2007.
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Hattulan Pyhän Ristin kirkko oli katolisen aikana Suomen tärkeimpiä pyhiinvaellus-
kohteita, ja se tunnettiin ulkomaillakin. Vesireittien ohella sinne päästiin Hämeenlinnan 
kautta, vaellettiinpa sisämaahan Turusta Hämeen Härkätietä pitkin tai Viipurista Ylistä 
Viipurintietä pitkin. 
Museovirasto, kuvannut Fredrik Georg Runeberg , kuvausajankohta tuntematon (1900-luku).

yhteisön varakkuutta ja pyhän tilan asemaa yhteisön keskipisteenä. 
Kirkko rakennuksena samoin kuin uskonnon harjoittamiseen liittyvät ar-
voesineet olivat pyhiä ja osa identiteettiä. Pyhän tilan loukkaaminen vaa-
ransi yhteisön jumalasuhteen ja oli loukkaus itse yhteisöä kohtaan. Tämä 
käsitys tuli ilmi etenkin reformaatioaikana, jolloin tapojen muutos ja li-
turgiaan liittyvien pyhitettyjen arvotavaroiden takavarikoinnit aiheuttivat 
enemmän vastustusta kuin opilliset muutokset.93

Kiviset kirkot olivat paikallisyhteisön taloudellisen ponnistuksen tu-
los, ja niiden statusarvo korostui Suomessa, joka oli harvaan asuttu maa-
seutuvaltainen alue. Muu rakennuskanta etenkin keskiajalla oli puista, ja 
rakennukset olivat matalia ja koristelemattomia. Kruunun hallintokeskuk-

93	 Reformaatioajan vastustuksesta ja sen kytkeytymisestä kirkkoon ks. Arffman 2016.
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sina toimivat linnat ja kirkot olivat poikkeus. Ulkonäkö ja vihkimissere-
moniat korostivat kirkkojen ja luostareiden pyhyyttä, mutta eivät yksis-
tään kyenneet luomaan sitä tai pitämään sitä yllä. Pyhä edellytti tiettyä 
käytöstä: pyhä tila ei ollut vain kategoria tai paikka vaan prosessi, jota tuo-
tettiin sopivalla käytöksellä ja jota tuli uusintaa.94 Tilan, edes komeiden, 
kalliiden ja arvostettujen kivikirkkojen, pyhyys ei ollut jäykkä ja muuttu-
maton kategoria, jota kirkonmiehet olisivat dominoineet ja määrittäneet, 
vaikka tilan vihkiminen ja sen kirkollinen käyttö esimerkiksi messussa ja 
ehtoollisessa vaikuttivat olennaisesti sen pyhyyteen. Pyhyys muodostui 
vuorovaikutuksessa ja tilan pyhyys vaati uusintamista. Tämä taas edellytti 
laajaa neuvottelua ja yhteisön osallistumista.95 Keskiajalta ja uuden ajan 
alusta on säilynyt lukuisia valituksia ja varoituksia ennen kaikkea maalli-
koiden sopimattomasta käytöksestä kirkonmäellä tai itse kirkossa.96 Pyhä 
tila edellytti arvokasta käytöstä.

Pyhä tila oli osa yhteisön hierarkioita. Kristityt muodostivat vuorovai-
kutussuhteen jumalalliseen erilaisten rituaalien, kuten kulkueiden ja py-
hiinvaellusten sekä symbolien ja kertomusten, kautta. Nämä edesauttoivat 
pyhän tilan uusintamista.97 Kirkkojen sisälläkin pyhyys oli eräänlainen liu-
kuma. Se kiteytyi alttareiden ja keskiajalla pyhimysten hautojen ja patsai-
den ympärille. Hautojen, patsaiden tai kuvien visuaalinen sanoma ja jopa 
niiden koskettaminen syvensi pyhyyden kokemusta.98 Yhteisön asenne 
heijastui käytöksessä. Esimerkiksi katsekontakti pyhiinvaelluskirkkoon 
valmisti toivioretkeläistä pyhän tilan kohtaamiseen ja toimi etappina 
hartauden harjoittamisen rituaaleille. Toisaalta sisällä kirkossa pyhän tilan 
ydintä, pyhimyksen hautaa, voitiin korostaa erilaisilla tavoilla antaa aiottu 
lahja. Esimerkiksi pyhimykselle luvattu vahalanka tai arvometallista val-
mistettu lanka saatettiin lahjoittaa kiertämällä se haudan ympärille. Näin 
myös lahjoitustapa korosti kirkon, kappelin tai luostarin pyhää ydintä – 
pyhimyksen hautaa.

Vaikka pohjoismainen lähdemateriaali kertoo niukasti pyhiinvaellus-
käytännöistä, pyhän tilan korostamisrituaaleja kuvataan hyvin 1400-luvun 
lopulla kerätyssä Pyhän Birgitan tyttären Katariinan kanonisaatioproses-

94	 Pyhän tilan tuottamisesta keskiajalla ks. Kaplan 2001; Trio & De Smet 2006; Mara de Silva 
2015; pyhän hierarkioista kirkkorakennuksen sisällä ks. Thiery 2009, 41–60.

95	 Vrt. Klaniczay 1996, 46, joka näkee pyhän ja siihen liittyvien rituaalien määrittämisen 
kirkollisena etuoikeutena ja keinona ylläpitää hierarkiaa.

96	 Thiery 2009, 111–139.
97	 Mara de Silva 2015.
98	 Geary 1978.
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sissa. Muuan Cristina todisti, kuinka hän oli vakavasti sairas madoista, 
jotka kasvoivat, möyrysivät ja metelöivät hänen vatsassaan. Tuskissaan 
Cristina lupasi tehdä pyhiinvaelluksen Katariinan haudalle Vadstenaan 
ja lahjoittaa sinne yhtä pitkän kynttilän kuin hänen vatsansa ympärys oli. 
Vadstenan luostari oli Katariinan ja Birgitan hautoineen yksi Pohjolan tär-
keimmistä pyhiinvaelluskohteista, toinen oli Nidarosissa sijaitseva pyhän 
Olavin hauta. Nykyisen Suomen alueelta pyhiinvaelluskohteista on säi-
lynyt hyvin vähän kirjallista materiaalia, mutta kohteina oletetaan olleen 
ainakin Turun tuomiokirkko, jossa olivat sekä Pyhän Henrikin että Hem-
mingin pyhäinjäännökset, Nousiainen Henrikin alkuperäisenä hautapaik-
kana sekä Rengon kirkko ja Hattulan pyhän ristin kirkko. Uusin tutkimus 
lisää listaan mahdollisesti Finströmin kirkon Ahvenanmaalla.99

Saavuttuaan haudalle Cristina asettui nöyrästi makaavaan rukousasen-
toon ja nukahti. Jo itse vaellus Katariinan haudalle oli osoitus tilan mer-
kityksellisyydestä, luvattiinhan se vastalahjaksi paranemisihmeestä pyhi-
mykselle. Katariinan ja hänen hautansa pyhyyttä korostivat sekä lahjaksi 
luvattu kynttilä että rukousasento, nöyrä kumartuminen maahan saakka. 
Nukahtamista ei tule nähdä epäkunnioittavana eleenä. Rituaalinen uni oli 
osa jo antiikista periytyviä haudalle sijoittuvia paranemisrituaaleja. Hau-
dalla nukkumiseen liittyi usein uni tai näky parantavasta pyhimyksestä. 
Niin tässäkin tapauksessa. Pyhä Katariina ilmestyi Cristinalle unessa ja 
kehotti tätä menemään äitinsä Pyhän Birgitan haudalle ja kiertämään se 
polvillaan paljain jaloin.100 Paljaat jalat ja polvistuminen korostivat pyhiin-
vaeltajien nöyryyttä. Samalla ne mahdollistivat suuremman kontaktin py-
hään tilaan, hautaa ympäröivään kirkkoon.

Vastaavia hautarituaaleja ei ole kirjattu Suomen puolelta eikä suomalai-
silta pyhiinvaeltajilta, mutta ei ole syytä olettaa, etteivätkö vastaavat tavat 
olisi olleet tunnettuja valtakunnan itäosassa. Kustaa Vaasan peruutusluet-
teloiden pohjalta tiedetään, että etenkin Ahvenanmaalla ja Varsinais-Suo-
messa on ollut maallikoiden kirkolle tai pyhimyksille osoittamia lahjoi-
tuksia. Rahalöytöjä on tehty useista kirkoista. Saariston kirkoista, Rymät-
tylästä, Sauvosta ja Nauvosta listattiin hopeisia kaloja, jotka on todennä-
köisesti annettu kiitokseksi kalansaaliista tai sellaista rukoiltaessa. Vastaava 
motiivi lienee ollut taustalla Marttilan ja Kalannin kirkoista löydetyissä 
hopeisissa viljantähkissä.101 Uuden ajan alussa uhrikirkkokäytännöt vahvis-

99	 Ks. eri artikkelit teoksessa Katajala-Peltomaa ym. 2014.
100	 Processus seu negocium, 78.
101	 Toivo 2014, 308.
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tivat ajattelua, että toiset kirkot olivat otollisempia uhrin antopaikkoja kuin 
toiset. Aina kyseessä ei ollut virallinen kirkkorakennus, vaan rituaalit saat-
toivat kohdistua myös lähteeseen tai muuhun pyhänä pidettyyn paikkaan.

Lopuksi

Etäisyyksien ja hitaiden kulku- ja tiedonvälitysmahdollisuuksien tuot-
tamat esteet olivat suuri haaste varhaismoderneille yhteisöille ja yhteis-
kunnille. Fyysinen etäisyys tuotti myös henkistä erillisyyttä ja ennak-
koluuloja yhteiskunnan sisälle ja paikallisyhteisöjen välille. Etäisyyttä 
vahvisti kulttuurinen monimuotoisuus, joka oli osaksi etäisyyden syn-
nyttämää ja ylläpitämää. Tilaa otettiin haltuun monin tavoin, ja siitä py-
rittiin tekemään omaa ja tuttua rajamerkeillä, dokumenteilla ja nimeä-
miskäytännöillä. Keskusvallalle olennaista oli saada nopeammin lisää 
tietoa kaukana olevan tilan valvomiseksi ja hyödyntämiseksi. Etäisyyk-
sistä huolimatta Suomi oli yleiseurooppalaista (kulttuuri)tilaa, joskin re-
formaatio heikensi kulttuurista ylirajaisuutta ja varsinkin ylirajaisen sa-
manaikaisuuden kokemista. Tällä tuskin oli suurta merkitystä tavallisen 
ihmisen toiminnalle, mutta katolilaisuuteen vihamielisesti suhtautuvan 
ja aikaisempaa kansallisempaa yhteiskuntajärjestystä rakentavan 
valtionjohdon tavoitteita tietysti palveli se, että uskonelämän muodot ja 
jopa valtakunnan ajanlasku kehittyivät eri suuntaan.

Paikkaan ja paikallisyhteisöön kiinnittyminen oli osaksi yhteiskunta-
ryhmäsidonnaista: liikkuvuus samoin kuin sen tuottama henkinen irral-
lisuus lienee ollut suhteellisesti suurinta alemmissa yhteiskuntaryhmissä, 
joissa ei omistettu maata. Varattoman väen, joihin saattoi kuulua myös 
maata omistavien perheiden jälkikasvua, oli toisinaan pakko lähteä koti-
seudultaan tavoittelemaan parempia toimeentulomahdollisuuksia. Kai-
killa ei ollut mahdollisuutta juurtua minnekään eikä mieltää jotain paik-
kaa tai tilaa omakseen.

Ajatus paikallaan pysyvästä ja eristyneestä varhaismodernista vä-
estöstä onkin harhaa: talonpojat tekivät vuoden mittaan pitkiäkin met-
sästys-, kalastus-, kauppa- ja kirkkomatkoja ja vaikkei kauppias aina 
matkustanut itse, hän oli usein kirjeenvaihdossa kaukaisten seutujen 
liikekumppaneihinsa. Ylempien yhteiskuntaryhmien jäsenet, varsinkin 
yliopistokoulutuksen hankkivat ja kruunun tai kirkon palvelukseen sijoit-
tuneet miehet, saattoivat viettää hyvin liikkuvaa elämää. Matkanteko ja 
yhteydenpito muokkasivat niistä osalliseksi pääsevien maailmankuvia ja 
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identiteettejä erilaisiksi kuin niillä, jotka eivät syystä tai toisesta liikku-
neet yhtä paljon. Reformaatio vähensi tai ainakin suuntasi uudelleen sekä 
kansallista että ylirajaista liikkuvuutta, sillä se vei pyhiinvaellusmatkojen 
opillisen pohjan ja katkoi oppineiston ja papiston siteitä Roomaan ja ka-
tolisiin yliopistoihin. Toisaalta valtakunnan käymät suuret sodat veivät 
suuret joukot suomalaisiakin tekemisiin itä-, keski- ja eteläeurooppalais-
ten seutujen ja väestöjen kanssa.

Yksityisen tai julkisen kannalta tarkasteltuna tila on prosessi, jonka 
ihmiset toiminnallaan luovat ympärilleen. Siksi tila sekä luo että heijas-
taa identiteettiä. Tässä tilan käsite eroaa rakennuksesta, paikasta ja myös 
maantieteestä. Juridinen omistusoikeus saattaa määrittää jonkin paikan 
yksityiseksi. Tila sen sijaan ei ole jonkin luonteinen (tai yksityiseen ja 
julkiseen jaettuna ehkä edes olemassa) riippumattomasti, vaan siitä täytyy 
tehdä tietynlainen. Niinpä myös tilan yksityisyys ja julkisuus ovat pro-
sesseja, jotka vaativat ihmisen osallisuuden – ne eivät siis ole sinällään 
olemassa olevia, ihmisestä riippumattomia pysyviä kategorioita. Sama 
prosessinomaisuus koskee myös tilan pyhyyttä: vihkiminen ja virallinen 
liturgia olivat siinä vain osatekijöitä. Osallistujien aktiivisuus – ruumiilli-
set harjoitteet, rituaalit, symbolit ja tunteet – olivat olennaisia pyhyyden 
rakennuselementtejä yksilö- ja yhteisötasolla. Tilan pyhäksi kokemisen ja 
esittämisen muodot vaihtelivat sen mukaan, oliko kyseessä kristillinen vai 
pakanallinen perinne. Kirkkokuntien väliset erot ja reformaatio tuottivat 
lisää vaihtelua siihen, mitä pidettiin pyhänä ja miten pyhyyttä ilmennet-
tiin. Kirkkorakennukset pysyivät kuitenkin niiden fyysisistä ja opillisista 
muutoksista huolimatta yhteisöjen keskeisinä rakennuksina.
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