Saara Ratilainen
Venéléisen internetin uraauurtavat naiset
Johdanto

Yksi mielenkiintoisimmista internetissé ilmestyneista videotuotannoista viime vuonna (2019)
oli toimittaja Andrei LoSakin seitsenosainen dokumenttisarja "Holy war: Runetin historia”
(Holivar: Istorija Runeta).l! Siina luodaan jannittava kertomus paahenkildineen Runetin el
venélaisen internetin kehityskaaresta, joka l&pdisee laajemmin venéléista yhteiskuntaa
vavisuttaneet poliittiset, taloudelliset ja kulttuuriset muutokset myéhaissosialismista ja
perestroikasta neuvostojarjestelman romahtamisen ja talouden reformin kautta vallan
keskittymiseen uudelleen nykyhetkeen tultaessa. Néité lahihistorian vaiheita kerraten Runetin
tarina kulkee tietovaylien lanteen avautumisesta ja luovan hulluuden siivittamista
teknologisista innovaatioista 1990-luvulla 2000-luvun talousbuumin ja internetin
kaupallistumisen kautta “Putinin Ven#jdén”, jota leimaavat monet valtiovallan internetiin

kohdistamat kontrollitoimet ja sananvapausloukkaukset.

Jo sarjan ensimmaisia jaksoja katsoessa ei voi valttya tunteelta, ettd Runetin tarina myos
enteilee sen loppua — ainakin sellaisen Runetin, jonka olemme tottuneet nakeméaén viela
suhteellisen vapaana kommunikaatiovayléna ja vaihtoehtoisen Vengjan peilind. Samoihin
aikoihin Holivarin ilmestymisen aikaan julkisuudessa keskusteltiin vilkkaasti Vengjan
“autonomisesta internetistd” eli lakiuudistuksesta, joka luo puitteet internetin venaldisen
segmentin erottamiselle maailmanlaajuisesta tietoverkosta world wide webistéd. Uusi

internetin toimintaa Vendjalla saateleva laki astui voimaan marraskuussa 2019.

Dokumenttisarjan ensimmaisisté jaksoista valittyy hyvin se nostalgian vérittdma tunne, jolla
internetid kehittdmassd mukana olleet muistelevat ”aikaisen Runetin” vuosia. Dokumentista
saa kuvan, ettd sitd tekemassa olivat nuoret, dynaamiset visionadarit. Lansimaisissa
yliopistoissa ja tiedeinstituuteissa tydskentelevat, mutta Vengjalta lahtoisin olevat ohjelmoijat
I0ivéat viisaat paansa yhteen demokratiasta haaveilevien neuvostotaiteilijoiden ja muun
boheemivéen kanssa. Hieman mydhemmin kaikkein aktiivisimmat Runetin kehittgjat jopa
asuivat yhdessa torakoita vilisevassa kommunalka-asunnossa Moskovan tiedeakatemian
kupeessa. Néista kohtaamisista syntyikin jotain taysin vallankumouksellista: uusi tapa
ajatella, kommunikoida, rikkoa rajoja ja toimia yhteisona. Tallaisen merkityksen yleisesti
vendjankieliseen internetsisiltoon viittaava termi “Runet” dokumenttisarjan ensimmaisissé

jaksoissa saa.
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Holivar esittelee katsojalle henkilogallerian, jota kutsutaan Runetin pioneereiksi. He ovat
toimijoita, jotka tekivat vendjankieliseen internetiin liittyvia teknologisia, kulttuurisia tai
kaupallisia lapimurtoja. N&it4 ovat esimerkiksi ensimmainen tietokoneen kautta muodostettu
yhteys ulkomaille, ensimmadinen vengjankelinen nettisivu, ensimméinen vendjéksi kirjoitettu
paivitys LiveJournalissa, ensimmainen saannollisesti julkaiseva vendjankielinen nettimedia,
ja niin edelleen. Dokumentin tekijat matkustavat ndiden pioneerien perassa ympari maailmaa:
neuvosto-ohjelmoijat ovat tata nykya toisséa Piilaaksossa, jotkut internetalan ensimmaisista
yrittajista suurliikemiehind Iso-Britanniassa ja Amerikassa, kun taas toiset asuvat yha
Venéjalla pyorittden miljardien liikevaihdon digitaaliyrityksidan. Jotkut ndista pioneereista

tosin ovat jo kuolleita.'2! Myos vainajien rooli on tarkea myyttia rakennettaessa.

Dokumentti on mukaansatempaava, mutta se herattad kysymyksen. Miksi tarinassa ei esiinny
yht&an naispuolista pioneeria? Ensimmaisen kerran naisten osallisuuteen venaldisen
internetin tarinassa viitataan, kun halutaan havainnollistaa, kuinka hitaasti sisélto latautui
1990-luvun modeemeilla: kahden alastonkuvan lataamiseen meni kokonainen tunti. ’Kaksi
tyttod tunnissa” on aikamaéire, joka vakiintui ensimmadisten Runetin kéyttdjien keskuudessa ja
jonka kautta dokumentissa nyt muistellaan menneisyyden alkeellista internetteknologiaa.
Samalla siin& kiteytyy varsin raikeéasti sellainen miehinen ndkdkulma, joka vallitsee
teknologisen innovoimisen ympérille kehittyneilld aloilla ja josta muun muassa
amerikkalaista jattiyritys Googlea seka useita hakkeritapahtumia on Kkritisoitu.
Tietokoneohjelmointi ja kehitysty0 edustavat viel&kin hyvin maskuliinista maailmaa ja

toisinaan, kuten ylla olevassa esimerkissd, se on myods karkean sovinistinen.

Holivar-dokumentissa esitetyssa tarinassa yhdistyy siis ainakin kaksi vakiintunutta tapaa
vélittad ymmarrysta internetin historiasta. Ensinndkin internetin synnyn taustalla esitetéan
olevan hakkerikulttuurille tyypillinen homososiaalinen ymparisto, eli 1ahinné keskenéan
samanlaisista taustoista tulevien nuorten miesten jakama yhteisollisyys (esim. Thomas 2002).
Toisaalta Runetin tarina kiinnittyy yleisemmin miesten toimijuuteen keskittyvaan tapaan
luoda historian narratiiveja. Feministinen Kkritiikki on purkanut naita merkityskenttia jo
vuosikymmenten ajan. Samalla sukupuolten valiseen tasa-arvoon liittyvat ongelmat on
tunnustettu ja sosiaalista inklusiivisuutta korostavia toimenpiteita lisatty enenevéssa méaarin
my0s teknologia-aloilla. Tasta ndkokulmasta katsottuna onkin erityisen silmiinpistavéa, etta
venélaisen internetin syntyvaiheita kuvaavissa dokumenttisarjan jaksoissa naisilla ei ole danta

eika roolia.
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Naiden havaintojen herattelemané esseeni tarkoitus on avata keskustelua Runetin historiasta
kerrotun narratiivin feministiselle kritiikille. Aloitan kartoittamalla Runetin historiasta
julkaistua aikalaiskirjallisuutta ja tutkimusta. Tdman jélkeen valotan kahden tunnetun
esimerkin avulla uraauurtavien naisten osuutta Runetin kehityksessa sen aikaisina vuosina,
joiden siivittdmana edelleen luon suuntaviivoja aiempaa moniddnisemman ja
moniulotteisemman tarinan kertomiselle siitd, kuinka Runet syntyi ja mitd se tané péivana

voisi tarkoittaa.
Runetin historia

Losakin dokumenttisarja ei ole ensimmainen Runetin alkuaikojen myyttid rakentava esitys.
Jo 2000-luvun ensimmaiselld vuosikymmenell& alettiin tallentaa Runetin historiaa, josta
tuloksena ilmestyi Vendjélla useita aikalaismuisteloihin perustuvaa teoksia. Esimerkiksi jo
2004 ilmestynyt “Norsua tunnistamassa: merkintdja venildisen internetin historiasta”
(Ostsupyvaja slona. Zametki po istorii russkogo interneta) on kokoelma Kirjailija-toimittaja
Sergei Kuznetsovin eri yhteyksissa kirjoittamia artikkeleita, joissa hdn avaa internetkulttuurin
ilmigitd vuosien varrelta. Kirjallisuuden ja kulttuurin monialatoimija Julia Idlisin ”Runet:
itsetehdyt epdjumalat” (Runet. Sotvorennye kumiry) ilmestyi puolestaan 2010 ja se on
kokoelma 2000-luvun alkupuolen seuratuimpien bloggareiden haastatteluja. Andrei
Podsibjakin kuvakirja ”Livend 1999-2009. LiveJournal Vendjalla” (Po-zivomy 1999-2009.
LiveJournal v Rossii) ilmestyi myos vuonna 2010 merkitsemé&an aikaisen vengjankielisen
internetin keskeisimmén keskustelukanavan LiveJournalin®! kymmenvuotista taivalta.
Podsibjakin kirjassa LiveJournalissa kiytyja keskusteluja 1dheltd seurannut toimittaja luotaa
internetin vaikutuksesta tapahtunutta median muutosta sekd muistelee alustalla esiintyneité
nakyvimpid kirjoittajia, kiistoja ja kohuja. Nama ovat mielenkiintoisia julkaisuja, jotka
rakentavat venélaisen internetin historiaa hetkend, kun Runetin voitiin laskea olleen olemassa

vasta kymmenest4 viiteentoista vuotta.

Naiden ennen kaikkea Vendjan lukevalle yleisolle tarkoitettujen teosten liséksi useat
slavistiikan ja Vendjan ja Ita-Euroopan tutkimuksen alalla toimivat tutkijat ovat tarkastelleet
vengjankielista internetié sen aikaisten ilmididen ja kehityksen ndkdkulmasta kasin keskittyen
niin internetin perustamiseen tarvittavan teknologian matkustamiseen lannesta Vengjalle,
kuin erilaisiin aikaisen internetin sosiaalisiin, kielellisiin ja Kirjallisiin ilmenemismuotoihin

(esim. Gorham et al. 2014; Guseinov et al. 2014; Zvereva 2012). Myos ndista tutkimuksista
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voi péatelld, ettd 2000-luvun taite ndyttaytyy vendjankielisen kommunikaation historiassa

vaiheena, jolloin kulttuuri ja teknologia l6ivat kéttd ennennédkemattomalla tavalla.

Runetin tulevaisuus erkaantui sen aikaisesta historiasta sosiaalisessa mediassa ja
blogialustoilla 2011 ja 2012 mobilisoitujen suurmielenosoitusten jalkeen, jolloin saadettiin
ensimmaiset internetin vapautta vakavasti rajoittavat lait (esim. Lonkila et al.). Joillekin
vendjankielista internetia laheltd seuranneille Runetiin voikin viitata vain puhuttaessa 1990-
luvun alusta 2000-luvun ensimmdiselle vuosikymmenelle yltineesti “vapaan internetin”
vaiheesta ja talla hetkella yhtaaltéa lainsdéddanndlla ohjailtu ja toisaalta valtion huomassa
olevien digitaalisten suuryritysten dominoima nyky-internet Venajélla on jotakin aivan

muuta, kuten ”Putinin trollien” temmellyskenttd ja hybridisodassa kéytetty tehokas ase.

Onko Runetin alkuaikoja varittava naisten toimijuuden poissulkeva diskurssi selitettavissa
tahan kirjallisuuteen turvautuen? Lyhyt vastaus kysymykseen olisi ’kylld ja ei”. Ensinnékin
aikalaiskirjallisuudessa esiintyvat niin haastateltavina kuin aikaisen internetin ilmididen
henkilditymind useatkin naiset (heistd tuonnempana). Toisaalta akateemisessa tutkimuksessa
sukupuolen tutkimuksen nédkoékulmia on tuotu esiin vahanlaisesti. Miesnormatiiviseen
koodiin viitataan ainoastaan aivan ensimmaisia internetyhteisoja tutkittaessa ja niiden

kielellisi& ja kulttuurisia taustoja selvitettdessa.

Esimerkiksi erilaisia internetin ilmi6ita Vendjalla laajasti tutkinut Vera Zvereva toteaa, etta
”digitaalisen kommunikaatioon tarkoitettujen viestimien levidminen edellyttda sité, ettd
kayttdjat oppivat ilmaisemaan itseddn ndiden viestimien kielelld” (Zvereva 2012: 10). Hén
jatkaa, ettd osa uuden digitaalista kommunikaatiota tukevan kielen muodostumisen prosessia
pitad sisallaan aikaisemman, ei-digitaalisen viestinnin “’kdéntdmisen” digitaalisen median
suosimiin formaatteihin (joita nyky&an ovat ennen kaikkea kuva ja video). Yksi aikaisen
vendjdnkielisen internetin “formaatti”, jonka kautta kdfintdminen tapahtui, olivat niin kutsutut
virtuaalihenkil6t. Ne olivat nimimerkin takana piilottelevien internetinkayttgjien luomia
fiktiivisia hahmoja, joille keksittyjen eldmantarinoiden avulla jasennettiin internetin
mahdollistaman virtuaalitodellisuuden™ ja transitioajan Vendjin yhteiskunnan rajapintoja.
Virtuaalihenkil6iden ympdrille muodostuneita yhteisoja tutkineet Natalia Konradova ja
Henrike Schmidt (2019) panevat merkille niiden sukupuolittuneen luonteen. He Kirjoittavat,
ettd naiset olivat tassé kulttuurissa lasna ainoastaan miestekijoiden luomina
virtuaalihenkildind. Toisin sanoen siind vaiheessa, kun vengjankielisessé internetissé luotiin

aktiivisesti uudenlaista koodistoa digitaalisesti julkaistavalle sisallolle ja koko internetin



todellisuuskasitykselle, ndita siséltoja tuottivat (ja suuressa maarin myos lukivat) nuoret,
koulutetut, Vendjan kirjallisen kaanonin hyvin tuntevat ja teknologiasta kiinnostuneet miehet
toisille kaltaisilleen. Konradovan ja Schmidtin mukaan tdma vaikutti siihen, etta
vendjankielisen internetin leksikaalinen ja kirjallis-esteettinen perusta rakentuu yhtaalta hyvin
korkeakirjallisista mutta toisaalta sotilas- ja kriminaalislangin seké seksistisen huumorin

varittdmistd aineksista. (Konradova & Schmidt 2019.)
Runetin epajumalattaret

Naistakin huomioista huolimatta 2000-luvun taitteen Runetin Kirjallisesta, kulttuurisesta ja
taide-eliitistd olisi mahdotonta puhua mainitsematta useita uraauurtavia naistoimijoita, niin
kuin ainakin Kuznetsovin ja Idlisin kirjoja lukemalla selvida (ks. myos Rutten 2014).
Kirjailija Linor Goralik muistelee useiden aikalaistensa tavoin, kuinka osallistuminen
vendjankieliseen keskusteluun ensin IRC-galleriassa ja Usenetin sahkdpostilistoilla ja
my06hemmin vendjankielisissé LiveJournalin yhteisgissé loi tunteen kuulumisesta
teknologiseen etujoukkoon, jolle informaatio yhteiskunnan tarkeista tapahtumista tulee
television sijaan tietokoneen kautta nopeasti ja suodattamattomana. Naihin aikoihin syntyi
myos kasitys internetistd ja etenkin tietokoneen kautta kaytavélle sosiaaliselle
kanssakdymiselle perustuvista keskustelufoorumeista vaihtoehtoisina tiedonvalityksen
kanavina, jotka korvaavat perinteisen median. Erityisen tarkeitd tapahtumia Goralikille, joista
tiedottamisessa internetin vélityksella kommunikointiin tottuneet luottivat ennen kaikkea
keskustelufoorumeihin, olivat esimerkiksi vuoden 1991 vallankaappausyritys, terrori-isku
Nord-Ost-musikaaliin Moskovan Dubrovka-teatterissa 2002 ja Beslanin koulukaappaus
vuonna 2004. Naihin viitaten hén kirjoittaa vuonna 2005 Bolsoi Gorod -lehdessa

ilmestyneessé kolumnissaan:

Nord-Ostin aikana, niin kuin minulle hiljattain kerrottiin, tieto [poliisivoimien] kaasun
kéytostd ilmestyi ZZ:iin [LiveJournaliin eli venajiksi Zivoi zurnaliin] ennen kuin siiti
kerrottiin mediassa. Tieto tuli niilta, jotka kirjoittivat tapahtumapaikalta kdnnykoill&éan. Ja
Beslanin tapahtumien aikaan [LiveJournalissa] oli ihmisi&, joiden laheiset olivat
kidnapattujen joukossa ja joille tadysin tuntemattomat internetinkayttajat Kirjoittivat
lohdutuksen sanoja. Siihen aikaan ZZ:ssa oli meneilld4n suora lihetys poliisirynnékosti
koulurakennukseen: henkild, joka kuvasi yhta televisiokanavaa varten tapahtumien kulkua

paikalta k&sin, kertoi mité han siella nékee.



Né&iden tapahtumien kautta Goralik kuvaa vaihtoehtoisten informaatiokanavien merkitysta
suhteessa valtamedian ké&ytanteiden muuttumiseen 2000-luvun alussa yha keskitetymmén
tiedonvilityksen suuntaan. Hén jatkaa: ”jos vield vuonna 2001 ZZ Kirjoitti siitd, mit
televisiossa nikyy niin vuonna 2004 sielld kirjoitettiin siitd, mitd televisio ei endd ndytd”.

Nain LiveJournalista tuli h&nelle tuona kevaana kaikkein tarkein media. (Goralik 2005.)

Paitsi, ettd Goralik oli yksi ensimmadisista LiveJournalia vaihtoehtoisena mediana kéyttavan
vendjankielisen internetyhteison jasenistd, hanet tunnetaan myds yhtend 2000-luvun alun
internetmedioiden kirkkaimmista tahdistd. Hanen suhdettaan internetissa julkaisemiseen voi
kuvailla grafomaaniseksi. H&n kirjoitti saédnndllisesti muun muassa sellaisiin
internetjulkaisuihin kuin Zhurnal.ru ja Grani.ru seka yllapiti yhta aikaa useita suosittuja
LiveJournal-blogeja, joiden painotukset vaihtelivat elainhahmojen (kissa ja chinchilla)
nékokulmasta kirjoitetuista arkihavainnoista 1970-lasten muistoihin Neuvostoliitosta aina
kaunokirjallisiin blogeihin, joiden sisaltoja julkaistiin myohemmin myds kovissa kansissa

lukuisten runo- ja proosateosten muodossa. (Kuznetsov 2004.)

Muutenkin Goralik tayttaé kaikki Runetin kirjallisen eliitin ja nuoren pioneerin tunnusmerkit.
Hén opiskeli 1990-luvun alussa tietojenkasittelytiedetta Israelissa ja aloitti toiminnan IRC-
galleriassa yliopistonsa tietokonelaboratoriosta kdsin. Han muutti vuonna 2001 Moskovaan
huomattuaan, kuinka vauhdilla ja dynaamisesti tapahtumat Venal&isen internetin ympaérilla
kehittyvét. Sielld hanesta sukeutuikin Runetin legenda ja monialatoimija, jonka ymmarrys
uuden teknologian avaamista mahdollisuuksista yhdistettyna laaja-alaiseen kirjalliseen
lahjakkuuteen tuotti joukon ikimuistoisia internetprojekteja. Goralik kehitti muun muassa
Russki Zurnalin nettivisuilla ilmestyneen ja postmodernissa hengessé toimineen
kirjallisuuspelin, joka kantoi nimed e2—28 ja perustui internetyhteison kyvylle tuottaa
intertekstuaalisia suhteita erilaisten kaunokirjallisten tekstien vlille. 1dlis kuvaa Kirjassaan

pelid seuraavasti:

Shakkilaudalla pelinappuloiden sijaan liikkuvat kirjallisuuden teokset; osallistujien tehtava
oli rakentaa mahdollisimman lyhyt ketju ilmeisista, yllattavista, kirjailijan tarkoittamista,
sattumanvaraisista ja kaikkein hulluimmista yhteyksisté ja intertekstuaalisista viittauksista,
jotka yhdistavat ensi silmaykselld taysin erilaiset tekstit, kuten Bulgakovin Valkokaartin ja
Sherlock Holmesin seikkailut. Kaikkein lyhyimpien ja eleganteimpien intertekstuaalisten

linkkien tekijat palkittiin virtuaalisilla piirakoilla. “Piirakan arvoista!”,/*! kirjoitti Linor
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pelinpitdjan oikeudella, endotti muutamia uusia teoksia, joiden vélille hdn halusi luotavan

intertekstuaalisia yhteyksia ja suoritti lopuksi yleisen piirakoiden laskennan. (Idlis 2010.)

Piirakat kirjallisuuspelin palkintoina liittyvét Goralikin useassa yhteydessa tekemaan
vertaukseen aikaisesta vendjankielisesta internetista ja erityisesti LiveJournal-yhteisdsta
eraénlaisena keittiond, jonne ihmiset kerddntyvat jakamaan uutisia paitsi tarkeimmista
yhteiskunnan tapahtumista myos henkilokohtaisesta elaméstaan. Taman pelin ymparille,
kuten Idlis edelleen kuvaa, muodostuikin uskollisten seuraajien yhteisd, joka muistutti
neuvostointelligentsijaa siindkin mielessa, etta he yhteisen keittiokeskustelun tuloksena
syntyvén “virtuaalisen piirakan eteen olivat valmiit antamaan itsestdan enemmén kuin mité
he antoivat kuukausipalkan eteen tyOpaikoillaan paallikkétason toimihenkiloind” (Idlis 2010).
Toinen Goralikin pitkékestoinen ja laajalti tunnettu internetprojekti oli Grani.ru -sivustolla
neljan vuoden ajan ilmestynyt viikoittainen kolumni ”Neuroosi: erotiikka ja pornografia
nykykulttuurissa” (Neirotika: erotika i pornografija v sovremennom kulture). Kuznetsov
(2004) kuvaa, etta siiné ajoittain luotiin korkeakirjallisuutta erotiikkaan liittyvien uutisten
pohjalta. Goralik itse kuvailee Idlisin haastattelussa, ettd ndissa kolumneissaan han kehitti
uudenlaisen kielen erotiikasta, seksistd, seksuaalisuudesta ja pornografiasta kirjoittamiselle
’luoden néiden aiheiden ympérille inhimillisen kontekstin”. ldlis kommentoi, ettd kolumnien
myO0ta Goralik myo6s antoi itselleen luvan toimia internetissé kirjailijana tarvitsematta

valttdmatta kutsua itsedan sellaiseksi. (Idlis 2010.)

Aikaisen Runetin voikin néin ajatella toimineen Goralikille ponnahduslautana sille
menestyneen kirjailijan ja ndkyvan yhteiskunnallisen keskustelijan uralle, josta han tdna
paivana nauttii. Vaikka Goralik olikin yksi nékyvimmista Runetiin liitetyistd hahmoista
2000-luvun alussa, nykyaan hanet tunnetaan ennen kaikkea tuotteliaana ja palkittuna
runoilijana, ndytelmékirjailijana, prosaistina, kuvataiteilijana ja lastenkirjailijana. Goralikin
tuotantoa julkaistiin hiljattain ensimmaisté kertaa englanniksi Columbian yliopistopainon
korkeatasoisessa Russian Library -kdanngssarjassa teoksessa Found Life: Poems, Stories,
Comics, a Play and an Interview (Columbia University Press, 2017). Amerikkalaisen
kustantajan nettisivulla hdnet esitelldin pioneerille soveliaaseen tyyliin “yhtend

ensimmaisistd kirjailijoista, jotka saivat nimed internetissa”.

Moskovalaissyntyisen Olia Lialinan ura kansainvalisesti tunnustettuna internettaiteen
pioneerina alkoi puolestaan jo 1990-luvun puolivélissd, samoihin aikoihin, kun ensimmaisia

vendjankielisia nettisivuja ohjelmoitiin. Mainetta hanelle toi erityisesti html-verkkosivuilla



toteutettu teos “Poikaystivani tuli sodasta” (My Boyfriend Came Back from the War)
vuodelta 1996. Sen merkittdvyydesta digitaalisen taiteen saralla on paljon todisteita. Sen on
esimerkiksi todettu ylipdansa raivanneen tietd internetille nykytaiteen muotona ja
maadrittaneen myohempien digitaalisesti tuotettujen taideteosten kieltd. Useat taiteilijat
ympari maailmaa ovat tehneet siité toisintoja. Lis&ksi vuonna 2016 teoksen 20-vuotisjuhlan
kunniaksi jarjestettiin Haus der elektronischen kiinste -museossa Baselissa erikoisnayttely,
jossa esilla olivat seka alkuperainen teos etta siita tehdyt erilaiset versiot. Samana vuonna My
Boyfriend Came Back from the War oli esilld my6s uusmediataidetta edistdvan Rhizome -
organisaation toimesta kootussa verkkonayttelyssa Net Art Anthology, johon oli keratty sata
organisaation valitsemaa internettaiteen kenttad maérittelevéé teosta. Lialina on tydskennellyt

vuodesta 1999 lahtien uuden median professorina Merz Akatemiassa Stuttgartissa.

Lialinan aikaiset teokset, kuten han itse luonnehtii, perustuivat uteliaisuudelle nahda, mita
tapahtuu, kun esimerkiksi elokuvataiteesta (jonka alan koulutuksen hén on alkujaan
saanutkin) tuttua Kielté ja kerronnan muotoja soveltaa internetiin. Han oivalsi, ettd oli tarke&a
tehd& kokeiluja nimenomaan vuoropuhelussa uuden teknologisen kommunikaatioympariston
kanssa ja katsoa erityisesti, mita uusia tarinankerronnan mahdollisuuksia internetin arkiset
kéyttotavat, kuten nettisivujen selaaminen ja hakukoneiden kaytto, toivat taiteelle. Tésta
tuloksena syntyikin uraauurtavan My Boyfriend Came Back from the War -teoksen
fragmentaarinen, epélineaarinen ja interaktiivinen tarina rakastavaisten elamaa varjostavista
konflikteista. Tarinan mies on palannut sodasta ja hédnen naisystavallaan on ollut silla aikaa
suhde naapurin kanssa. Teos alkaa mustan tietokoneruudun oikeaan ylanurkkaan ilmestyvasta
tekstistd ”Poikaystidvani tuli sodasta. Illallisen jilkeen he jattivat meidédt kahden” (Lialina
1996a).5! Sita klikkaamalla avautuu toistaan seuraavien hyperlinkkien sarja, joiden takaa
paljastuu joko rakeisia GIF-kuvia tai tekstejd, jotka tdydentdvat etdisyyden takaa kaytya
vuoropuhelua pariskunnan vélilla. Kuvat ja vuorosanat avautuessaan rajautuvat tietokoneen
ruudulle liséantyvané joukkona suorakulmion muotoisia rajattuja alueita, jotka voi tulkita
merkitsevan yhteisen jaetun tilan, kenties pariskunnan asunnon, sirpaloitumista. Ruutujen
rajat ovat ikaan kuin henkisid muureja, jotka estavat pariskuntaa padsemasté lahemmas
toisiaan. Lopulta tietokoneen nayton tayttavat vain tyhjat karsinat. Teos on yhta aikaa hyvin
koskettava ja abstrakti. Sota esiintyy siind ennen kaikkea toisilleen laheisten ihmisten valej
arjen intiimissa tilassa tuhoavana voimana ja konfliktin syvyys on suhteessa sen keskella

elavien ihmisten kokemuksiin.
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Toinen Lialinan aikaisen vaiheen html-sivujen muodossa toteutettujen teosten tuotantoa
edustava humoristisempi teos ”Anna Karenin matkustaa paratiisiin” (Anna Karenin goes to
paradise, 1996) on hakukoneen logiikkaa apuna kdyttden toteutettu “kolmindytoksinen
komedia”. Siind Anna kysyy eri hakukoneilta apua etisessdén tietd henkilokohtaiseen onneen.
Hén etsii tietoa kéyttden kolmea hakusanaa: “rakkaus”, ’juna” ja “paratiisi”’. Kolme naytosti
koostuu ndiden sanojen tuloksena ilmestyvista hakukoneen tuloksista ja katsoja voi vain
arvata, minka linkin takaa loytyvaa informaatiota Anna lopulta seuraa henkilokohtaisella
matkallaan. Tarinan ”jélkindytds” eli neljds sivundkyma koostuu jalleen ruudukosta, jonka
tayttavat nettisivujen ikonien tyylia jaljittelevat pikkukuvat Annan ekstaattisista kasvoista ja
eri (nyt jo historiaa olevien) hakukoneiden logoista. Naité ikoneja klikkaamalla paljastuu
rikkindista puhelinta tai nonsense-runoutta muistuttava keskustelu Annan ja hakukoneiden

valilla. Se alkaa nain:
Anna: Olen onnellinen

Yahoo: Miksi?

Anna: Tapasin junan, nuoren ja komean. (...) Se oli punainen ja sanoi, menndan
paratiisiin.
Altavista: ha-ha-ha

Anna: Miksi ha-ha-ha? Luuletko, ettd hian valehtelee? (...) (Lialina 1996b.)

Keskustelu jatkuu siten, etté eri hakukoneet Altavistasta Exploreriin vakuuttavat Annalle, etta
hénen internetista I0ytdmansé juna on luotettava ja tulee vield viemaan hénet paratiisiin. Kun
Anna vieldkin epardi, muodostavat kaikki hakukoneet yhdessa kuoron ruudukon alakulman
viimeiseen lokeroon ja vakuuttavat yhteen &&neen “Tottakai!” Tdma internetin arkista
kayttotilannetta parodioiva teos antaa ajattelun aihetta viel& tdnakin péivana, kun emme enéa
niinkaan puhu hakukoneiden vaan ylipdansa algoritmien ylivallasta ihmisten elamaén ja
valintoihin. Naista teoksista on ndhtavissa, ettd Lialina otti jo aivan varhaisessa vaiheessa
taiteessaan internetin keskeiset ominaisuudet yhté aikaa seké taiteen tekemisen vélineeksi,
ettd tutkimuskohteeksi. Taiteellaan hén selvittdd ihmisen ja teknologian vuorovaikutukseen
liittyvia suuria kysymyksia: miten tietokoneet auttavat tavoittamaan jotain oleellista

toisistamme ja elamésta ylipadnsa? Voiko koneisiin luottaa?



Lialinaa on uransa alkuvaiheesta saakka kiinnostanut myds internetin suoma mahdollisuus
arkistoida loputtomalta tuntuvia méaaria erilaisia kulttuurisia teksteja ja sisaltoja. ! Tata nykya
hén tydskentelee mittavan Geocities-palvelussa 1990-luvulla julkaistujen yksityisten
nettisivujen arkistointiprojektin parissa.l” Ylipaansa Lialina on kiinnostunut tutkimaan
1lmioté, jota hin kutsuu “digitaaliseksi folkloreksi” tai ”vernakulaariksi internetiksi” eli
sellaisia internetsisaltojé, joita yksittdiset ihmiset ovat luoneet henkilokohtaiseen kayttoonsa
ilman ammattimaisia taitoja. Tata aihetta kasittelevassa esitelmassaan han tulee maininneeksi
my0s esseeni alussa esitellyn Holivar: istorija Runeta -dokumenttisarjan. Lokakuussa 2019
Collegium Helveticumissa Zurichissa akateemiselle yleisolle luennoidessaan Lialina kdyttaa
siitd otettua katkelmaa esimerkkind internetin eri elementtien lainautuvuudesta kéyttajalta
toiselle ja jopa kulttuurista toiseen (Lialina 2019). Heti ilmestymisvuotenaan LoSakin

dokumentista oli ndin tullut internetin folklorea.
Runetin monta historiaa

Erilaisia lahteita lukemalla selvidékin, ettd Runet-yhteisd sen kukoistuksen aikaan 2000-
luvun alussa oli varsin moni&éninen erilaisten keskustelujen kaleidoskooppi. Aikaista vaihetta
laheltd seuranneet Kkirjoittajat olivatkin viel& kiinnostuneita kuvaamaan Runetin
monipuolisuutta ja moni&anisyytta. Se oli heidan ndkemyksensd mukaan Runetin tarkein
ominaisuus verrattuna aikaisempaan mediaan, julkiseen keskusteluun ja myds kirjallisuuden
kenttd&n Vengjalla. Merkittdvad on mydos, ettd aikaista Runetia kuvattiin ennen kaikkea
kirjallisena ilmioné, teknologisen kekselidisyyden yhdistymisend runouteen, kirjallisuuteen ja

journalismiin.

Laajempia merkityksié hakiessaan aikalaiskirjoittajat kuvailevat Runetia kasittein, joita
kaytettiin tuona aikana yleisemminkin selitettdessd, kuinka digitaalinen paradigma eroaa sita
edeltdneestd “printtiaikakaudesta”. Internet oli “universaali kirjasto”, jonka kokoelmia saavat
kartuttaa aivan kaikki kirjoitustaitoiset. Internet oli jalkiguttenbergilainen yhteiskunta, jossa
tekstien levittdminen on vapautunut printtiteollisuuden rakenteista. Samalla se oli tekstien
demokratia, jossa sana oli vapautunut neuvostovenaléisesta kirjallisuuskasityksesta.
Taydelliset amattorit toimivat samalla viivalla arvostettujen ammattilaisten ja kokeellisten
horhojen kanssa, yksityisen ja julkisen kommunikaation valill4 ei ollut eroa. Tassa
sekamelskassa nahtiin Runetin tarkein arvo ja rikkaus ja naista ominaisuuksista esimerkiksi

Lialina sai inspiraation uraauurtavalle internettaiteelleen.
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Tassa esseessé kuljetetulla feministiselld luennallani Runetin tarinasta, tai Runetia kuvaavista
erilaisista tarinoista, halusin ennen kaikkea osoittaa, ettd on tarpeellista miettid myos erilaisiin
tietolahteisiin nojautuen sité, kuinka tarinoita kehystetdan ja millaisia rooleja erilaisten
kehysten sisalld on mahdollista ottaa. Nayttdisi silté, ettd tall& hetkelld vakiintumassa olevat
tarinat ovat sellaisia, joissa Runet selitetddn nuoruuttaan muistelevien kaverusten taidetta
tekevén sikailuyhteison, kapitalistisen “ryysyista rikkauksiin” -menestystarinan tai
sortovaltaa uhmaavien ja vallan houkutuksille antautuvien yksildiden vilisen “titaanien
taistelun” merkityskenttien kautta. Téllaisilla tavoilla kehystaa erilaisia kehityskulkuja ja
luoda niisté tarinoita on myds kulttuurisesti vakiintuneita sukupuolittuneita tapoja esittaa
toimijuutta ja yhteisollisyytta: nonkonformistinen alakulttuuri, suurpddoma ja vapaustaistelu
ovat kulttuurisesti merkittavia, 1&pi vuosisatojen uusinnettuja symbolisia rakennelmia, jotka
on koodattu miestoimijuudella. Naiset ovat téstakin huolimatta olleet aikaisista vaiheista
saakka tekemdsséa Runetia niin sisallontuottajina, kayttajind, keskustelijoina kuin myds
pioneereina, jotka toimivat nimenomaan teknologian ja kokeellisen ilmaisun rajapinnalla. On

aika alkaa kertoa Runetin tarinaa myos heidén nakékulmastaan.
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