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Johdanto 

Yksi mielenkiintoisimmista internetissä ilmestyneistä videotuotannoista viime vuonna (2019) 

oli toimittaja Andrei Lošakin seitsenosainen dokumenttisarja ”Holy war: Runetin historia” 

(Holivar: Istorija Runeta).[1] Siinä luodaan jännittävä kertomus päähenkilöineen Runetin eli 

venäläisen internetin kehityskaaresta, joka läpäisee laajemmin venäläistä yhteiskuntaa 

vavisuttaneet poliittiset, taloudelliset ja kulttuuriset muutokset myöhäissosialismista ja 

perestroikasta neuvostojärjestelmän romahtamisen ja talouden reformin kautta vallan 

keskittymiseen uudelleen nykyhetkeen tultaessa. Näitä lähihistorian vaiheita kerraten Runetin 

tarina kulkee tietoväylien länteen avautumisesta ja luovan hulluuden siivittämistä 

teknologisista innovaatioista 1990-luvulla 2000-luvun talousbuumin ja internetin 

kaupallistumisen kautta “Putinin Venäjään”, jota leimaavat monet valtiovallan internetiin 

kohdistamat kontrollitoimet ja sananvapausloukkaukset.  

Jo sarjan ensimmäisiä jaksoja katsoessa ei voi välttyä tunteelta, että Runetin tarina myös 

enteilee sen loppua – ainakin sellaisen Runetin, jonka olemme tottuneet näkemään vielä 

suhteellisen vapaana kommunikaatioväylänä ja vaihtoehtoisen Venäjän peilinä. Samoihin 

aikoihin Holivarin ilmestymisen aikaan julkisuudessa keskusteltiin vilkkaasti Venäjän 

”autonomisesta internetistä” eli lakiuudistuksesta, joka luo puitteet internetin venäläisen 

segmentin erottamiselle maailmanlaajuisesta tietoverkosta world wide webistä. Uusi 

internetin toimintaa Venäjällä säätelevä laki astui voimaan marraskuussa 2019. 

Dokumenttisarjan ensimmäisistä jaksoista välittyy hyvin se nostalgian värittämä tunne, jolla 

internetiä kehittämässä mukana olleet muistelevat ”aikaisen Runetin” vuosia. Dokumentista 

saa kuvan, että sitä tekemässä olivat nuoret, dynaamiset visionäärit. Länsimaisissa 

yliopistoissa ja tiedeinstituuteissa työskentelevät, mutta Venäjältä lähtöisin olevat ohjelmoijat 

löivät viisaat päänsä yhteen demokratiasta haaveilevien neuvostotaiteilijoiden ja muun 

boheemiväen kanssa. Hieman myöhemmin kaikkein aktiivisimmat Runetin kehittäjät jopa 

asuivat yhdessä torakoita vilisevässä kommunalka-asunnossa Moskovan tiedeakatemian 

kupeessa. Näistä kohtaamisista syntyikin jotain täysin vallankumouksellista: uusi tapa 

ajatella, kommunikoida, rikkoa rajoja ja toimia yhteisönä. Tällaisen merkityksen yleisesti 

venäjänkieliseen internetsisältöön viittaava termi ”Runet” dokumenttisarjan ensimmäisissä 

jaksoissa saa.  
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Holivar esittelee katsojalle henkilögallerian, jota kutsutaan Runetin pioneereiksi. He ovat 

toimijoita, jotka tekivät venäjänkieliseen internetiin liittyviä teknologisia, kulttuurisia tai 

kaupallisia läpimurtoja. Näitä ovat esimerkiksi ensimmäinen tietokoneen kautta muodostettu 

yhteys ulkomaille, ensimmäinen venäjänkelinen nettisivu, ensimmäinen venäjäksi kirjoitettu 

päivitys LiveJournalissa, ensimmäinen säännöllisesti julkaiseva venäjänkielinen nettimedia, 

ja niin edelleen. Dokumentin tekijät matkustavat näiden pioneerien perässä ympäri maailmaa: 

neuvosto-ohjelmoijat ovat tätä nykyä töissä Piilaaksossa, jotkut internetalan ensimmäisistä 

yrittäjistä suurliikemiehinä Iso-Britanniassa ja Amerikassa, kun taas toiset asuvat yhä 

Venäjällä pyörittäen miljardien liikevaihdon digitaaliyrityksiään. Jotkut näistä pioneereista 

tosin ovat jo kuolleita.[2] Myös vainajien rooli on tärkeä myyttiä rakennettaessa. 

Dokumentti on mukaansatempaava, mutta se herättää kysymyksen. Miksi tarinassa ei esiinny 

yhtään naispuolista pioneeria? Ensimmäisen kerran naisten osallisuuteen venäläisen 

internetin tarinassa viitataan, kun halutaan havainnollistaa, kuinka hitaasti sisältö latautui 

1990-luvun modeemeilla: kahden alastonkuvan lataamiseen meni kokonainen tunti. ”Kaksi 

tyttöä tunnissa” on aikamääre, joka vakiintui ensimmäisten Runetin käyttäjien keskuudessa ja 

jonka kautta dokumentissa nyt muistellaan menneisyyden alkeellista internetteknologiaa. 

Samalla siinä kiteytyy varsin räikeästi sellainen miehinen näkökulma, joka vallitsee 

teknologisen innovoimisen ympärille kehittyneillä aloilla ja josta muun muassa 

amerikkalaista jättiyritys Googlea sekä useita hakkeritapahtumia on kritisoitu. 

Tietokoneohjelmointi ja kehitystyö edustavat vieläkin hyvin maskuliinista maailmaa ja 

toisinaan, kuten yllä olevassa esimerkissä, se on myös karkean sovinistinen.  

Holivar-dokumentissa esitetyssä tarinassa yhdistyy siis ainakin kaksi vakiintunutta tapaa 

välittää ymmärrystä internetin historiasta. Ensinnäkin internetin synnyn taustalla esitetään 

olevan hakkerikulttuurille tyypillinen homososiaalinen ympäristö, eli lähinnä keskenään 

samanlaisista taustoista tulevien nuorten miesten jakama yhteisöllisyys (esim. Thomas 2002). 

Toisaalta Runetin tarina kiinnittyy yleisemmin miesten toimijuuteen keskittyvään tapaan 

luoda historian narratiiveja. Feministinen kritiikki on purkanut näitä merkityskenttiä jo 

vuosikymmenten ajan. Samalla sukupuolten väliseen tasa-arvoon liittyvät ongelmat on 

tunnustettu ja sosiaalista inklusiivisuutta korostavia toimenpiteitä lisätty enenevässä määrin 

myös teknologia-aloilla. Tästä näkökulmasta katsottuna onkin erityisen silmiinpistävää, että 

venäläisen internetin syntyvaiheita kuvaavissa dokumenttisarjan jaksoissa naisilla ei ole ääntä 

eikä roolia. 
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Näiden havaintojen herättelemänä esseeni tarkoitus on avata keskustelua Runetin historiasta 

kerrotun narratiivin feministiselle kritiikille. Aloitan kartoittamalla Runetin historiasta 

julkaistua aikalaiskirjallisuutta ja tutkimusta. Tämän jälkeen valotan kahden tunnetun 

esimerkin avulla uraauurtavien naisten osuutta Runetin kehityksessä sen aikaisina vuosina, 

joiden siivittämänä edelleen luon suuntaviivoja aiempaa moniäänisemmän ja 

moniulotteisemman tarinan kertomiselle siitä, kuinka Runet syntyi ja mitä se tänä päivänä 

voisi tarkoittaa.  

Runetin historia 

Lošakin dokumenttisarja ei ole ensimmäinen Runetin alkuaikojen myyttiä rakentava esitys. 

Jo 2000-luvun ensimmäisellä vuosikymmenellä alettiin tallentaa Runetin historiaa, josta 

tuloksena ilmestyi Venäjällä useita aikalaismuisteloihin perustuvaa teoksia. Esimerkiksi jo 

2004 ilmestynyt ”Norsua tunnistamassa: merkintöjä venäläisen internetin historiasta” 

(Oštšupyvaja slona. Zametki po istorii russkogo interneta) on kokoelma kirjailija-toimittaja 

Sergei Kuznetsovin eri yhteyksissä kirjoittamia artikkeleita, joissa hän avaa internetkulttuurin 

ilmiöitä vuosien varrelta. Kirjallisuuden ja kulttuurin monialatoimija Julia Idlisin ”Runet: 

itsetehdyt epäjumalat” (Runet. Sotvorennye kumiry) ilmestyi puolestaan 2010 ja se on 

kokoelma 2000-luvun alkupuolen seuratuimpien bloggareiden haastatteluja. Andrei 

Podšibjakin kuvakirja ”Livenä 1999–2009. LiveJournal Venäjällä” (Po-živomy 1999–2009. 

LiveJournal v Rossii) ilmestyi myös vuonna 2010 merkitsemään aikaisen venäjänkielisen 

internetin keskeisimmän keskustelukanavan LiveJournalin[3] kymmenvuotista taivalta. 

Podšibjakin kirjassa LiveJournalissa käytyjä keskusteluja läheltä seurannut toimittaja luotaa 

internetin vaikutuksesta tapahtunutta median muutosta sekä muistelee alustalla esiintyneitä 

näkyvimpiä kirjoittajia, kiistoja ja kohuja. Nämä ovat mielenkiintoisia julkaisuja, jotka 

rakentavat venäläisen internetin historiaa hetkenä, kun Runetin voitiin laskea olleen olemassa 

vasta kymmenestä viiteentoista vuotta. 

Näiden ennen kaikkea Venäjän lukevalle yleisölle tarkoitettujen teosten lisäksi useat 

slavistiikan ja Venäjän ja Itä-Euroopan tutkimuksen alalla toimivat tutkijat ovat tarkastelleet 

venäjänkielistä internetiä sen aikaisten ilmiöiden ja kehityksen näkökulmasta käsin keskittyen 

niin internetin perustamiseen tarvittavan teknologian matkustamiseen lännestä Venäjälle, 

kuin erilaisiin aikaisen internetin sosiaalisiin, kielellisiin ja kirjallisiin ilmenemismuotoihin 

(esim. Gorham et al. 2014; Guseinov et al. 2014; Zvereva 2012). Myös näistä tutkimuksista 
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voi päätellä, että 2000-luvun taite näyttäytyy venäjänkielisen kommunikaation historiassa 

vaiheena, jolloin kulttuuri ja teknologia löivät kättä ennennäkemättömällä tavalla.  

Runetin tulevaisuus erkaantui sen aikaisesta historiasta sosiaalisessa mediassa ja 

blogialustoilla 2011 ja 2012 mobilisoitujen suurmielenosoitusten jälkeen, jolloin säädettiin 

ensimmäiset internetin vapautta vakavasti rajoittavat lait (esim. Lonkila et al.). Joillekin 

venäjänkielistä internetiä läheltä seuranneille Runetiin voikin viitata vain puhuttaessa 1990-

luvun alusta 2000-luvun ensimmäiselle vuosikymmenelle yltäneestä ”vapaan internetin” 

vaiheesta ja tällä hetkellä yhtäältä lainsäädännöllä ohjailtu ja toisaalta valtion huomassa 

olevien digitaalisten suuryritysten dominoima nyky-internet Venäjällä on jotakin aivan 

muuta, kuten ”Putinin trollien” temmellyskenttä ja hybridisodassa käytetty tehokas ase. 

Onko Runetin alkuaikoja värittävä naisten toimijuuden poissulkeva diskurssi selitettävissä 

tähän kirjallisuuteen turvautuen? Lyhyt vastaus kysymykseen olisi ”kyllä ja ei”. Ensinnäkin 

aikalaiskirjallisuudessa esiintyvät niin haastateltavina kuin aikaisen internetin ilmiöiden 

henkilöityminä useatkin naiset (heistä tuonnempana). Toisaalta akateemisessa tutkimuksessa 

sukupuolen tutkimuksen näkökulmia on tuotu esiin vähänlaisesti. Miesnormatiiviseen 

koodiin viitataan ainoastaan aivan ensimmäisiä internetyhteisöjä tutkittaessa ja niiden 

kielellisiä ja kulttuurisia taustoja selvitettäessä. 

Esimerkiksi erilaisia internetin ilmiöitä Venäjällä laajasti tutkinut Vera Zvereva toteaa, että 

”digitaalisen kommunikaatioon tarkoitettujen viestimien leviäminen edellyttää sitä, että 

käyttäjät oppivat ilmaisemaan itseään näiden viestimien kielellä” (Zvereva 2012: 10). Hän 

jatkaa, että osa uuden digitaalista kommunikaatiota tukevan kielen muodostumisen prosessia 

pitää sisällään aikaisemman, ei-digitaalisen viestinnän ”kääntämisen” digitaalisen median 

suosimiin formaatteihin (joita nykyään ovat ennen kaikkea kuva ja video). Yksi aikaisen 

venäjänkielisen internetin ”formaatti”, jonka kautta kääntäminen tapahtui, olivat niin kutsutut 

virtuaalihenkilöt. Ne olivat nimimerkin takana piilottelevien internetinkäyttäjien luomia 

fiktiivisiä hahmoja, joille keksittyjen elämäntarinoiden avulla jäsennettiin internetin 

mahdollistaman ”virtuaalitodellisuuden” ja transitioajan Venäjän yhteiskunnan rajapintoja. 

Virtuaalihenkilöiden ympärille muodostuneita yhteisöjä tutkineet Natalia Konradova ja 

Henrike Schmidt (2019) panevat merkille niiden sukupuolittuneen luonteen. He kirjoittavat, 

että naiset olivat tässä kulttuurissa läsnä ainoastaan miestekijöiden luomina 

virtuaalihenkilöinä. Toisin sanoen siinä vaiheessa, kun venäjänkielisessä internetissä luotiin 

aktiivisesti uudenlaista koodistoa digitaalisesti julkaistavalle sisällölle ja koko internetin 



todellisuuskäsitykselle, näitä sisältöjä tuottivat (ja suuressa määrin myös lukivat) nuoret, 

koulutetut, Venäjän kirjallisen kaanonin hyvin tuntevat ja teknologiasta kiinnostuneet miehet 

toisille kaltaisilleen. Konradovan ja Schmidtin mukaan tämä vaikutti siihen, että 

venäjänkielisen internetin leksikaalinen ja kirjallis-esteettinen perusta rakentuu yhtäältä hyvin 

korkeakirjallisista mutta toisaalta sotilas- ja kriminaalislangin sekä seksistisen huumorin 

värittämistä aineksista. (Konradova & Schmidt 2019.) 

Runetin epäjumalattaret 

Näistäkin huomioista huolimatta 2000-luvun taitteen Runetin kirjallisesta, kulttuurisesta ja 

taide-eliitistä olisi mahdotonta puhua mainitsematta useita uraauurtavia naistoimijoita, niin 

kuin ainakin Kuznetsovin ja Idlisin kirjoja lukemalla selviää (ks. myös Rutten 2014). 

Kirjailija Linor Goralik muistelee useiden aikalaistensa tavoin, kuinka osallistuminen 

venäjänkieliseen keskusteluun ensin IRC-galleriassa ja Usenetin sähköpostilistoilla ja 

myöhemmin venäjänkielisissä LiveJournalin yhteisöissä loi tunteen kuulumisesta 

teknologiseen etujoukkoon, jolle informaatio yhteiskunnan tärkeistä tapahtumista tulee 

television sijaan tietokoneen kautta nopeasti ja suodattamattomana. Näihin aikoihin syntyi 

myös käsitys internetistä ja etenkin tietokoneen kautta käytävälle sosiaaliselle 

kanssakäymiselle perustuvista keskustelufoorumeista vaihtoehtoisina tiedonvälityksen 

kanavina, jotka korvaavat perinteisen median. Erityisen tärkeitä tapahtumia Goralikille, joista 

tiedottamisessa internetin välityksellä kommunikointiin tottuneet luottivat ennen kaikkea 

keskustelufoorumeihin, olivat esimerkiksi vuoden 1991 vallankaappausyritys, terrori-isku 

Nord-Ost-musikaaliin Moskovan Dubrovka-teatterissa 2002 ja Beslanin koulukaappaus 

vuonna 2004. Näihin viitaten hän kirjoittaa vuonna 2005 Bolšoi Gorod -lehdessä 

ilmestyneessä kolumnissaan: 

Nord-Ostin aikana, niin kuin minulle hiljattain kerrottiin, tieto [poliisivoimien] kaasun 

käytöstä ilmestyi ŽŽ:iin [LiveJournaliin eli venäjäksi Živoi žurnaliin] ennen kuin siitä 

kerrottiin mediassa. Tieto tuli niiltä, jotka kirjoittivat tapahtumapaikalta kännyköillään. Ja 

Beslanin tapahtumien aikaan [LiveJournalissa] oli ihmisiä, joiden läheiset olivat 

kidnapattujen joukossa ja joille täysin tuntemattomat internetinkäyttäjät kirjoittivat 

lohdutuksen sanoja. Siihen aikaan ŽŽ:ssa oli meneillään suora lähetys poliisirynnäköstä 

koulurakennukseen: henkilö, joka kuvasi yhtä televisiokanavaa varten tapahtumien kulkua 

paikalta käsin, kertoi mitä hän siellä näkee. 



Näiden tapahtumien kautta Goralik kuvaa vaihtoehtoisten informaatiokanavien merkitystä 

suhteessa valtamedian käytänteiden muuttumiseen 2000-luvun alussa yhä keskitetymmän 

tiedonvälityksen suuntaan. Hän jatkaa: ”jos vielä vuonna 2001 ŽŽ kirjoitti siitä, mitä 

televisiossa näkyy niin vuonna 2004 siellä kirjoitettiin siitä, mitä televisio ei enää näytä”. 

Näin LiveJournalista tuli hänelle tuona keväänä kaikkein tärkein media. (Goralik 2005.)     

Paitsi, että Goralik oli yksi ensimmäisistä LiveJournalia vaihtoehtoisena mediana käyttävän 

venäjänkielisen internetyhteisön jäsenistä, hänet tunnetaan myös yhtenä 2000-luvun alun 

internetmedioiden kirkkaimmista tähdistä. Hänen suhdettaan internetissä julkaisemiseen voi 

kuvailla grafomaaniseksi. Hän kirjoitti säännöllisesti muun muassa sellaisiin 

internetjulkaisuihin kuin Zhurnal.ru ja Grani.ru sekä ylläpiti yhtä aikaa useita suosittuja 

LiveJournal-blogeja, joiden painotukset vaihtelivat eläinhahmojen (kissa ja chinchilla) 

näkökulmasta kirjoitetuista arkihavainnoista 1970-lasten muistoihin Neuvostoliitosta aina 

kaunokirjallisiin blogeihin, joiden sisältöjä julkaistiin myöhemmin myös kovissa kansissa 

lukuisten runo- ja proosateosten muodossa. (Kuznetsov 2004.) 

Muutenkin Goralik täyttää kaikki Runetin kirjallisen eliitin ja nuoren pioneerin tunnusmerkit. 

Hän opiskeli 1990-luvun alussa tietojenkäsittelytiedettä Israelissa ja aloitti toiminnan IRC-

galleriassa yliopistonsa tietokonelaboratoriosta käsin. Hän muutti vuonna 2001 Moskovaan 

huomattuaan, kuinka vauhdilla ja dynaamisesti tapahtumat Venäläisen internetin ympärillä 

kehittyvät. Siellä hänestä sukeutuikin Runetin legenda ja monialatoimija, jonka ymmärrys 

uuden teknologian avaamista mahdollisuuksista yhdistettynä laaja-alaiseen kirjalliseen 

lahjakkuuteen tuotti joukon ikimuistoisia internetprojekteja. Goralik kehitti muun muassa 

Russki žurnalin nettivisuilla ilmestyneen ja postmodernissa hengessä toimineen 

kirjallisuuspelin, joka kantoi nimeä e2—28 ja perustui internetyhteisön kyvylle tuottaa 

intertekstuaalisia suhteita erilaisten kaunokirjallisten tekstien välille. Idlis kuvaa kirjassaan 

peliä seuraavasti: 

Shakkilaudalla pelinappuloiden sijaan liikkuvat kirjallisuuden teokset; osallistujien tehtävä 

oli rakentaa mahdollisimman lyhyt ketju ilmeisistä, yllättävistä, kirjailijan tarkoittamista, 

sattumanvaraisista ja kaikkein hulluimmista yhteyksistä ja intertekstuaalisista viittauksista, 

jotka yhdistävät ensi silmäyksellä täysin erilaiset tekstit, kuten Bulgakovin Valkokaartin ja 

Sherlock Holmesin seikkailut. Kaikkein lyhyimpien ja eleganteimpien intertekstuaalisten 

linkkien tekijät palkittiin virtuaalisilla piirakoilla. “Piirakan arvoista!”,[4] kirjoitti Linor 
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pelinpitäjän oikeudella, ehdotti muutamia uusia teoksia, joiden välille hän halusi luotavan 

intertekstuaalisia yhteyksiä ja suoritti lopuksi yleisen piirakoiden laskennan. (Idlis 2010.) 

Piirakat kirjallisuuspelin palkintoina liittyvät Goralikin useassa yhteydessä tekemään 

vertaukseen aikaisesta venäjänkielisestä internetistä ja erityisesti LiveJournal-yhteisöstä 

eräänlaisena keittiönä, jonne ihmiset kerääntyvät jakamaan uutisia paitsi tärkeimmistä 

yhteiskunnan tapahtumista myös henkilökohtaisesta elämästään. Tämän pelin ympärille, 

kuten Idlis edelleen kuvaa, muodostuikin uskollisten seuraajien yhteisö, joka muistutti 

neuvostointelligentsijaa siinäkin mielessä, että he yhteisen keittiökeskustelun tuloksena 

syntyvän ”virtuaalisen piirakan eteen olivat valmiit antamaan itsestään enemmän kuin mitä 

he antoivat kuukausipalkan eteen työpaikoillaan päällikkötason toimihenkilöinä” (Idlis 2010). 

Toinen Goralikin pitkäkestoinen ja laajalti tunnettu internetprojekti oli Grani.ru -sivustolla 

neljän vuoden ajan ilmestynyt viikoittainen kolumni ”Neuroosi: erotiikka ja pornografia 

nykykulttuurissa” (Neirotika: erotika i pornografija v sovremennom kulture). Kuznetsov 

(2004) kuvaa, että siinä ajoittain luotiin korkeakirjallisuutta erotiikkaan liittyvien uutisten 

pohjalta. Goralik itse kuvailee Idlisin haastattelussa, että näissä kolumneissaan hän kehitti 

uudenlaisen kielen erotiikasta, seksistä, seksuaalisuudesta ja pornografiasta kirjoittamiselle 

”luoden näiden aiheiden ympärille inhimillisen kontekstin”. Idlis kommentoi, että kolumnien 

myötä Goralik myös antoi itselleen luvan toimia internetissä kirjailijana tarvitsematta 

välttämättä kutsua itseään sellaiseksi. (Idlis 2010.)  

Aikaisen Runetin voikin näin ajatella toimineen Goralikille ponnahduslautana sille 

menestyneen kirjailijan ja näkyvän yhteiskunnallisen keskustelijan uralle, josta hän tänä 

päivänä nauttii. Vaikka Goralik olikin yksi näkyvimmistä Runetiin liitetyistä hahmoista 

2000-luvun alussa, nykyään hänet tunnetaan ennen kaikkea tuotteliaana ja palkittuna 

runoilijana, näytelmäkirjailijana, prosaistina, kuvataiteilijana ja lastenkirjailijana. Goralikin 

tuotantoa julkaistiin hiljattain ensimmäistä kertaa englanniksi Columbian yliopistopainon 

korkeatasoisessa Russian Library -käännössarjassa teoksessa Found Life: Poems, Stories, 

Comics, a Play and an Interview (Columbia University Press, 2017). Amerikkalaisen 

kustantajan nettisivulla hänet esitellään pioneerille soveliaaseen tyyliin “yhtenä 

ensimmäisistä kirjailijoista, jotka saivat nimeä internetissä”.  

Moskovalaissyntyisen Olia Lialinan ura kansainvälisesti tunnustettuna internettaiteen 

pioneerina alkoi puolestaan jo 1990-luvun puolivälissä, samoihin aikoihin, kun ensimmäisiä 

venäjänkielisiä nettisivuja ohjelmoitiin. Mainetta hänelle toi erityisesti html-verkkosivuilla 



toteutettu teos ”Poikaystäväni tuli sodasta” (My Boyfriend Came Back from the War) 

vuodelta 1996. Sen merkittävyydestä digitaalisen taiteen saralla on paljon todisteita. Sen on 

esimerkiksi todettu ylipäänsä raivanneen tietä internetille nykytaiteen muotona ja 

määrittäneen myöhempien digitaalisesti tuotettujen taideteosten kieltä. Useat taiteilijat 

ympäri maailmaa ovat tehneet siitä toisintoja. Lisäksi vuonna 2016 teoksen 20-vuotisjuhlan 

kunniaksi järjestettiin Haus der elektronischen künste -museossa Baselissa erikoisnäyttely, 

jossa esillä olivat sekä alkuperäinen teos että siitä tehdyt erilaiset versiot. Samana vuonna My 

Boyfriend Came Back from the War oli esillä myös uusmediataidetta edistävän Rhizome -

organisaation toimesta kootussa verkkonäyttelyssä Net Art Anthology, johon oli kerätty sata 

organisaation valitsemaa internettaiteen kenttää määrittelevää teosta. Lialina on työskennellyt 

vuodesta 1999 lähtien uuden median professorina Merz Akatemiassa Stuttgartissa. 

Lialinan aikaiset teokset, kuten hän itse luonnehtii, perustuivat uteliaisuudelle nähdä, mitä 

tapahtuu, kun esimerkiksi elokuvataiteesta (jonka alan koulutuksen hän on alkujaan 

saanutkin) tuttua kieltä ja kerronnan muotoja soveltaa internetiin. Hän oivalsi, että oli tärkeää 

tehdä kokeiluja nimenomaan vuoropuhelussa uuden teknologisen kommunikaatioympäristön 

kanssa ja katsoa erityisesti, mitä uusia tarinankerronnan mahdollisuuksia internetin arkiset 

käyttötavat, kuten nettisivujen selaaminen ja hakukoneiden käyttö, toivat taiteelle. Tästä 

tuloksena syntyikin uraauurtavan My Boyfriend Came Back from the War -teoksen 

fragmentaarinen, epälineaarinen ja interaktiivinen tarina rakastavaisten elämää varjostavista 

konflikteista. Tarinan mies on palannut sodasta ja hänen naisystävällään on ollut sillä aikaa 

suhde naapurin kanssa. Teos alkaa mustan tietokoneruudun oikeaan ylänurkkaan ilmestyvästä 

tekstistä ”Poikaystäväni tuli sodasta. Illallisen jälkeen he jättivät meidät kahden” (Lialina 

1996a).[5] Sitä klikkaamalla avautuu toistaan seuraavien hyperlinkkien sarja, joiden takaa 

paljastuu joko rakeisia GIF-kuvia tai tekstejä, jotka täydentävät etäisyyden takaa käytyä 

vuoropuhelua pariskunnan välillä. Kuvat ja vuorosanat avautuessaan rajautuvat tietokoneen 

ruudulle lisääntyvänä joukkona suorakulmion muotoisia rajattuja alueita, jotka voi tulkita 

merkitsevän yhteisen jaetun tilan, kenties pariskunnan asunnon, sirpaloitumista. Ruutujen 

rajat ovat ikään kuin henkisiä muureja, jotka estävät pariskuntaa pääsemästä lähemmäs 

toisiaan. Lopulta tietokoneen näytön täyttävät vain tyhjät karsinat. Teos on yhtä aikaa hyvin 

koskettava ja abstrakti. Sota esiintyy siinä ennen kaikkea toisilleen läheisten ihmisten välejä 

arjen intiimissä tilassa tuhoavana voimana ja konfliktin syvyys on suhteessa sen keskellä 

elävien ihmisten kokemuksiin.  

https://euc-word-edit.officeapps.live.com/we/wordeditorframe.aspx?new=1&ui=fi%2DFI&rs=fi%2DFI&wdorigin=OFFICECOM-WEB.START.NEW-INSTANT&wdenableroaming=1&mscc=1&wdodb=1&hid=A88923A0-902D-3000-BFA0-AE7E82D839D3&wopisrc=https%3A%2F%2Ftuni-my.sharepoint.com%2Fpersonal%2Feija_poteri_tuni_fi%2F_vti_bin%2Fwopi.ashx%2Ffiles%2Fe9ee7b39b2cc4030ae2018fd7e7204c1&wdhostclicktime=1645617195624&jsapi=1&jsapiver=v1&newsession=1&corrid=8eecff8a-ef16-4bf0-bf9c-e396ce4b19cc&usid=8eecff8a-ef16-4bf0-bf9c-e396ce4b19cc&sftc=1&mtf=1&sfp=1&wdredirectionreason=Unified_SingleFlush&rct=Medium&ctp=LeastProtected#_edn5


Toinen Lialinan aikaisen vaiheen html-sivujen muodossa toteutettujen teosten tuotantoa 

edustava humoristisempi teos ”Anna Karenin matkustaa paratiisiin” (Anna Karenin goes to 

paradise, 1996) on hakukoneen logiikkaa apuna käyttäen toteutettu “kolminäytöksinen 

komedia”. Siinä Anna kysyy eri hakukoneilta apua etisessään tietä henkilökohtaiseen onneen. 

Hän etsii tietoa käyttäen kolmea hakusanaa: ”rakkaus”, ”juna” ja ”paratiisi”. Kolme näytöstä 

koostuu näiden sanojen tuloksena ilmestyvistä hakukoneen tuloksista ja katsoja voi vain 

arvata, minkä linkin takaa löytyvää informaatiota Anna lopulta seuraa henkilökohtaisella 

matkallaan. Tarinan ”jälkinäytös” eli neljäs sivunäkymä koostuu jälleen ruudukosta, jonka 

täyttävät nettisivujen ikonien tyyliä jäljittelevät pikkukuvat Annan ekstaattisista kasvoista ja 

eri (nyt jo historiaa olevien) hakukoneiden logoista. Näitä ikoneja klikkaamalla paljastuu 

rikkinäistä puhelinta tai nonsense-runoutta muistuttava keskustelu Annan ja hakukoneiden 

välillä. Se alkaa näin: 

Anna: Olen onnellinen 

Yahoo: Miksi?  

Anna: Tapasin junan, nuoren ja komean. (…) Se oli punainen ja sanoi, mennään 

paratiisiin.  

Altavista: ha-ha-ha 

Anna: Miksi ha-ha-ha? Luuletko, että hän valehtelee? (…) (Lialina 1996b.)  

  

Keskustelu jatkuu siten, että eri hakukoneet Altavistasta Exploreriin vakuuttavat Annalle, että 

hänen internetistä löytämänsä juna on luotettava ja tulee vielä viemään hänet paratiisiin. Kun 

Anna vieläkin epäröi, muodostavat kaikki hakukoneet yhdessä kuoron ruudukon alakulman 

viimeiseen lokeroon ja vakuuttavat yhteen ääneen ”Tottakai!” Tämä internetin arkista 

käyttötilannetta parodioiva teos antaa ajattelun aihetta vielä tänäkin päivänä, kun emme enää 

niinkään puhu hakukoneiden vaan ylipäänsä algoritmien ylivallasta ihmisten elämään ja 

valintoihin. Näistä teoksista on nähtävissä, että Lialina otti jo aivan varhaisessa vaiheessa 

taiteessaan internetin keskeiset ominaisuudet yhtä aikaa sekä taiteen tekemisen välineeksi, 

että tutkimuskohteeksi. Taiteellaan hän selvittää ihmisen ja teknologian vuorovaikutukseen 

liittyviä suuria kysymyksiä: miten tietokoneet auttavat tavoittamaan jotain oleellista 

toisistamme ja elämästä ylipäänsä? Voiko koneisiin luottaa? 



Lialinaa on uransa alkuvaiheesta saakka kiinnostanut myös internetin suoma mahdollisuus 

arkistoida loputtomalta tuntuvia määriä erilaisia kulttuurisia tekstejä ja sisältöjä.[6] Tätä nykyä 

hän työskentelee mittavan Geocities-palvelussa 1990-luvulla julkaistujen yksityisten 

nettisivujen arkistointiprojektin parissa.[7] Ylipäänsä Lialina on kiinnostunut tutkimaan 

ilmiötä, jota hän kutsuu ”digitaaliseksi folkloreksi” tai ”vernakulaariksi internetiksi” eli 

sellaisia internetsisältöjä, joita yksittäiset ihmiset ovat luoneet henkilökohtaiseen käyttöönsä 

ilman ammattimaisia taitoja. Tätä aihetta käsittelevässä esitelmässään hän tulee maininneeksi 

myös esseeni alussa esitellyn Holivar: istorija Runeta -dokumenttisarjan. Lokakuussa 2019 

Collegium Helveticumissa Zurichissa akateemiselle yleisölle luennoidessaan Lialina käyttää 

siitä otettua katkelmaa esimerkkinä internetin eri elementtien lainautuvuudesta käyttäjältä 

toiselle ja jopa kulttuurista toiseen (Lialina 2019). Heti ilmestymisvuotenaan Lošakin 

dokumentista oli näin tullut internetin folklorea. 

Runetin monta historiaa 

Erilaisia lähteitä lukemalla selviääkin, että Runet-yhteisö sen kukoistuksen aikaan 2000-

luvun alussa oli varsin moniääninen erilaisten keskustelujen kaleidoskooppi. Aikaista vaihetta 

läheltä seuranneet kirjoittajat olivatkin vielä kiinnostuneita kuvaamaan Runetin 

monipuolisuutta ja moniäänisyyttä. Se oli heidän näkemyksensä mukaan Runetin tärkein 

ominaisuus verrattuna aikaisempaan mediaan, julkiseen keskusteluun ja myös kirjallisuuden 

kenttään Venäjällä. Merkittävää on myös, että aikaista Runetia kuvattiin ennen kaikkea 

kirjallisena ilmiönä, teknologisen kekseliäisyyden yhdistymisenä runouteen, kirjallisuuteen ja 

journalismiin.  

Laajempia merkityksiä hakiessaan aikalaiskirjoittajat kuvailevat Runetia käsittein, joita 

käytettiin tuona aikana yleisemminkin selitettäessä, kuinka digitaalinen paradigma eroaa sitä 

edeltäneestä ”printtiaikakaudesta”. Internet oli ”universaali kirjasto”, jonka kokoelmia saavat 

kartuttaa aivan kaikki kirjoitustaitoiset. Internet oli jälkiguttenbergilainen yhteiskunta, jossa 

tekstien levittäminen on vapautunut printtiteollisuuden rakenteista. Samalla se oli tekstien 

demokratia, jossa sana oli vapautunut neuvostovenäläisestä kirjallisuuskäsityksestä. 

Täydelliset amatöörit toimivat samalla viivalla arvostettujen ammattilaisten ja kokeellisten 

hörhöjen kanssa, yksityisen ja julkisen kommunikaation välillä ei ollut eroa. Tässä 

sekamelskassa nähtiin Runetin tärkein arvo ja rikkaus ja näistä ominaisuuksista esimerkiksi 

Lialina sai inspiraation uraauurtavalle internettaiteelleen.  

https://euc-word-edit.officeapps.live.com/we/wordeditorframe.aspx?new=1&ui=fi%2DFI&rs=fi%2DFI&wdorigin=OFFICECOM-WEB.START.NEW-INSTANT&wdenableroaming=1&mscc=1&wdodb=1&hid=A88923A0-902D-3000-BFA0-AE7E82D839D3&wopisrc=https%3A%2F%2Ftuni-my.sharepoint.com%2Fpersonal%2Feija_poteri_tuni_fi%2F_vti_bin%2Fwopi.ashx%2Ffiles%2Fe9ee7b39b2cc4030ae2018fd7e7204c1&wdhostclicktime=1645617195624&jsapi=1&jsapiver=v1&newsession=1&corrid=8eecff8a-ef16-4bf0-bf9c-e396ce4b19cc&usid=8eecff8a-ef16-4bf0-bf9c-e396ce4b19cc&sftc=1&mtf=1&sfp=1&wdredirectionreason=Unified_SingleFlush&rct=Medium&ctp=LeastProtected#_edn6
https://euc-word-edit.officeapps.live.com/we/wordeditorframe.aspx?new=1&ui=fi%2DFI&rs=fi%2DFI&wdorigin=OFFICECOM-WEB.START.NEW-INSTANT&wdenableroaming=1&mscc=1&wdodb=1&hid=A88923A0-902D-3000-BFA0-AE7E82D839D3&wopisrc=https%3A%2F%2Ftuni-my.sharepoint.com%2Fpersonal%2Feija_poteri_tuni_fi%2F_vti_bin%2Fwopi.ashx%2Ffiles%2Fe9ee7b39b2cc4030ae2018fd7e7204c1&wdhostclicktime=1645617195624&jsapi=1&jsapiver=v1&newsession=1&corrid=8eecff8a-ef16-4bf0-bf9c-e396ce4b19cc&usid=8eecff8a-ef16-4bf0-bf9c-e396ce4b19cc&sftc=1&mtf=1&sfp=1&wdredirectionreason=Unified_SingleFlush&rct=Medium&ctp=LeastProtected#_edn7


Tässä esseessä kuljetetulla feministisellä luennallani Runetin tarinasta, tai Runetia kuvaavista 

erilaisista tarinoista, halusin ennen kaikkea osoittaa, että on tarpeellista miettiä myös erilaisiin 

tietolähteisiin nojautuen sitä, kuinka tarinoita kehystetään ja millaisia rooleja erilaisten 

kehysten sisällä on mahdollista ottaa. Näyttäisi siltä, että tällä hetkellä vakiintumassa olevat 

tarinat ovat sellaisia, joissa Runet selitetään nuoruuttaan muistelevien kaverusten taidetta 

tekevän sikailuyhteisön, kapitalistisen “ryysyistä rikkauksiin” -menestystarinan tai 

sortovaltaa uhmaavien ja vallan houkutuksille antautuvien yksilöiden välisen “titaanien 

taistelun” merkityskenttien kautta. Tällaisilla tavoilla kehystää erilaisia kehityskulkuja ja 

luoda niistä tarinoita on myös kulttuurisesti vakiintuneita sukupuolittuneita tapoja esittää 

toimijuutta ja yhteisöllisyyttä: nonkonformistinen alakulttuuri, suurpääoma ja vapaustaistelu 

ovat kulttuurisesti merkittäviä, läpi vuosisatojen uusinnettuja symbolisia rakennelmia, jotka 

on koodattu miestoimijuudella. Naiset ovat tästäkin huolimatta olleet aikaisista vaiheista 

saakka tekemässä Runetia niin sisällöntuottajina, käyttäjinä, keskustelijoina kuin myös 

pioneereina, jotka toimivat nimenomaan teknologian ja kokeellisen ilmaisun rajapinnalla. On 

aika alkaa kertoa Runetin tarinaa myös heidän näkökulmastaan. 
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[1] https://www.currenttime.tv/a/runet/30107847.html?fbclid=IwAR10F99cxgEeq2Faq4n2i4-

rWYOqpEeWdXWit4C9TRm8fQyVLxs9fgAAVmk#episode=1 

[2] Kuten Venäjän ensimmäisen verkossa julkaistavalle kirjallisuudelle omistetun “Tenjota”-palkinnon voittanut 

Bajan Širjanov ja Runetin apostoliksi tituleerattu toimittaja ja bloggari Anton Nosik. 

[3] Tunnetaan Venäjällä myös nimityksellä “Živoi žurnal” tai vain “Že že”. 

[4] Tässä on kyseessä sanaleikki. Venäjänkielinen ilmaus ”molodets, vozmite s polki pirožok” on venäläinen 

käännös englanninkielisestä idiomista ”Bully for you!”, joka on sarkastinen tapa väheksyä toisen saavutuksia. 

[5] Alkupeärinen teksti englaniksi: My Boyfriend came back from the war. After dinner they left us 

alone. http://www.teleportacia.org/war/ 

[6] Hän perusti muun muassa ensimmäisten joukossa verkkogallerian telepotracija.com, joka toimii 

myös hänen henkilökohtaisena kotisivunaan, sekä digitaalisen elokuva-arkiston. 

[7] Geocities oli 1990-luvun lopussa maailman kolmanneksi vieraillun sivusto ja suosituin palvelu, jolla 

yksittäiset ihmiset tekivät henkilökohtaisia nettisivujaan. Vuonna 1999 Yahoo osti Geocities-palvelun 

vuonna 1999 ja ilmoitti sen sulkemisesta 2009. KS. 

https://www.archiveteam.org/index.php?title=GeoCities 
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