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Helsingin rautatieaseman kello mittaa valirauhan viimeisia hetkid 20.6.1941, vain muutama
péiva ennen uuden sodan alkua. Rautatiet aikatauluineen sekd moderni posti- ja
lennitinlaitos rakensivat yhteisen, kansallisen ajan kokemusta, joka asettui historialliselle
jatkumolle menneesté tulevaan. SA-kuva.



ansallinen
aika, historia ja
trauma

Synkronoivat kaytiannot ja ajalliset
murtumat tutkimuskohteena

VILLE KIVIMAKI

raumasta on tullut nykykulttuurissa yleinen arkikisite kuvaa-

maan seké psyykkisesti haavoittavia henkil6kohtaisia eldmyk-

sid ettd kollektiivisia kokemuksia, joiden on néhty vaikutta-

van kokonaisten kansakuntien "psyykeen”. Julkisissa keskuste-

luissa erityisesti historiaa kasitelldén usein traumojen kautta:

menneisyyden vékivalta- ja menetyskokemukset aiheuttavat ylisukupolvisia

pahoinvoinnin kierteita, jotka pitévét otteessaan niin yksilgitd kuin yhteiso-

ja. Historiantutkijoiden terapeuttiseksi tehtéviksi on tarjottu "kansallisten
traumojen” purkajan, késittelijan ja parantajan roolia.’

Traumaattisten kokemusten ja niiden pitkaaikaisvaikutusten huomioiminen

menneisyydessa on térked nidkokulma. Alun perin psykologiasta ja psykiatri-

asta lainattua trauman késitetta ei kuitenkaan ole ongelmatonta kayttaa yhta
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lailla yksittdisiin ihmismieliin kuin kokonaisiin kansakuntiin, ikdén kuin kyse
olisi samantasoisista ilmi6ista, joissa vaikuttavat samat psykologiset muuttu-
jat. Vastaavasti lddketieteellisen késitteen kdytto humanistisessa tai yhteiskun-
tatieteellisessa tutkimuksessa ei ole yksinkertaista. Joka tapauksessa yksilolli-
set traumakokemukset ja kansalliset merkitysjarjestelmét voivat olla laheises-
sé suhteessa toisiinsa, etenkin kun kyse on sodan kaltaisesta kollektiivisesta
kokemuksesta.>

Artikkelini tavoitteena on luonnostella malli, jonka pohjalta tata suhdetta
voitaisiin historiantutkimuksessa ldhteé tulkitsemaan. Esitin huomioita yh-
teisen aikakésityksen, historiankirjoituksen ja traumaattisten kokemusten
keskinaisisté sidoksista sekd paatan kirjoitukseni lyhyeen ekskursioon keséin

1944, jolloin tdma4 jannitekentta tuli hyvin konkreettisesti nékyviin.

HISTORIA JA NYKYHETKI YHTEISENA AIKANA

Yksi nationalismitutkimuksen keskeisista painopisteisté on ollut tutkia ajan
merkitystd modernien kansallisvaltioiden synnyssé ja rakentumisessa. Alan
luultavasti viitatuimmassa klassikossa, Benedict Andersonin kirjassa Imagined
Communities (suom. Kuvitellut yhteisiot), yhteisesti jaettu, samanhetkinen ajan
kokemus teki mahdolliseksi “kuvitellun kansakunnan”, jonka toisilleen tyystin
vieraat ja fyysisesti tuhansien kilometrien erottamat yksilot saattoivat tuntea
jaetuksi yhteisokseen. Kello, kalenteri, sdannollisesti ilmestyvit sanomaleh-
det, eri aikataulut, juhlapéivit ja historialliset merkkitapahtumat loivat yhtei-
sen ajallisen kokemusympariston, joka perustui standardoituihin ajan maa-
reisiin ja jossa tuli mahdolliseksi ajatella miljoonien kansalaisten yhtéaikai-
nen toiminta homogeenisesti etenevissi ajassa.?

Tahén abstraktiin, tyhjadn aikaan nationalismi ideologiana ryhtyi kirjoitta-
maan ~"kansakunnan biografiaa”; narratiivia kansallisesta historiasta ja iden-
titeetistd. Kdytédn tastd ajasta modernien kansallisvaltioiden yhteydessa ter-
mié kansallinen aika. Tallainen irtaantuminen silminnihtavista ja paikkaan
sidotusta seké ajan ettd uusien instituutioiden ja sosiaalisten suhteiden koh-
dalla edellytti kykya luottaa nakymattomaéaén ja symboliseen. “Kansalaisuus”
syntyi osaltaan tésta luottamuksesta kansalliseen aikaan; yksilo rakensi mie-

lekkdédn toimintansa, tulevaisuutensa ja samalla oman turvallisuutensa sen
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varaan, ettd yhteinen aika on jatkuva, etté se etenee sovitulla tavalla ja etta
se on kaikkien jakama.*

Vaikka kansallinen aika toteutuu nykyhetkessé ja suuntautuu tulevaisuu-
teen, se legitimoi tai luonnollistaa itsensé perinteelld, kansallisen menneisyy-
den konstruktiolla. Kansallisen ajan jatkumo muodostuu kansakunnan synty-
myyttien ja tulevaisuuteen sijoittuvien kansallisten padmaéarien véliin. Yhtei-
son myyttisia alkujuuria ja perinteitd uusinnetaan rituaalisissa toisinnoissa
ja muistikulttuurissa esimerkiksi kansallisina juhlapdivina.’

Usein néihin rituaaleihin liittyy pyhyyden kokemus; yhteiso juhlii omaa eri-
tyisyyttadn korostamalla jumalallista alkuldhdettdan tai ainakin kohtalon-
omaista johdatusta ja yli-inhimillistd sankaruutta kansakunnan syntyhisto-
riassa. Ndin nationalismi on muuntunut kansalaisuskonnoksi, jossa kansal-
linen aika saa sakraalin ulottuvuuden. Yhteis6n "pyhd” alkujuuri legitimoi
kansakunnan luonnolliseksi kokonaisuudeksi, jonka perustava olemus on
pyritty esittdméaén kyseenalaistamattomana.®

On selvad, ettd historialla on merkittéva rooli kansakunnan rakentumisessa
jakansallisen ajan muotoutumisessa. Historian merkitys voidaan jakaa tassa
suhteessa kahteen: historia tietynlaisen ajallisen ajattelun muotona eli aika-
késityksend seka historia kansallisena historiankirjoituksena, tieteend ja toi-
mintana. Kuten "uuden ajan” (Neuzeit) historiallisen ajattelun syntya késitel-
lyt Reinhart Koselleck on osoittanut, ndistd kahdesta ensimmainen teki mah-
dolliseksi jalkimmaisen.

Esimoderneissa yhteisoissa kokemukset ja odotukset muodostivat ldhes
tyhjentévésti toisensa: yksinkertaistaen sanottuna syklisessd “luonnonajassa”
ei ollut odotettavissa juuri muuta kuin jo aiemmin koettu. Aiemmat kokemuk-
set ylittavit odotukset kohdistuivat "tuonpuoleiseen”. Sen sijaan valistuksen
jauuden ajan seké vield voimakkaammin modernin ajan ominaispiirteend on
ollut kokemusten ja odotusten irtaantuminen toisistaan: aikakasitys muut-
tui lineaariseksi ja edistyvéksi, historiallinen muutos ja ainutkertaisuus tuli-
vat kdsitteind mahdollisiksi. Irtaantuminen syklisestd luonnonajasta koettiin
ajan kiihtymisend - tulevaisuus erkaantui menneisyydesté ilmeisen nopeu-
tuvalla tahdilla. Historiasta tuli seka ajallinen toimija, joka toteuttaa itsedén,
ettd toiminnan kohde, joka voitiin tehda. Periaatteessa kaikkia yksittisia, eri-
tyisid historioita yhdisti yksi, lineaarisesti etenevd maailmanhistoria — univer-

saali kehityskertomus, jonka varaan rakentui modernisoituva maailmankuva.”
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Kéytdnnosséd tdmén abstraktin maailmanhistorian sijaan lineaarisen ke-
hityskertomuksen paikan ottivat 18oo-luvulta lédhtien kansakuntien histo-
riat. Muuttuneen aikakésityksen elimellinen suhde klassiseen historismiin
on ilmeinen, mutta nationalismin ja kansallisvaltioiden synnyn johtaminen
uudenlaisesta ajan ymmaérryksesté on tietenkin vain yksi ndkékulma erittdin
monimutkaiseen, ylirajaiseen ilmiokenttadn. Tass4 riittda todeta, etta kehi-
tys tapahtui rintarinnan. Teollisuuskapitalismi, kansallisten instituutioiden
muotoutuminen ja monikansallisten imperiumien lahoaminen yhteisen kie-
len yhdistamiksi etnisiksi yhteisoiksi tarjosivat todisteita uudesta edistyksen
ajasta; vastaavasti orastava kansallinen historiankirjoitus legitimoi tatd muu-
tosta ja kirjoitti sille lineaarisen, yhdistavén ja tulevaisuuteen osoittavan ke-
hityskertomuksen. Uusien, muodostuvien kansallisvaltioiden keskindinen kil-
pailu kiritti eteenpéin kunkin valtion omaa kehityskertomusta.

Kansallisella historialla viitataan usein niihin 1800-luvun ja 1900-luvun alku-
puolen historiantutkimuksiin, joissa eksplisiittisesti rakennettiin kansakunnal-
le yhteistd menneisyyttd ja identiteettid. Toisaalta kansallinen historia viittaa
nykyiseenkin historiankirjoitukseen, jossa kansakunta itse on seké historian
subjekti ettd sen tarkein objekti. Kuitenkin, kuten Pauli Kettunen on kirjoitta-
nut, "kansallinen katse” on ohjannut my6s "uusia historioita”, joiden tutkimus-
kysymysten relevanssin on yhté lailla maarittdnyt niiden kansallinen merkitys.
Kansakunnan lineaarista kehityskertomusta on kirjoitettu teollistumisen, mo-
dernisoitumisen, yhteiskunnan rakennemuutoksen ja kulttuurihistorian kaut-
ta. Historian poliittisuus liittyy sen kykyyn ja pyrkimykseen méaérittaa “inhimil-
lisen toiminnan nékoaloja” - ja siten my6s tulevaisuudennékyja. Menneisyys ei,
ainakaan historismin hengessé, paljasta tulevaa, mutta historia kytkee nykyhet-
ken ja tulevaisuuden osaksi jatkumona ymmérrettyd “kansallista projektia”.®

Yleistdn: laveasti méaéritellylle kansalliselle historiantutkimukselle on omi-
naista 1) ymmartéé kansakunta tai valtio keskeisené seké tutkimusta etté tut-
kimuskohteiden toimintaa rajaavana kehyksené, 2) korostaa ajallista jatku-
vuutta ja lineaarista kehitysté seké 3) kontekstualisoida havaitut murrokset
osaksi laajempaa historiallista jatkumoa, joka murroksen kautta tulee néky-
viin, tai ymmaértdé ne nopeasti normalisoituvina poikkeamina (esim. “poik-
keusaikoina”) lineaarisessa kehityskertomuksessa. Uskoakseni tdmén his-
toriallisen narratiivin luonne on ennemmin seurausta yleisestd modernista

maailmankaésityksesta, joka sitoo niin historioitsijat kuin heidédn lukijansakin
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tiettyyn muotoon, kuin historiantutkijoiden tietoisesta valinnasta ja vallan-
kaytostd. Tullakseen koetuksi mielekkaéna historiallisen narratiivin raken-
teen on korreloitava lukijansa (ja luonnollisesti kirjoittajansa) omaksuman

logiikan ja aikakésityksen kanssa.

SYNKRONOIVAT KAYTANNOT

Kansallista aikaa ja historiaa on edellé kasitelty hyvin abstraktilla tasolla. Yri-
tén seuraavassa konkretisoida ajan merkitysté kansalaisuudelle modernissa
kansallisvaltiossa. Kun yhteinen jaettu aika on nationalismin keskeinen edel-
lytys ja sisélto, on luonnollista, ettd sosiaalistuminen kansallisvaltion kansa-
laisuuteen on tiiviisti kytkoksissa tietyn aikakésityksen sisdistamiseen. Kyse
on ajan hallinnasta; oman henkilokohtaisen ajan sitomisesta ja suhteutta-
misesta yleiseen aikaan, tdssd tapauksessa kansalliseen aikaan. Kéytén niis-
td mekanismeista, joiden avulla tdmé sosialisaatio tapahtuu, kasitettéd synk-
ronoivat kdytdinndt. Kyse on samasta ilmiosté, jota Benedict Anderson on ku-
vannut yhtdaikaisen homogeenisen ajan synnyksi.’

Kaytannossa kaikilla sosialisaation kaytannéilla on synkronoiva ulottuvuu-
tensa. Kansallisista instituutioista esimerkiksi koululaitos, armeija, rippikou-
lu seké eri kansalaisjarjestot, yhdistykset ja urheiluseurat kaikki ovat toteutta-
neet my0s synkronoivaa funktiota, joskin eri painotuksin ja tavoittein. Taméa
tarkoittaa yhtéélta konkreettisten ajallisten rutiinien koulimista — tdsmalli-
syyden, sidnnonmukaisuuden ja pitkdjanteisyyden opettelua - ja toisaalta,
osaksindiden rutiinien hallinnan kautta, oman ajankéiyton ja ajallisen toimin-
nan niveltamisté osaksi laajempaa, jopa ylisukupolvista ajallista jatkumoa.”

Sama tapahtuu laein ja sidnnoin: muun muassa tydajan, alaikaisyyden, 44-
nestysikdrajan, oppi- ja asevelvollisuuden tai elékeién poliittisella sadntelylld
madritellaan kansalaisen ajallinen paikka ja siihen liittyvit oikeudet ja velvol-
lisuudet. Myo6s yhteison rangaistukset jasenidén kohtaan liittyvat aikaan: yk-
silon aika voidaan riistd4, joko lopullisesti kuolemanrangaistuksella tai maa-
raaikaisesti vankeudella. Synkronoinnin instrumentit kuten kello, kellokortti,
kalenteri, aikataulut, arki- ja pyhdpéivét tai vaikkapa lukukausi toimivat vé-
linein4, joiden avulla henkilokohtainen ajan kokemus jésentyy osaksi yhteis-

ta standardoitua aikaa.
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Néama vilineet voidaan ymmaértad myos laajemmin lainaamalla Daniel
Lord Smailin neurohistoriallista termié “psykotrooppisista mekanismeista”,
jolla tarkoitetaan aivokemiaan vaikuttavia kulttuurisia tekniikoita. Ulkoa ope-
tellut laulut ja hokemat, vireys- ja stressitason séitely, piristysaineet vasymyk-
sen karkottamiseksi ja tehokkaan vuorokausirytmin omaksuminen - muun
muassa ndma psykotrooppiset mekanismit liittyvat henkilokohtaisen ajan so-
peuttamiseen yleisen ja yhteisen ajan vaatimuksiin.”

Kaikkiin eri ajanhallinnan muotoihin liittyy kulttuurisia ja ideologisia synk-
ronointikdytédntoja, jotka antavat ajalle merkityksen. Nima merkitykset ovat
lopulta historiallisesti spesifejd, kunkin ajankohdan, yhteiskunnallisen kon-
tekstin ja yksilon sosiaalisen statuksen maarittelemia. Esimerkiksi “taysi-
ikdisyys”, "sota-aika”, "joulukuun 6. tai "lauantai” saavat eri sisallon riippuen
muun muassa sukupuolesta, kansallisuudesta ja historiallisesta ajanjaksos-
ta. Synkronoinnin tekniikat, painotukset ja tavoitteet kytkeytyvit ideologi-
aan; siihen, onko johtavana ideaalina esimerkiksi oppiva, alistuva, osallistu-
va, uhrautuva, taisteleva, tuottava tai kuluttava kansalainen (tai paremmin-
kin néiden kulloinenkin yhdistelm4).

Synkronoinnin luonteesta moderneissa kansallisvaltioissa voidaan kuiten-
kin yrittd4 méaritellé jotain yleistd. Kuten on jo sanottu, keskeisena pyrki-
myksend on poliittisen jatkuvuuden korostaminen ja kansalaisen liittiminen
osaksi kansallista periodisointia; Suomen tapauksessa esimerkiksi teollistu-
misen ajan, pula-ajan, sota-ajan, jéilleenrakennusajan tai tietoyhteiskunnan
ajan kansalaisuusvaateiden kehikkoon. Tavoitteena on siis kansalainen, joka
sovittaa itsensé osaksi kansallista aikaa, yhteisen menneisyyden ja tulevaisuu-
den viliin. Ndin syntyy ennakoitava ja hallittava kansallinen toimija.*

Kysymys ei ole pelkéstddn ulkoa tulevasta, tiettyihin eksakteihin henkil6i-
hin, eliittiin tai instituutioihin paikantuvasta vallasta, vaan kansalaisen si-
séistetystd itsesadtelystd; henkilokohtaisen ajan ja kayttdytymisen omaléh-
toisestd asettamisesta osaksi yleistd, "vallitsevaa” aikaa ja sen vaateita. Tassd
on varmastikin yksi hegemonisen vallan piirre: kyky ilman néakyvaa, pakotta-
vaa vallankéytt64 hallita ja médrittda yhteinen aika, jonka yksityiskohtaises-
ta sisdllostd voi olla erimielisyyttd, mutta jonka jatkuvuus tai rytmi ei itses-
sddn joudu kyseenalaiseksi. Kansallinen historia on yksi merkittévé synkro-
noiva kéytanto, seka institutionaalinen, kulttuurinen etta ideologinen, joka

rakentaa ja tukee yhteista kansallista aikaa.”
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Vaikka ne limittyvétkin kiintedsti toisiinsa, on syyté tehdé ero kansallisen
ajan ideologisen ja kdytdnnollisen ulottuvuuden vilille. Kaytdnnollisella ta-
solla kyse on kansalaisten arkisen ajan jasentdmisestd osaksi yhteiskunnallis-
ta aikaa, esimerkiksi tuottavuuden ja tehokkuuden hallinnasta ty6ajan maa-
ritelmén avulla tai alaikdisten ajankéyton hallinnasta lukujérjestyksen ja op-
pivelvollisuuden kautta. Téll4 tasolla kansalaiset kohtaavat ajan hallinnan
jatkuvasti ja rutiininomaisesti.

Naihin kédytantdihin siséltyy luonnollisesti myds aimo annos ideologiaa,
mutta se on luonteeltaan piilevéda. Sen sijaan ideologisella tasolla kansallinen
aika néyttdytyy harvemmin, eiké useinkaan kosketa kansalaisten arkisia toi-
mia. Kansallisen ajan ideologisessa ilmenemisessa on yleensé kyse kansallisis-
tajuhlapaivistd, kansallisesta historiasta ja muistikulttuurista tai poikkeuksel-
lisista kriisiajoista, jolloin tarve korostaa yhteisen kansallisen ajan olemassa-
oloa ja jatkuvuutta korostuu. Erityisesti sota-aikana kansallinen aika "suurena
yhteisené kertomuksena” tulee nikyviin. Se pyrkii antamaan yhteisen merki-
tyksen kollektiiviselle vikivallalle, sekd kansakuntaan kohdistuvalle ettd sen
harjoittamalle.**

Yksiléiden antamat uhrit ja heiltd vaaditut ponnistukset saavat siséllon,
kun ne asetetaan osaksi kansallista jatkumoa: ne turvaavat "tulevien suku-
polvien onnen” ja “kansallisen olemassaolon”, niihin velvoittaa "esi-isien iki-
aikainen vapaustaistelu”. Sen liséksi, ettd sotiva kansallisvaltio painottaa po-
liittisen aikansa jatkuvuutta, sille on tyypillistd palata pyhien alkumyyttiensa
adrelle. Kansalaisten nykyiset uhrit ritualisoituvat yhteison perustana ole-
vien veriuhrien — kansallisten marttyyrien — uusinnoiksi. Talla tavalla kan-
sallisen ajan lineaarinen jatkuvuus turvataan palautumalla hetkellisesti syk-
liseen, sakraaliin ja myyttiseen “uhrin aikaan”, josta haetaan elvyttivii ja

uusintavaa elinvoimaa.’s

TRAUMAN AIKA

Yksilon kokema vékivalta ei tietenkdéin asetu ongelmattomasti néihin kollek-
tiivisen vakivallan kansallisiin merkitysraameihin, vaikka ne ovatkin térkei-
td myo0s yksittdisen kansalaisen kokemuksen méérittajina. Yhteisod uusinta-

van vakivallan takana, ilman sosiaalisesti jaettuja merkityksia, vikivalta on
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silmitontd tuhoavaa toimintaa, eldvin ihmiskudoksen repimistd. Kun vaki-
valta kohdataan suoraan ja jos sité ei ole mahdollista muuttaa kulttuurisiksi
merkityksiksi, se tuhoaa yksilon maailman, seké fyysisesti ettd mentaalises-
ti. Traumaattiseksi muuttunut tapahtuma tuhoaa "kokemusta’, koska sitd on
vaikea tai mahdoton artikuloida sosiaalisesti jaettavaksi ja kulttuurisesti ym-
marrettavaksi merkitykseksi."®

Yksi psykologisen trauman (tai diagnoosina traumaperéisen stressihdirion)
olennaisia piirteitd on sen vaikutus ihmisen muistiin. Traumaattinen tapahtu-
ma ei kykene integroitumaan aivoissa ihmisen pitkidkestoiseen verbaaliseen
muistiin, jonka varassa yksilo toimii ja ymmartaé seké itsensa etté olemisen-
sa kontekstin. Pdinvastoin trauma asettaa kyseenalaisiksi juuri ne perusole-
tukset maailmasta, jotka ovat tehneet mahdolliseksi mielekkd4n toiminnan.
Trauma on vikivaltainen katkos henkil6kohtaisessa ajassa, ja se ilmenee tois-
tuvina palautumina véakivallan hetkeen. Toisin kuin ehed ja jatkuva pitkdkes-
toinen muisti, joka muodostaa verbaalisesti késiteltavén narratiivin ("elimén-
tarinan”), traumaattinen muisti on kummitteleva, katkonainen ja uhkaava.”

Nykypsykiatrian traumakésitystd ja traumaperéisen stressihiirién diagnoo-
sia on kritisoitu siit4, ettd ne siirtdvét pohjimmiltaan sosiaalisen ja kulttuu-
risen ongelman yksilon henkil6kohtaiseksi patologiaksi. Huomiota kiinnite-
tadn vain tietyn tapahtuman ja yksilon mielen suhteeseen, eikd laajempaan
yhteiskunnalliseen kontekstiin.®

Tata vastoin politiikantutkija Jenny Edkins on pyrkinyt maéaritteleméan juu-
ri traumaattisen kokemuksen ja kansallisvaltion suhdetta. Samoilla linjoilla
kuin edellé esitelty nationalismitutkimus, Edkins nékee kansallisvaltion tyy-
pillisené piirteené konstruktion lineaarisesta poliittisesta ajasta, johon kan-
salaiset sitoutuvat ja jonka tavoitteena on sosiaalinen jérjestys ja vallan jatku-
vuus. Tdhén yhteiseen aikaan ndhden vékivaltaiset traumaattiset kokemuk-
set ovat ristiriidassa; ne jaavét toistamaan itseddn “trauman ajassa’, joka ei
voi kirjautua osaksi kansallisvaltion poliittista aikaa. Traumaan liittyy olen-
naisena osana luottamuksen pettdminen sellaiseen tahoon, jonka kokija on
aiemmin ymmadrtanyt turvaa tarjoavana ja hyvintahtoisena.

Modernin kansallisvaltion paradoksaalinen suhde traumaan on téssé:
valtio lupaa suojella kansalaisiaan, mutta samaan aikaan se vaatii heilt it-
sensd uhraamista, vékivallan harjoittamista ja vikivallan kohteeksi alistu-

mista. Koska poliittinen yhteiso, valtarakenne ja kollektiiviset identiteetit
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perustuvat yhteiselle, sosiaalisesti rakentuvalle kielelle, trauman kokemus-
ta on vaikea ilmaista ilman ettd se uhkaisi timén kielen mielekkyytta ja yh-
teison perustaa. Siksi on ollut térkedd eliminoida, marginalisoida tai patolo-
gisoida trauman kantaja, jotta hdnen kokemuksensa ei uhkaisi yhteison po-
liittista jatkuvuutta.”

Kaytdnnossd tdma on tarkoittanut esimerkiksi sitd, ettd sodassa psyyk-
kisesti murtuneet sotilaat ovat joutuneet rankaisutoimien ja hépéisyn koh-
teeksi, heidin vammojensa yhteys sotakokemuksiin on kiistetty tai heiltd on
evitty asema sotainvalidina. Toisaalta myds psykiatriset diagnosoinnit ovat
paikantaneet vammat yksittdisen mielen siséén ja irrottaneet ne sodan laa-
jemmasta kulttuurisesta ja kansallisesta merkitysjéarjestelmasté. Yksi trau-
man poliittinen jdnnite muodostuu siis siitd, ettd kansallisesti elahdyttava-
né esitetty uhrivikivalta sodassa koetaan yksil6llisesti mielettoméné ja miel-
td tuhoavana. Jalkimméinen kokemus kyseenalaistaa edeltdavan. Uhka on silti
ennemmin symbolinen kuin konkreettinen; mieleltdén jarkkyneiden sotilai-
den ja siviilien kokemuksille on yleensé leimallista mykkyys, muodottomuus,
itsetuhoisuus ja syvé yksindisyys, miltd pohjalta voi vain harvoin nousta to-
dellista haastetta yhteison poliittiselle jatkuvuudelle.

Yksilokohtaisen psykologisen trauman rinnalle on muotoiltu kulttuurisen
trauman teoriaa. Talloin kysymys on ilmidsta, jossa joko todellinen tai kuvi-
teltu tapahtuma saa merkityksié, jotka jarkyttavit kollektiivista (kansallista)
identiteettié ja pakottavat méarittelemadn sitd uudelleen. Miké tahansa yh-
teiskunnallinen kriisi ei ole kulttuurisesti traumaattinen; edellytyksena on,
ettd se ilmaistaan yhteisten merkitysten radikaalina murroksena. Jotta téllai-
nen kriisi voisi todella jarkyttaa kollektiivista identiteettié ja yhteisoén perus-
tana olevaa kulttuurista merkitysjirjestelméé, on sen oltava ainakin symboli-
sesti vékivaltainen ja perustavia yhteisid merkityksid tuhoava. Sen on kyetta-
vé paljastamaan yhteison haavoittuvuus ja vaarantamaan yhteisen ajan seka
sen varaan rakentuneen kollektiivisen muistin ja kansallisen narratiivin jat-
kuvuus. Kollektiivisen identiteetin uudelleenmaaritys kulttuurisen trauman
seurauksena tarkoittaa siten myos kansalliselle ajalle ja historialle annettu-
jen merkitysten uudelleenmaééritysté.>

Psykologisessa ja kulttuurisessa traumassa toteutuu sama logiikka ajan
suhteen: molemmissa on kyse vikivaltaisesta katkoksesta lineaarisessa jat-

kumossa - joko yksilon omassa biografisessa muistissa tai sitten yhteison
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kollektiivisessa muistissa. Tuo kokemus pakottaa menneisyyden, nykyhet-
ken ja tulevaisuuden kivuliaaseen uudelleenmadérittelyyn. Usein psykologisel-
la ja kulttuurisella traumalla voi my6s olla sama alkuldhde, miké pétee eten-
kin sotatilanteisiin, terrori-iskuihin tai massiivisiin luonnonkatastrofeihin.
Onssilti térked korostaa, etteivit psykologinen ja kulttuurinen trauma mil-
laén lailla edellyta toisiaan. Vaikka suurikin méaéra ihmisié kokisi psyykkises-
ti vakivaltaisen murtuman, ei tillainen kokemus mitenkidin automaattises-
ti muutu kulttuuriseksi traumaksi, joka vavisuttaisi yhteisonsé perustaa. Ja
vastaavasti kulttuurinen trauma voi ilmeta, vaikka yksikédan yhteison jésen ei
olisi kokenut suoraan mitaan henkilokohtaisesti traumaattista. Kyse on kah-
desta eri ilmiosta, joilla on analogiaa ja jotka voivat olla yhteydessa toisiinsa,

mutta jotka eivit ole sama asia.”

EKSKURSIO:
KESA 1944 AJALLISENA KATKOKSENA JA JATKUMONA

Kaikki edelld sanottu kansallisesta ajasta, historiasta ja traumasta liikkuu
hyvin yleiselld tasolla. Esimerkiksi Jenny Edkinsin ajatusta kansallisvaltios-
ta trauman tuottajana ja vaientajana voidaan pitéé liian abstraktina ja sita
on tassd myos yksinkertaistettu, mutta se toiminee silti yhtené teoreettisena
nékokulmana trauman ja kansallisvaltion suhteen ymmartamiseksi. Histo-
riallinen sisélto talle raamitukselle on kuitenkin l6ydettévéi empiirisesti. Py-
rin lopuksi kiinnittdmé&an tehdyt huomiot yhteen hetkeen Suomen historias-
sa, kesddn 1944.

Rintamalla puna-armeijan lapimurto ensin Kannaksella ja sitten myos Sy-
virilld kesdkuussa 1944 johti kaoottiseen perddntymisvaiheeseen. Muun ohes-
saromahtivat myds ne aikaa jaksottavat kiytdnnot, joista oli asemasodan ai-
kana tullut osa etulinjan "sotanormaalia’: tasaisena kiertavit vartio-, lepo- ja
lomavuorot, kirjeenvaihdon syklit, saunapéivat sekd muut rutiinit. Kesén tais-
teluille oli leimallista ajantajun hdméartyminen, kun péivét ja viikot sekoittui-
vat toisiinsa. Valoisat yot ja hyokkayksen kiivas tahti korostivat tata kokemus-
ta. Sen lisdksi, ettd sotilaita eksyi ja harhautui yksikoistadn, olosuhteet synnyt-
tivat laajoja paniikki- ja karkuruusilmidita. Kun rintamaupseereilta kerattiin

tietoa kesd-heindkuussa 1944 ilmenneista joukkopaoista, néille kokemuksille

2. SAMFUND OCH SAMMANHANG - YHTEISOJA JA YHTEYKSIA



oli yhteisté sotilaiden luottamuksen dkkindinen romahtaminen omiin johta-
jiin, aseisiin, toimintakykyyn ja puolustusmahdollisuuksiin. Paniikki- ja kar-
kuruustapausten lisiksi myos sotasairaaloiden psykiatrisille osastoille saa-
pui tuhansia sotilaita. Heiddnkin kokemukselleen oli tyypillista ajan- ja pai-
kantajun sekoittuminen tai katoaminen.>

Kun kirjailija Paavo Rintala haastatteli 1960-luvulla niitd suomalaisvete-
raaneja, jotka olivat joutuneet kokemaan rintaman murtumisen Valkeasaa-
ressa 9.-10.6.1944, hén tiivisti kokemuksen puna-armeijan tykistovalmistelus-

ta ja hyokkayksesta kuvaavasti:

On paha sanoa kauanko sitd kesti. Miehelld on yleensd kello ja mies
yleensd katsoo kellosta aikaa. Se tapahtuu silloin kun on kesd tai talvi
tai syksy tai kevdit, yé tai pdivd, silloin kun mies ajattelee aikaa ja ajan-
kulkua.

Nyt ei ollut mikddn vuodenaika, ei mikddn vuorokaudenaika eikd
minkddnlainen hetki menossa. Nyt ei mies endd ajatellut, mitd teki, tai
Jjos héin jotakin teki, hén ei tullut siitd itse tietoiseksi; helvetti oli pdds-
tetty irti.*

Murtuma ajassa ja ajallisissa kiytdnnoissa oli sotilaiden kohdalla konkreet-
tinen kokemus. Samaan aikaan murtui tai vihintdén taittoi suuntaa kollek-
tiivinen aikajatkumo. Talvisodan alhon jalkeen kesé ja syksy 1941 olivat mer-
kinneet uutta kansallista aamunkoittoa. Sodan oloissa julkisuus oli virtavii-
vaistettua, ja tiedotusvilineiden tehtavana oli rakentaa vahvaa kansallista
kertomusta, jonka pééssé — tai jo aivan ldhellakin — hddmotti suuri Suomi,
idén arkkivihollisen lopullinen tuho ja tulevien sukupolvien kestdva onni. On
huomattavaa, ettd useilla suomalaisilla historioitsijoilla oli tarked rooli tie-
dotuksen ja propagandan suuntaviivojen vetdmisessa: tissid ilmenee selvisti
“kansallisen ajan” ja historiankirjoituksen kiinted sidos.>*

Rintamajoukoissa sotilaspastorit ja valistusupseerit seurailivat marsalkka
Mannerheimin péivdkiskyjen nuottia ja antoivat sotilaiden uhrauksille vi-
littémén merkityksen kansallisen tulevaisuuden lunastajina. Myds téssé ve-
dottiin vahvasti historiaan, kun esi-isien sitkeys ja karsimykset velvoittivat
jannittaméén kaikki voimat lopullisessa taistelussa. Hetken aikaa keséll4 ja

syksylld 1941 tulevaisuus néytti olevan vapaa historian kahleista: kansallinen
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kertomus néytti etenevin kohti uutta, suurta huomista. Kuitenkin jo talvel-
la 1941-1942 ja sitten pitkind asemasodan vuosina keséin 1941 valittomaét tule-
vaisuudenodotukset alkoivat hajota eri suuntiin. Mitd pidemmaélle sota kesti,
sitd enemman niin kansallinen odotushorisontti kuin yksildiden omatkin tu-
levaisuudenodotukset alkoivat peittyd hamaraan, vaikka valtiojohtoinen tie-
dotustoiminta pyrki edelleen sitomaan kansalaiset yhteiseen kamppailuun
ja kollektiiviseen kertomukseen. Hajaannus tuli kuitenkin kunnolla nakyviin
vasta kesélld 1944. Valkeasaaren ldpimurto, Viipurin menetys ja nopea vetéy-
tyminen Itd-Karjalasta taittoivat muutamissa viikoissa kansallisen aikajat-
kumon. Lopullisen voiton ja suuren Suomen sijaan taistelu vaihtui hetkessa
eloonjaamiskamppailuksi kuilun reunalla.*

Olemassaolon kriisi niin rintamalla kuin kollektiivisestikin pakotti ryhty-
maéén pikaisiin toimiin, joihin niihinkin liittyi vahva ajallinen elementti. Rin-
tamalla erilaisilla kurinpalautustoimilla, paivikaskyilld, puhutteluilla ja lopul-
ta kuolemanrangaistuksillakin oli synkronoiva pyrkimys kukistaa ilmenneet
"hajaantumisilmiot” ja pakottaa sotilaat jélleen osaksi yhteistd, lineaarista,
taistelevan armeijan ja kansakunnan aikaa. Kun tilanne jalleen salli, joukois-
sa ryhdyttiin jarjestaiméén valistusupseerien oppitunteja. Niiden térkeimpia
aihepiireja oli "isinmaan historian” opettaminen, jotta sotilaat ymmartaisi-
vit taistelunsa merkityksen oikeissa ajallisissa puitteissa. Historianopetus pa-
niikki-ilmioiden vastaldékkeené voi kummastuttaa, mutta se selittyy edella
kuvattuna synkronoinnin kéytédnténé. Sotasairaaloiden psykiatrisilla osas-
toilla ladkareiden ja hoitajien ensisijainen tehtéva oli palauttaa jarkyttyneet
potilaansa samaan aikaan ja paikkaan ympéristonsa kanssa, missé kaytet-
tiin niin rohkaisevia puhutteluja, unildékkeita kuin shokkihoitojakin. Henki-
l6n katsottiin parantuneen tai toipuneen, kun hén noudatti kuria ja péiviru-
tiineja, kykeni kdskettyyn tyohon sekd ymmaérsi olevansa edelleen Suomen ar-
meijan sotilas, jonka tehtavéna oli palvella yhteista asiaa parhaansa mukaan.
Kyse oli oman yksityisen (ja murtuneen) ajan sovittamisesta takaisin kansa-
kunnan aikajatkumolle.*®

Samoin kuin kesé 1944 koettiin yhteisen ajan murtumana, myds synkro-
noivat kdytdnnot ilmenivét koko yhteison tasolla. Hajaannuksen vastakeino-
ja olivat muun muassa Turun tuomiokirkon kellonlyontien radiointi puolen-
péivén aikaan kuin erdénlaisena kollektiivisena ajantarkistuksena tai kansa-

kunnan syddmenlyonteiné, presidentin puolison Gerda Rytin kehotus kutsua
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kansaa yhteisiin ja yhtdaikaisiin rukoushetkiin darimmaéisen vaaran uhates-
sa sekd tietenkin koko ylhéaltd ohjattu julkinen tiedotustoiminta, joka pyr-
ki pitiméadn koossa yhteisté ajallista kertomusta, kun kaikki uhkasi hajota
kasiin. Valtion Tiedoituslaitoksen palveluksessa historioitsijat tekivét jalleen
parhaansa selittdékseen nykyhetken vaatimuksia menneisyydelld ja kuvates-
saan sitd yhteistd tulevaisuutta, jota varten uhreja jilleen edellytettiin. No-
peasti muuttuvassa tilanteessa tehtava oli vaikea. Kun aselepo astui lopulta
syyskuussa voimaan ja rauhanehdot selvisivit, nostettiin isonvihan aika 1700-
luvun alussa esimerkiksi siité, kuinka paljon pahemmastakin oli selvitty.>”

Kesé 1944 esimerkkind osoittaa, kuinka yksittdisten ihmisten traumaatti-
set kokemukset asettuivat jannitteiseen suhteeseen lineaarista kertomusta
vaalivan kansallisen ajan kanssa. Tuo aika nékyi konkreettisina synkronoi-
vina kéyténtoina, joilla sotilaita ja muita kansalaisia liitettiin osaksi yhteista
jatkumoa ja kertomusta. Kyse ei ollut vain ylhaélta alaspéin suuntautuvasta
vallankéytostd, vaan myos ihmiset itse halusivat 16ytda kokemuksilleen kol-
lektiivisia merkityksid ja asettaa oman eldménsé osaksi kansakunnan kollek-
tiivista biografiaa. Rintamalla psyykkisesti murtuneet sotilaat jdivat kuiten-
kin tdmén kollektiivibiografian ulkopuolelle, historiattomiksi héiriotekijoiksi.

Kesdn 1944 esimerkki tuo esiin myo6s kulttuurisen trauman jannitteisen suh-
teen kansalliseen aikaan. Missd méérin kesan tapahtumat ja syksyn aselevon
ehdot koettiin ja ilmaistiin kollektiivisena murtumana, joka muutti yhteisén
perimmaistd luonnetta ja identiteettié, on laaja tutkimustehtéva, johon ei tas-
sé ole mahdollisuutta antaa yhté vastausta. Selvéd joka tapauksessa on, ettd
niin sisd- kuin ulkopoliittisestikin suomalaiset joutuivat jatkosodan jélkeen
madritteleméén itsensd uudelleen. Toisaalta puna-armeijan hyokkayksen py-
sdyttdminen ja ehdottoman tappion vélttdminen ovat tehneet mahdollisek-
sirakentaa ja ylldpitd4d myds itsendisyyden jatkuvuutta ja torjuntavoittoa ko-
rostavaa lineaarista tulkintaa sodasta. Kysymykseen kesén 1944 merkitykses-
td kulttuurisena traumana tai osana katkeamatonta kansallista aikajatkumoa
ei ole yhta vastausta, vaan tdhén vaikuttavat suuresti eri yksildiden ja ihmis-
ryhmien omat kokemukset noista tapahtumista.

Artikkelini tavoitteena on ollut hahmotella ajan, kansakunnan, historian ja
trauman keskindistd suhdekentti. Nain lyhyt alustus jaa viistamatta yleisluon-
toiseksi, ja etenkin kesdd 1944 koskevat huomautukset ovat vain luonnoksia

erittdin monimutkaisesta historiallisesta ilmi6kentastd. Henrik Meinanderin
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tutkimus Suomi 1944 kuvasi inspiroivalla tavalla sitd dramaattista murrosta,
jonka suomalaiset joutuivat kdymaéén lapi tammikuusta joulukuuhun 1944 -
sekd sitd tunnemaisemaa, joka vaihtoi sdvyddn tuossa tapahtumien vuossa.
Kirja on edelleen hedelmillinen ldhtékohta jatkaa keskustelua eteenpiin, ja
tahan olen artikkelissani pyrkinyt. Tarkedd on, ettd tutkimuksessa kansalli-
sesta ajasta historioitsijat eivit toimi vain tutkijan roolissa, vaan he ovat myos

itse tutkimuskohteita, kansakunnan ajallisen jatkumon rakentajia.>®
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