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Tarja Rautiainen-Keskustalo

Vanhushoivan sosiomateriaalisia 
tiloja kuuntelemassa
Sanonnan mukaan vanhuus ei ole sairaus vaan elämänvaihe, joka tulisi voida viettää arvok-
kaasti, ”omien tarpeiden ja toiveiden mukaisesti”. Kuitenkin erityisesti siinä vaiheessa, kun 
ihminen on riippuvainen muiden avusta, mahdollisuudet arvokkaaseen vanhuuteen kape-
nevat. Piirre korostuu vanhusten ympärivuorokautisessa hoivassa, jossa ihminen joutuu 
osaksi instituution ylläpitämiä (ammatti)käytänteitä ja rytmejä. Samaan aikaan, kun jul-
kisuudessa puhutaan vanhustenhoidon kriisistä, resurssipulasta ja laiminlyönneistä, niin 
hoivatyössä kuin yhteiskunnallisessa keskustelussakin korostetaan kuuntelemista keinona 
ihmisten tasavertaisempaan kohteluun. Mutta jos hoivakotia kuunnellaankin tilojen ja 
materiaalisuuksien – pyörätuolien, käytävillä satunnaisesti kaikuvien askelten tai puheen-
parsien – näkökulmasta, kuunteleminen ei näyttäydy ratkaisukeinona, vaan se ohjaa poh-
timaan, millaisiin käytänteisiin hiipuva keho vanhushoivassa asettuu.

P arina viime vuonna olen omaisena vieraillut 
ja viettänyt aikaa erilaisissa vanhusten hoi-
vayksiköissä. Osa niistä on ollut upouusia, 
avoimia ja steriilin tuntuisia tiloja, joissa 
ovet suhahtavat auki liiketunnistimella. 

Toiset ovat vanhoja, 1900-luvun alkuvuosikymmeninä 
rakennettuja ja myöhemmin saneerattuja vanhushoivan 
tiloja, joissa lukuisat lukitut ja raskaat ovet, hissit ja sok-
keloiset käytävät ovat haastaneet kävijän perillepääsyä. 
Niukasti sisustetut huoneet ovat tuntuneet kolkoilta, 
vaikka esimerkiksi hoivakodin nimi on saattanut vies-
tittää lempeitä mielikuvia. Uudemmissa rakennuksissa 
vaikutelma on usein ollut sairaalamainen.

Sisään astuessa aistini ovat herkistyneet havain-
noimaan ja ennakoimaan kohtaamaani. Ensisijainen 
kokemukseni on ollut se, että nämä paikat ovat olleet 
erityisellä tavalla hiljaisia. Tämä siitä huolimatta, että 
askeleet, puhe, huuto, nauru tai television tai radion 
ääni ovat aika ajoin kantautuneet korviin. Osa kuu-
lokokemuksista on asettunut taustalle, mutta osa on 
jäänyt mieleen lähtemättömästi, kuten hoivakodin 
eteisen ovella pyörätuolissa istunut vanhus, joka toisti 
särkyneellä, hauraalla äänellä ”äiti, äiti”. Kuitenkin ra-
kennusten arkkitehtoninen rakenne, kuten pitkät käy-
tävät, joiden varrella asukkaat asuvat pääasiassa yksin 
omissa huoneissaan, on korostunut kokemusta hiljai-
suudesta. Päivärutiininen ulkopuolella – aamiainen, 
lounas, iltapäiväkahvi, päivällinen, iltapala – käytävillä 
on hiljaista ja oleskelutilat tyhjiä – auki jäänyt televisio 
pauhaa tyhjille seinille.

Totaalisen instituution asukit

Kuulohavaintojani ovat virittäneet Erving Goffmanin 
ajatukset totaalisista instituutioista1. Goffmanin mukaan 
totaaliset instituutiot ovat muusta yhteiskunnasta fyysi-
sesti ja oikeudellisesti erotettuja sosiaalisia järjestelmiä, 
joita määrittävät tietynlaiset valtasuhteet. Ne tulevat 
näkyviin vuorovaikutuksessa, toiminnan jäsentymi-
sessä kuten päivärytmeissä, ja suhteessa ulkopuoliseen 
maailmaan. Vankilaa ja armeijaa on pidetty 
malliesimerkkinä totaalisista instituutioista, mutta ne 
eivät välttämättä ole ainoita niin sanotun ankaran järjes-
tyksen laitoksia, vaan vastaavia valtarakenteita voi syntyä 
lähes missä tahansa instituutiossa. 

Erityisesti etnografinen tutkimus on nostanut esiin 
vanhushoivaan liittyviä totaali-instituution piirteitä2. 
Asetelma on haastava: yhtäältä hoivalaitos tuo turvaa, 
mutta toisaalta instituution luomat käytänteet määrit-
tävät ihmisen koko elämää, usein pieniä yksityiskohtia 
myöten. Hoivan keskipisteenä on ihmiskeho ja sai- 
rauksien hoito, vaikka kokonaisuudessaan hoiva ymmär-
retään laajemmin mukaan lukien psykososiaaliset tekijät, 
kuten yksilön tarpeet vuorovaikutukseen ja sosiaalisiin 
suhteisiin. Kuitenkin lääketieteellinen näkökulma usein 
korostuu, koska kehon toimintakyvyn hiipuminen on 
väistämätöntä. 

Pirhonen ja hänen kollegansa ovat puhuneet sosiaa-
lisesta kuolemasta vanhuudessa: vanha ihminen jätetään 
helposti normaalin sosiaalisen toiminnan ulkopuolelle ja 
ajatellaan, että hänellä ei ole tarvetta sosiaalisille kontak-
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teille3. Kehon toimintakyvyn hiipumisella on keskeinen 
rooli. Esimerkiksi Susan Pickard on todennut, kuinka 
rappeutuva fyysinen toimintakyky helposti sulkee pois 
ajatuksen sosiaalisesta kehosta. Modernissa kulttuurissa 
sosiaalisuus on vahvasti liitetty aktiiviseen toimijuuteen, 
ja kun yksilö ei tällaista toimijuutta pysty enää toteut-
tamaan, hän on vaarassa kadota sosiaalisen piiristä.4

Ympärivuorokautisen hoivan piirissä asuville van-
huksille kysymys sosiaalisesta kuolemasta on erityisen 
keskeinen: fyysinen toimintakyky on laitokseen tultaessa 
usein hyvin heikko, ja laitosten käytänteet keskittyvät 
asukkaiden perustarpeiden tyydyttämiseen. Vaikka van-
hushoivassa korostetaan yhä enemmän myös ihmisten 
yksilöllisiä ja sosiaalisia tarpeita, käytännössä toimijuutta 
ei aina huomioida. Tämä tapahtuu erityisesti siinä vai-
heessa, kun fyysisen kehon rapistumisen lisäksi vuoro-
vaikutus muuttuu haasteelliseksi esimerkiksi etenevän 
muistisairauden myötä. Sanat eivät välitä toimijuutta 
oletetulla tavalla, ja välillä niitä ei edes ole. Toimijuus saa 
pikemminkin muotonsa tilanteissa ja hetkissä: eleissä, 
huudahduksissa, kehon asennoissa. 

Juuri tämä herättää kysymyksen siitä, miten hiipuvan 
kehollisen toimijuuden ja sosiaalisen kuoleman proble-
matiikkaa on mahdollista lähestyä aistietnografisesti, eri-
tyisesti kuuntelemalla. Tarkoitan kuuntelemisella tässä 
ääneen liittyvien aspektien havainnoimista hoivakodin 
materiaalisissa ympäristöissä. Kuuntelemisen avulla on 
mahdollista osaltaan paikantaa niitä tilanteita, joissa 
toimintakyvyn heikkeneminen alkaa vaikuttaa ihmisen 
mahdollisuuksiin tulla kohdatuksi. 

Pohdintani perustuu omakohtaiseen kokemukseen 
erilaisista vanhushoivan tiloista, ei yhtenäiseen empii-
riseen aineistoon. Tämän vuoksi puheenvuoroani ei tule 
ymmärtää hoivakäytäntöjen arvosteluksi, vaan pikem-
minkin haluan nostaa esiin sen, miten hiipuvan kehol-
lisen toimijuuden havainnoiminen kuuntelemalla tuo 
tarkasteltavaksi sellaisia eettisiä kysymyksiä, joita nuo-
ruutta ja toimintakykyisyyttä ihannoiva aikamme ei 
halua tai uskalla kohdata.

Kuuntelun metodista
Vaikka kuunteleminen lähestymistapana ei sinällään 
ole uusi hoivakäytäntöjen tutkimuksessa5, kuunteluun 
ja samalla äänelliseen modaliteettiin suhtaudutaan eri 
tieteenperinteissä hyvin eri tavoin. Luonnontieteissä 
ja esimerkiksi lääketieteessä kuuntelu on liittynyt fyy-
sisen maailman mitattavien ominaisuuksien havainnoi-
miseen. Puhutaan erityisistä kuuntelun taidoista, joilla 
niin lääkäri kuin insinöörikin pystyy tyypittelemään ja 
määrittelemään esimerkiksi normaaliksi ja epänormaa-
liksi ymmärrettyjä ominaisuuksia tai toimintaa6. Yli-
määräinen suhina sydämestä kertoo lääkärille sydämen 
vajaatoiminnasta, torninosturia tarkastava insinööri 
tarkkailee tavallisuudesta poikkeavia kolinoita. Molem-
mille ääni on materiaa, signaalia, eli tietyssä kehyksessä 
tulkittavaa informaatioita, jossa tulkintapositiota ei juuri 
reflektoida. 

Toisen ääripään muodostaa länsimaisen taidemu-
siikin, erityisesti romantiikan aikana syntynyt käsitys 
musiikin aineettomuudesta ja sen asettumisesta yh-
teiskunnan ulkopuolelle, mikä myös merkitsi kehon 
sulkemista pois kuuntelukokemuksesta. Kulttuurinen 
musiikintutkimus ja äänentutkimus ovat kritisoineet 
tätä ajattelutapaa, mutta myös näissä tieteenperinteissä 
kuunteleminen on ymmärretty usein dualistisesti puhu-
malla esimerkiksi aktiivisesta ja passiivisesta kuuntelusta7. 
Luokitteluun on hiipinyt arvottaminen, jolloin kuun-
telemisen kokonaisvaltaisuus ja tilannesidonnaisuus on 
jäänyt taustalle.

Yhteiskuntatieteissä ja erityisesti etnografisissa me-
netelmissä kuuntelu on linkittynyt läheisesti sosiaalisten 
suhteiden havainnoimiseen. Visuaalisten havaintojen rin-
nalla kuuntelun on katsottu tuottavan tietoa erilaisista 
sosiaalisista käytänteistä ja suhteista. Kuitenkaan varsi-
naiseksi tutkimusmenetelmäksi kuuntelu ei ole muo-
dostunut, vaikka esimerkiksi historioitsija ja antropologi 
James Glifford nosti jo 1980-luvulla esiin ajatuksen et-
nografisesta korvasta, jolla olisi mahdollista saada ote 
”kulttuurin poetiikasta”, joka ilmenee tässä ja nyt, äänen 
ja lausumien vuorovaikutuksessa8.

Gliffordin tavoitteen toteutumisen tiellä on ollut 
äänen modaliteetin häilyväinen ja osin ristiriitainenkin 
asema länsimaisessa tieteessä ja ajattelussa. Tieteen ja 
tietämisen episteemit ovat luottaneet viime kädessä 
silmään, ei korvaan, vaikka kuuntelemista on käytetty 
työkaluna niin sanotuissa kovissa tieteissä. Objektii-
visen tiedon on katsottu syntyvän silmän ja sen tuot-
taman etäännyttämisen myötä, mikä huipentuu tiedon 
tekstuaalistamisen käytännöissä9. Visuaalisen havainnon 
vastakohtana ääni on ollut subjektiivisen kokemuksen 
ilmentäjä10. Tämä ’audiovisuaalinen litania’ – visuaa-
lisuus edustaa objektiivisuutta ja ääni subjektiivisuutta 
– jäsentää edelleen niin arkiajattelua kuin tiedettäkin ja 
kannattelee osaltaan länsimaiselle modernille tyypillistä 
mieli–ruumis-jaottelua11.

Edellä kuvatut aistihierarkiat ovat kuitenkin vähi-
tellen purkautumassa. Uusmaterialistiset teoriat, posthu-
manismi, tieteen ja teknologian tutkimus sekä materiaa-
linen mediateoria ovat mahdollistaneet aistimellisuuden 
analyyttisemman tarkastelun kysymällä, miten tietoa ja 
tietokäytäntöjä, havaitsemista ja toimintaa voidaan ym-
märtää erilaisten materiaalisuuksien ja toimijuuksien 
näkökulmasta. Tämä on tapahtunut rinta rinnan digi-
taalisen murroksen kanssa: silmäkeskeisyyttä ylläpitävän 
tekstin ja tekstuaalisuuden purkautuminen monimedi-
aalisuuteen on avannut tietä ymmärtää ääntä ohi vallit-
sevien ’episteemisten järjestysten’12. 

Kuuntelemiselle annetaan yhä enemmän arvoa julki-
sessa keskustelussa. Kuitenkin varsin usein julkisuudessa 
kuuntelun korostaminen näyttää jäävän poliittiseksi reto-
riikaksi. Sillä halutaan luoda vaikutelmaa läheisyydestä, 
yhteenkuuluvuudesta ja välittämisestä, mutta ”kuunte-
lupuhe” ei tunnu huomioivan sosiaaliseen toimintaan 
liittyviä vallan rakenteita ja pahimmillaan jopa mitätöi 
niitä. 
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Kuuntelun metodia kehitettäessä episteemisten jär-
jestysten tulkinnassa onkin astuttava syvemmälle. Esi-
merkiksi kirjailija Siri Hustvedt on todennut, kuinka 
kaikki havainnoiminen, katseleminen ja kuunteleminen, 
on aktiivista toimintaa, jota muokkaavat tiedostetut ja 
tiedostamattomat voimat13. Hieman samasta asiasta on 
puhunut antropologi Tim Ingold erotellessaan kaksi 
liikkumisen strategiaa: navigoimisen (navigation) ja tien 
löytämisen tai etsinnän (wayfinding)14. Siinä missä na-
vigointi on Ingoldille rationaalista toimintaa, liikkumista 
päämäärätietoisesti paikasta toiseen, etsintä perustuu 
siihen, että paikkojen erilaisia piirteitä, ominaisuuksia ja 
inhimillisiä sekä ei-inhimillisiä toimijoita havainnoidaan 
suhteessa itseen ja ympäristöön. 

Hoivakodin kuunteleminen: reittejä elämän 
ja sosiaalisen kuoleman ilmentymiin
Kiinnostukseni hoivakodin kuunteluun on lähtenyt liik-
keelle siitä, että kuuloaistini on virittynyt hoivakodeissa 
tilanteissa, joissa kysymys sosiaalisesta toimijuudesta on 
noussut erityisellä tavalla esiin. Kuulohavaintoni ovat 
jäsentyneet Ingoldin terminologian mukaisesti tietä etsi-
mällä, paikkojen monimutkaisia sosiomateriaalisia omi-
naisuuksia, inhimillisiä ja ei-inhimillisiä toimijoita ha-
vainnoiden. 

Sisään astuessa ja lukon napsahtaessa takanani kiinni 
vastassa ovat eteiseen asetetut taulut, menneistä ajoista 
kertovat esineet, nallet ja nuket, jotka huokuvat kotoi-
suutta ja lämpöä. Samassa tilassa vanhus huutaa äitiä. 
Pitkillä käytävillä on hiljaista lukuun ottamatta televi-
siota, joka on jätetty päälle tyhjään oleskeluhuoneeseen. 
Hiljaisuuden katkaisevat päivärutiinit tai pyörätuolin tai 
tarjoilukärryjen vaimeat äänet. Käytävällä puheääneen eri 
sommitelmat kantautuvat korviin: suljetun oven takana 
joku itkee, jossain riidellään, jossain puhutaan vuolaasti 
ja nauretaan. Sanoista ei juuri saa selvää, mutta huomio 
kiinnittyy puheen intonaatioon.

Kuulohavainnot ovat olleet reittejä käytänteiden ja 
niitä kehystävien toimintamahdollisuuksien ja valta-
rakenteiden pohtimiseen. Konkreettisimmillaan se on 
paikan totaalisuutta viestivä lukon napsahdus. Hoitajan 
askelten kiireisyys on puolestaan herättänyt kysymyksen 

siitä, onko avun tarvetta enemmän kuin palvelun tilaaja 
on halunnut kirjata. Tutun vanhuksen hitaita, hapui-
levia askeleita en kuule, kuten edellisellä kerralla, vaan 
hänkin on sängyssä, paljon apua tarvitsevien joukossa. 
Erilaisten äänien kuuleminen – tai niiden puuttuminen 
– tarjoaa lähtökohdan sen pohtimiseen, millaisissa olo-
suhteissa ja millaisten resurssien ohjaamina vanhuksia 
kohdataan ja miten heillä on mahdollisuus kohdata 
muita.

Kaiken keskiössä on hiipuva keho: se, että jalat eivät 
kanna ja sairaus runtelee kehoa sekä mieltä. Hiipuvan 
maailmaan on ulkopuolisen vaikea päästä sisään niin 
omaisen, hoivan kuin ulkopuolella olevan ”normaalin” 
yhteiskunnankin. Sosiaalisen kuoleman problematiikka 
piilee tässä kohtaamattomuudessa. Kuultuna se merkitsee 
usein hiljaisuutta, yksinäisyyttä, joka konkretisoituu 
askelten puuttumisena. Eräs tuntemani liikuntakyvytön 
vanhus sanoi kuuntelevansa huoneeseensa kantautuvia 
ääniä tarkkaan kuullakseen omaisten ja tuttujen tule-
misen. Vieraan saapuminen huoneeseen oli aina eri-
tyinen syy juhlaan; tulijalle hän tarjosi askartelemiaan 
kortteja, joissa toivotettiin onnea tulijan jokaiselle tule-
valle merkkipäivälle. 

Sosiaalinen kuolema voi ilmetä myös siinä, että vuo-
rovaikutuksen tapaa ei löydy. Äänten välimatka on suuri: 
muistisairaan maailma, kuten äitiä ääneen kaipaavan 
vanhuksen, on toivottoman kaukana, jotta siihen olisi 
mahdollista löytää lohdutusta. Tähän välimatkaan hii-
pivät helposti vallan käytänteet, ohi- ja ylipuhuminen. 
Osaako ja haluaako omainen tai lääkäri kuunnella, jos 
sanat ja ajatukset kehkeytyvät hitaasti?

Kuunteleminen on siten yksi keino pyrkiä hahmot-
tamaan sitä vallan, politiikkojen ja moraalin verkostoa, 
johon vanheneva keho asettuu. Tätä verkostoa eivät toi-
mintasuunnitelmat ja julkisuudessa esitetyt tavoiteoh-
jelmat juurikaan tavoita, vaan se on hyvin konkreettinen, 
ruumiillinen, ja nuoruutta ihannoivassa kulttuurissa kau-
nistelemattomuuttaan myös kipeä. Kuuntelu ja reittien 
etsintä hoivakodin sosiomateriaalisissa ympäristöissä voi 
tarjota oppitunnin valtakulttuurille kohdata vanhene-
miseen ja kehon hiipumiseen liittyvien käytäntöjen li-
säksi taustalla häämöttävät laajemmat elämän rajoja kos-
kevat kysymykset.

”Kuulohavainnot ovat reittejä 
käytänteiden ja niitä kehystävien 
toimintamahdollisuuksien ja 
valtarakenteiden pohtimiseen.”
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