Tarja RAUTIAINEN-KESKUSTALO

Vanhushoivan sosiomateriaalisia
tiloja kuuntelemassa

Sanonnan mukaan vanhuus ei ole sairaus vaan eliminvaihe, joka tulisi voida viettii arvok-
kaasti, “omien tarpeiden ja toiveiden mukaisesti”. Kuitenkin erityisesti siini vaiheessa, kun
ihminen on riippuvainen muiden avusta, mahdollisuudet arvokkaaseen vanhuuteen kape-
nevat. Piirre korostuu vanhusten ympirivuorokautisessa hoivassa, jossa ihminen joutuu
osaksi instituution ylldpitimii (ammatti)kiytinteiti ja rytmeji. Samaan aikaan, kun jul-
kisuudessa puhutaan vanhustenhoidon kriisisti, resurssipulasta ja laiminlyonneistd, niin
hoivatyéssi kuin yhteiskunnallisessa keskustelussakin korostetaan kuuntelemista keinona
ihmisten tasavertaisempaan kohteluun. Mutta jos hoivakotia kuunnellaankin tilojen ja
materiaalisuuksien — pyorituolien, kiytivilld satunnaisesti kaikuvien askelten tai puheen-
parsien — nikokulmasta, kuunteleminen ei néyttiydy ratkaisukeinona, vaan se ohjaa poh-
timaan, millaisiin kiytinteisiin hiipuva keho vanhushoivassa asettuu.

arina viime vuonna olen omaisena vieraillut

ja viettdnyt aikaa erilaisissa vanhusten hoi-

vayksikdissd. Osa niistd on ollut upouusia,

avoimia ja steriilin tuntuisia tiloja, joissa

ovet suhahtavat auki liiketunnistimella.
Toiset ovat vanhoja, 1900-luvun alkuvuosikymmenini
rakennettuja ja myShemmin saneerattuja vanhushoivan
tiloja, joissa lukuisat lukitut ja raskaat ovet, hissit ja sok-
keloiset kiytivit ovat haastaneet kivijin perillepdisyi.
Niukasti sisustetut huoneet ovat tuntuneet kolkoilta,
vaikka esimerkiksi hoivakodin nimi on saattanut vies-
tittdd lempeitd mielikuvia. Uudemmissa rakennuksissa
vaikutelma on usein ollut sairaalamainen.

Sisddn astuessa aistini ovat herkistyneet havain-
noimaan ja ennakoimaan kohtaamaani. Ensisijainen
kokemukseni on ollut se, ettd nimi paikat ovat olleet
erityiselld tavalla hiljaisia. Tdmi siitd huolimatta, ettd
askeleet, puhe, huuto, nauru tai television tai radion
d4ni ovat aika ajoin kantautuneet korviin. Osa kuu-
lokokemuksista on asettunut taustalle, mutta osa on
jidnyt mieleen lihtemictomisti, kuten hoivakodin
eteisen ovella pydrituolissa istunut vanhus, joka toisti
sirkyneelld, hauraalla dinelld 7iiti, diti”. Kuitenkin ra-
kennusten arkkitehtoninen rakenne, kuten pitkic kiy-
tivit, joiden varrella asukkaat asuvat pddasiassa yksin
omissa huoneissaan, on korostunut kokemusta hiljai-
suudesta. Pidividrutiininen ulkopuolella — aamiainen,
lounas, iltapiivikahvi, pidivillinen, iltapala — kiytavilld
on hiljaista ja oleskelutilat tyhjid — auki jadnyt televisio
pauhaa tyhjille seinille.

Totaalisen instituution asukit

Kuulohavaintojani ovat virittdneet Erving Goffmanin
ajatukset totaalisista instituutioista’. Goffmanin mukaan
totaaliset instituutiot ovat muusta yhteiskunnasta fyysi-
sesti ja oikeudellisesti erotettuja sosiaalisia jirjestelmii,
joita midrittdvit tietynlaiset valtasuhteet. Ne tulevat
nikyviin vuorovaikutuksessa, toiminnan jisentymi-
sessi kuten piivirytmeissi, ja suhteessa ulkopuoliseen
Vankilaa ja pidetty
malliesimerkkini totaalisista instituutioista, mutta ne

maailmaan. armeijaa  on
eivit vilttdmittd ole ainoita niin sanotun ankaran jirjes-
tyksen laitoksia, vaan vastaavia valtarakenteita voi syntyi
lzhes missd tahansa instituutiossa.

Erityisesti etnografinen tutkimus on nostanut esiin
vanhushoivaan liittyvid totaali-instituution piirteitd?.
Asetelma on haastava: yhtiiltd hoivalaitos tuo turvaa,
mutta toisaalta instituution luomat kiytinteet miirit-
tivit ihmisen koko elimid, usein pienid yksityiskohtia
mydten. Hoivan keskipisteend on ihmiskeho ja sai-
rauksien hoito, vaikka kokonaisuudessaan hoiva ymmiir-
retddn laajemmin mukaan lukien psykososiaaliset tekijit,
kuten yksilon tarpeet vuorovaikutukseen ja sosiaalisiin
suhteisiin. Kuitenkin lddketieteellinen nikokulma usein
korostuu, koska kehon toimintakyvyn hiipuminen on
vdistimatontd.

Pirhonen ja hinen kollegansa ovat puhuneet sosiaa-
lisesta kuolemasta vanhuudessa: vanha ihminen jitetdin
helposti normaalin sosiaalisen toiminnan ulkopuolelle ja
ajatellaan, ettd hinelld ei ole tarvetta sosiaalisille kontak-
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teille’. Kehon toimintakyvyn hiipumisella on keskeinen
rooli. Esimerkiksi Susan Pickard on todennut, kuinka
rappeutuva fyysinen toimintakyky helposti sulkee pois
ajatuksen sosiaalisesta kehosta. Modernissa kulttuurissa
sosiaalisuus on vahvasti liitetty aktiiviseen toimijuuteen,
ja kun yksilo ei tillaista toimijuutta pysty endd toteut-
tamaan, hin on vaarassa kadota sosiaalisen piiristi.*

Ympirivuorokautisen hoivan piirissi asuville van-
huksille kysymys sosiaalisesta kuolemasta on erityisen
keskeinen: fyysinen toimintakyky on laitokseen tultaessa
usein hyvin heikko, ja laitosten kiytinteet keskittyvit
asukkaiden perustarpeiden tyydyttimiseen. Vaikka van-
hushoivassa korostetaan yhi enemmin myds ihmisten
yksilollisid ja sosiaalisia tarpeita, kidytinnossd toimijuutta
ei aina huomioida. Tdmi tapahtuu erityisesti siinid vai-
heessa, kun fyysisen kehon rapistumisen lisiksi vuoro-
vaikutus muuttuu haasteelliseksi esimerkiksi etenevin
muistisairauden mydtd. Sanat eivdt vilitd toimijuutta
oletetulla tavalla, ja vililld niitd ei edes ole. Toimijuus saa
pikemminkin muotonsa tilanteissa ja hetkissd: eleissi,
huudahduksissa, kehon asennoissa.

Juuri timd herdcedd kysymyksen siitd, miten hiipuvan
kehollisen toimijuuden ja sosiaalisen kuoleman proble-
matiikkaa on mahdollista lihestyi aistietnografisesti, eri-
tyisesti kuuntelemalla. Tarkoitan kuuntelemisella tissi
ddneen liittyvien aspektien havainnoimista hoivakodin
materiaalisissa ympiristoissi. Kuuntelemisen avulla on
mahdollista osaltaan paikantaa niitd tilanteita, joissa
toimintakyvyn heikkeneminen alkaa vaikuttaa ihmisen
mahdollisuuksiin tulla kohdatuksi.

Pohdintani perustuu omakohtaiseen kokemukseen
erilaisista vanhushoivan tiloista, ei yhtendiseen empii-
riseen aineistoon. Tamin vuoksi puheenvuoroani ei tule
ymmirtdi hoivakiytintdjen arvosteluksi, vaan pikem-
minkin haluan nostaa esiin sen, miten hiipuvan kehol-
lisen toimijuuden havainnoiminen kuuntelemalla tuo
tarkasteltavaksi sellaisia eettisid kysymyksid, joita nuo-
ruutta ja toimintakykyisyyttd ihannoiva aikamme ei
halua tai uskalla kohdata.

Kuuntelun metodista

Vaikka kuunteleminen lihestymistapana ei sinilldin
ole uusi hoivakiytintdjen tutkimuksessa’, kuunteluun
ja samalla #dnelliseen modaliteettiin suhtaudutaan eri
tieteenperinteissi hyvin eri tavoin. Luonnontieteissi
ja esimerkiksi lidketieteessd kuuntelu on liittynyt fyy-
sisen maailman mitattavien ominaisuuksien havainnoi-
miseen. Puhutaan erityisistd kuuntelun taidoista, joilla
niin l33kiri kuin insindérikin pystyy tyypittelemiin ja
midrittelemdin esimerkiksi normaaliksi ja epinormaa-
liksi ymmirrettyji ominaisuuksia tai toimintaa®. Yli-
midriinen suhina sydimesti kertoo lddkirille sydimen
vajaatoiminnasta, torninosturia tarkastava insindori
tarkkailee tavallisuudesta poikkeavia kolinoita. Molem-
mille d3ni on materiaa, signaalia, eli tietyssi kehyksessd
tulkittavaa informaatioita, jossa tulkintapositiota ei juuri

reflektoida.

Toisen #dripdin muodostaa linsimaisen taidemu-
siikin, erityisesti romantiikan aikana syntynyt kisitys
musiikin aineettomuudesta ja sen asettumisesta yh-
teiskunnan ulkopuolelle, miki myds merkitsi kehon
sulkemista pois kuuntelukokemuksesta. Kulttuurinen
musiikintutkimus ja ddnentutkimus ovat kritisoineet
titd ajattelutapaa, mutta myds niissi tieteenperinteissi
kuunteleminen on ymmirretty usein dualistisesti puhu-
malla esimerkiksi aktiivisesta ja passiivisesta kuuntelusta’.
Luokitteluun on hiipinyt arvottaminen, jolloin kuun-
telemisen kokonaisvaltaisuus ja tilannesidonnaisuus on
jddnyt taustalle.

Yhteiskuntatieteissi ja erityisesti etnografisissa me-
netelmissd kuuntelu on linkittynyt liheisesti sosiaalisten
suhteiden havainnoimiseen. Visuaalisten havaintojen rin-
nalla kuuntelun on katsottu tuottavan tietoa erilaisista
sosiaalisista kdytinteistd ja suhteista. Kuitenkaan varsi-
naiseksi tutkimusmenetelmiksi kuuntelu ei ole muo-
dostunut, vaikka esimerkiksi historioitsija ja antropologi
James Glifford nosti jo 1980-luvulla esiin ajatuksen et-
nografisesta korvasta, jolla olisi mahdollista saada ote
“kulttuurin poetiikasta”, joka ilmenee tissd ja nyt, ddnen
ja lausumien vuorovaikutuksessa®.

Gliffordin tavoitteen toteutumisen tielli on ollut
ddnen modaliteetin hiilyviinen ja osin ristiriitainenkin
asema linsimaisessa tieteessd ja ajattelussa. Tieteen ja
tietimisen episteemit ovat luottaneet viime kidessd
silmiin, ei korvaan, vaikka kuuntelemista on kiytetty
tyokaluna niin sanotuissa kovissa tieteissi. Objektii-
visen tiedon on katsottu syntyvin silmin ja sen tuot-
taman etddnnyttimisen myotd, mikd huipentuu tiedon
tekstuaalistamisen kiytinnodissi’. Visuaalisen havainnon
vastakohtana #ini on ollut subjektiivisen kokemuksen
ilmentidji'®. Timi ’audiovisuaalinen litania® — visuaa-
lisuus edustaa objektiivisuutta ja ddni subjekdiivisuutta
— jasentdd edelleen niin arkiajattelua kuin tiedettikin ja
kannattelee osaltaan linsimaiselle modernille tyypillistd
mieli-ruumis-jaottelua'.

Edelld kuvatut aistihierarkiat ovat kuitenkin vihi-
tellen purkautumassa. Uusmaterialistiset teoriat, posthu-
manismi, tieteen ja teknologian tutkimus sekid materiaa-
linen mediateoria ovat mahdollistaneet aistimellisuuden
analyyttisemman tarkastelun kysymilld, miten tietoa ja
tietokdytintdjd, havaitsemista ja toimintaa voidaan ym-
mirtdd erilaisten materiaalisuuksien ja toimijuuksien
nikokulmasta. Témi on tapahtunut rinta rinnan digi-
taalisen murroksen kanssa: silmikeskeisyyted yllipitivin
tekstin ja tekstuaalisuuden purkautuminen monimedi-
aalisuuteen on avannut tietd ymmirtid ddntd ohi vallit-
sevien "episteemisten jdrjestysten’'?.

Kuuntelemiselle annetaan yhi enemmin arvoa julki-
sessa keskustelussa. Kuitenkin varsin usein julkisuudessa
kuuntelun korostaminen niyttd jadvin poliittiseksi reto-
riikaksi. Silld halutaan luoda vaikutelmaa liheisyydestd,
yhteenkuuluvuudesta ja vilittdmisestd, mutta "kuunte-
lupuhe” ei tunnu huomioivan sosiaaliseen toimintaan
liittyvid vallan rakenteita ja pahimmillaan jopa mitit6i
niiti.
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Jenna Kidhonen, Punottu | (2021), akryyli ja lanka paperille, 102 x 66 cm. Kuva: Jenna Kahonen.

Kuuntelun metodia kehitettiessi episteemisten jir-
jestysten tulkinnassa onkin astuttava syvemmille. Esi-
merkiksi kirjailija Siri Hustvedt on todennut, kuinka
kaikki havainnoiminen, katseleminen ja kuunteleminen,
on aktiivista toimintaa, jota muokkaavat tiedostetut ja
tiedostamattomat voimat'. Hieman samasta asiasta on
puhunut antropologi Tim Ingold erotellessaan kaksi
liikkumisen strategiaa: navigoimisen (navigation) ja tien
l6ytimisen tai etsinnin (wayfinding)'®. Siini missi na-
vigointi on Ingoldille rationaalista toimintaa, litkkumista
pidmidritietoisesti paikasta toiseen, etsintd perustuu
sithen, ettd paikkojen erilaisia piirteitd, ominaisuuksia ja
inhimillisid seki ei-inhimillisid toimijoita havainnoidaan
suhteessa itseen ja ympiristdon.

Hoivakodin kuunteleminen: reitteji elimin
ja sosiaalisen kuoleman ilmentymiin

Kiinnostukseni hoivakodin kuunteluun on lihtenyt liik-
keelle siité, ettd kuuloaistini on virittynyt hoivakodeissa
tilanteissa, joissa kysymys sosiaalisesta toimijuudesta on
noussut erityiselld tavalla esiin. Kuulohavaintoni ovat
jasentyneet Ingoldin terminologian mukaisesti tietd etsi-
milld, paikkojen monimutkaisia sosiomateriaalisia omi-
naisuuksia, inhimillisii ja ei-inhimillisii toimijoita ha-
vainnoiden.

Sisddn astuessa ja lukon napsahtaessa takanani kiinni
vastassa ovat eteiseen asetetut taulut, menneistd ajoista
kertovat esineet, nallet ja nuket, jotka huokuvat kotoi-
suutta ja limpdd. Samassa tilassa vanhus huutaa itid.
Pickilld kiytavilli on hiljaista lukuun ottamatta televi-
siota, joka on jitetty paille tyhjddn oleskeluhuoneeseen.
Hiljaisuuden katkaisevat piivirutiinit tai pydricuolin tai
tarjoilukirryjen vaimeat ddnet. Kiytivilld puhedineen eri
sommitelmat kantautuvat korviin: suljetun oven takana
joku itkee, jossain riidelldin, jossain puhutaan vuolaasti
ja nauretaan. Sanoista ei juuri saa selvdi, mutta huomio
kiinnittyy puheen intonaatioon.

Kuulohavainnot ovat olleet reitteji kiytinteiden ja
niitd kehystivien toimintamahdollisuuksien ja valta-
rakenteiden pohtimiseen. Konkreettisimmillaan se on
paikan totaalisuutta viestivd lukon napsahdus. Hoitajan
askelten kiireisyys on puolestaan herittinyt kysymyksen

”Kuulohavainnot ovat reitteji
kiytinteiden ja niitd kehystivien
toimintamahdollisuuksien ja
valtarakenteiden pohtimiseen.”

siitd, onko avun tarvetta enemmin kuin palvelun tilaaja
on halunnut kirjata. Tutun vanhuksen hitaita, hapui-
levia askeleita en kuule, kuten edelliselli kerralla, vaan
hinkin on singyssi, paljon apua tarvitsevien joukossa.
Erilaisten ddnien kuuleminen — tai niiden puuttuminen
— tarjoaa lihtokohdan sen pohtimiseen, millaisissa olo-
suhteissa ja millaisten resurssien ohjaamina vanhuksia
kohdataan ja miten heilli on mahdollisuus kohdata
muita.

Kaiken keskiossd on hiipuva keho: se, ettd jalat eivit
kanna ja sairaus runtelee kehoa sekd mieled. Hiipuvan
maailmaan on ulkopuolisen vaikea piistd sisiin niin
omaisen, hoivan kuin ulkopuolella olevan “normaalin”
yhteiskunnankin. Sosiaalisen kuoleman problematiikka
piilee tissd kohtaamattomuudessa. Kuultuna se merkitsee
usein hiljaisuutta, yksindisyyttd, joka konkretisoituu
askelten puuttumisena. Erds tuntemani litkuntakyvytén
vanhus sanoi kuuntelevansa huoneeseensa kantautuvia
44nid tarkkaan kuullakseen omaisten ja tuttujen tule-
misen. Vieraan saapuminen huoneeseen oli aina eri-
tyinen syy juhlaan; tulijalle hidn tarjosi askartelemiaan
kortteja, joissa toivotettiin onnea tulijan jokaiselle tule-
valle merkkipiiville.

Sosiaalinen kuolema voi ilmetd myds siini, ettd vuo-
rovaikutuksen tapaa ei 16ydy. Adnten vilimatka on suuri:
muistisairaan maailma, kuten iitid dineen kaipaavan
vanhuksen, on toivottoman kaukana, jotta siihen olisi
mahdollista 16ytdd lohdutusta. Tihin vilimatkaan hii-
pivit helposti vallan kiytinteet, ohi- ja ylipuhuminen.
Osaako ja haluaako omainen tai lddkiri kuunnella, jos
sanat ja ajatukset kehkeytyvit hitaasti?

Kuunteleminen on siten yksi keino pyrkii hahmot-
tamaan sitd vallan, politiikkojen ja moraalin verkostoa,
johon vanheneva keho asettuu. Tdtd verkostoa eivit toi-
mintasuunnitelmat ja julkisuudessa esitetyt tavoiteoh-
jelmat juurikaan tavoita, vaan se on hyvin konkreettinen,
ruumiillinen, ja nuoruutta ihannoivassa kulttuurissa kau-
nistelemattomuuttaan myés kiped. Kuuntelu ja reittien
etsintd hoivakodin sosiomateriaalisissa ympiristdissd voi
tarjota oppitunnin valtakulttuurille kohdata vanhene-
miseen ja kehon hiipumiseen liittyvien kiytintdjen li-
siksi taustalla higmérttivit laajemmat elimin rajoja kos-
kevat kysymykset.
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