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Arkkitehdit saisivat olla hieman
vaatimattomampia

Juhani Pallasmaan haastattelu

Juhani Pallasmaa (s. 1936) on kansainvilisesti tunnettu arkkitehtuurivaikuttaja, jonka
kirjoituksia on kddnnetty yli 30 kielelle. Teoksellaan The Eyes of the Skin (1996) hin nousi
timin hetken kysytyimpien arkkitehtuurin ja taiteen alan luennoitsijoiden joukkoon.
Pallasmaa on syvisti huolissaan arkkitehtuurin nykytilanteesta, jossa vilineellistiminen,
estetisointi ja historiallisen jatkumon unohtaminen uhkaavat riistid arkkitehtuurilta

sen perimmiisen olemuksen. Hinen mukaansa ”luova ty6 on ennen kaikkea koetun ja
muistetun uudelleen strukturointia”.

iten miirittelisitte suhteenne filo-
sofiaan?

Minulle filosofia oli kunnioi-
tuksen kohde hyvin pitkiin, mutta
pidin sitd jotenkin omachtoisena

maailmana. En ole koskaan opiskellut filosofiaa muo-
dollisesti ja siksi koin itseni aika tavalla ulkopuoliseksi,
kunnes tajusin, ettd filosofia on itse asiassa kriittistd hen-
kilskohtaista ajattelua. Tdmin oivalluksen jilkeen us-
kalsin lihestyi filosofista kirjoittamista. Viimeinen vaihe
oli, kun kuusi kansainvilisesti tunnettua filosofia kutsui
minut yhdeksi kirjoittajaksi paikan fenomenologiaa ki-
sittelevdin teokseen'. Koin sen ikdin kuin filosofian
tentin lipdisemisend. Ennen kaikkea olen yrittinyt pe-
rehtyi fenomenologiseen filosofiaan. Olen siirtinyt ark-
kitehtuuria koskevaa ajatteluani yhi enemmin filosofian
kentille ja toisaalta rinnakkaisesti taiteiden kentille.

Mitkid ovat kiinnostuksenne kohteet juuri tilld
hetkelli?

Kirjoitan eri asioista samanaikaisesti. Viimeisin il-
mestynyt kirja on Mind in Architecture, jonka toimitin
amerikkalaisen arkkitehdin ja filosofin Sarah Robinsonin
kanssa®. Parhaillaan teen kirjaa arkkitehtuurin ja taiteen
atmosfaireistd sekd tunnelmasta suhteessamme ympiris-
toomme. Lisiksi tydstin keskustelukirjaa kiinalaisen ark-
kitehdin Fang Hain kanssa. Trilogian ensimmiinen osa
sisdltdd keskusteluja arkkitehtuurista, toinen keskusteluja
designista ja kolmas keskusteluja taiteesta.

Historia, perinne, muisti

Aloitetaanpa ihan alusta: miten arkkitehtuuri

on olemassa?

Nuorempana rakennus oli minulle materiaalinen ja ni-
menomaan esteettinen rakennelma. Nykyiin esteettinen

nikskulma on jdinyt toissijaiseksi ja nden arkkitehtuurin
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ihmisen mieleen yhteydessi olevana mentaalisena raken-
nelmana ja kokemuksena. Kaiken kaikkiaan nien arkki-
tehtuurin yhteni tirkeimmistd tehtdvistd ihmisen maail-
makokemuksen jisentimisen ja maailmassaolon mielek-
kyyden lisddmisen.

Miten niette historian merkityksen arkkitehtuu-
rissa?

Heti aluksi tdytyy erottaa toisistaan historiointi eli
historiankirjoitus ja ajan kulumiseen liittyvi elimin ja
maailman historiallisuus. Yksi arkkitehtuurin perus-
tehtivi on yllipitdd ja tehdd havaittavaksi elinympiris-
tomme historiallisuutta ja kerroksellisuutta. Aikaisemmin
ndin arkkitehtuurin vain tilaan liittyvini taiteenlajina tai
toiminnan alueena, mutta nyttemmin ajan merkitys on
tullut yhi tirkeimmiksi. Aikakokemuksen pohjaltahan
me asetumme historialliseen jatkumoon ja muutumme
historiallisiksi olioiksi. Nuorempana koin nykyhetken
jotenkin tirkeini, mutta nyttemmin menneisyys ja asioi-
den kerrostuminen ja kasautuminen ovat olennaisinta.
Arkkitehtuuri voi joko latistaa aikakokemustamme tai
sitten se voi vahvistaa, artikuloida ja jisentii siti.

Voiko postmodernismin aikakaudella perinteestd
ja sen jatkamisesta enid puhuakaan?

Siitd tdytyy puhua. 2000-luvun arkkitehtuurin
kenties suurin ongelma on perinteen tunnun katoa-
minen. Tdmin piivin arkkitehtuuri eksistoi lifan yksi-
puolisesti nyt-hetkessd, ja silloin siitd ji3 puuttumaan
olennainen mentaalinen ulottuvuus. Olen alkanut iin
myotid pitdd perinnettd ja sen ylldpitimistd kaikissa muo-
doissaan yhi tirkeimpini. On katastrofi, jos vield ope-
tuksessakin nuorisolta katoaa taju linsimaisen kulttuurin
perinteesti.

Arkkitehtuurilta puuttuvat nykyiin yhteiset es-
teettiset periaatteet ja merkitysyhteydet. Miten perin-
netti voi jatkaa tissi sekavassa tilanteessa?

Meistd jokainen on perinteen kantaja, samoin sosiaa-
linen elimi ja kaikki muukin kulttuuri. Kaupunkiraken-
taminen ja rakentaminen ylimalkaan ovat tirkeimpii
ajan arkistoijia. T. S. Eliotin komea ja viisas perinteen
arvon puolustuspuhe "Tradition and Individual Talent”
on jo pitkiin ollut minulle tirked teksti®. Eliot tuo esiin,
ettei perinnettd voi kukaan omistaa, eiki sitd voi py-
sdytedd, vaan jokaisen sukupolven tiytyy luoda se aina
uudelleen henkilékohtaisesti. Luovalla alalla timi on
vilttimitonti.

Ilmeisesti yhteisid esteettisii periaatteita ei lo-
pulta tarvitakaan. Arkkitehtuurissa on muitakin ulot-
tuvuuksia, jotka ylldpitivit jatkuvuutta. Puhuitte
aiemmin lyhyesti atmosfizristi®.

Atmosfiirihin on vain laajempi kisite estetiikalle. Se
on moniaistinen ja vaikeasti strukturoitavissa oleva koke-
misen laji, jolla me kuitenkin yleensi hahmotamme maa-
ilmaa. Mielestini kauneus on ohittamaton kisite tinikin
pdivini, ja on aina ollut. Joseph Brodskyn tavoin uskon,
ettd kauneus on luonnon periaate ja evoluution tar-
koitus. Kauneuden kisite tiytyy vain miritelld ja ajatella
vihin totuttua syvemmin. Minulle estetiikka on erittdin
tirked asia, mutta ei mindin annettuna tai opittuna jir-

jestelmidni vaan henkilokohtaisena maailmaan suhtau-
tumisen tapana. Viittaan edelleen Brodskyyn, jonka
mukaan ihminen on ensin esteettinen olio ja vasta sen
jilkeen hinestd tulee eettinen olio. Olen hinen kanssaan
samaa mieltd myds siitd, ettd kauneuden ymmirtiminen
ja kokeminen ovat perustekijéind myds oikean eettisen
nikemyksen saavuttamisessa. Nidmi kaikki ovat olen-
naisia suunnittelun ja taiteen sisiin rakennettuja asioita.
Tosin modernismin aikaan niistd on puhuttu hyvin
vihin. Esimerkiksi kisite "kauneus’ on koettu jotenkin
romanttiseksi ja vanhanaikaiseksi, mutta miten tillainen
kisite, joka saattaa olla hyvin ehdoton evoluution raken-
teessa, voisi yhtikkii muuttua vanhanaikaiseksi?®

Arkkitehdin tyon yhteydessi puhutaan paljon
luovuudesta — ja aika abstraktilla tavalla. Luovuutta
ei kuitenkaan ole ilman muistamista. Arkkitehtuurin
tekeminen perustuu aina aikaisempaan tietimykseen.
Miten olette omassa tydssinne kokenut luovuuden ja
muistamisen yhteispelin?

Sanaa "luovuus” kiytetddn melkeinpi kaupallisesti tai
sellaisella naistenlehtitasolla, etti ajattelen sanan lainaus-
merkeissi. Pidin hyvin olennaisena omasta maailmasuh-
teesta kasvavaa kykyid nihdi asioiden olemuksia ja hei-
jastaa niitd uusiin yhteyksiin, mutta en tosiaan haluaisi
milldin tavoin eristid luovuutta normaalielimin tilan-
teista. Juuri elimin luovuus jalostuu taiteessa joiksikin
tosi hienoiksi asioiksi. Siini haluan olla mukana, mutta
en sellaisessa luovuudessa, jota myyddin erilaisilla kurs-
seilla maksavalle yleisslle.

Luovuus kuvataan usein minuudesta lihtevini
voimana. Asia on kuitenkin piinvastoin, luovuus on pi-
kemminkin kykyi herkistyi ja hiljentyd olemassa olevien
asioiden edessi ja kykyid nihdi, miten asiat haluavat tai
voisivat muuttua. En hyviksy tai pidd kovin kiinnos-
tavana sitd nikemysti, ettd luova ty6 olisi jonkinlaista vi-
kivaltaa ihmiseni olemista tai maailmaa kohtaan.

Luova tyd runoudesta arkkitehtuuriin on ennen
kaikkea koetun ja muistetun uudelleen strukturointia.
En usko, ettd minkiin merkityksellisen aikaansaaminen
voi perustua muuhun kuin syvimuistiimme sydpyneiden
kokemusten esiintuloon. Rainer Maria Rilke kirjoittaa
muistin ja unohtamisen vuorovaikutuksesta koskettavasti:

"Eikd sekidin vield riitd, ettd on muistoja. Ne tdytyy voida
unohtaa, jos niitd on paljon, ja suurta kirsivillisyyttd tiytyy
olla jaksaakseen odottaa, ettd ne tulisivat takaisin. Sill# eiviit
ne sininsi vield muistoja ole. Vasta kun ne tulevat vereksi
meissd, katseeksi ja eleeksi, nimettdmini eikd endi meistd
itsestimme erotettavina, vasta sitten saattaa tapahtua, ettd
jonakin hyvin harvinaisena hetkeni syntyy niiden keskeltd

sikeen ensimmiinen sana ja lihtee liikkeelle niistd.”

Mielestini luovuuskeskusteluissa uutuusarvo ja keksimis-
komponentti saavat liian suuren roolin. Muistaminen
ja asioiden sijoittaminen kontekstiinsa — tai yhed lailla
uuteen kontekstiin — ovat niin havaitsemisen kuin tai-
teellisen tyonkin ytimessi. Muistaminen ja mielikuvitus
punoutuvat toisiinsa.
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”Taiteessa yritetdin meissd
herkimpien ja merkitykselli-

simpien asioiden ldhelle.”

Olette kirjoittanut paljon kehomuistista. Miksi se
on niin tirkei asia arkkitehtuurissa?”

Kehollisuuden keskeisyys arkkitehtuurissa liittyy
kehollisuuden perustavaan rooliin ihmiseni olemi-
sessa ylipdinsd. Oma nikemykseni pohjautuu vahvasti
Merleau-Pontyn kisitteeseen ’maailman liha’, johon
olemme osallisina ruumiillisuutemme pohjalta, emme
dlymme ansiosta. Merleau-Pontyn mukaan on mahdo-
tonta kuvitella, ettd mieli maalaisi, tekisi taidetta. Taiteen
tekeminen edellyttdd aina lihallista maailmassaoloa ja
ruumiillisuutta.’ Nyky4idn neurotieteilijit ovat varsin va-
kuuttavasti osoittaneet, miten ruumiillisuus on mukana
kaikessa. Jopa kaikkein abstrakteimmissakin asioissa se
luo maailmassaolon peruskoordinaatiston.

Perustan muistaminen

Fenomenologiassa ihmisen ja maailman yhteenkuu-
luvuutta luonnehditaan usein sellaisilla ilmauksilla
kuin ”mini maailmassa — maailma minussa”, “mini
kulttuurissa — kulttuuri minussa” tai arkkitehtoni-
semmin ”mini tilassa — tila minussa”. Suomen kielen
sana “tila” on tissi suhteessa valaiseva: se voi viitata
seki ulkoiseen tilaan etti mielentilaan. Arkkitehtuuri
ei kuitenkaan ole vain tilaa vaan myds hyvin materi-
aalinen taiteen laji, joten silli on erinomaiset mah-
dollisuudet sitoa ihmisti maailmaan.

Arkkitehtuuri myds kaikkein reaalisimmalla tavalla
kohtelee, puhuttelee tai lihestyy ihmistid erdinlaisena
vilttimittdmyytens, verrattuna esimerkiksi runoon,
jota ei tarvitse lukea. Tistd seuraa arkkitehtuurille myds
erilaisia eettisid vaatimuksia kuin muille taiteen lajeille.

Niitd asioita on ylimalkaan vihin pohdittu, puhumat-
takaan, ettd niitd opetettaisiin arkkitehtikouluissa.

Kun ymmirretddn ihmisen mielellisen ja fyysisen
maailman vuorovaikutteisuus, tullaan lopulta sen to-
siasian eteen, ettd arkkitehtuuri muuttaa mieliimme.
Neurologithan viittivit varsin voimaperiisesti, ettd
arkkitehtuuri voi saada aikaan muutoksia jopa meidin
aivoissamme. Salk-instituutin yhteyteen La Jollassa Ka-
liforniassa perustettu Academy of Neuroscience for
Architecture tutkii keskushermostomme yhteyksii arkki-
tehtuuriin ja muuhun ympiristdon.

Enti miten arkkitehtuurin eksistentiaaliseen mer-
kitykseen liittyvid asioita kisitelliin maailman eri
arkkitehtuurikouluissa? Onko jossakin piin keski-
tytty erityisesti ndiden kysymysten pohdintaan?

Mieleeni ei tule yhtiin maata tai edes yliopistoa,
jossa timin tyyppinen ajattelutapa olisi vallitseva. Kylld
nimi ovat aika tavalla yksilokysymyksis, ja nimi yksilot
ovat levittdytyneet ympiri maapalloa.

Olen opettaessani huomannut monien opiskeli-
joiden kokevan ikiin kuin helpotusta, kun he koh-
taavat puhetta arkkitehtuurin eksistentiaalisesta mer-
kityksesti.

Nidin monet oppilaat ovat minullekin tulleet sa-
nomaan tai kirjoittaneet ympiri maailman. He ovat
kokeneet saaneensa tuen sellaisille tuntemuksille, joita
heissi itsessddn on ollut, mutta joita he itse eivit ole pys-
tyneet jasentimain.

Onkohan timikin jonkinlaista muistamista? Ih-
minen on unohtanut perimmaiisen olemistapansa,
mutta tunnistaa sen jilleen, kun siitd puhutaan.

THed juuri on opettaminen. En usko, ettid opettami-
sella pystyy tarjoamaan jotakin, micd yksildssd itsessdin
ei jo jollain kokemisen tasolla ole. Se on pikemminkin
sellaisten asioiden, kokemusten ja tuntemusten heritei-
misti, jotka on ikddn kuin unohdettu tai piilotettu. Eli-
mihin on suurelta osin herkimpien asenteiden syrjiin
tyontimistd, lapsuudesta lihtien, ja siksi lapsuudella on
niin suuri merkitys kaikessa taiteellisessa tyskentelyssi.
Taiteessahan yritetdin piistd uudelleen niiden asioiden
lihelle, jotka ovat meissi kaikkein herkimpii ja merki-
tyksellisimpii.

Kasvatusajatuksenne on hyvin klassinen. Plato-
nista lihtien opettaminen on nihty erdinlaisena ra-
visteluna tai herittelyni, jonka pédimiirind on op-
pilaan vihittiinen kasvu omaksi itsekseen. Joissakin
toisissa taiteenlajeissa timi prosessi voi olla hel-
pompi. Esimerkiksi musiikissa annetaan paljon hen-
kilskohtaista opetusta, jolloin opettajan on helpompi
arvioida, missid menniin. Arkkitehtuurissa opetus ta-
pahtuu usein massaluennoilla, vaikka tietenkin myds
henkilokohtaista ohjausta annetaan.

Musiikissa kaikki tekeminen tihtii ihmisen her-
kimpien ja sisdisimpien kanavien avaamiseen, kun taas
arkkitehdin ammatissa on paljon sellaista, joka pyrkii ne
tukkimaan. Professionalistisessa koulutuksessa ammatti-
taidolliset ja tekniset rutiinit helposti kovettavat tillaiset
luonnolliset, empaattiset ja tunneperiiset tasot.
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Tulevaisuuden arkkitehtuurista

Miki on arkkitehtuurin tehtivi tiniin?

Vastaan tihin Aldo van Eyckin sanoin: arkkiteh-
tuurin tehtivi ei ole enempii eikd vihempid kuin ih-
misen kotiinpaluun edesauttaminen’. Kotiinpaluulla
tarkoitan vakavaa ja integroitunutta oman elimin ko-
kemista sekid henkilokohtaisesti ettd yhteison jiseneni.
Arkkitehtuurin tulee juurruttaa ihminen todellisuuteen.
Kuitenkin tdmin piivin juhlitcu arkkitehtuuri toimii
nimenomaan piinvastoin. Se tuo esille sellaisen fantasia-
maailman, joka on kenties kaupallisesti kiyttokelpoinen,
mutta jolla on vihin arvoa, kun puhutaan ihmisen ar-
vokkuudesta ja ihmiselimin tirkeimmisti asioista.

Ihmisen arvokkuudesta ja sen tukemisesta pu-
hutaan nykyisessi arkkitehtuurikeskusteluissa kaiken
kaikkiaankin hyvin vihin.

Ja kuitenkin inhimillisten arvojen pohtimisen ja
ihmisen arvokkuuden tukemisen tulisi olla aivan en-
sisijaista. Ei rakennus aineellisena objektina ole kovin
tirked, vaan ne asiat ja tavat, joilla se ohjailee kokemuk-
siamme, tuntemuksiamme ja ajatuksiamme. Talot ovat
tdssi suhteessa hyvin erilaisia: on sellaisia taloja, jotka
ovat tdykeitd ja royhkeitd ja vievdt ihmisarvon ja toisaalta
sellaisia, jotka saavat kiyttdjinsi kokemaan itsensi pa-
remmaksi ja solidaarisemmaksi.

Arvoista puheen ollen kestivi kehitys mielletdin
melko yksimielisesti arvokkaaksi arkkitehtuurin pia-
miiriksi, mutta sana on menettinyt merkityksensi,
koska se voidaan mieltii niin monella eri tavalla.
Kuinka te ymmiirritte kestivin kehityksen?

Pidin monia kestidvin kehityksen argumentteja ja
ohjelmia suorastaan kielteisini, koska ne tekevit koko
asiasta ikdin kuin teknisen, numeroilla ilmastavan asian.
Kestivd kehitys on todella kestdvid vasta sen jilkeen,
kun me olemme pystyneet muuttamaan kiyttdytymis-
timme niin, ettd se on laajemmassa ekologisessa yhtey-
dessd hyviksyttivii eli elimii ja luontoa kunnioittavaa.
Niin kauan, kun ryntiimme eteenpiin yhti mieletts-
misti kuin tihin asti ja vain erilaisin numeroin pyrimme
osoittamaan parannuksen tapahtuneeksi, kehitys on pi-
kemminkin kielteistd. Esimerkiksi energiatehokkaille
rakennuksille mydnnettivit LEED-mitalit, hopea, kulta
ja platina, muuttuvat juuri tissi suhteessa kielteisiksi il-
mioiksi'®. Mitalilla palkitun rakennuksen suunnittelija
ja rakennuttaja voivat royhistelld rintaansa muuttamatta
lainkaan kiyttdytymistdin tai perusasennoitumistaan
luontoa kohtaan.

Millaisena niyttiytyy teidin arvostamanne arkki-
tehtuuri tulevaisuudessa?

Arkkitehtuuri on nykytilanteessaan uhattuna kah-
delta suunnalta. Toiselta suunnalta vaanii tiydellinen
vilineellistiminen ja toiselta tiydellinen estetisointi.
Kumpikin riistdd arkkitehtuurilta sen perimmiisen ole-
muksen. En voi ymmirtdd, miksi arkkitehtuurin tar-
vitsisi olla niin yltiépdistd kuin timin piivin juhlittu
arkkitehtuuri monesti on. Ei hyvin arkkitehtuurin tar-
vitse olla mitenkiin kummallista. Nokiseen savupirttiin
astuminen tuo itselleni kyyneleet silmiin, koska se on

niin tdydellisesti ihmisen koti, sen aistii vield nyky#inkin.
Kaikenlaisten kummallisuuksien ja subjektiivisuuksien
esille tuominen on vahingollista arkkitehtuurissa. Koko
ammatille tekisi hyvii, jos oppisimme olemaan hieman
vaatimattomampia ja my®ds realistisempia. Tdmi on hyvi
opetus myds timin piivin opiskelijoille.

Vaikka tekninen kehitys menee eteenpiin ja
voimme tehdd yhid henkeiisalpaavampia arkkitehto-
nisia iskuja, perusasiat kuitenkin pysyvit: luonnon
ja elimin vilttimittomyydet sitovat edelleen niin ih-
misti kuin arkkitehtuuriakin.

Arkkitehtuuri toimii erdinlaisena tulkkina ja vilit-
tdjind kaikkien niiden maailmassaolemisen tosiasioiden
vililli. Thmisen kodin luominen on pohjimmiltaan
niiden tosiasioiden niyttdmisti oikeassa valossa. Nyky-
rakentaminen puolestaan monesti vidristdd niitd elimin
perusasioita hyvinkin karkealla tavalla.

Ilmeisesti juuri tihin liittyy usein esittimiinne to-
teamus, etti vaikuttavan arkkitehtuurin kokeminen
on yleensi hyvin samanlaista, vaikka itse kohteet ovat
erilaisia.

Kylld, sen kokemuksen ydin on hyvin kosminen,
sithen sisiltyy tietynlainen yhteyden tunne, joka on savu-
pirtissi samanlainen kuin katedraalissa.

Miti haluaisitte sanoa nuorelle arkkitehtiylioppi-
laalle tai arkkitehdille, joka juuri nyt etsii omaa iden-
titeettiddn suunnittelijana tai tutkijana?

Unohda arkkitehtuuri vihiksi aikaa ja lue kirjoja,
katsele taidetta ja koe elimid, koska vasta siten arkkiteh-
tuurin tekeminen saa kasvonsa ja merkityksensi. Tini
pdivini yritetddn litkaa menni suorinta tietd arkkiteh-
tuuriin, vaikka sitd suoraa tietd ei ole edes olemassa. Ark-
kitehdiksi kypsyminen tapahtuu ihmiseni kehittymisen
ja eri eliminilmididen tunnistamisen myoti.
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