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Miten määrittelisitte suhteenne filo-
sofiaan?

Minulle filosofia oli kunnioi-
tuksen kohde hyvin pitkään, mutta 
pidin sitä jotenkin omaehtoisena 

maailmana. En ole koskaan opiskellut filosofiaa muo-
dollisesti ja siksi koin itseni aika tavalla ulkopuoliseksi, 
kunnes tajusin, että filosofia on itse asiassa kriittistä hen-
kilökohtaista ajattelua. Tämän oivalluksen jälkeen us-
kalsin lähestyä filosofista kirjoittamista. Viimeinen vaihe 
oli, kun kuusi kansainvälisesti tunnettua filosofia kutsui 
minut yhdeksi kirjoittajaksi paikan fenomenologiaa kä-
sittelevään teokseen1. Koin sen ikään kuin filosofian 
tentin läpäisemisenä. Ennen kaikkea olen yrittänyt pe-
rehtyä fenomenologiseen filosofiaan. Olen siirtänyt ark-
kitehtuuria koskevaa ajatteluani yhä enemmän filosofian 
kentälle ja toisaalta rinnakkaisesti taiteiden kentälle.

Mitkä ovat kiinnostuksenne kohteet juuri tällä 
hetkellä?

Kirjoitan eri asioista samanaikaisesti. Viimeisin il-
mestynyt kirja on Mind in Architecture, jonka toimitin 
amerikkalaisen arkkitehdin ja filosofin Sarah Robinsonin 
kanssa2. Parhaillaan teen kirjaa arkkitehtuurin ja taiteen 
atmosfääreistä sekä tunnelmasta suhteessamme ympäris-
töömme. Lisäksi työstän keskustelukirjaa kiinalaisen ark-
kitehdin Fang Hain kanssa. Trilogian ensimmäinen osa 
sisältää keskusteluja arkkitehtuurista, toinen keskusteluja 
designista ja kolmas keskusteluja taiteesta. 

Historia, perinne, muisti
Aloitetaanpa ihan alusta: miten arkkitehtuuri 
on olemassa?
Nuorempana rakennus oli minulle materiaalinen ja ni-
menomaan esteettinen rakennelma. Nykyään esteettinen 
näkökulma on jäänyt toissijaiseksi ja näen arkkitehtuurin 
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ihmisen mieleen yhteydessä olevana mentaalisena raken-
nelmana ja kokemuksena. Kaiken kaikkiaan näen arkki-
tehtuurin yhtenä tärkeimmistä tehtävistä ihmisen maail-
makokemuksen jäsentämisen ja maailmassaolon mielek-
kyyden lisäämisen.

Miten näette historian merkityksen arkkitehtuu-
rissa?

Heti aluksi täytyy erottaa toisistaan historiointi eli 
historiankirjoitus ja ajan kulumiseen liittyvä elämän ja 
maailman historiallisuus. Yksi arkkitehtuurin perus-
tehtävä on ylläpitää ja tehdä havaittavaksi elinympäris-
tömme historiallisuutta ja kerroksellisuutta. Aikaisemmin 
näin arkkitehtuurin vain tilaan liittyvänä taiteenlajina tai 
toiminnan alueena, mutta nyttemmin ajan merkitys on 
tullut yhä tärkeämmäksi. Aikakokemuksen pohjaltahan 
me asetumme historialliseen jatkumoon ja muutumme 
historiallisiksi olioiksi. Nuorempana koin nykyhetken 
jotenkin tärkeänä, mutta nyttemmin menneisyys ja asioi-
den kerrostuminen ja kasautuminen ovat olennaisinta. 
Arkkitehtuuri voi joko latistaa aikakokemustamme tai 
sitten se voi vahvistaa, artikuloida ja jäsentää sitä.

Voiko postmodernismin aikakaudella perinteestä 
ja sen jatkamisesta enää puhuakaan?

Siitä täytyy puhua. 2000-luvun arkkitehtuurin 
kenties suurin ongelma on perinteen tunnun katoa-
minen. Tämän päivän arkkitehtuuri eksistoi liian yksi-
puolisesti nyt-hetkessä, ja silloin siitä jää puuttumaan 
olennainen mentaalinen ulottuvuus. Olen alkanut iän 
myötä pitää perinnettä ja sen ylläpitämistä kaikissa muo-
doissaan yhä tärkeämpänä. On katastrofi, jos vielä ope-
tuksessakin nuorisolta katoaa taju länsimaisen kulttuurin 
perinteestä.

Arkkitehtuurilta puuttuvat nykyään yhteiset es-
teettiset periaatteet ja merkitysyhteydet. Miten perin-
nettä voi jatkaa tässä sekavassa tilanteessa?

Meistä jokainen on perinteen kantaja, samoin sosiaa-
linen elämä ja kaikki muukin kulttuuri. Kaupunkiraken-
taminen ja rakentaminen ylimalkaan ovat tärkeimpiä 
ajan arkistoijia. T. S. Eliotin komea ja viisas perinteen 
arvon puolustuspuhe ”Tradition and Individual Talent” 
on jo pitkään ollut minulle tärkeä teksti3. Eliot tuo esiin, 
ettei perinnettä voi kukaan omistaa, eikä sitä voi py-
säyttää, vaan jokaisen sukupolven täytyy luoda se aina 
uudelleen henkilökohtaisesti. Luovalla alalla tämä on 
välttämätöntä.

Ilmeisesti yhteisiä esteettisiä periaatteita ei lo-
pulta tarvitakaan. Arkkitehtuurissa on muitakin ulot-
tuvuuksia, jotka ylläpitävät jatkuvuutta. Puhuitte  
aiemmin lyhyesti atmosfääristä4.

Atmosfäärihän on vain laajempi käsite estetiikalle. Se 
on moniaistinen ja vaikeasti strukturoitavissa oleva koke-
misen laji, jolla me kuitenkin yleensä hahmotamme maa-
ilmaa. Mielestäni kauneus on ohittamaton käsite tänäkin 
päivänä, ja on aina ollut. Joseph Brodskyn tavoin uskon, 
että kauneus on luonnon periaate ja evoluution tar-
koitus. Kauneuden käsite täytyy vain määritellä ja ajatella 
vähän totuttua syvemmin. Minulle estetiikka on erittäin 
tärkeä asia, mutta ei minään annettuna tai opittuna jär-

jestelmänä vaan henkilökohtaisena maailmaan suhtau-
tumisen tapana. Viittaan edelleen Brodskyyn, jonka 
mukaan ihminen on ensin esteettinen olio ja vasta sen 
jälkeen hänestä tulee eettinen olio. Olen hänen kanssaan 
samaa mieltä myös siitä, että kauneuden ymmärtäminen 
ja kokeminen ovat perustekijöinä myös oikean eettisen 
näkemyksen saavuttamisessa. Nämä kaikki ovat olen-
naisia suunnittelun ja taiteen sisään rakennettuja asioita. 
Tosin modernismin aikaan niistä on puhuttu hyvin 
vähän. Esimerkiksi käsite ’kauneus’ on koettu jotenkin 
romanttiseksi ja vanhanaikaiseksi, mutta miten tällainen 
käsite, joka saattaa olla hyvin ehdoton evoluution raken-
teessa, voisi yhtäkkiä muuttua vanhanaikaiseksi?5

Arkkitehdin työn yhteydessä puhutaan paljon 
luovuudesta – ja aika abstraktilla tavalla. Luovuutta 
ei kuitenkaan ole ilman muistamista. Arkkitehtuurin 
tekeminen perustuu aina aikaisempaan tietämykseen. 
Miten olette omassa työssänne kokenut luovuuden ja 
muistamisen yhteispelin?

Sanaa ”luovuus” käytetään melkeinpä kaupallisesti tai 
sellaisella naistenlehtitasolla, että ajattelen sanan lainaus-
merkeissä. Pidän hyvin olennaisena omasta maailmasuh-
teesta kasvavaa kykyä nähdä asioiden olemuksia ja hei-
jastaa niitä uusiin yhteyksiin, mutta en tosiaan haluaisi 
millään tavoin eristää luovuutta normaalielämän tilan-
teista. Juuri elämän luovuus jalostuu taiteessa joiksikin 
tosi hienoiksi asioiksi. Siinä haluan olla mukana, mutta 
en sellaisessa luovuudessa, jota myydään erilaisilla kurs-
seilla maksavalle yleisölle.

Luovuus kuvataan usein minuudesta lähtevänä 
voimana. Asia on kuitenkin päinvastoin, luovuus on pi-
kemminkin kykyä herkistyä ja hiljentyä olemassa olevien 
asioiden edessä ja kykyä nähdä, miten asiat haluavat tai 
voisivat muuttua. En hyväksy tai pidä kovin kiinnos-
tavana sitä näkemystä, että luova työ olisi jonkinlaista vä-
kivaltaa ihmisenä olemista tai maailmaa kohtaan.

Luova työ runoudesta arkkitehtuuriin on ennen 
kaikkea koetun ja muistetun uudelleen strukturointia. 
En usko, että minkään merkityksellisen aikaansaaminen 
voi perustua muuhun kuin syvämuistiimme syöpyneiden 
kokemusten esiintuloon. Rainer Maria Rilke kirjoittaa 
muistin ja unohtamisen vuorovaikutuksesta koskettavasti: 

”Eikä sekään vielä riitä, että on muistoja. Ne täytyy voida 
unohtaa, jos niitä on paljon, ja suurta kärsivällisyyttä täytyy 
olla jaksaakseen odottaa, että ne tulisivat takaisin. Sillä eivät 
ne sinänsä vielä muistoja ole. Vasta kun ne tulevat vereksi 
meissä, katseeksi ja eleeksi, nimettöminä eikä enää meistä 
itsestämme erotettavina, vasta sitten saattaa tapahtua, että 
jonakin hyvin harvinaisena hetkenä syntyy niiden keskeltä 
säkeen ensimmäinen sana ja lähtee liikkeelle niistä.”6 

Mielestäni luovuuskeskusteluissa uutuusarvo ja keksimis-
komponentti saavat liian suuren roolin. Muistaminen 
ja asioiden sijoittaminen kontekstiinsa�– tai yhtä lailla 
uuteen kontekstiin – ovat niin havaitsemisen kuin tai-
teellisen työnkin ytimessä. Muistaminen ja mielikuvitus 
punoutuvat toisiinsa.
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Olette kirjoittanut paljon kehomuistista. Miksi se 
on niin tärkeä asia arkkitehtuurissa?7

Kehollisuuden keskeisyys arkkitehtuurissa liittyy 
kehollisuuden perustavaan rooliin ihmisenä olemi-
sessa ylipäänsä. Oma näkemykseni pohjautuu vahvasti 
Merleau-Pontyn käsitteeseen ’maailman liha’, johon 
olemme osallisina ruumiillisuutemme pohjalta, emme 
älymme ansiosta. Merleau-Pontyn mukaan on mahdo-
tonta kuvitella, että mieli maalaisi, tekisi taidetta. Taiteen 
tekeminen edellyttää aina lihallista maailmassaoloa ja 
ruumiillisuutta.8 Nykyään neurotieteilijät ovat varsin va-
kuuttavasti osoittaneet, miten ruumiillisuus on mukana 
kaikessa. Jopa kaikkein abstrakteimmissakin asioissa se 
luo maailmassaolon peruskoordinaatiston.

Perustan muistaminen
Fenomenologiassa ihmisen ja maailman yhteenkuu-
luvuutta luonnehditaan usein sellaisilla ilmauksilla 
kuin ”minä maailmassa – maailma minussa”, ”minä 
kulttuurissa – kulttuuri minussa” tai arkkitehtoni-
semmin ”minä tilassa – tila minussa”. Suomen kielen 
sana ”tila” on tässä suhteessa valaiseva: se voi viitata 
sekä ulkoiseen tilaan että mielentilaan. Arkkitehtuuri 
ei kuitenkaan ole vain tilaa vaan myös hyvin materi-
aalinen taiteen laji, joten sillä on erinomaiset mah-
dollisuudet sitoa ihmistä maailmaan.

Arkkitehtuuri myös kaikkein reaalisimmalla tavalla 
kohtelee, puhuttelee tai lähestyy ihmistä eräänlaisena 
välttämättömyytenä, verrattuna esimerkiksi runoon, 
jota ei tarvitse lukea. Tästä seuraa arkkitehtuurille myös 
erilaisia eettisiä vaatimuksia kuin muille taiteen lajeille. 

Näitä asioita on ylimalkaan vähän pohdittu, puhumat-
takaan, että niitä opetettaisiin arkkitehtikouluissa.

Kun ymmärretään ihmisen mielellisen ja fyysisen 
maailman vuorovaikutteisuus, tullaan lopulta sen to-
siasian eteen, että arkkitehtuuri muuttaa mieliämme. 
Neurologithan väittävät varsin voimaperäisesti, että 
arkkitehtuuri voi saada aikaan muutoksia jopa meidän 
aivoissamme. Salk-instituutin yhteyteen La Jollassa Ka-
liforniassa perustettu Academy of Neuroscience for  
Architecture tutkii keskushermostomme yhteyksiä arkki-
tehtuuriin ja muuhun ympäristöön.

Entä miten arkkitehtuurin eksistentiaaliseen mer-
kitykseen liittyviä asioita käsitellään maailman eri 
arkkitehtuurikouluissa? Onko jossakin päin keski-
tytty erityisesti näiden kysymysten pohdintaan?

Mieleeni ei tule yhtään maata tai edes yliopistoa, 
jossa tämän tyyppinen ajattelutapa olisi vallitseva. Kyllä 
nämä ovat aika tavalla yksilökysymyksiä, ja nämä yksilöt 
ovat levittäytyneet ympäri maapalloa.

Olen opettaessani huomannut monien opiskeli-
joiden kokevan ikään kuin helpotusta, kun he koh-
taavat puhetta arkkitehtuurin eksistentiaalisesta mer-
kityksestä.

Näin monet oppilaat ovat minullekin tulleet sa-
nomaan tai kirjoittaneet ympäri maailman. He ovat 
kokeneet saaneensa tuen sellaisille tuntemuksille, joita 
heissä itsessään on ollut, mutta joita he itse eivät ole pys-
tyneet jäsentämään.

Onkohan tämäkin jonkinlaista muistamista? Ih-
minen on unohtanut perimmäisen olemistapansa, 
mutta tunnistaa sen jälleen, kun siitä puhutaan.

Tätä juuri on opettaminen. En usko, että opettami-
sella pystyy tarjoamaan jotakin, mitä yksilössä itsessään 
ei jo jollain kokemisen tasolla ole. Se on pikemminkin 
sellaisten asioiden, kokemusten ja tuntemusten herättä-
mistä, jotka on ikään kuin unohdettu tai piilotettu. Elä-
mähän on suurelta osin herkimpien asenteiden syrjään 
työntämistä, lapsuudesta lähtien, ja siksi lapsuudella on 
niin suuri merkitys kaikessa taiteellisessa työskentelyssä. 
Taiteessahan yritetään päästä uudelleen niiden asioiden 
lähelle, jotka ovat meissä kaikkein herkimpiä ja merki-
tyksellisimpiä.

Kasvatusajatuksenne on hyvin klassinen. Plato-
nista lähtien opettaminen on nähty eräänlaisena ra-
visteluna tai herättelynä, jonka päämääränä on op-
pilaan vähittäinen kasvu omaksi itsekseen. Joissakin 
toisissa taiteenlajeissa tämä prosessi voi olla hel-
pompi. Esimerkiksi musiikissa annetaan paljon hen-
kilökohtaista opetusta, jolloin opettajan on helpompi 
arvioida, missä mennään. Arkkitehtuurissa opetus ta-
pahtuu usein massaluennoilla, vaikka tietenkin myös 
henkilökohtaista ohjausta annetaan.

Musiikissa kaikki tekeminen tähtää ihmisen her-
kimpien ja sisäisimpien kanavien avaamiseen, kun taas 
arkkitehdin ammatissa on paljon sellaista, joka pyrkii ne 
tukkimaan. Professionalistisessa koulutuksessa ammatti-
taidolliset ja tekniset rutiinit helposti kovettavat tällaiset 
luonnolliset, empaattiset ja tunneperäiset tasot.

”Taiteessa yritetään meissä 
herkimpien ja merkitykselli-
simpien asioiden lähelle.”
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Tulevaisuuden arkkitehtuurista
Mikä on arkkitehtuurin tehtävä tänään?

Vastaan tähän Aldo van Eyckin sanoin: arkkiteh-
tuurin tehtävä ei ole enempää eikä vähempää kuin ih-
misen kotiinpaluun edesauttaminen9. Kotiinpaluulla 
tarkoitan vakavaa ja integroitunutta oman elämän ko-
kemista sekä henkilökohtaisesti että yhteisön jäsenenä. 
Arkkitehtuurin tulee juurruttaa ihminen todellisuuteen. 
Kuitenkin tämän päivän juhlittu arkkitehtuuri toimii 
nimenomaan päinvastoin. Se tuo esille sellaisen fantasia-
maailman, joka on kenties kaupallisesti käyttökelpoinen, 
mutta jolla on vähän arvoa, kun puhutaan ihmisen ar-
vokkuudesta ja ihmiselämän tärkeimmistä asioista.

Ihmisen arvokkuudesta ja sen tukemisesta pu-
hutaan nykyisessä arkkitehtuurikeskusteluissa kaiken 
kaikkiaankin hyvin vähän.

Ja kuitenkin inhimillisten arvojen pohtimisen ja 
ihmisen arvokkuuden tukemisen tulisi olla aivan en-
sisijaista. Ei rakennus aineellisena objektina ole kovin 
tärkeä, vaan ne asiat ja tavat, joilla se ohjailee kokemuk-
siamme, tuntemuksiamme ja ajatuksiamme. Talot ovat 
tässä suhteessa hyvin erilaisia: on sellaisia taloja, jotka 
ovat töykeitä ja röyhkeitä ja vievät ihmisarvon ja toisaalta 
sellaisia, jotka saavat käyttäjänsä kokemaan itsensä pa-
remmaksi ja solidaarisemmaksi.

Arvoista puheen ollen kestävä kehitys mielletään 
melko yksimielisesti arvokkaaksi arkkitehtuurin pää-
määräksi, mutta sana on menettänyt merkityksensä, 
koska se voidaan mieltää niin monella eri tavalla. 
Kuinka te ymmärrätte kestävän kehityksen?

Pidän monia kestävän kehityksen argumentteja ja 
ohjelmia suorastaan kielteisinä, koska ne tekevät koko 
asiasta ikään kuin teknisen, numeroilla ilmastavan asian. 
Kestävä kehitys on todella kestävää vasta sen jälkeen, 
kun me olemme pystyneet muuttamaan käyttäytymis-
tämme niin, että se on laajemmassa ekologisessa yhtey-
dessä hyväksyttävää eli elämää ja luontoa kunnioittavaa. 
Niin kauan, kun ryntäämme eteenpäin yhtä mielettö-
mästi kuin tähän asti ja vain erilaisin numeroin pyrimme 
osoittamaan parannuksen tapahtuneeksi, kehitys on pi-
kemminkin kielteistä. Esimerkiksi energiatehokkaille 
rakennuksille myönnettävät LEED-mitalit, hopea, kulta 
ja platina, muuttuvat juuri tässä suhteessa kielteisiksi il-
miöiksi10. Mitalilla palkitun rakennuksen suunnittelija 
ja rakennuttaja voivat röyhistellä rintaansa muuttamatta 
lainkaan käyttäytymistään tai perusasennoitumistaan 
luontoa kohtaan.

Millaisena näyttäytyy teidän arvostamanne arkki-
tehtuuri tulevaisuudessa?

Arkkitehtuuri on nykytilanteessaan uhattuna kah-
delta suunnalta. Toiselta suunnalta vaanii täydellinen 
välineellistäminen ja toiselta täydellinen estetisointi. 
Kumpikin riistää arkkitehtuurilta sen perimmäisen ole-
muksen. En voi ymmärtää, miksi arkkitehtuurin tar-
vitsisi olla niin yltiöpäistä kuin tämän päivän juhlittu 
arkkitehtuuri monesti on. Ei hyvän arkkitehtuurin tar-
vitse olla mitenkään kummallista. Nokiseen savupirttiin 
astuminen tuo itselleni kyyneleet silmiin, koska se on 

niin täydellisesti ihmisen koti, sen aistii vielä nykyäänkin. 
Kaikenlaisten kummallisuuksien ja subjektiivisuuksien 
esille tuominen on vahingollista arkkitehtuurissa. Koko 
ammatille tekisi hyvää, jos oppisimme olemaan hieman 
vaatimattomampia ja myös realistisempia. Tämä on hyvä 
opetus myös tämän päivän opiskelijoille.

Vaikka tekninen kehitys menee eteenpäin ja 
voimme tehdä yhä henkeäsalpaavampia arkkitehto-
nisia iskuja, perusasiat kuitenkin pysyvät: luonnon 
ja elämän välttämättömyydet sitovat edelleen niin ih-
mistä kuin arkkitehtuuriakin.

Arkkitehtuuri toimii eräänlaisena tulkkina ja välit-
täjänä kaikkien näiden maailmassaolemisen tosiasioiden 
välillä. Ihmisen kodin luominen on pohjimmiltaan 
näiden tosiasioiden näyttämistä oikeassa valossa. Nyky-
rakentaminen puolestaan monesti vääristää näitä elämän 
perusasioita hyvinkin karkealla tavalla.

Ilmeisesti juuri tähän liittyy usein esittämänne to-
teamus, että vaikuttavan arkkitehtuurin kokeminen 
on yleensä hyvin samanlaista, vaikka itse kohteet ovat 
erilaisia.

Kyllä, sen kokemuksen ydin on hyvin kosminen, 
siihen sisältyy tietynlainen yhteyden tunne, joka on savu-
pirtissä samanlainen kuin katedraalissa.

Mitä haluaisitte sanoa nuorelle arkkitehtiylioppi-
laalle tai arkkitehdille, joka juuri nyt etsii omaa iden-
titeettiään suunnittelijana tai tutkijana?

Unohda arkkitehtuuri vähäksi aikaa ja lue kirjoja, 
katsele taidetta ja koe elämää, koska vasta siten arkkiteh-
tuurin tekeminen saa kasvonsa ja merkityksensä. Tänä 
päivänä yritetään liikaa mennä suorinta tietä arkkiteh-
tuuriin, vaikka sitä suoraa tietä ei ole edes olemassa. Ark-
kitehdiksi kypsyminen tapahtuu ihmisenä kehittymisen 
ja eri elämänilmiöiden tunnistamisen myötä.

Viitteet & Kirjallisuus
1 The Intelligence of Place. Toim. Jeff Malpas. Bloomsbury, London 

2015.
2 Mind in Architecture. Neuroscience, Embodiment, and the Future 

of Design. Toim. Sarah Robinson & Juhani Pallasmaa. The MIT 
Press, Cambridge, Mass. 2015.

3 T. S. Eliot, Tradition and the Individual Talent (1919). Selected 
Essays (1932). Harcourt, Brace & World, New York 1964, 3–11.

4 Ks. myös alankomaalaisen OASE Journal for Architecturen atmos-
fääriteemanumero (No. 91, 2013), jossa Pallasmaan artikkeli ja 
haastattelu.

5 Ks. Joseph Brodsky, On Grief and Reason. Farrar, Straus & 
Giroux, New York 1995.

6 Rainer Maria Rilke, Malte Laurids Briggen muistiinpanot (Die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, 1910). Suom. Sinikka 
Kallio. Weilin+Göös, Espoo 1984, 20.

7 Ks. esim. esitelmä ”Mental and Existential Ecology” konferens-
sissa ”Sustainable School Buildings”, Ljubljana 2009.

8 Ks. Maurice Merleau-Ponty, Signes. Gallimard, Paris 1960, 21.
9 Vrt. Karin Jaschke, City Is House and House Is City. Aldo van 

Eyck, Piet Blom and the Architecture of Homecoming. Teoksessa 
Intimate Metropolis. Urban Subjects in the Modern City. Toim. Vit-
torio Di Palma ym. Routledge, London 2008, 175–194.

10 Lyhenne LEED tulee sanoista Leadership in Energy and Environ-
mental Design.


