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Pro gradu -tutkielmassani kasittelen Ulla Donnerin vuonna 2017 ilmestynyttd omaeladmakerrallista sarjakuva-
romaania Spleenish. Tutkielmani kysyy millaisina ja millaisin keinoin melankoliset ja ironiset mielet teoksessa
esitetdan. Menetelmanani kaytén sarjakuvatutkimusta sekad narratologisia analyysivalineita. Tutkin teosta
myos yhteiskuntaa kommentoivana satiirina, jota melankolisuus ja ironia osaltaan rakentavat. Spleenishin ker-
tomuksen temaattisesti keskeinen kysymys on: mitd muut ajattelevat minusta, ja millaisen henkilén se tekee
minusta? Jo teoksen nimi ehdottaa melankoliaa omaksi tulkintatavakseen, ja luentani mukaan paahenkilon
mieli on melankolian lapitunkema. Han tekee tulkintoja ymparistdstaan ja itsestdan melankolian ja ahdistuksen
kautta. Teoksen kertova mind suhtautuu ironisesti menneen minénsa pohdintoihin, ja esitystapa onkin voimak-
kaan ironian varittamaa. Kertovan ja kokevan minan suhde on aluksi riitasointuista, mutta teoksen edetessa
se tulkintani mukaan muuttaa muotoaan, riitasointuisuus sulaa empaattisuudeksi ja etaisyys kerronnan ja ko-
kemuksen valilla pienenee.

Ensimmaisessa kasittelyluvussa tutkin ja erittelen niitd sarjakuvakerronnan keinoja, joilla omaelama-
kerrallisessa Spleenishissé esitetdan mielid. Tulkintani mukaan teoksessa esitetyt mielet ovat paahenkilén
metarepresentoinnin tuloksia ja kertovat hanen omasta, melankolisesta ja sirpaleisesta mielestdan seka sen
pohjimmaisesta vieraudesta itselleen. Seuraavassa kasittelyluvussa pohdin erityisesti kertovan ja kokevan mi-
nan valisen jannitteisen suhteen synnyttdmaa ironiaa, seka sita, millaisia muutoksia tédsséa suhteessa kerto-
muksen edetessa tapahtuu. Esitan, ettd ironisuus kohdistuu kokevan minan sijaan ymparoivaan yhteiskun-
taan, ja ironian avulla teoksessa nyrjaytetdan sijoiltaan totuttuja konsepteja. Sitd kautta teos kutsuu lukijaa
pysahtymaan yksityiskohtiin, nauramaan, kokemaan empatiaa seka nadkemaan esitetyt asiat uudessa valossa.
Kolmannessa kasittelyluvussa yhdistan tulkintani teoksen ironisuudesta melankoliaan ja tutkin niiden yhteis-
toimintaa mielten ja kokemuksellisuuden esittdmisessa. Kasittelen myods padhenkildn melankolisen mielen
suhdetta ympardivdan metamodernistiseen aikaan ja maailmaan, seka sita, minkalaisia jannitteitd kyseinen
suhde teokseen synnyttda. Viimeisessa kasittelyluvussa tutkin teoksen melankolista satiirisuutta seka sen ta-
poja kommentoida uusliberalistisen aikakautemme tapaa muovata yksilon mieltad toimimaan kapitalismia tuke-
villa tavoilla. Tarkastelen myds, miten tama yritys tuottaa pahoinvointia ja melankolista masennusta.

Tulkintani kohteet toimivat Spleenishissé yhteistydssa rakentaen monitasoisia mielten esittdmisen keinoja,
jotka osaltaan taydentavat ja jatkavat narratologisen ja omaelamakerrallisen sarjakuvatutkimuksen tutkimusta.
Esitan, ettd teoksessa muodostuvat jannitteisyydet ovat metamodernismille ominainen tapa esittda kokemuk-
sellisuutta ja mielensisalt6ja uusliberalistisessa ajassa. Spleenish hyddyntéaa melankolisten ja ironisten mielten
esittdmisessa ainoastaan sarjakuvalle mahdollisia keinoja, joiden tutkimus ja tulkinta liittda Pro gradu -tutkiel-
mani osaksi narratologista sarjakuvatutkimusta.
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1 Johdanto

1.1 Tutkimuksen ldht6kohdat

Pro -gradussani tutkin melankolisia ja ironisia mielia Ulla Donnerin omaelamakerrallisessa sar-
jakuvaromaanissa Spleenish (2017). Lahestymistapani pohjautuu sarjakuvatutkimukseen ja
kdytan apunani narratologiaa heuristisena valineena mielten tutkimisessa. Teosta leimaa jan-
nite sisaisen ja ulkoisen todellisuuden valilla: kertomuksessa limittyvat ja sekoittuvat minaker-
tojan pyrkimys kertoa omasta eldmastdaan ajallisen etdisyyden takaa, sekd kerronta, jossa
padstaan sukeltamaan paahenkilén mielen sisdan. Kerronta- ja esitystapa nojaavat voimak-
kaasti mielten esittamiseen, mielensisaltdjen kuvittelemiseen ja niiden tulkitsemiseen. Splee-
nishin paahenkilon esitetty mieli on melankolinen, ja hdan kasittelee ja tulkitsee mielensisalto-
jaan voimakkaan ironian kautta. Tutkimuksessani luen esiin naita melankolisia ja ironisia mie-
lensisaltdja ja tutkin, millaisena ne ilmenevat ja millaisen suhteen ne muodostavat teoksessa

esitettyyn maailmaan.

Erittelen tutkimuksessani niitd keinoja joita sarjakuvissa kdytetaan mielten esittamiseen, ja
tulkitsen kohdeteoksessani ilmenevia mielida ndiden keinojen kautta. Keskityn tekemaan ha-
vaintoja niiden melankolisuudesta ja ironisesta esitystavasta, jotka muodostavat teoksessa
oleellisena osana olevan jannitteen. Pohdin esitettyjen mielien ja kuvatun tilan suhdetta eri-
tyisesti sarjakuvatutkimuksen kautta, seka paahenkilon minuuden ja melankolisen mielen suh-
detta ymparoivaan maailmaan. Lopuksi pohdin uusliberalistisen yhteiskunnan vaikutusta yk-
silon mielensisdisten tilojen ja subjektin mindkasityksen muodostumiseen. Tulkintani keski-
0ssa on paahenkilon melankolian varittama kokemuksellisuus ja sen kuvaaminen sarjakuvan

keinoin.

Teoksen omaelamakerrallinen, maarittamattéman ajallisen etdisyyden paasta tapahtuva mi-
nakerronta on luentani mukaan asenteeltaan ironista. Kertovan ja kokevan minan suhde ja
heidan vadlinen jannitteensa muotoutuu tarinan edetessa monimutkaiseksi ja monitasoiseksi,
ja yksi tutkimukseni paapiirteista onkin taman jannitteisen ja muuttuvan suhteen kartoitta-

minen ja tulkitseminen. Spleenish rakentaa teoksen kokonaisuuden tasolla muitakin jannittei-



syyksia: kuvan ja sanan valilla, melankolian ja ironian valilla omaelamakerrallisuuden ja fiktii-
visyyden valilla, skeptisyyden ja vilpittdmyyden valilla. Tuon tutkimuksessani esiin naita jan-
nitteisyyksia ja tulkitsen niita padhenkilén monimutkaisen kokemuksellisuuden kuvauksen kei-

noina.

Spleenish on teoksena yhteiskunnallisesti kantaaottava, ja kontekstuaalisesti se sijoittuu uus-
liberalistiseen aikaan ja siina toimivaan taiteilijakuplaan. Kantaaottavuus on teoksessa impli-
siittista, ja sekoittuu paahenkildn itsekritiikkiin ja painiskeluun riittamattomyyden tunteen
kanssa. Teoksen mielten esittamisessa tuntuisikin olevan myods yhteiskunnallinen aspekti. Tut-
kimuksessani kasittelen sitd, miten melankolia ja ironia rakentavat yhdessa teoksen satiiri-
suutta. Pidan tutkimukseni ja tulkintani keskiossa jatkuvasti sarjakuvalle ominaiset ja mahdol-
liset tavat esittaa erilaisia mielid ja kokemuksellisuutta. Hypoteesini on, ettd nama erilaiset
tulkintani kohteet toimivat yhteistydssa rakentaen teokseen monitasoisia ja oivaltavia mielten
esittdmisen keinoja, jotka osaltaan jatkavat ja tdydentdvat narratologisen (omaeldamakerralli-

sen) sarjakuvatutkimuksen teoriaa ja perinnetta.

1.2 Spleenish

Spleenish on ruotsiksi vuonna 2017 ilmestynyt sarjakuvaromaani. Teoksen padhenkilo elda
kovan kilpailun varittamadssa taiteilijakuplassa. Kerronta rakentuu hdanen havainnoistaan,
paansisdisestd maailmasta seka sen suhteesta ulkopuoliseen maailmaan, ja asiat kerrotaan ja
kuvataan sellaisina, kuin ne hanesta tuntuvat. Teos on voimakkaan paivakirjamainen, ja nar-
ratiivisuuden sijaan korostuvat tunnelmat, tuntemukset ja fragmentaaristen ideoiden ja huo-
mioiden yl6s kirjaaminen. Padhenkilon ja hanen yhteisonsa elama koostuu tyémahdollisuuk-
sien metsastyksestd, galleria-avajaisissa kiertamisesta ja ystdvien tapaamisesta. Kaiken ylle
kuitenkin ulottuu jatkuva kilpailu, joka pakottaa padahenkilon tarkkailemaan ja kontrolloimaan
alati itsedan. Kdaynnissa on lakkaamaton ympariston luenta ja tulkinta: mita muut ajattelevat

minusta — ja millaisen henkilén se tekee minusta?

Suuri osa Spleenishin tapahtumista sijoittuu paahenkilon kotiin, johon han kertomuksen alku-
puolella ahdistuksen takia eristaytyy. Pdahenkilo, kokeva mina alkaa pohtia eksistentiaalisia
kysymyksid, omaa minuuttaan ja merkitystddn maailmassa. Kertova mina osallistuu pohdin-

taan ja paikoitellen kertovan ja kokevan minan valinen ero ja etdisyys hamartyy. Kokeva mina



alkaa kuvittelun, reflektoinnin ja erilaisten kokeilujen kautta rakentaa minuuttaan ja identi-
teettiadn paremmin maailmaan sopivaksi. Han kokeilee deittailua, urheilua ja muita elavoitta-
via harrastuksia. Han myos kurottautuu yksindisyydestdan ja eristdaytyneesta tilastaan ulko-
puolista maailmaa ja yhteis6dan kohti, mutta kertomuksen loppupuolella kuitenkin jalleen ve-
taytyy maailmasta oman kotinsa ja omien ajatustensa turvaan. Kertomuksen loppu on ironi-
nen ja avoin, eika lukijalle tarjota suoraa vastausta tai ratkaisua kertomuksessa esitettyihin
kysymyksiin ja pohdintoihin. Avoin loppu heittda pallon lukijalle: miten tulkitset tdman var-

moja vastauksia ja ehedn minuuden rakentelua valttelevan kertomuksen?

Melankolisuutta teos ehdottaa tulkintatavakseen jo omassa nimessaan. Spleenish viittaa rans-
kankieliseen ilmaukseen "splénétique”, jolla tarkoitetaan selittamatonta tyhjyydentunnetta ja
melankoliaa. Se viittaa myo6s englanninkieliseen sanaan ”spleen” joka tarkoittaa sappea ja per-
naa, jotka ovat osa vanhaa melankolian perinnetta ja antiikista juontuvaa humoraalioppia.
Paate -ish kielii ndihin historiallisesti painaviin ja latautuneisiin sanoihin samaistumattomuu-
desta, ja nyrjayttaa tulkintani mukaan niita ironisesti totutulta paikaltaan. Spleenish on jotakin

sinne pain, valissa ja kesken olevaa.

Suomalaisen sarjakuvan historiassa Spleenish sijoittuu juuri lahivuosien rajahdysmadiseen kas-
vukauteen. Erityisesti naisten tekemat sarjakuvat ovat viimeisen kymmenen vuoden aikana
padsseet uudenlaiseen valokeilaan, ja juuri Spleenishinkin edustama omaelamakerrallisuus on
suomalaisessa nykysarjakuvassa vahva trendi. Muun muassa vuonna 2017 julkaistu Emmi Val-
veen omaeldamakerrallinen sarjakuva Armo, joka kertoo taiteilijan sairastamasta psykootti-
sesta masennuksesta ja siita toipumisesta, on esimerkki viime vuosina julkaistuista ja palki-
tuista teoksista. Ulla Donner (s. 1988) on taustaltaan graafinen suunnittelija, joka kiinnostui
sarjakuvasta opiskelijavaihdossa Ranskassa. Donnerin mukaan Spleenish on tunnetilaan poh-
jautuva tyo, joka valmistui pakon edessa, silld hdanen opinto-oikeutensa oli paattymassa ja kan-

didaatintyo oli saatava tehtya.

Teos kertoo Donnerin ja hanen edustamansa Y-sukupolven uupumuksesta, josta on huoles-
tuttavasti tulossa normaali ilmid. Donner uskoo, ettad tydelamasta yhteiskunnallisesti kaytava

puhe ajaa nuoret ihmiset kdyttaytymaan haitallisella tavalla, joka ajaa heidat loppuun. (Hel-



singin Sanomat 2018.) Teosta hallitsevan punaisen varin han toteaa valinneensa sitomaan ka-
sikirjoittamaton tarina yhteen, seka valttadkseen mustan varin kayttoa, joka tuntui ahdistuk-
sesta kertovan tarinan yhteyteen liian synkalta. Donner kertoo Spleenishin kasittelevan hanen
omia tunteitaan, muttei kuitenkaan suoraan tai sellaisenaan. Omien tuntemustensa ja koke-
mustensa kasittely antaa hanen mukaansa vapauden: niita saa kasitella niin hilpeasti tai epa-
kunnioittavasti kuin haluaa. (Erho 2019.) Omiksi suosikeikseen sarjakuvien kentaltd Donner
nimeaa ruotsalaisen feministisen sarjakuvan pioneerit Liv Stromquistin ja Nina Hemmingsso-
nin, joiden kasittelemat aiheet ovat Donnerillekin tuttuja (Jarvié 2018). Syksylla 2019 Donne-
rilta on julkaistu hanen toinen sarjakuvansa Skiten joka voitti Sarjakuva-Finlandia-palkinnon

vuonna 2020.

1.3 Sarjakuvakertomus ja omaelamakerrallisuus

Sarjakuvan kerronta muodostuu seka kuvallisesta, etta sanallisesta aineksesta ja niiden yhteis-
toiminnasta. Hillary Chute (2008, 452) on maaritellyt sarjakuvan hybridiseksi muodoksi, jonka
tilassa visuaalinen ja verbaalinen kanava toimivat. Sarjakuvatutkija Ann Millerin (2007, 75)
mukaan sarjakuva taas on visuaalista taidetta jossa merkitys tuotetaan kuvien avulla, joko sa-
nallisten elementtien avulla tai ilman niita. Spleenish ei jakaudu perinteiseen tapaan ruutuihin,
vaan kdyttaa kuvauksessaan sivun tai kokonaisen aukeaman kokoisia punavalkoisia kuvia. Jois-
sakin kertomuksen kohdissa kdytetdaan puhe- ja ajatuskuplia, mutta useimmiten teksti on si-
joitettu kuvien lomaan. Kuvan ja sanan liitto, seka siita muodostuva ensimmaisen persoonan

kerronta onkin Spleenishissd hyvin moninaista ja monimutkaista.

Sarjakuvakertomusteoria hyddyntaa yleisesti (mutta ei pelkdstdaan) narratologiaa, sen kasit-
teitd ja teoreettisia malleja joita se pyrkii hydodyntdmaan ja soveltamaan sarjakuva-analyysiin.
Kai Mikkosen (2017, 11) kasityksen mukaan narratologia ja sen kasitteisto ohjaa tutkijan huo-
mion tekstin kerronnallisiin ominaisuuksiin auttaen analysoimaan niiden merkitysta. Narrato-
logia voidaan ymmartaa siis heuristisena tyovalineena sarjakuvatutkimuksessa, ja oma tutki-
mukseni hyodyntaakin juuri talla tavoin narratologista teoriapohjaa ja metodologiaa. On kui-
tenkin muistettava, etta narratologia on kehittynyt perinteisen kirjallisuuden tutkimisen puit-
teissa, ja siksi se kohtaa omat rajansa sarjakuvaa tutkittaessa — minka pyrin tutkimuksessani

mahdollisimman hyvin ottamaan huomioon.



Leena Romu (2018) on tutkinut vaitoskirjassaan sarjakuvia narratologiaan kuuluvan kokemuk-
sellisuuden kautta, ja hyodynnan tutkimuksessani hdanen ajatustaan ruumiillisuuden, koke-
muksellisuuden ja tilallisuuden kytkoksisyydesta sarjakuvakerronnassa. Romun (2016, 9) mu-
kaan tilallisuus voidaan ajatella sarjakuvan ominaisuuden lisdksi analysoimisessa kdytettavaksi
kasitteeksi, joka auttaa huomioimaan merkityksien rakentumista kuvallisten ja sanallisten ele-
menttien vélisessa suhteessa. Narratologi Monika Fludernikiin (1996, 30) ja hanen kasityk-
seensa kokemuksellisuudesta kertomuksen keskeisimpana edellytyksenda nojautuen Romu
(2016, 12) tulkitsee sarjakuvissa esitetyn ihmishahmon ruumiillisesti ymparistdssdan olevana
ja kokevana. Saamme kuvallisin ja sanallisin keinoin tietoa henkildhahmon kokemuksesta ja
emotionaalisista seka fyysisista reaktioista ymparistoonsa. Perinteisesti sarjakuvien tarkeim-
maksi ominaisuudeksi on ajateltu tapahtumien rekisteréiminen (ks. Groensteen 2007, 124 &
Lefeure 2000, 5). Kokemuksellisuuden, ruumiillisuuden ja tilallisuuden korostaminen tekevat
sarjakuvien lukemisesta ja tulkinnasta kuitenkin huomattavasti moniulotteisempaa (Romu

2016, 14).

Romu (2016, 19) tuo tutkimuksessaan esiin myds sen, etteivat sarjakuvan keinot kokemuksel-
lisuuden esittamiseen ole pelkastaan kuvallis-sanallisia, vaan myos rakenteeseen liittyvia. Han
mainitsee muun muassa ruutujen muodot ja asemoinnit sivulla, sommitelmien kautta raken-
tuvat katseen ohjaamisen keinot, seka metaforiset kuvaelementit keinoina paahenkilon koke-
muksellisuuden kuvaamiseen. Nama keinot vaativat yksityiskohtiin pysahtymistd, ja ovat Ro-

mun mukaan mahdollisia ainoastaan sarjakuvan tilallispaikallisessa rakenteessa.

Spleenish asemoituu takakannessa omaelamakerralliseksi kertomukseksi: ”1 denna bok under-
soker Ulla Donner vad som star mellan henne och hennes nya fabul6sa jag.” Donner asemoi-
daan siis tarinan ja tulkinnan keskioon, ja tata keskiota merkkaa maarittamaton ongelma, joka
estda hanta olemasta upea versio itsestaan. Spleenish on siis avoimesti itsensa tiedostava ja
itsereflektiivinen metakertomus. Omaelamakerrallisuutta ei kuitenkaan kerronnassa allevii-
vata, eika padhenkilosta kdyteta teoksessa muuta nimea kuin kerran lahetettyjen tekstivies-
tien yhteydessa nakyva kirjain “U”. Suomennetussa versiossa (jota kdytan apunani tulkinnalli-
sesti kiinnostavissa kohdissa tutkimuksessani) takakansi maarittaakin teoksen sarjakuvaro-
maaniksi, jolloin omaelamakerrallisuus ja romaanin fiktiivinen ominaismuoto térmaavat toi-

siinsa.



Omaelamakerralle ominaista on tekijan, kertojan ja paahenkilon yhteys tai identtisyys (Koso-
nen 2009, 284), seka jonkin asteinen todellisuuteen viittaava, referentiaalinen status (mt.,
288). Tullakseen uskotuksi omaeldmakertana, teoksen on esimerkiksi valtettava liian yliluon-
nollisia tapahtumia, jollei se halua etdaantya lukijasta ja muutu tulkinnassa fiktioksi (Mt). Oma-
elamakerralliset sarjakuvat ovat kuitenkin lyhyen historiansa aikana kapinoineet tata kasitysta
vastaan. 1970-luvulla Amerikassa alkanut omaelamakerrallisen sarjakuvagenren kehitys jatkoi
sarjakuville ominaista tapaa venyttaa totuttuja tapoja, seka keksia uusia, omalle muodolleen
sopivia kertomisen keinoja. (El Refaie 2012, 3.) Sarjakuvaan sisddanrakennettu jannite kuvan ja
sanan, visuaalisen ja verbaalisen kerronnan vilille tarjoaa sille moninaisen ja esimerkiksi pe-
rinteisistd omaelamakerroista poikkeavia tapoja kertoa ja esittda "todellisia” tapahtumia ja

tuntemuksia.

Miten omaeldamakerralliset sarjakuvat sitten suhtautuvat omaelamakertagenren totuudelli-
suuden ja realistisuuden vaatimukseen? Voiko fiktiivista ainesta sisadltava teos olla omaelama-
kerta? Sarjakuvan historiaan kuuluu elimellisenad osana huumori, satiirisuus, epasovinnaisuus
ja vaihtoehtoisuus, eika tdma historia tai perinne ole kuollut nykyiselld “vakavamman” sarja-
kuvan aikakaudella. Pikemminkin sarjakuvakerronnan anarkistinen luonne on tuonut omaela-
makerralliseen kerrontatapaan uusia keinoja ymmartaa ja kasittaa elettya elamaa ja minuu-
den konseptia. (EI Refaie 2012, 15.) Mielikuvituksen ja fiktiivisten elementtien kdyttaminen
voivat joskus tarjota paremman ja “todemman” ilmaisun subjektiivisesta totuudesta, kuin tiu-
kasti faktoissa tai realistisessa kuvauksessa pysyminen. Lisdksi omaelamakerrallisuuteen liit-
tyva muistelu on aina lahtokohtaisesti epatdydellistd, ja elamantarinan kerronnan akti sisaltaa
aina valikoimista ja taiteellista konstruointia. Nykydaan omaelamakerrallisuuden sijaan puhu-

taankin usein esimerkiksi elaman kirjoittamisesta (life writing) ja autofiktiosta. (mt. 12.)

Philippe Lejeune (1989) on madrittanyt omaeldamakertaa faktan ja fiktion suhteen sijaan sen
kommunikatiivisen luonteen kautta. Hinen mukaansa omaelamakerrassa tekija “puhuu” luki-
jalle, ja sita tulisikin Iahestya taman “puheaktin” ja sitd ohjaavien saanndstdjen tai sopimusten
laadun kautta. Omaeldamakerroissa tekijan ja lukijan valille on mahdollista muodostua sopimus

(autobiographical pact), jonka mukaan tekija kertoo mahdollisimman totuudellisesti ja vilpit-



tomasti elamastaan, ja lukija ottaa (jos ottaa) sen vastaan ja tulkitsee kerrotun todeksi. Ident-
tisyys kirjailijan, kertojan ja protagonistin valilla on oltava luottamuksen syntymiseksi tarkis-
tettavissa. Spleenish sopiikin teoksena sekda omaelamakerrallisen sarjakuvan faktan ja fiktion
rajaa haivyttavaan perinteeseen, ettad Lejeunen sopimuksellisuutta ja puheaktia korostavaan
teoriaan. Kertomuksessa kuvatussa maailmassa esiintyvat absurdit eldinhahmot, lattian alla
velloo valtameri, ja hammastikkuja lajittelevan U:n kotiin ilmestyy hdanen kaikki toiveensa tayt-
tava hyva henki. Spleenish on kuitenkin kertomus U:n mielestd, hanen ajatuksistaan ja tunte-
muksistaan, ja eparealistiset ja fiktiiviset elementit toimivatkin mielen kuvaamisen keinona.
"Puheakti” on siis hyvinkin luonnollinen ja uskottava kuvatessaan sisdisen ja ulkoisen todelli-

suuden sekoittumista.

Paljon sarjakuvaa tutkineen Elisabeth El Refaien (2012, 44) mukaan omaeldamakerralliset sar-
jakuvat voivat toimia tekijalleen terapiana, jossa vaikeita aiheita tai traumaattisista kokemuk-
sia voidaan kasitella piirtamisen ja kirjoittamisen kautta itse haluamallaan ja maarittamallaan
tavalla. Talloin tarinan totuudellisuuden vakuuttaminen lukijalle toissijaistuu, ja tarkeammaksi
muodostuu muistojen ja tuntemusten reflektointi. Henkilokohtaisesta universaaliin kurottava,
marginaalista ponnistavien tarinoiden kerronta voi toimia myds lukijalleen terapeuttisena ko-
kemuksena. Taidehistorian tutkija Alisia Chase (2016, 212) on kuvannut sarjakuvan voiman
piilevan siind, etta sen kautta voidaan kuvata monitasoisesti oman eldaman tapahtumien emo-
tionaalista totuutta, sen sijaan etta keskityttdisiin siihen, miten asiat ovat todella menneet.
Omaelamakerrallisen sarjakuvan kyky kertoa ja nayttaa “liioitellusti” puhuu lukijan tunneta-
solle kutsuen tata lilkkuttumaan ja ymmartamaan (Mt.) Vaihtoehtosarjakuvat ammentavatkin
Chasen mukaan hyvin paljon juuri henkilokohtaisesta tunne-elaman sotkuisuudesta, ja sellai-
set kertomukset ovat osoittautuneet tehokkaimmiksi muodostamaan yhteys lukijaan, tarjoa-

maan samaistumispintaa sekd synnyttamaan dialogia ja vapautumista (mt., 209, 212-213 ).

Voisiko olla niin, etta sarjakuva kertomisen kanavana olisi erityisen kykeneva kuvaamaan ja
kertomaan monitasoisista ja vaikeista asioista, kuten usein marginaaliin jadvasta nuorten nais-
ten eldmasta ja sen vaikeuksista? Voisiko kuvan ja sanan monimuotoinen yhteistoiminta ja
niiden valinen jannite pystya kertomaan jotakin, joka niin usein historian kulussa on jaanyt

pimentoon tai kokonaan kertomatta? Kuten Chase (2016, 215) ja El Refaie (2012, 39) toteavat,



naiset ovat ottaneet omaelamakerrallisen sarjakuvan laajalti kanavakseen kertoa omasta ela-
mastaan ja sita kautta siitd, millaista on olla nuori nainen tassa ajassa. He tekevat sarjakuvan
kautta henkilokohtaisesta poliittista, seka universaalisti ymmarrettavaa ja koskettavaa. Splee-
nish ottaa osaa tahan jatkumoon kuvaamalla U:n epavarmuutta, ahdistusta ja kokemusta riit-
tamattomyydesta taideyhteisdssa ja uusliberalistisessa ajassamme. Toisaalta henkilokohtais-
ten tunteiden kuvaamiseen sekoittuvat myds runsaat symbolit ja intertekstuaaliset taideviit-
taukset, jotka ylittdvat omaeldamakerrallisen tason ja resonoivat universaalin ymmartamisen
tasolla. Spleenishin liioitteleva ja “yliluonnollinen” mielen ja tapahtumien emotionaalisen to-
tuuden kuvaamisen tapa kutsuu lukijaa samaistumaan siihen, miltd tuntuu olla nuori epa-
varma ihminen uusliberalistisessa tuottavuuden jatkuvaa kasvua, yksilon merkitysta ja vas-

tuuta korostavassa ajassamme.

1.4 Mielten esittaminen

Spleenish on retrospektiivinen kertomus U:sta, jossa ensimmadisen persoonan kertoja palaa
ajan takaa omiin menneen mindnsa tuntemuksiin ja ajatuksiin, joita han pyrkii selittdmaan ja
kuvaamaan. Kerronta muistuttaa paivakirjamaista tai luonnosvihkomaista fragmentaarista
tunnelmien ja ajatusten yloskirjaamista ja reflektointia. Kertoja avaa ja esittaa lukijalle men-
neen minansa mielen sisaltdja, tulkitsee, valikoi ja analysoi kertomaansa, ja tulee samalla esit-
taneeksi omaa kerronnan hetkista mieltdaan. Spleenish onkin ensisijaisesti kertomus U:n paan
sisdisesta subjektiivisesta maailmasta, hanen kokemastaan ahdistuksesta ja eksistentiaalisista
pohdinnoista. Tutkimuksessani luen esiin U:n kokemuksellisuuden kuvaamisen kautta esitet-

tyja melankolisia ja ironisia mielid narratologiaa ja sarjakuvatutkimusta apunani kdyttaen.

Mielen teoria on kehityspsykologiasta narratologian kaytto6n otettu termi, joka tarkoittaa ih-
misen kykya olettaa toisella olevan mieli, jolla on erilaisia sisdltdja ja pyrkimyksia. Mielen teo-
ria kuvaa ominaisuuksiamme joiden avulla voimme kuvitella meista itsestamme erillisia mielia,
joihin siséltyy ajatuksia, tunteita, uskomuksia, unelmia, kuvitelmia ja erilaisia haluja. (Zunshine
2006, 6.) Tata keinoa kdyttavat niin kirjallisen esityksen sisdiset henkilohahmot, kuin myds esi-
tyksen lukijat. Kuten ihmismielet oikeassa elamassa, eivat kirjallisuudessakaan esitetyt mielet
ole taysin lapindkyvia: niitakin on tulkittava erilaisia resursseja, kuten eleita ja puheen esitysta

apuna kayttden. (Hyvarinen 2016, 225.) Suurin ero proosanarratiivien ja kuvallista ainesta



kayttavien narratiivien valilla on alustan tarjoama ero siind informaatiossa, jota lukija saa hen-
kildhahmojen kayttaytymisesta ja tapahtumien kontekstista. Sarjakuvan erityisluonteen takia
mielten esittamisen ja tulkitsemisen apuna onkin sanallisen rekisterin ohella kuvattu ruumis.
Nakyvasta ruumiista ja sen kayttaytymisesta voidaan tehda oletuksia "nakymattomasta” mie-
lestd. Inhimillinen ruumiinkieli on seka lukijoiden, etta tarinan sisdisten hahmojen ja kertojan
valine mielenliikkeiden olettamiseen ja tulkitsemiseen. (Keskinen 2010, 95.) Tama ei kuiten-
kaan tarkoita sitd, etta kuvallinen aines yksinkertaisesti ndyttad, ja sanallinen aines kertoo.
Sarjakuvatutkimuksessa ollaan yleisesti ottaen varsin varovaisia kadsiteparin ndyttaminen-ker-
tominen kanssa, jonka Leena Romu (2018, 42) ndkee johtuvan sen kasityksen valttelysta, etta
sarjakuvan kuvallinen aines tarjoaisi jollakin lailla Iapindkyvan ja esteettéman vaylan tarinan
maailmaan. Sarjakuvassa kuvallisen aineksen tulkinta ei ole koskaan erilldan sanallisesta ai-
neksesta, vaan ne toimivat kerronnallistamisprosessissa kiintedssa ja erottamattomassa vuo-
rovaikutuksessa (Mikkonen 2017, 75). Sarjakuvaa tutkiessa on siis aina kyse nayttdmista ja

kertomista monimutkaisemmasta kokonaisuudesta.

Mielten tulkinta, niin toisten kuin omankin, voi myds epdonnistua tai vaaristya eri syista. Tut-
kimuksessani kasittelenkin melankolista ahdistustaan tallaisena mielen tulkintaa kieroutta-
vana tekijana. Spleenishin paahenkild, kokeva mina U tulkitsee usein ”poissaolevia” mielia, joi-
den sisdista tietoisuutta kuvaa omassa esityksessaan. Tata projisointia kutsutaan metarepre-
sentoinniksi (Keskinen 2010, 101), ja pohjimmiltaan se onkin itseensa viittaavaa: pyrkiessdan
kuvaamaan jonkun toisen mieltd, U tuleekin esittdneeksi omaa, ahdistuksen kaappaamaa
mieltaan. Fiktion sisdlld ja myo6s sen kirjoittamisessa ja lukemisessa tapahtuvassa metarepre-
sentoinnissa konstruoidaan vieras ja padasematon mieli itse: tdssa prosessissa toiseen mieleen
heijastuukin konstruoijan ja tulkitsijan oman mielen sisdltdja. Pohjimmiltaan vieraan mielen
tulkinta korostaakin oman mielen vierautta ja tavoittamattomuutta, jota pyritdan toisten mie-
lien kautta implisiittisesti tavoittamaan. (Makela 2009, 127.) Kdytan metarepresentoinnin esit-
tdmaa ajatusta mielen konsturoinnissa tapahtuvasta heijastumisesta tulkitessani Splee-
nishissd kuvattua mielten attribuointia. Tutkimuksessani ulotan mielten esittamisen ulottuvan

my0s kuvattuun tilaan, esineisiin ja symboleihin.
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2 Mind, muut ja esitetyt mielet

2.1 Mielten esittamisen keinot sarjakuvassa

2.1.1 Kertova mina ja kokeva mina

Yksi keskeisimmistda mielten esittdmisen keinoista on kertomuksen kerrontatapa. Splee-
nishissd se tapahtuu retrospektiivisesti ensimmadisen persoonan kertojan kautta. Teoksen
omaelamakerrallisen luonteen takia oletan kuvallisesta ja sanallisesta aineksesta vastaavan
tekijan olevan “kirjailija mina”, johon kertova mina ja kokeva mina myds identifioituvat. ”Kir-
jailija mind”, Ulla Donner on vastuussa materiaalin valitsemisesta, jarjestelemisesta ja esitta-
misestd. Vaikka omaelamakerrallisen sarjakuvan parissa sanallisesta ja kuvallisesta aineksesta
vastaavaksi henkiloksi voi mieltda tekijaa vastaavan auktoriteetin, on minuus senkin sisalla
kuitenkin pluraalista. Oikean elaman “mina” eli kirjailija ja tekija on erotettavissa kertovasta
minasta, joka valittad kertomuksen, sekad kokevasta minasta, josta kertomus kerrotaan (Her-
man 2011, 223). Kertovan minan diskurssi on Spleenishissd sijoitettu teoksessa kuvien lomaan,
ja se on kommentoivaa, asenteellista, ja tilanteita ironisesti selittavaa. Kertomus keskittyy
padhenkilé U:n, eli kokevan minan paansisaisten ajatusten ja tuntemusten kuvaamiseen, niin
visuaalisesti kuin verbaalisestikin. Ensimmaisen persoonan kerronta ei ole yksinkertaisesti
suoraa kertomusta itsestd, vaan mukana on aina sisadanrakennettuna etdisyyden elementti:
kertojan ja kerrotun valille, vaikka he ovatkin sama henkil®, syntyy aina kerronnan prosessissa
ajallinen ja moraalinen skisma (Currie 2007, 100). Omaelamakerrallisille sarjakuville ominai-
nen itsereflektio ja menneen minan moraalinen arvioiminen onkin tdman skisman mahdollis-

tamaa.

Spleenishissd kertova mina aloittaa tarinan tyhjan sivun keskelle asetetuilla sanoilla “Det var
pa en hemmafest som det slog mig” (S, 2). Han asemoituu tarinan kertojaksi ja samalla tuo
esiin imperfektia kayttden menneen kokevan minansa, joka erdissa kotibileissa ymmartaa jo-
takin tarkeaa. Kertomuksen avaus ei vield nayta visuaalisesti kertovaa tai kokevaa minaa,
mutta tuo heidat verbaalisin keinoin esille. Seuraava aukeama on kuvaus naista kotibileista,

joissa lukija ndkee monia eri henkil6ita ja heidan ajatuksiaan ja keskustelujaan. Kokeva mina
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esitetdan visuaalisin keinoin ensimmaisen kerran aukeamalla 5-6, jossa hdanet on kuvattu seu-
raamassa muiden keskusteluja. Aukeamalla on ensimmaistd kertaa nahtavissda samanaikai-
sesti kertovan minan sivun yldlaidassa esitetty diskurssi, ja kokevan minan ajatuskuplassa esi-
tetty mielensisalto. Visuaalisesti esitettya kokevaa minaa ei kuitenkaan asemoida mitenkaan
vield “minaksi”, vaan hdanet on mahdollista tulkita vain yhdeksi tarinan hahmoista. Seuraavalla
sivulla hdnet kuvataan ensimmaistd kertaa yksin ylapuolellaan kertovan minan sanat “Dar
forstod jag” (S, 7) joka yhdistaa visuaalisesti kuvatun henkilon kertovan instanssin kertomaan
mindan. Lukijan on nyt mahdollista hahmottaa kokevan mindan ulkonakdon liittyvat piirteet:
pitkat, tummat ja suorat hiukset, silmien muoto, kasvojen uurteet. Viimeistaan nyt hanet voi
tunnistaa edelliselld aukeamalla ensi kertaa esitetyksi hahmoksi, jonka tekee havaintoja

muista henkiloista.

Kertovan instanssin persoonan lisaksi on mahdollista tarkastella kertomuksessa esiintyvaa
fokalisaatiota?, eli kertomuksen tarjoamaa tietoa siita fyysisesta ja tilallisesta pisteestd, josta
havainnointi tapahtuu, seka taman pisteen aistihavainnollisesta luonteesta. Fokalisoija on se,
jonka pisteesta ja kautta havainnointi tapahtuu, ja fokalisoitu se, jota havainnoidaan. Sarjaku-
vassa fokalisaatiota koskevat vihjeet ovat seka kuvallisia ettd sanallisia. Etsittdessa fokalisoijaa,
tulisi tulkita kaikkia tarjottuja sanallisia ja kuvallisia vihjeita. Tallaisia ovat kertova aani, sanal-
linen fokalisoija, visuaalisen havainnon piste, kuva-alan suhteet, sivutaitto ja ruutujen vialiset
suhteet. (Mikkonen 2010, 303-304.) Spleenishissd sivuilla 5-6 esitetty kokeva mina tekee ha-
vaintoja seuraamastaan keskustelusta. Kertova mina kehystaa tilannetta sanoilla: ”Dar, omgi-
ven av briljanta hjarnor och stor passion” (S, 5). Kokeva mina on esitetty kahden henkilon
taakse katse suunnattuna heihin. Ajatuskuplaan on esitetty hanen mielipiteensa seuraamas-
taan keskustelusta: “Inspirerande! Som att narvara vid Stevie Jobs Stanfordtal 2005” (S, 5).
Visuaalisen havainnon piste ei ole sidottu kehenkdan, mutta tilanne ja sen merkitykset on esi-

tetty seka kokevan, ettd kertovan mindan antamien merkitysten kautta. Sarjakuvissa onkin

! Fokalisaation kasitteen on alun perin esitellyt Gerard Genette. Han osoitti kerronnan teorian vanhemman ka-
sityksen "nadyttamisestd” ja kertomisesta” vanhanaikaiseksi tarkentamalla, ettd “ndyttdminen” on myos aina ker-
tomista. Genette erotti toisistaan kertojan ('kuka puhuu’) ja fokalisoijan (‘kuka ndkee’, myéhemmin ‘missa on
havainnon lahde’). (Mikkonen 2010, 305—-306.) Kertoja ja fokalisoija kykenevat seka ndkemaan, ettd puhumaan
— mutta molemmat voivat myos kertoa, mitd toinen henkild ndkee tai on ndhnyt. Tdten sama agentti voi vastata
seka kertomisesta, etta fokalisoinnista, mutta nain ei kuitenkaan valttamatta ole. (ks. Rimmon-Kenan 1999, 93.)
Fokalisointi on kuitenkin ndkokulmaa laajempi kasite, silld se kattaa aistihavaintojen lisaksi myos kognitiiviset,
ideologiset ja emotionaaliset havainnot (mt., 92).
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mahdollista sdilyttaa tallainen kenellekaan kuulumaton havaintopiste samalla, kun se osittain
sidotaan ja rajataan henkilohahmolle kuuluvaksi (Mikkonen 2010, 324). Tapahtumia katsotaan
ikaan kuin henkilohahmon kanssa, mutta hdanen sisdisten tilojensa antaman merkityksen mu-

kaisesti.

Jo Spleenishin ensi sivut esittavat fokalisoijana seka kertovan, etta kokevan minan. Molemmat
antavat tilanteille ndakékulmansa ja omat tapansa tulkita sitd, eika tiukka fokalisoinnin ja ha-
vainnon pisteen erittely tunnu tulkinnan kannalta oleelliselta. Kaikkien kerronnan elementtien
ja lahteiden kartoittaminen ei olekaan sarjakuvan hedelmalliselle ymmartamiselle valttama-
tontd. Systemaattisen rajanvedon sijaan tarkeda on tulkita sarjakuvateosta ja sen kerrontaa
kokonaisuutena, ja havainnoida niita keinoja, joilla lukija saa monipuolista tietoa henkil6hah-
mon havainnoista ja tajunnasta. (Mikkonen 2010, 308.) Spleenishin lukija kykenee hyvin pian
hahmottamaan olennaisen, eli sen, ettd kertova mina kertoo ajallisen etdisyyden paasta ko-
kevan mindn tuntemuksista, kokemuksista ja mielen sisalldista. Kertova mina antaa kertomuk-
selle kehyksen sanoilla ”Dér forstod jag / att mitt bast fore -datum redan gatt / Alla Unika
Snoflingor IN MEMORIAM / Det var dags att dra sig undan fran den manskliga gemenskapen”
(S, 7-11). Tama virittaa koko kertomuksen Iahtdkohdat: kokeva mind ymmarsi parasta ennen
-paivdamaaransa menneen ja paatti vetdytya ihmisyhteisosta, ja nyt kertova mina kertoo miten

kaikki meni ja miten han sen koki.

Kokevan minan eristdytyessa kotiinsa puhekuplien kadyttd vahenee huomattavasti, ja raja ker-
tovan ja kokevan minan diskurssin valilla hamartyy. Kertovan mindan mielentilat nakyvat voi-
makkaasti kokevan minan mielen kuvauksessa, ja heidan esitystdan on toisinaan mahdotonta
erottaa toisistaan. Mainittujen puhe- ja ajatuskuplien ja kertovan minan diskurssin lisaksi
mielten esittdmisen keinoina teoksessa toimivat muun muassa kuvatut ilmeet ja keho, meta-
foriset vihjeet ja symbolit, tekstiviestit, pdivakirjat, sosiaalisen median paivitykset, visuaalisesti
kuvattu tila, metateksti, seka paan ”lapileikkaukset”. Otan analyysissani Spleenishistd huomi-
oon kaikki nama keinot. Vaikka teoksen alku- ja loppupuolella kuvataan myos runsas joukko
muitakin henkil6ita ja heidan mielen sisaltéjaan tulkintani keskidssa on juuri U:n kokemuksel-
lisuus, ja hdanen tapansa tulkita ja esittda erilaisia mielid. Usein toisten henkiléiden mielten
esittdminen ja tulkinta ovatkin U:n oman mielen sisdltojen heijastumia, metarepresentoituja

mielia.
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2.1.2 Metarepresentointi

Fiktiivisten mielten tajunnankuvaus on aina vahintaan kolminkertaisen konstruoinnin tulos.
Ensinnakin, henkilohahmo itse jasentdd omaa kokemustaan kielellisesti, kerronnallisesti, ja
sarjakuvan maailmassa myds esimerkiksi oman kuvatun kehonsa kautta. Toisekseen, kerto-
musta valittava kertoja tai agentti esittda henkilohahmon mielen, ja kolmannekseen lukija
konstruoi ja tulkitsee nama esitykset omista Iahtokohdistaan kasin. Fiktiivinen mieli ei siis ole
vain kertomuksen maailmaan ja yhteen kokijaan rajoittuva, vaan kerronnallinen ja tulkinnalli-
nen tiivistymisen piste, jossa kiteytyy kaunokirjallisuuden esitystapojen ja inhimillisen koke-
muksen monikerroksisuus ja -tulkinnallisuus. (Makeld 2011, 45.) Kertomuksen mimeettisyy-
den ja kommunikaation luonnollisuuden murtuessa monitulkintaiseksi myods tekstuaalisen
mielen monikerroksisuus, eli esimerkiksi henkildhahmojen taipumus kuvitella ja rakentaa toi-
sia mielia, nousee esille (mt., 53). Itseensa viittaavaa intention ldhteen jaljittamista kutsutaan
metarepresentoinniksi: mieli representoi itsedan, vaikka ndaenndisesti esittaisikin toisten mie-
lid tai tarinamaailman muita osia. (Keskinen 2010, 101.)

Esimerkkina kuviteltujen mielien kautta tehtavasta metarepresentoinnista toimii kertomuk-
sen kohta, jossa kokeva mina on saanut ja hyvaksynyt tyotarjouksen. Kertova mina pohjustaa
tapahtumien kulkua sanomalla ”"Det gick ungefar sahar” (S, 61). limeisesti tyotarjoukseen on
liittynyt jonkinlainen esittely- tai avajaistilaisuus, joka toimii kuvitelman kontekstina. Kertova
minad esittdd menneen minan tilanteeseen eldytyen, miten kokeva mina on kuvitellut taman
hypoteettisen tapahtuman, jossa rinnastuvat hanen omat ajatukset itsestdaan ja kuviteltujen
mielien haneen kohdistuvat arvioinnit. Sivulle on kuvattu muodoton, roikkuvista lihankappa-
leista koostuva hirviomainen olio, joka pitelee kadessaan viinilasia ja heittdaa harvahampaiseen
suuhunsa sipseja. Olion ymparilla on maiskutusta ja horppimista kuvaavia dannahdyksia, seka
sen kehdmaisesti ymparoivaa tekstida: ”Jag far inte rora chipsskalen. Ensam tuggande
kvinna...patetisk...och absolut inte rora gratisvinet -> ensam, full, tuggande kvinna med svag
vilja och noll talang.” (S, 63). Teksti kuvaa kokevan minan sisdista diskurssia, jossa han panii-
kinomaisesti ennakoi tulevaa, ja asettaa itselleen saant6ja osatakseen kayttaytya “oikein” ti-
laisuudessa. Kiellettya on sipsien sydminen ja viinin juominen, silld se tekee hanesta yksindisen
naisen lisaksi maiskuttavan, kdnnisen, heikkotahtoisen ja lahjattoman. U asettaa naita saan-

toja itselleen etukateen, ettei hypoteettinen tilanne kavisi toteen, ja ettei han olisi muidenkin
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silmissa sellainen kuin itse itsensa kuvittelee. Hirviomainen olento onkin U itse, kuviteltuna ja
kuvitellun ulkoisen katseen kohteena. Se on hdnen pelkojensa kuva: tallaisena muut varmasti

nakevat minut, etenkin jos annan periksi nautinnonhalulleni.

Metarepresentoinnin kautta U heijastaa oman ajatuksensa siitd millainen han on ja mita ha-
neltd odotetaan jonkin anonyymin ulkoisen katsojan ja ajattelijan arvioivan katseen alle.
Vaikka tilanteessa ei esiinny ketdan toista tarinamaailmassa olevaa oikeaa henkil6a, tama ano-
nyymi katse kuitenkin maarittda U:lle hanen arvonsa. Mielikuvan ajatusketjut ja arvotukset
linkittyvat mielenkiintoisesti siihen, millainen taiteilijan ja erityisesti naistaiteilijan odotetaan
olevan: ollakseen lahjakas, on hdanen oltava voimakastahtoinen ja kieltdydyttava nautinnoista
ja herkuista. Askeettinen keho jollakin tapaa jalostaa myos taiteilijan mielen, joka taas tekee

hanen taiteellisesta tyostdaan arvokkaampaa ja parempaa.
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Kuvan laidoilla on myds erilaisella fontilla tekstit “Snart vet alla”, "Varfor sade jag ja?” ja “Jag
kan redan se deras reaktioner” (S, 63). Kuvitellun ja toden valinen raja hamartyy kiinnosta-
vasti. Vaikka tilanne onkin kuviteltu, U kuitenkin pystyy jo "ndakemaan heidan reaktionsa”.
Mita han nakee ja miten? Keiden reaktiot? Naiden kuviteltujen “heidan” reaktiot on kuvattu
viereisella sivulla. He ovat tahan kuvitteelliseen tilaisuuteen osallistuneita kuvitteellisia henki-
|6itd, joiden pistavan katseen kautta hirviomadinen U on tullut todeksi. Puhekuplia ei kayteta,
vaan hahmojen repliikit ikaan kuin leijailevat heidan valilladn tai heidan pdidensa ymparilla.
Tama korostaa reaktioiden yleisyytta, kuvitteellisuutta ja kenellekdan kuulumattomuutta. Ne
lahes liikkuvat ja levitoivat sivun tilassa edustaen mystisten “heidan” reaktioita. “"Hon verkar
inte veta ndnting om nanting”, "Hennes galla rost saknar auktoritet”, ”Var ar chipsen? Var ar
gratisspriten?”, “Varfor frigade de henne? Varfér sade hon ja?” ”Ar hon inte lite...kottslig?” (S
64). Kommentit korostavat U:n pelkoja siitd miten hanet ulkopuolisen silmin ndhdaan: han ei

selvasti tiedd mistdan mitaan, hanen danessaan ei ole auktoriteettia, hdanen ei olisi pitanyt

vastata tyotarjoukseen myodntavasti, ja han on ”lihallinen”.

Monika Fludernikin (1996, 48) mukaan mielten tulkinta perustuu arvailujen ja ulkoiseen kay-
tokseen perustuvan arvioinnin sijaan omaan kokemukseen ja oman mielen tulkintaan, jota
sitten sovelletaan kolmanteen persoonaan. Mutta entd kun tata kolmatta persoonaa ei ole
edes paikalla, ja tehtava tulkinnan kohde on taman vieraan mielen tulkinta itse tulkitsijasta?
”Heidan reaktionsa” ovat U:n oman mielen tuottamia heijastuksia ja kuvaavat tapaa jolla han
ndkee itsensa. Vieraan ja poissaolevan mielen tulkinnassa tehtava arvailu jasentyy U:n oman
kokemuksen pohjalta, ja hdan soveltaa omia kasityksidan itsestdaan kuvitellessaan tulevia koh-
taamisia tyon tarjoamissa merkeissa. Yksindinen ja maiskuttava nainen ei voi oikeasti olla am-
mattitaitoinen. Hanella ei ole maskuliinista auktoriteettia, joka huokuisi hanen hennosta aa-
nestaan. Se, ettd han pelkda ”"sortuvansa” sydmaan ja juomaan tekee hanesta lihallisen, maal-
lisen nautiskelijan joka vertautuu vastakohtaisesti askeettiseen, puhtaaseen ja pyhaan taiteli-
jaan. Han on oikeastaan itse syypda kaikkeen, koska itse meni sanomaan ty6tarjoukseen
"kylla”. Kuviteltu hirvid on siis U:n pelkojen summa, joka tulee todeksi kuvitteellisten mielien

kautta, ja ainoa ulospdasy tasta jo nyt lasna olevasta tulevaisuudesta on irtisanoutua tyosta.

Kuvatussa tilanteessa kertova mina eldytyy kokevan minan ajatusmaailmaan. Hanen vaikutuk-

sensa ja asenteensa nakyy kuitenkin ”heidan reaktioissaan”: mukaan on ikdaan kuin lipsahtanut
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kommentti, jossa joku kyselee sipsin ja viinin perdaan. Tama on kertovan minan tapa implisiit-
tisesti ja humoristisesti huomauttaa, etta luultavasti todellisessa tilanteessa todelliset ihmiset
ja mielet olisivat itsekin kiinnostuneita kritisoinnin sijasta nautiskelemaan ilmaista viinia ja
herkkuja. Kokeva mina on jumissa metarepresentoinnin kierteessa, jossa han miettii miten
huono ja epdonnistunut han muiden mielesta varmasti on, ja sitten omaksuu nama itse kuvit-
telemansa kasitykset itsestdan vahvistaen omaa negatiivista mindkuvaansa. Sipsia ja viinia et-
siskelevan henkilon kommentti tuntuisikin olevan kertovan minan kommentti menneelle it-

selleen: ottaisit nyt vdhan rennommin ja nauttisit.

Esitetty tilanne kuvaa siis kokevan mindn omaa tajuntaa, ja omaa kasitysta itsestdaan projisoi-
malla sen kuvitteellisiin, hanta havainnoiviin mieliin. Vaikka tarinan maailmassa kukaan todel-
linen henkil6 ei ole ollut paikalla kritisoimassa U:ta, tilanne ja kokevaan mindan kohdistuva
kritiikki kdy ikaan kuin toteen kuvittelun my6td, ja hanen on pakko kieltaytya tyosta. ”Jag
maste dra mig ur. Allt annat vore oansvarigt. (S, 64). Tydon vastaanottaminen saa kuvitellun
kritiikin kautta sellaiset mittasuhteet, ettda U kokee olevansa vastuuton, jos ei vetdydy sopi-
muksesta. Tyonantajalle lahetetty viesti kuvaa kokevan minan nakemysta itsestdaan: “Hej jag
maste tyvarr stalla in p.g.a. kan ingenting, vet ingenting, ar kottslig, tuggar nar jag ar full och
har ingen auktoritet Mvh. XXX” (S, 66). Tulkitsen, ettei kokeva mina ole tarinamaailmassa la-
hettanyt tallaista viestia tyonantajalleen, vaan kertova mina ndyttaa implisiittisen sanoman
todellisen viestin takana. U ei voi hoitaa ty6tdaan koska ei tieda mitdan, ei osaa mitaan, mais-
kuttaa humalassa eikd hanelld ole auktoriteettia. Kuviteltujen mielten mielipiteet ovat siis

muuttuneet todellisuudeksi.

U kuitenkin toivoo, etta tydnantajan vastaus rohkaisisi hanta ja osoittaisi hanen pelkonsa vaa-
riksi. Tyhjan sivun alalaitaan, kuin dlypuhelimen naytén nurkkaan kuvattu vastaus on kuitenkin
lohduton: ”Okej whatevs vi ber en 19-arig entreprendrskille med bra har och forstklassig tand-
hygien istallet — ha det fint! ©” (S, 67). En tulkitse tamankaan olevan oikea viesti, vaan kerto-
van minan esitys siitd, millaisena kokeva mina tulkitsi tydnantajan vastauksen. Koska hanta ei
maaniteltu jatkamaan tyossd, kokeva mina kuvittelee ettei hanelld ollutkaan mitdaan arvoa
tyonantajalle, ja hanet korvataan mielelldan jollakin stereotyyppisesti menestyvammalla ja ar-

vokkaammilla ominaisuuksilla varustetulla henkildlla: nuorella yrittdjapojalla jolla on upeat
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hiukset ja ensiluokkainen hammashygienia. U kuvittelee korvaajakseen henkilén jonka omi-
naisuudet (nuoruus, komeus, elinvoimaisuus, miehisyys) edustavat tehokkuutta ja menestysta
asettuen vastakohdaksi hanen oman kuvitellun lihallisuuden ja auktoriteetin puutteen kanssa.

Ndin hdan metarepresentoinnin kautta vahvistaa omaa huonommuudentunnettaan.

Spleenishin kerronta heijastaa metarepresentoinnin kautta kokevan minan mielta ja minaku-
vaa, silloinkin kun havainnoidaan muita ihmisia tai ilmioita. Kaiken voi tulkita kuvastavan sit3,
mita han omasta mielestdadn on tai mita han ei ole. Kun U ei kykene paikantamaan tarpeeksi
selkedlla tavalla sitd, kuka hdan on ja mita han tahtoo, han kuvittelee muut ihmiset tekemaan
sen puolestaan. U tulkitsee kuviteltuja ja konstruoituja mielid sen sijaan, etta tekisi saman
suoraan omalle monimutkaiselle mielelleen. Paloittelemalla ja projisoimalla omia mielen siru-
jaan toisiin on konstruoitavissa ainakin osasia siita, mitd U on tai ei ole. Maria Makelaa (2011,
46) mukaillen tulkitsen, etta ndiden tajunnankuvausten teema on yksityisen kokemuksen poh-
jimmainen saavuttamattomuus. U:n mieltd hallitsee epamaardinen melankolia, ahdistus ja
alemmuudentunne, ja kaikki esitetyt mielet konstruoituvat ja projisoituvat ndaiden tunnelmien
ja asenteiden asettamassa valossa “vaarin”. Tama aiheuttaa kierteen, jossa ahdistus ja alem-
muudentunne ruokkii itse itseddn: se seka ohjaa ettd rajaa havaintoa ja tulkintaa I6ytamaan
vain itsedaan tukevaa evidenssia, joka vahvistaa U:n kokemaa ahdinkoa ja siitd kasin tehtavia

uusia havaintoja.

2.1.3 Fiktiiviset elementit

Spleenishin kertomuksen voi tulkita tietysti myds niin, etta U:lla on joko kokijana tai kertojana
rajaton padsy tarkastelemaan toisten hahmojen oikeita ja aitoja ajatuksia. Monika Fludernik
(2010) on esittanyt fokalisaatiota koskevassa typologiassaan, ettd minakertoja ja fokalisoija-
henkilohahmo voivat “nahda” vain omia ajatuksiaan. Tassa nakdkulmassa on rajattu pois niin
sanotut epdluonnolliset kerronnanmuodot, mutta koska tulkitsen Spleenishin kerronnan poh-
jimmiltaan realistista maailmaa kuvaavaksi, teen Fludernikia myo6tdilevan oletuksen: U nakee

loppujen lopuksikin vain omaan mieleensa.
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Tulkinnassani Spleenishin fiktiivisista esimerkeistd seuraan Elisabeth El Refaien (2015, 170)
ajatusta siitd, ettad sarjakuvataiteilijoiden on mediumilleen ominaisilla tavoilla mahdollista ve-
nyttaa sita kasitysta, joka lukijoilla yleisesti ottaen omaelamakerrallisista teoksista on. Tekija
toimii valittdjana oikean maailman ja luomansa sarjakuvamaailman valilla ja kutsuu lukijan tul-
kitsemaan fiktiiviset piirteet henkildhahmojen tuntemusten ja ajattelun kuvaamisen valineina
(Mt). Lukijat ovat kykenevia “outouttamisesta” huolimatta (tai ehka juuri siita johtuen) tulkit-
semaan sarjakuvan omaelamakerralliseksi ja ymmartavat fiktiiviset piirteet henkildhahmojen
autenttisten ajatusten ja tuntemusten kuvaukseksi. Sarjakuva on jo mediumina valttamatta
subjektiivinen ja uniikki ndkemys maailmasta, perustuen taiteilijan omaan kdden jilkeen ja
kuvaamistapaan (Wolk 2007, 21). Spleenishissé esiintyvat yliluonnollisuudet ja fiktiiviset ele-
mentit ovat siis tulkintani mukaan U:n mielen ja subjektiivisen kokemuksen kuvaamisen kei-
noja, seka taiteilija-kirjailija Ulla Donnerin tapa kertoa tuntemuksistaan ja omiin kokemuk-
siinsa perustuvista tapahtumista lukijalle mahdollisimman monipuolisesti, vilpittémasti ja va-

rikkaasti.

Kieltdydyttyaan tyotarjouksesta U sulkeutuu jalleen kotiinsa jatkamaan eksistentiaalisia poh-
dintojaan ja kannettavan tietokoneensa tuijottamista. “Tja, i alla fall férsokte jag...typ” (S, 73).
Han jatkaa merkityksen etsimistd, vaikka mikdaan ei muutu. Kokeva mina on kuvattu sivun yla-
laitaan makoilemaan lattialle, painamassa laiskasti sormellaan tietokoneensa nappdimistoa.
Hanen sadrikarvansa ovat ajamatta, ja seldan padalla tasapainoilee spagettilautanen. Elementit
kuvastavat keskeneraisyyttd, pysahtyneisyyttd ja motivaation puutetta: ajamattomat karvat,
kesken jaanyt ateria, virtuaaliseen maailmaan harhaileva mieli. Lukija ndakee kuin lapileikkauk-
sena lattian alle, jossa on hirvidmaisia syvanmeren olentoja: yksisilmadinen jattildiskalmari pit-
kine lonkeroineen, karmiva rapumainen olio, ja epamaadrdinen valaan ja mustekalan vali-
muoto. Toisiinsa seka erilaisiin leviin ja kappaleisiin sotkeutuneet oliot kuvaavat U:n tajunnan
pinnan alla vellovaa syvaa ja mustaa ahdistuksen merta. Oliot ovat U:n omia alitajuisia ajatuk-
sia ja tuntemuksia, jotka ovat liian pelottavia ja outoja, eikd han halua niiden paasevan pin-
taan. Han mieluummin valttelee niita ja harhauttaa ajatuksensa muualle tuijottamalla tieto-
konettaan. Lukija nakee ndin kaksi lomittuvaa mielentilaa: ajatuksiaan ja tuntemuksiaan valt-
televan kokevan minan tajunnan, seka kertovan minan visuaalisesti ja metaforisesti esittdman

alitajunnan.
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U:lle ilmestyy myds hyvantahtoinen henki hdnen lajitellessaan hammastikkuja. ”En dag nar jag
satt och ordnade mina tandpetare uppenbarade sig en valvilligande (som liknade Daniel Rad-
cliffe en aning) framfér mig och erbjod mig allt jag nagonsin velat ha” (S, 77). U katsoo hélmis-
tyneena pitkdanomaista henked, joka ilmestyy ilmassa olevasta vareilysta. Kasvoiltaan naytte-
lija Daniel Radcliffea muistuttavan hengen vartalo on plus-kuvioitu, mika kuvastaa sen hyvan-
tahtoisuutta: se lupaa U:lle kaiken minka han on aina halunnut. U on lajittelemassa hammas-
tikkuja, mika vihjaa hanen arkensa tyhjyydesta ja merkityksettomyydesta. Yliluonnollinen hen-
gen ilmestyminen asettuu kontrastiin turhan ja tarkoituksettoman puuhailun kanssa, ja ker-
tova mina osoittaa tapahtuman kautta hypoteettisen ja mielikuvituksellisen tapahtuman.
Hyva henki onkin metarepresentoinnin tulos: jos U:lla olisi “drivea” tehda mita tahansa ja to-
teuttaa unelmansa, olla oma hyvantahtoinen henkensa, mita han haluaisi? Seuraavalla sivulla
on kuvattuna U, mutta hdnen kasvojensa tilalla on pelkkda valkoista tyhjyytta. Sivun yla-
laidassa on teksti: “Jag hade aldrig riktigt funderat pa den saken” (S, 78). Tekstin asettelu ja
kasvottomuus korostavat sivun tyhjaa tilaa, joka taas korostaa U:n subjektiivisen haluamisen
puutetta. Sivu ikdan kuin konkretisoi sen, miten U ajattelee itsedan ulkoapdin, objektina ja

muiden ihmisten halujen kautta. Hinen oma kasityksensa itsestdaan on tyhjaa taynna.

Seuraavalla sivulla on kuvattuna tajuamisen hetki: U kasittaa yhtakkia itsensa subjektina, jolla
on spatiaalis-temporaalinen paikka universumissa, mahdollisuus ajatella ja toimia itsenaisesti
ymparistoonsa vaikuttaen. Hanet on kuvattu avaruuden keskelle tdhtien ymparéiman pienen
pallon sisdlle. Hinen ymparillaadn leijuvat myods tekstit: “Eeh”, "Vilja?” ja "Konstigt koncept.”
(S, 79). U ndkee akkia itsensa maailmankaikkeutensa keskipisteessd mahdollisuuksia ja haluja
kuvastavien tahtien kiertdessa hanta. Ne ovat yhta aikaa hyvin ldhella ja silti hyvin kaukana.
Halu on hanelle kummallinen konsepti, koska han ei aikaisemmin ole tajunnut etta voisi itse
maarittda mita tahtoo elamaltaan. Han on kylla tietylla tavalla ollut oman elamansa ja univer-
suminsa keskipiste, mutta ulkoisen maarittelyn ja metarepresentoinnin kautta. Viereisella si-
vulla U ottaa ensimmaisen askeleen omien halujensa seuraamisen suuntaan: ”...sa jag sade
bara vad jag kom att tdnka pa i stunden” (S, 80). Hdanet on kuvattu jalleen samalla tavalla,
kasvottomana tyhjyytta kumisevalle sivulle. Pienen hetken massiivisuutta kuvaavat kaksi sa-
manlaista sivua, joiden valiin mahtuu darettdman avaruuden kuva. Tajuamisen hetken seu-

rauksena U:n tyhjista kasvoista purkautuu ensimmainen mieleen tuleva asia, jonka han voisi
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haluta: “Falafel?” (S, 80). Onkin kuvaavaa, etta askeettisen taiteilijaidentiteetin kanssa painis-
kellut U haluaa ensimmaiseksi jotakin hyvaa syotavaa, falafeleja. Huomionarvoista on myds

kysymysmerkin kaytto: U kysyy ujosti, saako han haluta nautiskella ilman rangaistusta.
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Lattian alla uivat syvdnmeren oliot, hyvdntahtoisen hengen ilmestyminen, ja avaruudeksi laa-
jeneva ymmarryksen hetki eivat tulkintani mukaan kuvaa Ulla Donnerin eldmadssa tapahtu-
neita yliluonnollisuuksia. Ne ovat sarjakuvan mahdollisuuksia hyddyntavia kuvaamisen kei-
noja, joilla U:n ajatuksista ja tuntemuksista kerrotaan metaforisuutta hyddyntden. Tulkites-
saan teosta lukija pystyy sarjakuvan tarjoamien vihjeiden avulla ymmartamaan merihirviot U:n
kokeman ahdistuksen kuvaukseksi, ja hyvan hengen ilmestymisen yhtakkisena subjektiivisuu-
den oivalluksena. Ne ovat U:n mielen sisdltdjen esittdmisen keinoja, jotka tapahtuvat monita-
soisesti visuaalisen ja verbaalisen kerronnan yhteistoiminnan ja jannitteisyyden kautta. Meta-
representointi toimii myos fiktionaalisia elementteja hyddyntden. Esimerkiksi yliluonnollinen
henki kuvastaa U:n omaa halua, joka ilmestyy eksistentiaalisen vellonnan ja ahdistuksen kes-
kelta kuin tyhjasta. Yhtakkinen tajuaminen saa hanet vertauskuvallisesti kasittamaan itsensa

aurinkokuntansa keskukseksi, joka voi ja saa haluta aivan mita vain.
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2.2 Performoitu identiteetti

Tassa alaluvussa kasittelen identiteettia ja minuutta kertomuksen kautta muotoutuvana. Ne
muodostuvat sen kautta, miten kerromme itsestamme ja sitad kautta konstruoimme minuuden
ja identiteettimme niin itsellemme kuin muillekin ihmisille. Ndma konstruoinnin keinot riippu-
vat siitd millaisia kertomisen tapoja kulttuurimme meille tarjoaa. (El Refaie 2015, 18.) Koska
sarjakuvassa kehon ja kasvojen kuvaus on yksi mahdollisista ja paljon kadytetyista mielen ku-
vaamisen keinoista, seka kiinteasti yhteydessa minuuden ja identiteetin kokemukseen, kasit-
telen performoitua identiteettia my6s kehollisuuden kautta. Keho ja sen kuvaaminen ovat
omaeldamakerrallisissa sarjakuvissa usein keskeisessad osassa jo sen takia, ettd taiteilijan on
usein piirrettava itsensa sarjakuvaan useita kertoja. Tama edellyttda yleensa ainakin jonkin
asteista kehollisen identiteetin ja kehonkuvan tarkastelemista ja tutkimista. Sarjakuva tarjoaa
mediumina mahdollisuuden kuvata itsensa sellaisella haluamallaan tavalla, joka vastaa myds
sisdista kokemusta minadsta. Lisdksi kehoa ja minuutta voidaan kasitella samaan aikaan seka
visuaalisesti, ettd verbaalisesti, mika mahdollistaa erilaisten kerrostumien ja jannitteiden ra-

kentumisen. (mt., 51-52.)

Performatiivisuuden kasite on peraisin filosofi Judith Butlerilta (1990). Hinen mukaansa kehot
eivat konstituoi mitdan esidiskursiivista, materiaalista todellisuutta, vaan ne muodostuvat eri-
laisten sosiaalisten ja kulttuuristen odotusten kautta. Kehoja tehdaan, dramatisoidaan ja uu-
delleentuotetaan. Kulttuuriset odotukset heijastuvat yksilon kehonkuvaan ja muokkaavat sita,
miten han katsoo, muokkaa ja performoi itsedan. Ne myos vaikuttavat elimellisesti siihen mi-
ten ndemme toiset ihmiset ja mitd me odotamme heilta: millaisia heiddan kehonsa on, miten
he ilmaisevat sita, miten he kdyttavat sita. Keho ja kehollinen identiteetti on epdvakaa ja liu-
kuva konsepti: kun viittaamme kehoon, se vastaa tietyn tyyppisen kehon tavalla. Kehonkuvat
ovat perdisin paallekkaisista sarjoista identiteettejd, joista valitaan aina kasilla olevaan het-
keen sopiva keho. Kehonkuvien moninaisuus tekee mahdolliseksi sen, ettda voimme adaptoi-
tua konstruktiivisella ja joustavalla tavalla erilaisiin tilanteisiin. Toisille se tuo enemman va-
pautta maaritella omat kehonsa kuin toisille, riippuen kulttuurista, ajasta ja paikasta. Keho ja
sen hallinta onkin yksi sosiaalisen jarjestyksen ja ulossulkemisen muoto. Marginalisoidut ihmi-
set tulevat assosioiduksi helpommin ja enemman oman kehonsa kautta kuin valtavirrassa ole-
vat. Omaelamakerrallisen sarjakuvan piirtdja ottaa valttamatta osaa kehollisten identiteettien

performointiin ja kehonkuvien toistoon ja kommentointiin. (El Refaie 2015, 72-73.)
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Myds katseen kohteena oleminen liittyy olennaisesti niin kehonkuvaan, performoituun iden-
titeettiin, kuin omaelamakerrallisen sarjakuvan piirtamiseenkin. Performoitujen ja sukupuoli-
normitettujen kehojen pitka historia on luonut tavan katsoa ja tulla katsotuksi. Naisia rohkais-
taan katsomaan itsedan implikoidun katseen kautta, tutkimaan ja muokkaamaan kehoaan sen
katseen vaatimusten mukaisesti. Naiset ikaan kuin katsovat itseddn katsottavana, ja tama
muokkaa ja maarittda merkittavasti naisen suhdetta minuuteensa ja identiteettiinsa. (El Re-
faie 2015, 75-76.) Kuinka paljon meilld lopulta on valtaa siihen miten meidat nahdaan? Tata
tuntuu miettivan myds Spleenishin kertova ja kokeva mina. Ainakin Ulla Donner on taiteilija-
kirjailijana saanut vallan piirtaa ja esittaa kehonsa haluamallaan tavalla, ja kasitelld minuut-
taan sarjakuvakirjassa itse valitsemillaan keinoilla (tosin kontekstina toimivan kulttuurin tar-
joamilla tavoilla). Kasittelen Spleenishid koskevassa tulkinnassani identiteettid ja minuutta
performatiivisena ja muuttuvana. Identiteettia rakennetaan sarjakuvassa kehon, mielen ja pu-

heen kuvaamisen kautta, seka visuaalisesti etta verbaalisesti.
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Spleenishin ensimmaiset sivut virittavat kertomuksen yli levittyvan kysymyksen: mita muut
ajattelevat minusta ja millaisen henkilén se tekee minusta? Kertomuksen avaavalla aukea-
malla on kdynnissa kotibileet, joissa ndemme useita ihmisid, heidan keskustelujaan, ajatuksi-
aan ja lausahduksiaan. Osa diskurssista on esitetty puhekuplissa, erityisesti kun kyseessa on
dialogi. Osa taas on esitetty ajatuskuplissa, ja osa vain leijailee ilmassa hahmojen valilla. Yhta-
aikaisesti on siis esitetty monia erillisia mielid, kehoja ja identiteetteja, ja niiden suhteita toi-
siinsa. Kdynnissa on ahkera itsensa ja muiden tarkkailu. Nurkassa on pulloa piteleva hahmo
kasvoillaan hapan ilme ja kyyneleet silmissd, vieressaan teksti: “Ingen kommenterar min arte-
sanol” (S, 3). Eras henkild on muodostanut kehollaan silta-asennon ja hanen kaarelle taivute-
tun kehonsa alla lukee: ”Titta tittal Namastee!” (S, 3). Aukeaman keskellda on ryhma mietteli-
dan nakoisia hahmoja, jotka jakavat saman ajatuskuplan: ”Hur ser jag ut bakifran? Liksom
egentligen?” (S, 3—4). Hattuun ja tummiin aurinkolaseihin pukeutunut henkild nojaa kasvojaan
tylsistyneen oloisena kimmeniinsa vierelldan teksti: ”Nar far jag prata om vansterns utmanin-
gar? (S, 4). Kaikkiin ndihin esimerkkina toimiviin diskursseihin tuntuu sisaltyvan jokin kommu-
nikatiivinen viesti. Ne ndyttavat olevan kohdennettu jollekin heita tarkkailevalle ja arvioivalle

katsojalle ja kuuntelijalle, ja niihin sisdltyy oman identiteetin rakentamista tai pohtimista.

Itkevd hahmo pullon kanssa on pettynyt ja kyynelehtii, koska kukaan ei kommentoi hdnen ar-
tesaanioluttaan. Se ei ole tavallinen olut, vaan artesaaniolut, jonka hahmo ehka toivoisi teke-
van myos hanesta itsestdan erikoisen. Kukaan ei kuitenkaan ole kommentoinut oluen erityi-
syyttd, eikd hahmonkaan erityisyys padse toteutumaan tai saamaan ulkopuolisen konfirmoin-
tia. Hahmon identiteetti ei saa tayttymystaan toivotulla tavalla, mika herattaa surua. Silta-
asentoon taipunut hahmo puolestaan vaatii arviointia epatavallisella asennollaan ja myos ver-
baalisesti kaskemalla katsomaan itsedadan. “Namastee!” huudahdus ja asento kielivat joogan
harrastuksesta, joka liitetdaan niin mielen kuin kehonkin hallitsemiseen. Hahmo performoi ja
rakentaa identiteetistdan kehoaan kayttamalla ja ulkopuolisen katsetta vaatimalla voimakasta
ja tasapainoista kuvaa, joka kertoisi my6s minuuden eheydesta. Ulkopuolisen katsetta minuu-
den maarittajana miettivat myos kolme hahmoa, jotka jakavat saman ajatuksen siita, milta he
oikeasti ndyttavat takaapdin. Hahmojen kehot ovat suuntautuneet niin, etta he voivat nahda
toisten ihmisten seldt, mutta yhdenkaan katse ei ole suuntautunut niin. Tarkeda on heidan

oma ulkondkonsa. Pohdinta kuvastaa oman kehon ja minuuden vierautta: itsedan ei voi nahda
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ulkopuolelta, toisen katseen kautta ja kasittden tdaysin omaa olemassaoloaan muiden jou-
kossa. On vain kuviteltava, tehtdava arviointeja ja performoitava identiteettidan niiden poh-
jalta. Nain tekee myo0s tylsistyneen ndakdinen hahmo joka miettii, koska saa puhua vasemmis-
ton haasteista. Poliittisista mielipiteistda puhuminen on vahvaa identiteetin rakentamista,
koska se liittyy voimakkaasti myds muihin ja materiaaliseen maailmaan. Ehka juhlat tapahtu-
vat "punavihredssa kuplassa” ja hahmo haluaa erottua muista? lImeisesti kukaan ei ole kiin-
nostunut kuuntelemaan hanta ja hanen kritiikkidaan, eika hanenkaan identiteettinsa rakenta-

minen ole saanut kaipaamaansa vastausta.

Toisaalta aukeamalla esitetyt mielet voivat olla myds U:n esitys omista peloistaan ja toiveis-
taan. Hanen voi tulkita heijastavan vieraisiin mieliin ja niista tehtyyn esitykseen sen mita nakee
ja kokee omassa mielessaan: tallainen olen mina, tallainen on minun sukupolveni ja yhteisoni.
Tallaisia ovat meidan toiveemme ja pelkomme, talla tavoin tahdomme tulla nahdyksi ja talla
tavoin tahdomme tulla identifioiduiksi. Han esittdaa humoristisesti tietyn ihmisryhman elaman-
tapaan ja arvoihin kuuluvia komponentteja, tapoja performoida omaa identiteettidan ja tehda
se ymparistoon sopivaksi tai siita sopivalla tavalla erotuuvaksi. Ndista performatiivisista esi-
tyksista rakentuu kuin yhden ihmisen pdassa sinkoileva ajatusten montaasi. Tata tulkintaa tu-
kee myds aukeaman alalaidassa sijaitseva sana "insikten” eli tieto, taito, tuntemus tai tietoi-
suus. Samassa tilassa ristedvat U:n tietoisuudessa sijaitsevat pelot siita milta vaikutan muista,
eikdé minua ja erityisyyttani huomata, osaanko olla oikeanlainen, osaanko vastata oikealla ta-
valla ja missa suhteessa mina olen muihin. Kokeva mina ironisoi ndma pelot ja huolet esitta-

malla ne samaan aikaan yksityisina ja jaettuina, tuskaa tuottavina ja naurettavina.



26

3 lronia

3.1 Kertovan ja kokevan minan ironinen suhde

Tutkin ja luen esiin Spleenishissé esitettyja melankolisia mielid mina-kertojaan paikantamani
ironian kautta. Kiinnitdn huomioni ironisen kertovan minan ja vilpittdman kokevan minan ta-
poihin esittaa, tulkita ja kuvitella erilaisia mielia — miten ne tavat joko tukevat toisiaan tai poik-
keavat toisistaan, ja miten heidan valinen jannitteensa rakentaa teoksen ironiaa. Tutkin siis
erityisesti kertovan ja kokevan minan vilista asenteellista etdisyytta, jota Dorrit Cohn (1978,
148-149, 155-158) kutsuu riitasointuiseksi mindkerronnaksi. Tallaiseen kerrontaan kuuluu
menneeseen minddn analyyttisesti ja ja arvioivasti suhtautuva, kokemuksistaan viisastunut
kertoja. Toiseen Cohnin spektrin daripaahan sijoittuu tasasointuinen kertoja, joka puolestaan
pidattaytyy mielipiteiltd mennytta mindaansa kohtaan ja jonka kerrontaa merkkaa valittémyys
analyyttisyyden sijaan. Ndiden aaripdiden valiin mahtuu monenlainen kirjo mindkertojia, ja
asenteelliset etdisyydet voivat myds vaihdella yhden kertomuksen sisadlla — ndin tapahtuu

my0s Spleenishin mindkerronnassa.

Narratologi Seymour Chatman (1978, 229-230) on maaritellyt ironisen kertojan sellaiseksi,
joka kutsuu tarinan yleis6a samastumaan omaan ironiseen nakdkulmaansa ja nauramaan hen-
kildhahmolle oman savyttyneen kerrontansa kautta. Koen kuitenkin, etta Spleenishin ironisen
kertojan pilkan kohde ei varsinaisesti ole kokeva mind, vaan hanta ymparoiva yhteiskunta. Yk-
sinkertaisimmillaan ironian ymmarretaan rakentuvan sanotun ja tarkoitetun eroavuuden
kautta (Hutcheon 1991, 1). Linda Hutcheon (1994, 149-152) on eritellyt erilaisia ironian ra-
kentumiskeinoja, joihin kuuluu: 1. erilaiset muutokset rekisterissa eli kuvaustavassa 2. liioit-
telu ja vahattely 3. ristiriita, epdjohdonmukaisuus, kontrasti, vastakkainasettelu 4. kirjaimelli-
sen merkityksen korostaminen ja yksinkertaistaminen 5. toisto, kaiuttavan mainitseminen, jal-
jittely. Naista keinoista moni ndakyy myos Spleenishissd, joka rakentuu vahvalle vastakkainaset-

telulle ja selkealle liioittelulle.

Sarjakuvatutkija Charles Hatfield (2005, 128) on esittdnyt, ettd ironia syntyy sarjakuvissa eri-
tyisesti retrospektiivisen kerronnan kautta, jossa naiivi henkilohahmo ja hanen maailmanku-

vansa asettuvat kontrastiin tekijan tympaantyneen maailmankuvan kanssa. Hatfieldin mukaan
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sarjakuva on jo kuvaa ja sanaa yhdistdavana valineena potentiaalinen ironian rakentumiselle,
koska erilaiset merkkijarjestelmat toimivat eri tavoin ja synnyttavat helposti vdlilleen ironiaa
tuottavan jannitteen (mt., 131). Hatfieldin nakemys kypsan tekijan ja naiivin henkildhahmon
suhteesta koskee vain pienta osaa sarjakuvista, mutta Spleenish voidaan kuitenkin lukea kuu-
luvan tahan joukkoon — sisdllyttden tulkintaan myos ajatuksen siitd, etta tekijan, kertojan ja
henkilohahmon vilinen suhde ei ole stabiili, vaan muuttuva ja joustava. Spleenishin kertoja,
joka samastuu myds teoksen tekijaan, suhtautuu kokevaan minaan esimerkiksi empaattisesti
ymmartden. Kertomusta on mahdollista tulkita myds niin ettei kokeva mina olekaan tadysin

vilpitdn, vaan itsekin ironinen.

Kuvan ja sanan vuorovaikutusta ironian rakentumisessa on kasitellyt myds Perry Nodelman
(1988, 233), jonka mukaan kuvan valittdma informaatio ja sanan valittama informaatio eroa-
vat toisistaan, ja sarjakuvan tulkinnassa ne térmaadvat taistellen toinen toisensa kanssa mer-
kityksen valittdjinda. Representoimiskyvyiltddan jo alunalkaen vaillinaisina jarjestelmina ne tu-
hoavat lukijan luottamusta toistensa suoraan selitysvoimaan. Ironia rakentuu naiden merkki-
jarjestelmien valittdmien informaatioiden eroavuuksista. Kuvan ja sanan retoristen ominai-
suuksien lisaksi ironia kytkeytyy siihen, miten teos rakentaa kommunikaatiosuhteen tekijan,
kertojan, tekstin ja lukijan valille. (vrt. Hutcheon 1994, 58.) Ironia vaatii siis rakentuakseen
retoristen keinojen lisdksi myos lukijan aktiivisen panoksen. Kuten Leena Romu (2018, 152)
esittda, ironia on ymmarrettavissa monimutkaisena peittamisen ja paljastamisen, piilottami-
sen ja ldytamisen dynamiikkana, joka vaatii aktiivista tulkintaa. Tulkinta ei kuitenkaan pelkisty
yksinkertaiseen dekoodaamiseen, vaan siihen vaikuttavat monimutkaiset kulttuuriset ja sosi-
aaliset kontekstit (Mt). Spleenishin ironian rakentumiseen ja tulkintaan vaikuttavat kontekstit
ovat esimerkiksi uusliberalistinen aika ja sen kontrastisuus melankolisen ja vapaan taiteilijan
myyttiin. Otan tulkinnassani kertovan ja kokevan minan suhteesta syntyvasta ironiasta huo-
mioon myds teoksen kontekstin, ja pohdin, miten se osaltaan vaikuttaa Spleenishissd raken-

tuvaan ironiaan.

3.2 Ironisen lukutavan ohjaaminen ja valitseminen

Heti teoksen alussa rakentuvalla ironialla voidaan ndahda olevan vaikutusta sille, miten lukija

kutsutaan tulkitsemaan tarinan paahenkil6a ja tapahtumia (Romu 2018, 158). Spleenishin
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avaavat ironiset sivut ja kohtaukset kutsuvat lukijaa ottamaan ironisen asenteen tarinan maa-
ilmaa kohtaan. Ensimmaisten aukeamien lapi kulkee kertojan lausuma: "Det var pa en hem-
mafest som det slog mig /insikten / dar, omgiven av briljanta hjarnor och stor passion / ...och
luften sprakande av nyfiken livslust... / dar forstod jag / att mitt bast fore-datum redan gatt”
(5 2—-8). Tama kertojan lause asettautuu kontrastiin kotibileista valitetyn tunnelman seka ko-
kevan minan ajatusten kuvauksen kanssa. Sivulla jonka yldlaidassa kertoja toteaa “dar, omgi-
ven av briljanta hjarnor och stor passion” (S, 5) ndemme kaksi teatraalisiin, Shakespearin ai-
kaisia asuja muistuttaviin pukuihin pukeutunutta hahmoa istumassa sohvalla. Mieshahmo sa-
noo naiselle tata sormella tokaten “Det galler att jobba hart. Ge sitt allt. Och framfor allt: att
kdanna igen mojligheter och smida medan jarnet ar varmt”, johon nainen vastaa "Tanka sig!
Och jag som alltid kastar ifran mig jarnet och skoljer handerna under kallt vatten” (S, 5). Taka-
alalla seisoo tavallisiin vaatteisiin pukeutunut kokeva mina, joka tarkkailee totisena paria ja
ajattelee ”Inspirerande! Som att narvara vid Steve Jobs Stanford-tal 2005”(S, 5). Kertova mina
ndyttdd miehen omahyvdinen ilme kasvoillaan neuvomassa naista kuluneella sanonnalla “on
taottava kun rauta on kuumaa”. Kertoja kehystaa tilanteen kommentoimalla miten suuren
alyn ja intohimon ymparéimana han juhlissa oli, ja asettaa miehen ja hanen latteat ohjeensa

naurettavaan valoon.

Kokeva mina puolestaan vertaa miehen ajatuksia tietotekniikkayhtio Applen perustajan Steve
Jobsin kuuluisaan Stanfordin yliopiston valmistujaisissa pitamaan puheeseen jota on katsottu
videotoistopalvelu Youtubessa yli 33 miljoonaa kertaa (28. 11.12019). Videolla Jobs kertoo,
miten han seldtti elamassaan useita vaikeuksia, koska rakasti sitd mita teki ja uskoi omiin ky-
kyihinsa ja intuitioonsa. Puhe on kuuluisa motivoivasta viestistdaan ja huolella mietitysta ra-
kenteestaan. Kokevan minan tekema viittaus puheeseen on mahdollista tulkita ironiseksi, silla
Jobsin puheeseen verrattuna miehen puheet kuumasta raudasta ovat varsin latteita. Toi-
saalta, kokevan mindn voi ndhda myds vilpittdmana ja ihailevana, jolloin kertovan minan iro-
nia kohdistuisi myos kokevaan minaan. Lisdksi ironia kohdistuu myds Steve Jobsiin ja hdnen
puheeseensa, joka ihannoi yksilon kykya nousta ryysyista rikkauksiin. Tilanteessa on niin kut-
sutun “mansplainingin” makua: itsevarma mies levedssa ja tilaa vievassa haara-asennossa se-
littdd naiselle itsestdadnselvyyksia kdyttdaen, miten taman tulisi tehda tydnsa. Naisen kom-
mentti siitd, miten han heittda aina kuuman raudan pois, ja vield huuhtelee kdtensa kylmalla

vedell3, lisaa tilanteen ironisuutta. Naisen lausuma on klassisen ironinen: se perustuu eroon
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sanotun ja tarkoitetun valill3, ja riippuu lukijan tulkinnasta. Han voi joko miellyttdaa miesta ja

ottaa taman neuvot tosissaan, tai viestid piilotetusti, miten kulunut ja naurettava miehen

kommentti on.
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Hahmojen teatraaliset asut korostavat puhetilanteen performatiivisuutta. Puvut johdattavat

ajattelemaan miehen jaarittelua ty6elamasta ja yksilon vastuusta oman onnensa seppana te-

atteriesityksena. Hanen puheensa on vahvan ja menestyvan miehen sukupuoliroolin esitta-

mista ja siihen kuuluvien vuorosanojen toistamista. Kohtauksessa hahmot ovatkin ikdan kuin

lavalla, sekd kokevan mindn etta lukijan katseen kohteena. He esittavat vanhanaikaisissa

asuissa vanhanaikaisia sukupuolirooleja, vanhanaikaista kasikirjoitusta seuraten. Kaulasta

nilkkoihin asti mekolla peitetty nainen esittda kuluneen sanonnan raudan kuumana takomi-

sesta uudessa valossa, joka johdattelee ajattelemaan ironisesti koko esitettya tilannetta. Ase-

telma on kulunut ja yhtd vanhanaikainen kuin heidan asunsa. Mies esittaa itsensa asiatunti-

jana, jolla on valtaa ja auktoriteettia neuvoa toisia, mutta visuaalisen kuvaamisen keinoja kayt-
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tden, kuten kuvaamalla hdnet teatteriasussa, on mahdollista esittda hanet ironisessa ja nau-
rettavassa valossa. Hutcheonin mainitsemista ironian keinoista kaytetdan siis liitoittelua ja ris-

tiriitaa.

Seuraavalla sivulla kertovan minan kommentin ”...och luften sprakande av nyfiken livslust...”
alla nakyy kaksi hahmoa, joista toinen kysyy “hur ar det fatt, mitt honungslamm?”. Kuvattu
tilanne kaiuttaa ironisesti edellisen sivun tapahtumia: U on jalleen taustalla tarkkailemassa
kahden hahmon dialogia. Itkeva, kasvonsa puolittain kadelld peittdnyt hahmo vastaa ”Jag ar
sa trott pa alla mina insomningsappar”, mihin lohduttava hahmo kommentoi “Men alskling!
Vi ska nog hitta den perfekta sdmnappen bara for dig! Du maste bara tro!” Taustalla tarkkai-
levalla kokevalla mindlla on talla kertaa hymy huulillaan ja hdan miettii “Han har somnproblem?
M@3ste vara en stor konstnar. Onskar jag ocksd hade sémnproblem”. (S, 6.) Kertoja kehystda
hahmojen keskustelun ironisesti kuvaamalla ilman ratisseen ja risahdelleen juhlissa uteliaasta
elamanilosta. Ironia kohdistuu hahmojen lisdksi teknologisoituun aikaamme: hahmojen on-
gelmana ei niinkdan ole unettomuus, vaan vaikeus [6ytaa oikeanlainen unettomuusaplikaatio.
Lohduttava hahmo kannustaa itkuista toveriaan jatkamaan etsintda ja kehottaa hanta usko-
maan onnistumiseensa. Ironian keinoista kdytetaan kaiuttamisen lisaksi ristiriitaa ja kirjaimel-

lisen merkityksen korostamista.

Kokeva mina yhdistaa ajatuksissaan unettomuuden suureen taiteilijuuteen, ja toivoo etta ha-
nelldakin olisi uniongelma. Kokevan minan ajatusten esittdminen paljastaa kokevan minan
alemmuudentunteen, seka ironisen ajatteluvirheen siita, ettd uniongelmien kautta hanestakin
voisi tulla suuri taiteilija. Ironia kohdistuu siis myds romanttiseen ja melankoliseen taitelija-
myyttiin, jossa unettomuus, mielenterveysongelmat ja karsimys linkittyvat merkittavan tai-
teen tekemiseen. Taiteilijoihin usein yhdistettava herkkyys ja siitda kumpuavat mielenterveys-
ongelmat kaantyy Spleenishissd nurinkuriseksi syy-seuraussuhteeksi. Unettomuus naytetaan
ironisesti tekijand, joka ikdan kuin etualaistuu ja tekee suuren taiteilijan. Karsivan taiteilija-
myytin rakentamisessa itse suuri taide jaakin jonnekin taka-alalle — tarkeintda on oman romant-
tisen taiteilijuuden esittaminen. Sukupuoliroolien sijaan ndma hahmot esittavat karsivan tai-
teilijan ja muusan roolia, joka ironisoidaan tuomalla tilanne uniaplikaatioihin viittaamalla ny-

kyaikaan. Tulkitsen, ettei kertoja ja tekija kutsu lukijaa naureskelemaan esitetyille henkiléhah-
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moille, vaan niille ilmigille joita ndma edustavat: vanhentuneille sukupuolirooleille, uuslibe-
ralistiselle jaksamiskulttuurille ja elahtaneelle taiteilijamyytille. Henkilbhahmot esitetaan to-
teuttamassa niita rooleja, jotka yhteiskunta on tehnyt selkedksi ja “kasikirjoittanut” etuka-
teen. Ironian avulla ndytetdaan miten epdajanmukaisia ndma jumiutuneet kasitykset ja myytit

ovat.

Kuten jo luvussa 2.1.3 kasiteltiin, Spleenishissé visuaalisesti kuvattu maailma ei ole tdysin rea-
lismin rajoissa. Silloin talléin sen sivuilla esiintyy esimerkiksi absurdeja ihmisen ja eldinten hyb-
ridisia hahmoja. Sarjakuvissa on mahdollista visualisoida henkildhahmojen mielensisaisia asi-
oita ja konkretisoida kielikuvallisuutta kuvamuodossa (Romu 2018, 150, 153) ja tulkitsen
Spleenishin kadyttavan tata keinoa kerronnassaan. Esitetyt epdluonnollisuudet eivat sellaise-
naan kuulu tarinan maailmaan, vaan ne ovat keinoja kuvata henkilohahmojen mielia ja sub-
jektiivisia kokemuksia ja tuntemuksia. Lisdksi ne ovat mukana rakentamassa teoksen ironiaa,
silld ne luovat muutoksen kuvaustavassa. Esimerkiksi kokevan minan juhlissa saamaa oival-
lusta siitd, ettd hanen mahdollisuutensa menestya on mennyt jo ohi, kuvataan puhuvalla mai-
totolkilla jota ymparoivat kynttilat ja terdlehtidan pudotteleva kukkanen. Maitopurkin kyljessa
lukee "fettfri”, "Ung & lovande” ja ”2004-2007” (S, 8). Maitopurkki on visuaalinen metafora
kertojan ”parasta ennen-pdivayksesta”. Vuosina 2004-2007 han on ollut rasvaton, nuori ja lu-
paava. Samalla kuva my&s muistuttaa kynttiléineen ja kukkineen hautakivea, jossa lukee syn-
nyin- ja kuolinaika, seka muistolause. Maitopurkin ja hautakiven yhdistelmana se siis kuvastaa

jonkin tuoreen pilaantumista, mahdollisuuden ohimenevyytta ja siitd seuraavaa pettymysta.
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Maitopurkki sanoo “Som 3-3ring visade jag stort |6fte som flojtist. Vad hande” (S, 7). Kom-
mentti kuvaa sitd miten menestymiseen on orientoiduttava jo kirjaimellisesti hyvin nuorena,
tai muuten tilaisuudet menevat ohi kuin huomaamatta. Kolme vuotiaana osoitettu lahjakkuus
ja vuosiluvut 2004-2007 synnyttavat ironisen liioittelun vaikutelman: menestyakseen on aloi-
tettava jo vauvaikdisena ja silti parasta ennen-paivdys on ohi jo muutamassa vuodessa. Iro-
nista mielikuvaa luovuuden ja lupaavuuden kuolemasta tukee my6s seuraavan aukeaman ko-
koinen kuva joka muistuttaa muistomerkeille laitettavien seppeleiden nauhaa, jossa lukee
”Alla Unika Snoflingor In Memoriam” (S, 9-10). Kokevan minan kokelasaika uniikkina lumi-
hiutaleena, massasta erottuvana poikkeusyksilona on siis ohi, kuollut ja kuopattu. Toisaalta
teksti kuolleista lumihiutaleista voisi viitata myo6s rakenteellisesti individualismin eldhtdanee-

seen aikaan, ja uniikkiuden ja yksil6llisen pakonomaisen korostamisen turhuuteen.

Spleenishin kaltaisissa ensimmaisen persoonan kerrontaa hyodyntavissa teoksissa ironian tul-

kinta rakentuu ja suhteutuu siihen, miten ja millaisena kerrontatilanne esitetdan ja millaiseksi
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se vakiintuu, millainen etaisyys kertovan ja kokevan minan valille muodostuu ja millaiseksi sa-
nallisen ja kuvallisen aineksen vuorovaikutussuhteet asettuvat. On tarkeaa kiinnittdaa huomio
ironiaksi tulkittuihin kohtiin, ja siihen miten ne vaikuttavat kertovan minan ja kokevan minan
vadliseen suhteeseen. (Romu 2018, 162.) Spleenishin ensimmaiset aukeamat kutsuvat lukijan
seuraamaan ironisen lukutavan kautta kertovan minan jasentelemaa kertomusta siita, miten
kertova mina ajautui kyseenalaistamaan uskomuksensa ja eristaytymaan yhteisdstaan, ja mita
sen jalkeen tapahtui. Ensimmaiset aukeamat ovat erdanlainen ironinen johdatus yksindisiin
eksistentiaalisiin pohdintoihin, joissa kokeva ja kertova mina paikoitellen sekoittuvat toisiinsa,
jaironiaa savyttda enemman myos vilpittdmyys ja empatia. Alussa korostettu ajallinen ja asen-
teellinen etaisyys ja riitasointuinen kerronta alkavat muuntua suljetussa tilassa kuin danet yh-

dessa tajunnassa.

Eristdytyminen alkaa kokevan mindn sosiaalisen median statuksen paivittamisen kuvaami-
sella. Kertoja kuvaa tata hienovaraiseksi avunhuudoksi: ”Jag klickade ivadg ett diskret rop pa
hjalp ->” (S, 17). Ndemme kuvan kddestd, joka pitelee dlypuhelinta naytollaan teksti ” Yo
wazzup internetz! Tankte detoxa lite fran sociala medier, ses i riktiga varlden #detox #un-
plugged” (S, 17). Kokeva mina paivittaa statuksen vield kaksi kertaa teksteilld “Kanss bra att
inte constant sdka “bekraftelse” och “likes” pa soc. media! Visst ar livet fint anda<3 #detox”
ja "Wake up and smell the coffee ;) #detox #unplugged” (S, 17). Tilanne on kuvattu teokselle
poikkeuksellisesti ikdan kuin lukija ja kertoja nakisivat sen kokevan minan silmien ja nakokul-
man kautta. Poikkeuksellisuus korostaa kohtauksen tarkeyttd, ironisuutta ja dramaattista sur-
kuhupaisuutta. Seuraavalla Iahes tyhja sivu on kuin suurennettu, ironinen kuva siita hiljaisuu-
desta, jonka kokevan minan avunhuuto kohtaa, keskella vain lohduton teksti: ”0 Likes” (S, 18).
Statuksen paivittamiselld tarkoitetaan sosiaalisen median paivittamistd, mutta sen voi nahda
myo0s tarkoittavan kokevan mindan oman sosiaalisen statuksen paivittamisyritysta. Kotibileissa
hanen itsetuntonsa koki kolauksen, jota han paivityksella yrittda paikata. Samalla han yrittas,

kuten kertova mina tuo esiin, pyytaa apua.
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Spleenish s.17-18

Paivityksen sisallolla voi olla monia merkityksia ja tasoja, joiden yhteenkietoumasta ironia
kumpuaa. Viesti voi olla vilpiton yritys ajatella positiivisesti, vetaytya sosiaalisesta mediasta ja
nauttia oikeasta elamasta. Silloin ironiseksi muodostuu hashtag ”"detox”: usean paivityksen
perakkdinen sarja ei vaikuta puhdistavalta, vaan pakonomaiselta sosiaalisen median paivitta-
miseltd. Toisaalta paivitys voi olla my0&s itsessdan ironinen parodia tyypillisesta ja trendik-
kdasta tavasta poistua sosiaalisesta mediasta. Ironinen ja hassutteleva viesti siitd, miten tun-
tuu hyvalta olla etsimatta hyvaksyntada ja tykkadyksia kuitenkin nayttaytyy naurettavassa va-

lossa —silla se ei saa yhtakaan tykkaysta.

Paivityksen voi ndhda, kuten kertova mina sita kuvaa, hienovaraisena avunhuutona. Teoksen
kokonaisuuden tasolla tdma on kohta, jossa kokeva mina eristdaytyy muusta maailmasta. Pai-
vitys voikin olla viimeinen yritys kurottaa yksindisyydesta maailmaa kohti. Yhdessa kolmesta
paivityksessa lukeekin “ses i riktiga varlden”. Kukaan ei tykkaa paivityksesta, eika perimmainen
viesti tavoita ulkomaailmaa. Seuraavalla aukeamalla kuvataan kokeva minad hautautuneena

asuntoonsa tyhjien oluttolkkien ja tiskaamattomien tiskien keskelle. Paivityksessa kuvattu
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ihana elama, nauttiminen ja kahvin tuoksu nayttavat olevan ironisen kaukana kokevan minan
tilanteesta. Kertova mina nostaa esille sen, ettda kokeva mina yritti pyytaa apua, mutta ei sita
saanut. Tulkitsenkin tdman kohdaksi, jossa riitasointuinen kerronta, jossa korostetaan koke-
van ja kertovan mindn asenteellista etdisyyttd, alkaa sulaa, lilkkkua ja muuttaa muotoaan.
Vaikka paivitysten kuvaus on ironista, mukana on myos empatiaa yksindistd kokevaa minaa
kohtaan. Ironisuus kohdistuu sosiaalista mediaa ja siella tyypillista viestintdaa kohtaan. Nauret-
tavana nayttaytyy pakkomielle paivittaa statusta ja etsia hyvaksyntaa, varsinkin silla, etta kiel-
taa tdman tarpeen. Nayttamalla avoimesti oman epdonnistuneen avunpyyntonsa, kertova
minad siis seka ironisoi sosiaalisen median kayttoa ettd pyytaa lukijaa tuntemaan empatiaa
mennyttd mindansa kohtaan taman yrittdessd epadonnisesti kurottautua maailmaa kohti
omasta yksindisyydestaan. Ironisuuden rinnalle nousee empaattinen lukutapa, jonka kehitty-

mista kertomuksen kulussa kasittelen seuraavassa alaluvussa.

3.3 Ironia ja empatia

Edellisessa alaluvussa kasittelin kertovan ja kokevan minan jannitteisesta suhteesta syntyvaa
ironiaa. Kertova mina voi kuitenkin myo6s asettua kokevan minan positioon ja ilmaista sita
kautta ironisuuden ohella empatiaa, esimerkiksi esittamalla hammennysta ja eparointia esit-
tavia kysymyksid. Dorrit Cohn (1978, 167) on nimennyt tdman tavan itsekerrotuksi monolo-
giksi. Itsekerrottu monologi nousee esiin ja kokevan ja kertovan minan riitasointuinen suhde
muuttuu Spleenishin paahenkilon eristaytyessa ihmisyhteisdstaan, silla kerronta ja pohdiskelu
siirtyvat ikdaan kuin paan sisalle ja suljettuihin tiloihin, eikda kokevan minan puhetta merkkaa-
vaa puhe- tai ajatuskuplaa enda kaytetd. Kertova mina kuvaa kokevan minan eristaytymista

ulkomaailmasta nain:

”Sa borjade det. / Jag hade forlorat min drive* (*drive: viljestyrka att stiga upp pa morgonen - tjana
massor av pengar - luncha med vacra manniskor) Faktiskt sa var jag inte sdker pa att jag nagonsin haft
nagon /Alla mina planer och idéer kvandes i sin linda av det dér lilla, férlamande ordet: / VARFOR / vad
ar poangen med att gora bara for att géra / varfor arbeta? varfor stiga upp? varfor fixa sin skit? varfor

ar Pluto inte en planet? varfor forsoka? (S, 23-28)

Kertovan minan diskurssi sekoittuu kokevan minan sisdiseen diskurssiin eksistentiaalisten ky-

symysten muodossa, itsekerrottuna monologina. Kokeva mina kuvataan seisomassa aloillaan
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juoksumaton paalla, kasvot ja paa valkoisen kohinan peitossa. Kohinan alle muodostuu kysy-
mys: “"Vad ar podngen med att gora bara for att gora” (S, 27). Teksti on piirretty ikdan kuin se
olisi valunut kokevan minan paan peittavasta kohinasta, ja tayttanyt juoksumaton ymparilla
olevan tyhjan tilan. Nayttaa silta, ettd kokeva mina on lakannut juoksemasta juoksumatolla,
jonka naytoélla nakyy surullinen naama. Tulkitsen juoksumaton visuaaliseksi metaforaksi ela-
mantavasta, jonka kokeva mina kyseenalaistaa: se kuvastaa uusliberalistisen tyéelaman ora-
vanpyOraa, jossa juostaan eteenpdin kuitenkaan mihinkdaan padasematta. Kertovan minan ja
kokevan minan yhteenkietoutunut kysymys “miksi tehda mitdaan vain tekemisen vuoksi” tukee
tulkintaa juoksumaton metaforisuudesta. Viereisen sivun eksistentiaalisten kysymysten jou-
kossa on kysymys “miksi Pluto ei ole planeetta?” joka asettaa kysymykset myos itseironiseen
perspektiiviin. Kokevan minan sisdiset pohdiskelut yksilon pienesta elamasta nousevat ikdan
kuin suhteettomiin sfaareihin planeettojen kanssa. Toisaalta kysymys kuvaa myo6s Y-sukupol-
ven identiteettikriisid, josta on tehty laajalle levinneita ironisia internetmeemeja. 90-luvulla
syntyneiden hammennysta aikuistumisesta kuvastaa se, miten aikaisemmin planeettana tun-
nettu Pluto ei akkia enda lukeutunutkaan planeettojen joukkoon. Muutos kuvastaa kollektii-
vista epdluottamusta ympardivdaan maailmaan, jossa luonnon jarjestyskin saattaa sopimuk-
senvaraisesti dkkia muuttua. Kertovan ja kokevan minan valisessa etdisyydessa tapahtuu ai-
kaisempiin sivuihin verrattuna selvda muutos — nyt he ovat ikdaan kuin vankeina samassa sul-

keutuneessa paikassa ja pysdahtyneessa ajassa.
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. VARFOR ARBETA?
- VURFoR ST U
VARFOR FIXA
SN SKiT?

mrﬁz FARO PLUT? arﬁ ESN.I:LKNET.?

Spleenishissd myos lukija kutsutaan mukaan arvioimaan tapahtumia ja eksistentiaalisia kysy-

Spleenish s. 27-28

myksid, nauramaan niiden nurinkurisuudelle seka kokemaan empatiaa monella tasolla. Tama
kutsu nakyy monitasoisuudessaan hyvin teoksen my6hemmassa kohdassa, kokevan minan
puntaroidessa hyvan elaman edellytyksia. Han alkaa etsia itselleen mielekkaita, elamaan sisal-
toa tuovia harrastuksia, ja paattaa kokeilla kirjoittamista: ”Min historia ar fascinerande. Jag ar
quirky och intressant. Min dagbok ska publiceras en dag. Det blir en viktig och gripande doku-
mentation av den kvinnliga erfarenheten i ett valfardssamhalle pa nedgang.” (S, 121) Esitys on
jalleen preesenssissa. Kokeva mind on kuvattu sivun ylalaitaan kirjoittamassa ja katsomassa
suoraan lukijaan. Kuva vaoisi olla kirjailijakuva, joka |6ytyy usein teoksen viimeisilta sivuilta tai
takakannesta. Lausahdukset ”"Min historia ar fascinerande.” ja “Jag ar quirky och intresssant”
on sijoitettu kokevan mindn pdan ja ylavartalon viereen, ja siten voisivat esittdaa hdanen ajatuk-
siaan, vaikkei ajatuskuplaa kdytetdakdan. Sen sijaan loput sivun tekstista on sijoitettu kuvan
alle, samaan tapaan kuin kertovan minan diskurssi aiemminkin on esitetty. Kokevan ja kerto-
van minan puhe limittyy, ja kertova mina astuu kokevan minan saappaisiin eldytyen tilantee-

seen.
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Spleenish s. 121-122

Seuraavalla sivulla on kuvattuna paivakirjasta repaistyja sivuja, joilla ndakyy kokevan minan
merkintdja: “Mars. Idag hade jag angst. April. Angest. + Kaffe med S. Maj. Idag kdnde jag mig
lite forkyld. +Angest.” (S, 122). Kokevan minin eldméassa ei merkintdjen mukaan ole kolmeen
kuukauteen tapahtunut juuri mitaan: han on vain kokenut ahdistusta, pienta flunssaa ja kay-
nyt kerran kahvilla ystavan kanssa. Edellisen sivun tsemppilauseet "minun kertomukseni on
kiehtova” ja ”“olen quirky ja kiinnostava” asettuvat vahvaan kontrastiin padivakirjan sivujen
kanssa, mitad syventadvat sivujen lomassa olevat tekstit: "En egensinning och stark rést...” ja”...i
den banala tillrattalagdhetens tidevarv” (S, 122). Kertovan minan eldytyminen tilanteeseen
saa kokevan minan nayttamaan siltd, ettda han naurettavasti uskoi paivakirjamerkintdjensa
olevan omaaanisia ja vahvaa kerrontaa banaalissa, tasapdistavassa ajassa. Kerronta ja kuvaus
implikoivat, etta banaalia ja tasapaistavaa ovatkin kokevan minan persoonattomat paivakirja-
merkinnat. Vai kommentoiko kokeva mina nyt kertovaa minda: miksi et kerro tarinaani pa-

remmin, vahvemmalla danella?



39

Kuka ikind onkin danessa, toteaa kuitenkin ”Vid ndrmare eftertanne...” (S, 123) ja karrikoitu
”Alla Forlag Ever AB”:n lahettama kirje kertoo sen, mika edellisellda aukeamalla ilmaistiin iro-
nisesti rivien valissa: “Basta skribent. Vi vill dn en gang upprepa att vi inte just—nu ar
intresserade av att ge ut din dagboksreman Kvinna/dpple. Den ar namligen skittrakig. Var va-
nlig kontakta oss inte igen. Med 6nskan om god fortsattning, Redaktorn” (S, 123). Kirjeen voi
tulkita kokevan minan kuvittelemaksi tekstiksi ja metarepresentoiduksi heijastumaksi hanen
omasta mielensisallostdan. Kdydessaan paivakirjojaan lapi hdn huomaa, etta se on todella tyl-
saa luettavaa, eika kukaan koskaan kustantaisi siitd tehtya teosta. Kuten kertova mina aikai-
semmin teoksessa totesi, kaikki hdanen ideansa syntyivat kuolleena: niin myds tama kirjapro-
jekti. Kustantajan kirje kuvaa hdapeaa, jota kokeva ja kertova mina itsestaan ja yrityksistaan

tuntee.

Nimi Kvinna/dpple yhdistyy intertekstuaalisesti Raamattuun, luomiskertomukseen ja syntiin-
lankeemukseen. Raamatun kuva Eevasta miehen kylkiluusta tehtyna seuralaisena, joka antaa
periksi himoilleen ja tarttuu kiellettyyn omenaan, vertautuu kokevan minan kokemuksiin. Ha-
nen kertomuksensa kommentoi naisten asemaa, mutta omena ja kirjeessa esiin nostettu te-
oksen tylsyys tuntuisi viittaavan pikemminkin Apple-tietokoneeseen, jonka kanssa eristayty-
nyt mind kuluttaa aikaansa. Tulkitsen ironisen viittauksen kohdistuvan kertomuksessa aikai-
semmin mainittuun sosiaalisesta mediasta vetaytymiseen ja detoxiin, joka tdman perusteella
ei ole toiminut kovin hyvin. Viereisella sivulla on kuvattu kokeva mina tarkastelemassa steto-
skoopilla pienempaa itsedan. Sivun alalaidassa on teksti ”...var det kanske inte sa bra med for
mycet introspektion” (S, 124). Kokeva mina on kuvattu konkreettisesti katsomaan ja tutkiske-
lemaan itsedan, ja kertova mind huomauttaa ettei se ehka sittenkdan ollut niin hyva idea. It-
setutkiskelu, paivakirjojen lapikaynti ja turhaksi koettu yritys kirjoittaa on aiheuttanut hapeaa

ja pettymystd, seka jalleen yhden kuolleena syntyneen projektin.
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Spleenish s. 123-124

Toisaalta sivut 121-124 ovat kohta jossa myos tekija kommentoi oman teoksensa omaelama-
kerrallisuutta ironisesti ja Hutcheonin (1994, 149—-152) mainitsemista ironian keinoista kirjai-
mellisuutta korostaen. Kertoohan Spleenish juuri paivakirjamaisen kertomuksen nykynaisen
kokemuksesta heikentyvassa hyvinvointivaltiossa, ja kuvattu henkild voisi olla myds kokevan
minan kuvien joukkoon piilotettu tekijan omakuva. Tallainen kommunikointi, joka tapahtuu
implisiittisen tekijan ja implisiittisen lukijan valilla kertovan minan kustannuksella rakentaa te-
okseen ironisen implisiittisen tekijan, sekd epaluotettavan kertojan (Chatman 1978, 233).
Piikki osuu kaikille tasoille: kokevaan minaan, joka kokeilee kirjoittamista, kertovaan minaan,
joka kertoo kokemuksestaan, ja tekijaan, joka kokee teoksensa niin merkittavaksi etta se kan-
nattaa tehda. Toisaalta on mahdollista tulkita, ettd kertova ja kokeva mina saattavat tadssa
kohtaa ironisesti kommentoida tekijaa, joka kertoo ja piirtdd heidan epéakiinnostavaa tari-
naansa uskoen, etta silla on jotakin merkitysta. Kaikkien ndiden tasojen piikittelyd pehmentaa
jalleen empatia, etdisyyksien ja riitasointuisuuksien pieneneminen ja eldaytyminen. Tekija, ker-

tova mina ja kokeva mina ovat samassa veneessa, ja kutsuvat lukijaa ironisen naurun lisaksi
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myo6s ymmartamaan heitd. Alemmuudentunteesta ja hapeastd huolimatta joku todella kus-
tansi tdman omaelamakerrallisen teoksen, jota lukija pitelee kdsissdaan. Vai nauravatko he sit-
tenkin ironisesti lukijalle, joka on tarttunut tahan arkiseen kertomukseen kadenlampdisesta
ahdistuksesta ja vaiheilusta? Ehka sarjakuvan oletettu lukija elda samassa hyvinvointivaltion
rappeutumistilassa, ja kaikki voivat tuntea empatiaa toisiaan kohtaan nauraen ironisesti niin

henkilohahmoille, kertojalle, implisiittiselle tekijalle kuin itselleenkin.

3.4 Kriittisyytta keventava nauru

Kokevan mindn eristaytyessa han aloittaa sisdisen pohdiskelun eldamasta, sen tarkoituksesta ja
hdnesta itsestdadn sen osana. Kertovan minadn esitys ldhenee kokevaa minda, ja paikoitellen
esitystapa liukuu imperfektista preesensiin, kuten sivujen 27-28 kysymyksissa. Vaikuttaa silt3,
ettd kokeva mina ja kertova mina pohdiskelevat samoja asioita itsekerrotun monologin muo-
dossa. Eksistentiaalisten kysymysten lomassa kokeva mina alkaa pohtia, miten han paasisi irti
apatiastaan ja voisi taas esimerkiksi ansaita rahaa “elokuvallisen keskiluokkaisen tulevaisuu-
tensa” takaamiseksi. Etdisyys ja riitasointuisuus heidan valilladn hamartyy, kertominen ja ko-
keminen ldahenevat toisiaan, kuin kuvattu pohdinta tapahtuisi samassa tajunnassa. Kysymys-
ten paino siirtyy olemassaolon pohdinnasta rakenteellisempiin kysymyksiin, jotka kasittelevat
ihmissuhteita ja tyoelamaa. Punnitessaan tapoja 16ytda luovuutensa ja "drivensa” uudelleen,

kertova mina nostaa esiin seksuaalisen jannitteen puutteen elamassaan:

”0Om jag fann ett satt att kanalisera den kreativiteten i en mer produktiv riktning, kunde jag na presta-
tionssfaren pa nolltid, dar jag sedan kunde utbyta inspirerande anekdoter om PASSION och BESLUT-
SAMHET med mina medpresterare / och pa tal om passion... denna ’aldrig lamna hemmet & undvika
all mansklig kontakt’ -kombo gjorde inte direkt under for mitt LIBIDO. Inte? Quelle surprise! sade in-

gen.” (S, 49-50.)

Aukeaman jakautuu horisontaalisesti kulkeviin sahalaitaisiin kappaleisiin, joiden lomaan ker-
tovan minan diskurssi sijoittuu. Sanat ”"passion”, “beslutsamhet” ja “libido” on tekstattu isoilla
kirjaimilla. Sahalaitaiset kappaleet muodostavat aukeamalle rauhattoman ja ikdan kuin "rati-
sevan” tunnelman. Isolla kirjoitetut sanat kohoavat selkedsti taustastaan ja niiden merkitys
suurina tuntemuksina korostuu. Lisdksi ”libido” sanan alle on piirretty fallinen symboli, jonka

alaosaan on piirretty puhekupla “Inte? Quelle surprise!”. Nayttaa silta, kuin fallinen symboli
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edustaisi itse libidoa, joka vastaa ranskaksi kertovan minan pohdiskeluihin siitd, ettei eristay-
tyminen ehka tee hyvaa libidolle. Kertova mina kuitenkin huomauttaa puhekuplan vieressa
”sade ingen”, ikdan kuin lukeva yleis6 huudahtaisi ironisesti ndille pohdinnoille. On esitetty
epaselvasti, kuka puhuu tai kenen puhumattomuus tassa sanoitetaan. Lukija voi rivien valista
tulkiten paikantaa huudahduksen implisiittisen tekijan kommentiksi kertovalle minalle. Eris-
taytymisen vaikutus libidoon on kaikille niin selvaa, ettei se yllattaisi yhtaan ketaan — ja impli-
siittinen tekija ironisoi sen sanoittamalla asian kirjaimellisesti ikddn kuin kertovan minan dis-
kurssin ”valiin”. Ironisuutta lisda paradoksaalisuus, joka on mahdollista esittda vain sarjakuvan

keinoin: puhekupla, joka viestittda visuaalisesti jonkun tietyn sanovan jotakin tiettyd, on nyt

kohdistettu kielellisesti ilmaistulle ”ei kellekkaan”.

KH PA 1AL OM PASSION...

OM JAG FANN <tt SATT ATt
KANALIS€RA P<LN KR<ATIVIH<HEN
| €N MR PROPUKHV RIKHNING, !
KUNDE JAG NE PRESTATIONSSFAREN
PA NOLLHD, PAR JAG $EDAN KUNDE
UTBYHA  INSPIRERANDE
ANEKD>OT<R OM

DENNA
"ALDRIG LAMNA HEMM<T

& UNDVICA ALL MANSKLIG KONTFAKTF"-
KOMBO GIORDE iNt< PRkt UNDER FOR Mift

Spleenish s. 49-50

Seuraavaksi kertova mina pohtii, voisiko libidon puute olla syy hdanen lamaantuneeseen oloti-

laansa, ja punnitsee myds rakkauden [6ytamisen mahdollisuutta:
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”Kunde orsaken till detta andliga tillstand som langstand holl pa att forvandla mig till kall grét vara den
totala franvaron av sexuell spanning i mitt liv? / Vara det inte det som freudianer & andra irriterande
personer man alltid sa? ’Du maste bara fa ett ligg.” Vilket for oss till -> /Steg 4. KARLEK. Jag méste hitta
en partner & fa utlopp for mina naturliga lustar. Pa sa satt kunde jag antligen fa tillbaka min drive, ge

efter for arbetsnarkomani, tjdna pengar och do inuti.” (S, 51-53.)

Kylmaksi puuroksi muuttuminen ja sen yhteys seksuaalisen jannitteen puuttumiseen on kir-
joitettu kulhon paalle, aivan kuin itse lausuma olisi kukkurallinen annos kylmaa puuroa. Teksti
kuvastaa kuvainnollisesti itse esittdamaddnsa asiaa: seksuaalisen jannitteen aiheuttamaa hen-
kista tilaa, joka muuttuu kylmaksi puuroksi lautasella, jonka vieressa on lusikkakin valmiina.
Puuro kuvastaa jotakin tylsaa ja merkityksetontd, joka on kaiken lisdaksi epamiellyttavan kyl-
maa. Kertova mina kysyy, eiko kaikki arsyttavat freudilaiset miehet sanokin seksuaalisen jan-
nitteen olevan se asia, joka saa luovuuden kukoistamaan. Sana “henkil6t” on yliviivattu, ja sen
tilalle on kirjoitettu “miehet”. Kertovan minan ironia kohdistuu miehiin, jotka neuvovat naisia
Freudia ja tdman seksuaalisuutta ja luovuutta yhdistavaa teoriaa mukaillen. Sivulle on piir-
retty kovasti Sigmund Freudia muistuttava hahmo, joka sanoo suoraan lukijaa katsoen "Du

maste bara fa ett ligg”, eli se mita tarvitaan on vain "kunnon pano”.

Kokeva mina ei juurikaan nouse naissa pohdinnoissa esille, vaan kertova mina on ottanut pu-
heen ja tilan haltuun, esittdaen kysymyksia ja pohdintoja viitaten kokevan minan tilanteeseen.
Kertova mina ikdaan kuin puhuu suoraan lukijalle, kutsuen hanet mukaan ironiseen pilkante-
koonsa. Kokevan minan vilpittdmyys on jadanyt tyystin taustalle, kun kertova mina kuvailee ja
pohdiskelee ironisesti tilannetta. Retrospektiivisyyskdaan ei ndy selkedsti, vaan monin paikoin
kertova mina elaytyy tilanteeseen ja kysyy kysymyksia kuin eldisi kyseista tilannetta parhail-
laan. On mahdollista tulkita, ettd kokeva mina on aidosti pohtinut esimerkiksi “kunnon panon”
vaikutusta pysahtyneeseen olotilaansa, ja kertova mina eldytyy naihin ajatuksiin samalla ne
naurettaviksi esittden. Ironia kohdistuukin naiivin kokevan minan sijaan luutuneisiin ajattelu-

tapoihin.

Ylva Lindberg (2016, 4) on tutkinut ruotsalaisten sarjakuvataiteilijoiden Nina Hemmingssonin

ja Liv Stromquistin? tdissaan kayttdmaa huumoria. Lindbergin mukaan heidan monitulkintaiset

2 Ulla Donner on nimennyt Nina Hemmingssonin ja Liv Stromquistin esikuvikseen, kts. Johdanto.
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ja monilla eri tasoilla toimivat teoksensa kayttavat vapauttavaa naurua valineena jonka kautta

lukijassa pyritdan herattamaan kriittinen ajattelu. Huumori ei siis ole vain viihdettd, vaan se

my0Os opettaa, joko piilotetusti tai ndkyvasti. Se toimii myos keventadvassa tehtavassa: teosten

painavaa viestid, muun muassa heteroseksuaalisen rakkauden valtasuhteista, tehdaan ke-

veammaksi lukijalle replikoimalla todellisuutta humoristisen absurdisti, ja tehden siten luke-

misesta helpompaa. Lindbergin mukaan molemmat taiteilijat kdyttavat valtaa naurun kautta,

muuttaen lukijansa maailmankuvaa. (mt., 27) Tulkitsen myos Spleenishin liikkuvan talla vaka-

vuuden ja vapauttavan naurun rajalla. Kuten Strémquistin ja Hemmingssonin tdissa, myos

Spleenishissd tyypillinen eldamantyyli satirisoidaan, mika konstruoi uusia tapoja nahda maa-

ilma totutusta poikkeavalla tavalla. Maailma ikdan kuin nyrjaytetdan huumorin avulla hieman

sijoiltaan.

4T¢6 4.

JAG MRSTC HittA €N FARTNER & B ULLOPP FSR
MINA NAHURLIGA  LUSTAR, PR S AT KUNDE
JAG ANtLigEN FR HILLBAKA MIN DRIVE, GE
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Spleenish s. 53-54

| JAG KUNDE REPAN 5€ DEt TRaM-
FOR Mi6 : MiDBAG, HBO NORNIC,
OH ARAFAL AV FASSiV-

AGGREssiv  SYMBIOS

Dét KUNDE INt¢ VARA SF
— SVARE.AVEN MYCKet GSANNO-
LikA FPERSONER HAR

LYCKALS PARA 516 | MODERN
1ib, 16X, JOSCF FRItZL.

HUR FiNNA PORTEN tiLL
DEN HETEROSEXUELLA
FORNOJSAMHETENS |
RiKE?

Kertovan minan esitys kyseenalaistaa ja ironisoi naurun ja sijoiltaan nyrjayttamisen avulla rak-

kauden ja sen etsimisen merkityksen. Jdlleen menneeseen mindan eldytyen han pohtii, olisiko
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rakkaus, partnerin [6ytaminen ja “luonnollisille himoille antautuminen” se, mika toisi takaisin
hanen drivensa. Koko ajatus naytetdan kuitenkin ironisessa valossa: kertovan minan mukaan
parisuhteen |6ytamisen myo6ta han voisi vihdoin antaa periksi tydnarkomanialleen, tienata ra-
haa ja lopulta kuolla sisdisesti. Parisuhteen konsepti nayttaytyy jonakin, joka on pakko hankkia
toteuttaakseen yhteiskunnallisia normeja. Rakkauden mahdollistama tyonarkomania ja sisai-
nen kuolema ovat jotakin jolle voi vihdoinkin antaa periksi. Sana "rakkaus” on kirjoitettu isolla
keskelle sivua valkoisen tyhjyyden keskelle. Sivun tilankaytto ja sanan asettelu sen keskelle
kuvastaa rakkauden edustaman konseptin tyhjyyttd, outoutta, kaukaisuutta ja tavoittamatto-
muutta. Sivun alalaitaan kirjoitettu teksti on kuin tuon oudon sanan aukikirjoitus tai sanakir-
jaselitys. Ironia syntyy outouttamisesta, seka ajatukseen sisaltyvasta kokevan ja kertovan mi-
nan ristiriidasta: kokeva mina ajattelee parisuhteen tuovan takaisin hanen elamanhalunsa, ja
han voi vihdoin sopeutua yhteiskuntaan. Kertova mina kuvaa taman yhteiskunnallisen roolin
tayttamisen sisdisena kuolemana, jolle kokeva mina tahtoo antautua ulkoisen paineen takia.

Rakkaus esitetdan siis totutusta merkityksestaan hyvin poikkeavasti ja ironisesti.

Kertovan mindn danessa on mukana kuitenkin edelleen my6s empatiaa. Kertova mina ei pilk-
kaa kokevan mindn ahdinkoa, vaan ”"heteroseksuaalisen tyytymisen valtakuntaa”, kuten han
seuraavalla sivulla asian ilmaisee: “Jag kunde redan se det framfér mig: middag, HBO Nordic,
och &ratal av passivaggressiv symbios. Det kunde inte vara s& svart. Aven mycket osannolika
personer har lyckats para sig | modern tid, t.ex. Josef Fritzl. Sa... hur finna porten till den hete-
rosexuella férndjsamhetens rike?” (S, 54). Kertova mina eldytyy kokevaan minaan ja esittaa jo
nakevansa tulevaisuuden, johon kuuluu yhteinen illallinen, HBO Nordicin katsomista ja vuosi-
kausia jatkuva passiivisaggressiivinen symbioosi. Sivun yladlaitaan on kuvattu vierekkain kaksi
henkilda, joiden kasvot on rajattu ulos sivulta. Toinen hahmoista pitda kadessaan television
kaukosaadintd. Tama on kertovan minan kuvaama tulevaisuudenkuva illallisesta ja HBO Nor-

dicin katsomisesta.

Kuvaa rakkaudesta ei kehystetd haluttavana, laheisyyden ja rentoutumisen paikkana, vaan
tyytymisena ennalta maarattyyn ja valmiina pakettina tarjottuun heteroseksuaalisen parisuh-
teen malliin. Tulkintani mukaan kertova mina esittaa rakkauden konseptina, joka nayttaytyy
hyvan elaman pakollisena osana, mutta joka ei kuitenkaan aidosti voi tyydyttaa kaikkia. Siihen

tyytyminen esitetddn samaan aikaan luotaantyontavana (”passiivisaggressiivinen symbioosi”),
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mutta myds ymmarrettavana — silla vaihtoehtona nayttaytyy ainoastaan yksindisyys. Ironiaa
lisdd kertovan mindan maininta siitd, ettd jopa Josef Fritzil on onnistunut modernina aika-
namme [6ytamaan kumppanin. Frizil on vuonna 2009 Itdvallassa tuomion saanut mies, joka
huumasi tyttarensd, vangitsi taman kellariinsa ja piti hdanta seksiorjanaan 24 vuotta. Parisuh-
teen outouttaminen syvenee, kun se liitetaan Fritzilin kaltaiseen insesti-isdan. Kertovan minan
kuvaus parisuhteesta kokoaa yhteen varsin oudon kimpun: HBO Nordic, passiivisaggressiivi-
suus, sisdinen kuolema, ja Josif Fritzl. Kokevan minan rakkaudentavoittelu alkaa vaikuttaa lu-
kijasta absurdilta ja kummalliselta, silla ndayttaa selvalta, ettei se ratkaisisi hdnen ongelmiaan

— eika han sita aidosti haluakaan.

Parisuhteen kuvaaminen paikkana, jossa voi tyydyttaa luonnolliset halunsa, ja jolla on vali-
neellinen arvo tyonarkomanialle antautumisessa on juuri Ylva Lindbergin kuvaamaa totuttu-
jen yhteiskunnallisten arvojen satirisointia. Rakkaus ei enda olekaan itsestaan selva paamaara
onnelliseksi tulemisessa, vaan portti tyytymiseen ja sisdiseen kuolemaan. Silti se absurdisti
esitetdan haluttavana, tai ainakin asiana jota pitdisi haluta. Kertova mina kuvailee mennytta
mindansa ja mahdollisuuksiaan |6ytaa partneri ndin: “Oddsen var kanske inte basta: jag hade
noll ‘spannande nya projekt” pa gang, jag hade slutat stdda badrummet, jag hade get upp allt
motionerande p.g.a. den nara férestaende stora katastrofen ...och jag var pank. Allvarligt, vad
kunde jag erbjuda nagon?” (S, 55.) Kuvaavaa on, ettei kokeva mina ilmeisesti ole lainkaan aja-
tellut mita han itse haluaisi tai saisi parisuhteelta. Han listaa vain asioita, jotka hdnen omassa
elamassaan ovat pielessa osoittaakseen, ettei hanellad ole kenellekddan mitaan annettavaa: ha-
nella ei ole meneilldaan kiinnostavia projekteja, han ei siivoa enda suihkuaan ja han on kdyha.
Kertovan ja kokevan minan raja hamartyy ja katoaa kysymyksessa ”Allvarligt, vad kunde jag
erbjuda nagon?” (S, 55). Kysymys on ikddn kuin esitetty samanaikaisesti hanelle itselleen ja
lukijalle epatoivoisena huudahduksena, mutta myds anomuksena ndahda taman epatoivon ohi.
Onko tilanne sittenkdan niin toivoton? Lukijassa heraa kysymys, miksi kokeva mina edes ha-
luaa parisuhdetta, jos se ei tuo hdnen elamadansa muuta kuin mahdollisen driven ja luvan luo-

vuttaa.

Rakkauden etsimisen pakottava voima ndyttadisikin kumpuavan jostakin muualta, kuin koke-
van mindn sisalta. Ylva Lindbergin (2016, 25) artikkeli tuo esiin kiinnostavan tulokulman rak-

kauteen ja parisuhteeseen. Hinen mukaansa patriarkaatin voima piilee “"lovepowerissa”, eli
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naisten opitussa kyvyssa tarjota ja antaa rakkauttaan joka tilanteessa. Miesten hallintaan pe-
rustuva jarjestelma saa ikdan kuin tarvittavaa polttoainetta ja palautumista naisten rakkau-
desta ja siitd kumpuavasta piilotetusta tyosta. Parisuhde mahdollistaa miesten keskittymisen
tyohon, rahaan ja valtaan, kun naiset hoivaavat heita ja antavat pyyteetonta ihailua ja kannus-
tusta. Kuitenkin Lindbergin mukaan nainen, joka ei tule konfirmoiduksi parisuhteen kautta esi-
merkiksi sen puuttumisen takia, turhautuu ja alkaa kayttaytya miehen tavoin: han noudattaa
ja tayttaa ensisijaisesti omia tarpeitaan, harrastaa irtosuhteita ja vaalii omaa tilaansa. Tallai-
nen kaytds on kuitenkin edelleen jossain maarin tabu yhteiskunnassa, jossa naisten rooli maa-
ritetaan pitkalti parisuhteen kautta. Naisen on oltava sidoksissa mieheen, joka ikdaan kuin te-

kee todeksi sen kayttaytymisen, joka naiselta on kiellettya.

Voisiko tama Spleenishin kokevan mindn turhautuminen johtua hanen ristiriitaisista tunteis-
taan parisuhdetta kohtaan? Han kasittaa sen olevan jotakin, joka on yhteiskunnallisesti suota-
vaa, ja joka mahdollistaisi tyénarkomanialle antautumisen: se vapauttaisi uuvuttavasta eksis-
tentiaalisen tarkoituksen, oman identiteetin, tarpeiden ja tilan etsinnasta ja oikeuttamisesta.
Parisuhde muotoutuu kerronnassa absurdiksi solmuksi, joka samaan aikaan ratkaisee kokevan
mindn ongelmat ratkaisematta kuitenkaan niista yhtakaan. Han kuitenkin tiedostaa, ettei ha-
nelld ole "tarjottavaa” — oikeanlaisia resursseja tarjota vankkumatonta “lovepoweria”, rak-
kautta ja tukea heteroseksuaalisen tyytymisen valtakunnassa. Kerotvan minan esityksen iro-
nisuuteen on kietoutuneena melankoliaa, joka tuntuisi kumpuavan maailman ja U:n minuu-
den yhteensovittamattomuudesta. Ironia ja melankolia toimivatkin Spleenishissd toisiaan tu-

kien ja kommentoiden.
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4 Melankolinen mieli ja maailma

Vaikka Spleenishissd ei suoraan esitetakaan kontekstina olevan taidekoulu, se on implisiitti-
sesti luettavissa: alussa kokeva mind vastailee kysymyksiin taideprojekteista ja luovasta
tyostd, ja teoksen loppupuolella hdn osallistuu taidegalleriassa nayttelynavajaisiin, jossa liehi-
tellddn kuraattoreita. Kokevan minan eksistentiaaliset pohdinnat pydrivat minuuden, merki-
tyksen, ja luomisen turhuuden ymparilld, ja koenkin taiteilijuuden ja siihen liittyvan myyttisen
melankolisuuden olevan ndiden pohdintojen leikkauspisteessa. Pyrin tulkinnassani selvitta-
maan, millaisena melankolinen mieli esitetdan Spleenishissé osana uusliberalistista yhteiskun-

taa.

Melankoliaan kuuluu oleellisesti ajatus poikkeusyksilosta, jolla on erityinen kokemus maail-
masta, ja joka kykenee nakemaan ymparistonsa muista ihmisista poikkeavalla tavalla. Tama
yksilon erityisyyden ja kokemuksen voimakkuuden korostus ndyttaytyy kiinnostavassa valossa
niin mielten esittamisen, kuin myoés uusliberalistisen kontekstin kannalta. Toisaalta melanko-
liaan usein liittyva masennus ndyttdytyy uusliberalistisesta nakdkulmasta yksilén epdaonnistu-
misena ja mahdollisimman nopeasti parannettavana sairautena. Kiinnitan huomioni tapoihin
jolla teos kommentoi ja kritisoi sekd melankolista, etta uusliberalistista poikkeusyksilon myyt-
tia, ja pyrkiiko se esimerkiksi ironian kautta luomaan uutta katsantotapaa siihen, miten ajas-
samme kdsitdmme melankolian. Huomioni keskipisteena on melankolisen mielen suhde maa-
ilmaan —millaiseksi niiden vdlinen suhde, suunta ja etdisyys Spleenishissd esitetdaan. Tulkintani
tukena kaytdan myds intertekstuaalisten viittausten kartoittamista, ja pohdin, miten tunnettu-
jen teosten ja melankolian kuvaston uudelleentulkinta ja viittaus osaltaan rakentavat kasitysta

oman aikamme melankolisesta mielesta.

4.1 Melankolia

Spleenishin melankolian kontekstina on uusliberalistisen ajattelun aikakausi, jossa yksityis-
omistusoikeuden, vapaiden markkinoiden ja vapaakaupan nahdaan ohjaavan tehokkaimmin
ihmisten hyvinvoinnin kasvuun. Julia Kristevan (1987, 20) mukaan melankolia muuttaa muo-
toaan ja voimistuu uskonnollisen epdilyn kausina: “mustalle sapelle” ovat erityisen otollisia

aikakaudet, jolloin jumalat ja idolit luhistuvat. 2000-luvun melankoliaa voisikin leimata toi-
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saalta tyhjyyden tunne suurten kertomusten kuoltua, mutta myds hammennys “uuden uskon-
non”, uusliberalistisen ja myohaiskapitalistisen ajattelutavan noususta. Postmodernismin jal-
keisessa ajassa usko eheddan minuuteen ja totuuteen on kadotettu tai vahintaan epailyn alai-
sena, ja aito parantuminen kyseenalaistuu. Jatkuva taloudellisen kasvun ja kilpailun paine hai-
vyttaad yksilon merkitysta, mutta toisaalta vaatii talta erityislaatuisuutta ja loputonta jaksa-
mista. Kulutuskulttuuri on alkanut tuntua ontolta ja jopa kuolemanvaaralliselta ilmastonmuu-
toksen etenemiseen herdamisen aikakaudella. Yksi Spleenishin lapi kulkevan ahdistuneen ja
surumielisen, mutta toisaalta ironisen satiirisen tunnelman |ahde on tdma ristiriita, joka me-
lankolisen taiteilijamyytin ja ndenndisesti tasa-arvoisen lansimaisen hyvinvointiyhteiskunnan

valilla vallitsee.

Jo aikaisemminkin kasitelty kohtaus kotibileista kuvaa tata ristiriitaa joka U:n paassa ja sosiaa-
lisessa piirissa vallitsee. Vierekkaisilla sivuilla on kuvattu kaksi keskustelua, joista toinen kuvaa
uusliberalistista agendaa, ja toinen melankolisen taiteilijan myyttid. Ensin U ihailee miesta,
joka kertoo vieressaan istuvalle naiselle siitda, miten kova tyonteko ja kaikkensa antaminen on
avain menestykseen. Viereisella sivulla han taas ihailee henkil63, joka itkee uniongelmiaan, ja
U on varma etta tdman on oltava suuri taiteilija. Rinnakkain on siis kuvattu kova, ura- ja ete-
nemiskeskeinen uusliberalismin lavistama kohtaus, ja melankolisen, karsivan ja herkan taitei-
lijan myyttia yllapitava kohtaus. U on molemmissa tilanteissa kuvattu taka-alalle, ulkopuoli-
sena tarkkailijana joka havittelee paasya sellaiseen identiteettiin ja tapaan elda, johon hanella
ei tunnu olevan paasya. Kuvaavaa on, ettd nadma molemmat maailmat tuntuvat olevan hanelle
tarkeita ja houkuttelevia, vaikka ne ovat jyrkassa ristiriidassa toistensa kanssa. Uusliberalisti-
nen tyonarkomania kohtaa melankolisen vasymyksen ja kyllastymisen, ja kertovan minan iro-

nisoima rinnastus nayttaytyy lukijalle hullunkurisena performanssina.

Melankolia ilmenee yksilossa sellaisina ruumiillisina kokemuksina, joita kukin aikakausi tar-
joaa. Tallaisia selitysmalleja ovat olleet niin antiikin humoraalioppi, kuin moderni kognitiotie-
dekin. Melankolian kuvailun ja melankolian kokemisen vililla on takaisinkytkenta: se, miten
kulttuuri ja tiede kirjoittavat melankolian uudelleen, vaikuttaa yksilon konkreettiseen koke-
mukseen. (Johannisson 2009, 46.) Kasittelen Spleenishid tulkitessa melankoliaa tunteena, en

(masennuksen tapaan) sairautena. Se on kulttuurinen luokka, kun taas masennus on nykyai-
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kainen diagnoosi. Kiinnostavaa tutkimukseni kannalta on, miten melankoliaa kaytetdaan vah-
vana kehyksend mielten esittamisessa ja tulkitsemisessa. Melankolia merkitsee yksil6t ja ryh-
mat, ei vain surumielisiksi, vaan poikkeuksellisiksi, luoviksi ja dlykkaiksi. Se vaikuttaa siihen,
miten Spleenishin kokeva mina tulkitsee niin muiden, kuin omaakin mieltdan — mika taas vai-
kuttaa hanen omaan kokemukseensa ja kayttaytymiseensa. Toisaalta melankolinen masennus
”saastuttaa” tehokkaan yksilon mielen ja vaatii toimenpiteita tai ulossuljentaa. Nadiden ristirii-
taisten mielikuvien paineessa kokeva mina koittaa I6ytda suuntansa maailmassa, tyoelamassa

ja oman paansa sisdisessa kaaoksessa.

Teoksen nimi Spleenish viittaa ranskankieliseen ilmaukseen ”splénétique”, joka merkitsee se-
littdmatonta tyhjyydentunnetta ja melankoliaa. Englanninkielinen sana ”spleen” tarkoittaa
sappea ja pernaa, joka yhdistda sanan my6s vanhempaan melankolian perinteeseen ja humo-
raalioppiin. Nimi Spleenish sisaltaa siis viittauksen sekda melankoliaan sairautena etta elitisti-
sena ikavystymisena ja identiteetin rakentamisen valineena. Paate -ish puolestaan kielii ndihin
madritelmiin samaistumattomuudesta, olotilasta joka on vahan sinne pdin muttei kuitenkaan

lunasta omaa historiallista painolastiaan.

Spleenishin kertomus alkaa taitekohdasta U:n eldmdssa, jossa han kasittaa jonkin olevan vialla.
Maailma, sen vaatimukset ja ristiriitaisuudet ikdan kuin avautuvat hanelle kotibileissd, mutta
han ei kykene ymmartamaan miten han vastaisi tai reagoisi tdhan ongelmaan. U lamaantuu ja
sulkeutuu. Hanen mielentilaansa kuvaa kaksi aukeaman kokoista kuvaa bileiden ja epdonnis-
tuneen sosiaalisen median paivityksen jalkeisesta tilasta. Ensimmaisessa han makaa asunnos-
saan likaisten tiskien ja lukemattomien tyhjien oluttolkkien suossa tiskiharja kdadessaan, kuin
uponneena itseaiheuttamaansa sotkuun. Han tuijottaa apaattisena tyhjyyteen tekematta tai
sanomatta mitdaan. Seuraava aukeama on tyhja, lukuunottamatta alareunan avattua sinappi-
pussia, jonka U: on edellisend yona ostanut grillilta koska hanelld ei ollut muuhun varaa. Si-
nappipussista on valunut pieni ja saalittava noro sinappia, jolle on kuvattu surullisen kasvot
umpeen painuneine silmineen. Sinappipussi tuntuu kuvaavan edelliselld aukeamalla kuvatun
kokevan mindn paan sisdista tunnetta. Han olisi halunnut grilliltd koko aterian, mutta hdanen
rahkeensa riittivat vain surulliseen sinappipussiin, joka sekin on jadnyt sydmatta. Tama kuvaa
U:n “tajuamisen” jalkeista kasitysta itsestdan: hanesta ei ole mihinkaan, ja se vahakin mika

hanelld on, on valunut surullisen sinapin tavoin hukkaan.
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Spleenish s. 43—-44

U toteaa seuraavalla sivulla ”Sa borjade det”. Kertova mina sanoittaa jonkin alkaneen tasta
hetkestd, ja tarinan maailmassa kokeva mina yrittaa paasta tasta jostakin selville. Kokevan mi-
nan googlettaessa “att ma skit utan orsak” (S, 43), sanojen joukossa ovat niin melankolia, en-
nui, kuin spleenkin — kaikki erilaisia melankolisia kokemuksia kuvaavia termeja. Han ei kuiten-
kaan koe mielentilansa olevan tarpeeksi dramaattinen tayttaakseen naita latautuneita, mielta

ja ihmistyyppeja kuvaavia sanoja.

"Missmod olust medsdamhet ennui beklamdhet angest vemod melankoli haléshet spleen tungsinne.
Ord som frammanade bilder av bleka, attraktiva och mycket magra manniskor i olika tillstand av
upphoijt, intressant lidande & stillandes sméartan med opiater och smapojkar. Kunde jag vara en av

dem? Kanske jag var ett ledset sexigt fin-de-sciéle-kex? / Hmm... kanske dnda inte...” (S, 43-44.)

Painavan historiansa takia kyseisiin sanoihin samaistuminen vaatisi itsevarmuutta, jota alem-

muudentunteen riivaamalla kokevalla minalla ei ole. Ne eivat viittaa vain surumielisyyteen,
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vaan myos poikkeuksellisuuteen, ja tietylla tapaa ne nostavat merkkaamansa henkil6n jalus-
talle. Viereiselle sivulle on kuvattu ilmiselvdn melankolisia taitelijaneron stereotyyppisesti
tayttavia piirteita omaavia henkil6ita. He istuvat poytien daressa kuin pariisilaisessa taiteilija-
kahvilassa. Elaman katoavaisuutta symboloivaa vanitaskuvastoa edustavat taiteilijoiden ka-
sissa olevat ja takkien sisalta pursuavat kukat. Erdalla on kukista tehty seppele, kuin Kristuksen
karsimysta kuvaava tappurakruunu. Hahmot kyynelehtivat silmat alas luotuina laseihinsa, tai
ovat kohottaneet katseensa kdadessa olevaan padkalloon, joka viittaa vanitaskuvaston lisaksi
William Shakespearin Hamletin kuuluisaan ”ollako vai eiko olla” fraasiin. Yhdella poydalla lojuu
aukinainen 1800-luvun melankolisen runoilijaneron Arthur Rimbaudin kirja, joka on suora viit-
taus "taydelliseen taiteilijaan”: Rimbaud loi maailmaa mullistaneet runonsa teini-idssa, lopetti
kirjoittamisen 21-vuotiaana ja kuoli nuorena maailmantuskansa seurauksena. Taiteilijanero-
jen tuskaan, karsimykseen ja ongelmiin viittaavat my6s poydilla olevat juomat, taysi tuhka-
kuppi josta nouseva savu muodostaa surullisen naaman, sekd suonensisdisten huumeiden
kayttdon viittaava kiristysside, jota yksi hahmoista kdsivarteensa virittaa. Etualalle on kuvattu
kokeva mind, joka tavallaan sopii tylsistyneen ilmeensa kanssa hahmojen joukkoon. Hanella
on kuitenkin paakallon sijaan kddessaan alypuhelin, ja poydalla olevan absinttilasin on korvan-

nut voileipdpino.

Melankolisten taiteilijanerojen herattdessa mielikuvia suuresta maailmantuskasta, naldsta,
riutumisesta ja daarimmaisesta herkkyydestd, kokeva mina vaikuttaa vain tuijottavan aivotto-
masti puhelintaan ja tayttavan tyhjyytta syomalla. Han ikdan kuin voisi sopia taiteilijoiden
joukkoon, jos vain vaihtaisi puhelimen runokirjaan ja riuduttaisi itsedan syomattomyydella ja
huumeidenkaytolla. Hanella ei kuitenkaan ole kykyja eika ilmeisesti haluakaan olla surullisen
seksikas "fin-de-sciele-kex”. Kertova mina kehystaa pohdintaa ironisella huomautuksella tai-
teilijoiden kiinnostavasta ja ylevasta karsimyksesta, jota he lievittivat opiaateilla ja pikkupo-
jilla. Han siis ndyttaa melankolikot joukkona, jonka toiminta oli usein rikollista ja vaarin, eika

sitd pida kopioida tai ihailla.

Kuvallisen rinnastamisen avulla rakennetaan teoksen ironiaa: vertailemalla kuvallista sisaltoa
ja oivaltamalla intertekstuaaliset viittaukset lukija nakee seka U:n, ettd kuvatut melankolikot

naurettavana sakkina. Kertovan minan ironisesta ilmaisusta voi lukea rivien valista, etta taitei-
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lijaneroille on sallittu liian paljon asioita heidan erityislaatuisuutensa varjolla. Ehka kokeva mi-
nakin ymmartaa, etta tdhan melankoliseen myyttiin liittyy paljon asioita, joihin hdn ei halua
samaistua, ja kieltaytyy liittamasta kokemaansa tunnetta suuriin melankolisiin nimikkeisiin.
Tahan ristiriitaiseen tarpeeseen samaistua tarjottuun kuvaan taiteilijoista, mutta myds tor-
maavaan ymmarrykseen taiteilijuudesta esitetyn ja annetun mallin vaarallisuudesta kiteytyy

teoksen nimi Spleenish seka koko teoksen lapi kulkeva pohdiskelu.

4.2. Yksityinen melankolia ja sisadanpdin kdadantynyt mieli

Melankolisuus ja tehokkuus tormaavat toisiinsa myos U:n "melkein” ottaessa tyotarjouksen
vastaan. Huonommuudentunteen iskiessa paalle han kieltdaytyy tarjouksesta ja sen jalkeen
pohdiskelee tilannettaan: “och dnda verkade det alltid vara nat i vdgen mellan mig och mitt
nya fabul6sa jag” (S, 70). Aukeamalle on kuvattu suuri U joka estdd pienempaa U:ta etene-
masta ohitseen sanoen: ”hit men inte langre”. Han on siis itse itsensa suurin vihollinen, ja se
tekija joka estdaa hanta tulemasta uudeksi upeaksi itseksensa. Seka melankoliaan, etta uusli-
beralistiseen agendaan kuuluu tallainen ajatus yksilon suuresta merkityksesta. U ei menesty
taiteellisella alallaan, koska han ei ole tarpeeksi tyotelids, rohkea, hurjapainen, mutta toisaalta
ei myoskaan tarpeeksi herkka, taiteellinen ja melankolinen. Hanessa ei ole sita poikkeusyksi-

|6n essenssid, jota seka melankolinen taiteilijuus, ettd uusliberalistinen tydkeskeisyys vaatii.
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COLCRIC

Spleenish s. 71-72

Seuraavalla aukeamalla kuvattu humoraalioppia parodioiva kehokartta ironisoi tata yksilokes-
keisyyden toimimattomuutta. Seka uusliberalismi, etta melankolia asettavat yksilon kartan ta-
voin keskioon, mutta kuten kuvan hirviomainen hahmo toteaa: "det har funkar inte riktigt” (S,
71-72). Hahmon keho ikaan kuin sulaa ja vuotaa erilaisia nesteitd, ja hanen keskivartalonsa
paikalla on toljottavilla silmilla ja umpikuroutuneella suulla varustettu paa. Jaloissaan hah-
molla on vuotavia silmid, ja hanen ruumiiseensa ja paahansa on isketty tikareita ja piikkeja.
Tama hahmo kuvaa melankoliaa ja uusliberalismia sellaisena kuin kertova mina ne nakee ja
kokee: yksilon merkitysta korostavina, masokistisina, karsimysta tuottavina, vuotavina ja ma-
tanevina hirvidina jotka eivat yksinkertaisesti toimi. Ehka kertova mina pyrkii nostamaan iro-
nian kautta esiin sen, ettd melankolisen humoraaliopin lailla my6s uusliberalismi on ihmisen
keksima ja kehittelema keinotekoinen rakennelma, joka on mahdollista purkaa ja hylata. Yksi-
|6n tarkeys ja vahvan identiteetin ja minuuden rakentaminen onkin se yhtymakohta melanko-

lian ja uusliberalismin valilla, johon kokeva mina suhtautuu lahes pakkomielteisesti. Uusi upea
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minuus tuntuu olevan kokevalle minélle houkuttelevaa, mutta kertova mina ironisoi hdanen

tarpeensa ja halunsa osallistua naihin itsekeskeisiin projekteihin.

Melankolinen mieli on ndhty valttamattémana taiteilijoille ja ajattelijoille, jotka kasittelevat
toissdan vaikeaa, poissaolevaa ja mahdotonta. Se ikddn kuin mahdollistaa erityisen ndakékyvyn
maailmaan. Melankolisuuteen liittyy niin paljon sosiaalisesti arvostettuja piirteitd, etta siitd on
pitkdn historiansa aikana muodostunut myds erdaanlainen glamourin merkki, muoti-ilmi6 ja
poseeraamisen tapa. (Flatley 2009, 36). Siita on tullut siis myds mahdollinen identiteetin ra-
kennusosa sille osalle vaestostd, jolla on aikaa ja varaa toteuttaa melankolisuuteen kuuluvaa
valinpitamattémyytta ja itsetietoista joutilaisuutta, jota sana “spleen” kuvaakin. Melankolia
on siis myos kulttuurista padomaa, joihin joillakin on varaa ja joillakin ei. Se liittyy voimakkaasti
eliittiin ja sen sosiaalisen aseman voimistamiseen. (Johannisson 2009, 51-52.) Juuri tdma me-
lankolian piirre nayttaisi Spleenishissé olevan U:lle vastenmielinen: itsetietoinen ahdistuneen,
elitistisen taiteilijan performointi, ja sitd kautta itsensa jalustalle asettaminen, jota kuvattu

humoraaliopin kartta myds kritisoi.

1800-luvun ja 1900-luvun taitekohdassa tapahtuneen elamisen medikalisoitumisen myo6ta
melankoliasta muotoutui jalleen sairaus, ja depressio alkoi kasitteena korvata melankolian.
Synkkamielisyydesta tuli masennusta, mielen sairautta jota tuli tutkia, kategorisoida ja laakita
enenevassa maarin. (Flatley 2009, 38.) Tietylla tavalla melankolia siis palasi juurilleen, |adke-
tieteen piiriin, mutta moderni aikakausi liitti siihen sairauden stigman. Melankoliassa kietoutui
siis satojen vuosien aikana yhteen sairaus ja nerous, karsimys ja ylevyys, syntisyys ja sen ylit-
tdminen. Se on sailyttanyt myds erottuvan identiteetin tekemisen vipuvoiman ja kykynsa tar-
jota menestyksekkaitd rooleja, jotka suojaavat todellisuudelta ja antavat tunteen valittuihin
kuulumisesta. Melankolia on tavallaan demokratisoitunut ja kaikkien saatavilla, mutta se si-
saltaa edelleen sisdanrakennetun elitismin. (Johannisson 2009, 69-70.) Spleenishissd talle
poikkeuksellisuuden tavoittelulle nauretaan ironisesti, muun muassa jo mainittuja lumihiuta-

leita pilkkaamalla.

Kokevan minan eristaytyessa kotiinsa han kieltaytyy ulkomaailman velvoitteista ja kdantyy sy-
vdlle sisddnsa pohtimaan minuuttaan ja rooliaan maailmassa. Kuten jo ironiaa kasitteltdessa

totesin, sanasta ”Varfor?” nousee kokevan ja kertovan minan diskurssit ylittava ja yhdistava
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kysymys. Kokeva mina vajoaa eksistentiaaliseen tympaantyneisyyteen ja merkityksettomyy-
den tilaan, jota kertova mina samaistuen sanoittaa lukijalle. Kuvattua tunnetilaa ja tunnelmaa
vastaa melankolian historiassa sana “ennui” —yksi niista hienoista sanoista, joihin kokeva mina
ei kokenut samaistuvansa. Ironisesti han kuitenkin toteuttaa sanan merkitysta niin kerronnan,
kuin tarinankin tasolla. Sanana ennui on johdettu ranskan verbista s’ennuyer, pitkastya. (Jo-
hannisson 2009, 138). Melankolian tyyppina ennui liittyy juuri kotiin, klaustrofobiseen ajan ja
paikan yhteen kietoutumaan, jossa kokijasta tulee oman toisteisena tapahtuvan nykyhetkensa
vanki (mt. 141). Ennuin ldhisukulainen onkin ahdistus, jota kokeva mina tunnustaa toisteisina,
kuukaudesta toiseen samanlaisina pysyvissa paivakirjamerkinnoissdan kokevansa. Visuaali-
sesti ennuin kuvaamisen perinteeseen kuuluu sulkeutunut huone, sekd mitdadan nakematon

katse tyhjyyteen tai kaukaisuuteen (mt. 142).

Ndin kuvataan myods Spleenishin tilaa: kokevan mindn kotia, jonka keskelle on avautunut
musta kuilu ja ulkomaailmasta muistuttavat vain postiluukusta tydnnetyt ja pinoutuvat laskut.
Mustana ammottavan kuilun reunalle on kuvattu lautasella lojuvaa vanhaa spagettia, sisélle
unohtuneita tdysindisia roskapusseja, ja purkamattomia muuttolaatikoita. Lisdaksi huoneessa
on vanitaskuvastoon viittaavia kuolevia kasveja, joiden symbolisuutta on korostettu niihin
osoittavalla nuolella ja tekstilla “symbolisk déende vaxt” (S, 29-30). Kuolevat kasvit voisivat
viitata my6s postmoderniin Y-sukupolven melankoliaan, jossa aikuistumisen painetta, ontolta
tuntuvaa kulutuskulttuurin vaatimusta ja ilmastoahdistusta lievitetdan hoivaamalla viherkas-
veja. Kokevan mindn kykenemattémyytta elda, ja pettymysta kaikkeen kuvaakin Y-sukupolven

oman onnellisuuden symbolin, viherkasvin kuolema.
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Spleenish s. 29-30

Muutkin kuvatut esineet ovat moderneja melankolian ja ennuin symboleja. Sulkeutunut koti
kuvaa klaustrofobista tilaa, joka on samaan aikaan vankila ja pakopaikka, mutta se edustaa
samoja teemoja myods kokevan mindn identiteetissa ja minuudessa. Viemattémat roskat ja
laskujen pino kuvaavat mindn ulkopuolisten asioiden valttelya ja sulkeutumista, purkamatto-
mat muuttolaatikot minuuden keskeneraisyytta ja pysahtyneisyytta. Mustana tyhjyyttaan am-
mottava kuilu on auennut sekd kokevan minan kotiin ettd hanen sisalleenkin. Ainoa asia joka
onnistuu ylittdmaan kuilun on kannettavan tietokoneen latauspiuha, joka on se hento eldman-
lanka joka takaa kokevalle mindlle yhteyden maailmaan. Toisaalta se edustaa myos todellisuu-
desta virtuaalimaailmaan pakenemista ja oman minuuden ongelmien valttelya. Toisella ka-
della kokeva mina pitelee dlypuhelintaan — lupailtu detox sosiaalisesta mediasta ei tosiaan
nayta onnistuvan kovin hyvin. Tama pieni yksityiskohta korostaa kokevan mindan lamaantu-
nutta olotilaa, jossa han ei kykene toteuttamaan pienintdkdan aikomustaan. Toisaalta se viit-

taa myos siihen, ettei eristdytymisen halu ole aito, vaan hatdahuuto ja vastauksetta jaanyt
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avunpyyntd. Aukeaman kokoista kuvaa kehystda kertovan minan kysyva kuvaus mielentilasta:
"Varfor gora ndgonting annat an véltra sig i sjalvomkan, hemma, i sina underklader?” (S, 29—
30?). Mielentila on voimakkaan sisaanpain kaantynyt, ja kokeva mina on menettanyt kiinnos-
tuksensa ulkopuoliseen maailmaan. On aivan sama, mita maailmassa tapahtuu, koska milldan
ei pohjimmiltaan ole hanelle mitdaan merkitysta. Suljettujen seinien sisalla han voi kieria rau-

hassa itsesaalissa, valittamatta melankolisen mutta tehokkaan taiteilijan performanssista.

Kertova mina kuvaa tilaa joka on ennuita potevalle ominaista: pysahtyneessa tilassa ulkomaa-
ilmasta ja askareista on tullut merkityksettomia ja absurdeja, eikd missdaan tai minkaan teke-
misessa tunnu olevan mitdan jarkea. Vaikka ennuin ominaisuudet tayttyvat jo talla yhdella
aukeamalla, kokeva mina kuitenkin vieroksuu sen kayttamista olotilansa kuvaamiseen. Ehka
kokevan minan haluttomuus samaistua ennuihin johtuu hdanen pohjimmaisesta toiveestaan
saada aito kontakti ulkomaailmaan? U:n ajaa kuitenkin kotoaan aivan muut syyt kuin maail-
masta aidosti kiinnostuminen. Kertova mind tuokin esiin tietoisuutensa siitd, ettei eristayty-

minen maailmasta voi kdaytannon syista jatkua loputtomiin:

”Detta sinnestillstand hade annars varit helt ok, att géra inget &r val lika bra som att gora nat annat,
som t.ex: avlagsna kroppsbeharning, refresha feeden, komma ihag dumt anvanda pengar, fylla tomhe-
ten / stirra ut i rymden / men jag behévde pengar / Utan pengar kunde jag kyssa min hyresetta &
fotogeniska medelklassframtid farval och se dem erséattas av nagot helt annat: / FRAMTIDET.” (S, 33—
38)

Kokeva mina ei voi uppoutua ennuihin, ikdvystymisen mielentilaan ilman rahaa, ja rahan saa-
minen vaatii tydntekoa. Kertova mina viestittaa epasuorasti, etta ennui on mahdollinen mie-
lentila vain niille, joilla on aikaa ja rahaa ikavystya, vetdaytya maailmasta ja kommentoida ole-
massaolon turhuutta ironisesti. Melankolialla ja sen ilmentamiselld onkin kytkdés myds luok-
kaan ja varallisuuteen. Spleenish esittaa aikamme melankolisen mielen paradoksaalisena ja
vartioituna, vain harvoille ja valituille sallittuna. Mielen on mahdollista kdpertya itseensa ja
kdantya sisdanpain vain silloin kun sosio-ekonominen tilanne sen sallii — muutoin maailman

murheita on yksinkertaisesti vain siedettava.
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Melankolia on historiansa aikana joustanut moniin muotoihin ajan ilmapiirin mukaan, ja yksi-
|6t ovat toteuttaneet niitd tapoja ja koodistoja, jotka sen hetkinen kulttuuri palkitsee. Kokevan
mindan maailmassa melankolia on sallittu ja ihailtu piirre, jos sen pystyy valjastamaan maani-
sen luomisen ja tyonteon voimaksi. Kokeva mina ei kuitenkaan osaa toteuttaa oikeaa koodis-
toa: hanen melankoliansa on banaalia ja yksityistd, ja vertautuu yksin kotona tapahtuvaan iho-
karvojen nyppimiseen ja tyhjyyden tayttamiseen voileipia syomalla. Kertova mina tuo naky-
vaksi taman melankolisen mielen elitistisen esittamisen mallin rinnastamalla kokevan minan

yritykset toteuttaa ja samaan aikaan vastustaa tata kaavaa.

4.3 Metamodernistisen maailman melankolia

Spleenish kuvaa uutta, outoa aikaa ja sille ominaista melankoliaa, joka vaatii uudenlaisia kar-

toittamisen tapoja. Takakannessa teosta ja sen nimea Spleenish kuvaillaan ndin:

"For en som ar _ung och lovande_ galler tvarkonstnarliga projekt, zine, foto, matblogg, stickblogg eller
varfor inte ndsta generationsroman. Men foérresten, varfor gbra nagonting annat an valtra sig i sjalvom-
kan hemma i sina underklader? | denna bok undersdker Ulla Donner vad som star mellan henne och
hennes nya fabul6sé jag. Spleen dr svamod, olust, ennui, vemod, melankoli, hagloshet. Ord som fram-
manar bilder av bleak, attraktiva och mycket magra manniskor | olika tillstand av upphdijt, intressant

lidande.” (S, takakansi®.)

Melankoliaan kuuluvan menetyksen tunteen sijaan Spleenish nostaa ajallemme oleellisena
melankolian maastona tunteen siita, etta kaikki on samaan aikaan mahdollista ja epavarmaa.
Y-sukupolvi on sijoittunut ajallisesti taitekohtaan, jossa toisaalta vaikuttaa sodan jalkeisen uu-
delleenrakentamisen, kapitalistisen kulutuskulttuurin ja ”historian loppumisen” kehitysopti-
mismi, toisaalta 90-luvun laman, kiristyvan maailmanpoliittisen tilanteen ja vadistamattoman
ilmastonmuutoksen uhat. Melankoliaan kuuluva maailman vieraaksi muuttuminen ja nakoé-
alattomuus ovat vahvasti lasna, kun varmuuden ja turvan lahteeksi koettu tydelama on pirs-
taloitunut, etenkin luovalla alalla. Toisaalta esimerkiksi internet luo kehityksensa kanssa kas-

vaneille nuorille uusia mahdollisuuksia, virtauksia ja kontakteja. Leimallista ajallemme onkin

3 Suomennetussa takakannessa on lisdys: Spleenish on olotila, jossa kaikki on yhta aikaa helppoa ja epdvarmaa.
Muut ihmiset ovat fiksumpia, laihempia, aikaansaavempia.
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ristiriitaisuus: elamme yltakylldisessa maailmassa, joka kuitenkin nayttaa tuhoutuvan sil-

miemme edessa.

Tulkitsen Spleenishissd esitettyd maailmaa ja aikaa metamodernistisena. Metamodernismi on
heuristinen otsikko vaihteleville estetiikoille ja kulttuurisille taipumuksille jotka ovat itdneet ja
nousseet postmodernista ja kapitalistisesta kulttuurista vastaten ja reagoiden niihin. Sen
"alku” paikannetaan 2000-luvulle, jonka jalkeen siitd on tullut lansimaissa dominoiva tuntemi-
sen rakenne (”structure of feeling”). (van den Akker & Vermeulen 2017, 4). Tuntemisen raken-
teella puolestaan tarkoitetaan herkkyytta tai tunnetta, joka on niin laaja-alainen etta sita voi
kutsua rakenteelliseksi. Se on jaettu ja tunnettu, mutta sitd on vaikea kuvailla kokonaisvaltai-
sesti. Sen savy on kuitenkin mahdollista usein ilmaista taiteen kautta. (Williams 1954, 40.)

Kreikankielen sana "meta” kdantyy englanniksi “among”, "between” ja “after”. Metamoder-
nismin onkin kuvailtu olevan kaikkia naitd samanaikaisesti. Se on aikaisempien aikakausien
joukossa ja niiden vaikutuksen alaisena, tehden niiden asenteiden kanssa yhteisty6ta ja ohja-
ten niitd uusiin suuntiin. Se on myos aikakausien vilissa, dialektisessa liikkeessa antaen dis-
kursiivisia merkityksia kokemuksellemme ajassa ja paikassa. Historiallisesti se kuitenkin sijoit-
tuu postmodernin jalkeiseen aikaan. (van den Akker & Vermeulen 2017, 8-12.) Esimerkiksi
postmodernin kasitys sirpaleisesta minuudesta on metamodernismissa yha lasna, mutta sen
rinnalle on noussut halu tunnistaa ja tunnustaa henkilokohtaisia tunteita ja ihmisten valisia

yhteyksia (Gibbons 2017, 130).

Yksilon eldman ristiriitaisuus nakyy Spleenishissé muun muassa U:n miettiessa millaista hyva
elama olisi. Han kirjaa sen edellytyksia yl6s tiedostoon jonka on nimennyt ”braliv_vadk-
ravsfor_forutomgratiswifi_” ja kayttdd fonttia “Snowflake” koolla ”regular” (S, 93-94%).
”Snowflake” on viittaus jalkiliberalismin ja melankolisen neromyytin uniikkeihin yksildihin, “re-
gular” taas viestii siitd miten uniikkius on kuitenkin illuusio. Sanat muodostavat metaforisen
oksymoronin: tavallinen lumihiutale. Kielikuva piirtda aikamme yksilokeskeisyydesta varsin sa-

tiirisen, mutta melankolisen kuvan.

4 Suomennettu teos, alkuperdisessa teoksessa fontti on Unique.
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Hyvan eldaman edellytyksia uniikille yksilolle on U:n listan mukaan ilmaisen wifin lisdksi falafel,
ystavyys, raha, ja harrastukset. Niiden lisdksi han on kirjannut mukaan "VARA TILL NYTTA” ja
”HJALPA ANDRA” mutta niité kohtia selventda nuolella suunnattu ja sulkuihin kirjoitettu teksti
"”(dessa skrev jag mest for att framsta som en anstadndig méanniska ifall listan skulle hamna i
fel hander)” (S, 93-94.) Listan alkupuolisko on sisdanpain kaantyvia tarpeita, kun taas muiden
auttaminen ja avuksi oleminen ulospdin kohdistuvia, tarpeita jotka voi ndhda myds yksilon
vastuuna. Kokeva mina esittda ne aivan kuin han nayttaisi listan lukijalle kokevalta minalta
salaa ja lupaa kysymattda. Samaan aikaan han siis tuo esiin oman vilpillisyytensa ja vilpittomyy-
tensad, joka alleviivaa hyvan elaman konseptin monimutkaisuutta. Mita hyva elama lopulta on?

Onko se yksilon oikeus vai uusliberalismin yksil66n iskostama vastuu?

Pitkan itsetutkiskelun jalkeen U haluaa kdantda katseensa itsensa ulkopuolisiin asioihin, ja han
paattaa lahtea galleria-avajaisiin. Kertova mina ironisoi kuitenkin myds taman yrityksen. U on
kuvattu keskelle sivua vetamassa paitaa paallensa napa lahes sivun keskella. Kertovan minan
diskurssi kehystaa sivua: ”Ett livligt konstintresse daremot... vilket ddelt alternativ till navelska-
deri” (S, 125). Kertova mina toteaa eldvoittavan taideharrastuksen olevan mainio vaihtoehto
jatkuvalle "navankaivelulle”, mutta kokevan minan pukeutuessaan pohtimat asiat saattavat
sanotun ironiseen kontrastiin: “Ungrar om det finns gratis spirit pa vernissagen? Nonchalant
oborstad eller valkammat art bitchig? Den har creddiga polo-javeln ger mig hangbrést. Undrar
om det finns heta man dar? Halsa pa eller [atsas inte kdnna igen halvbekanta? Hur full far man
bli pa en torsdag?” (S, 125.) Valmistautuessaan avajaisiin U siis pohtii pelkdstdan itseensa ja
omaan egoonsa liittyvia asioita. Han ei mainitse kertaakaan mitdaan ”elavoittavasta taiteesta”
vaan jatkaa oman napansa kaivelua miettimalla miten han pukeutuisi niin etta tekisi hyvan
vaikutuksen muihin, moikatakko puolituttuja, onkohan tapahtumassa kuumia miehia ja kuinka

paljon on sopivaa juoda alkoholia torstai-iltana.
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Spleenish s. 125-126

Viereisella sivulla on pariskunta ikdan kuin tarkkailemassa pukeutuvaa U:ta ja hdnen mietin-
tojaan. Toinen heistad katsoo viereisen sivun U:hun pdin olkansa yli, ja pitda samalla toista hah-
moa hartioista kiinni. Tama kainalossa oleva hahmo on peittanyt toisella kddelld kasvonsa, ja
molemmat pitelevat juomalaseja kddessaan. He ovat siis galleria-avajaisten vierailijoita, mutta
taiteen sijaan he arvostelevatkin U:ta ja hanen ajatuksiaan. U:ta padin katsova hahmo toteaa:
"GAAAAH >://// Konst &r ingen hobby, det ar en livsstil” ja toinen hahmo vastaa hanelle:
”Strunt i henne, hon ar bara en flaskig viljesvag fara for sanningen, skdnheten, och det modiga
granskandet av vinterkrigets inverkan pa den finska maskulinitet” (S, 126). Pariskunta ei siis
ole “taiteenharrastajia”, vaan taide on heille elamantapa. He ilmaisevat turhautuneisuutensa
U:ta kohtaan, joka ajattelee taidetta harrastuksenaan eikd osaa kaantaa katsettaan itsensa

ulkopuoliseen maailmaan.
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Toinen hahmoista kehottaa olemaan valittamatta U:sta, joka on laski, heikkotahtoinen ja uhka
totuudelle, kauneudelle, ja rohkealle tutkiskelulle talvisodan vaikutuksista suomalaiseen mas-
kuliinisuuteen. U on siis itse taiteen sijaan katseen kohteena. Aukeama viestii lakkaamatto-
masta muiden ihmisten tarkkailusta ja heidan mielensisdltojensa ennakoimisesta ja tulkitse-
misesta, suhteessa siihen millainen U haluaa heidan silmissaan olla. Taide, jota pariskunta tun-
tuu pitdvan niin suuressa arvossa, jaa vain sivumaininnaksi toisen hahmon kommentin lop-
puun. Sitd tarkedmpaa on arvioida muita ja verrata heita itseensa. Kuvatut hahmot voi tulkita
jalleen joko todellisiksi, tai sitten U:n kuvittelemiksi mieliksi joiden kautta han peilaa itsedan,
omaa ulkondkdaan ja sita mita se viestii hdnen paansa sisdisesta maailmasta — ja sita kautta
hanen arvostaan maailmassa. Esitetyt mielet ovat U:n sirpaleisen minuuden palasia, jotka hei-
jastelevat erilaisia puolia hanen melankolisesta mielestaan. Metamodernistiseen tapaan ne
ovat samanaikaisesti vilpittomia ja ironisia, sydamellisia ja kylmia, solipsistisia mutta yhteytta

kaipaavia.

Koska Spleenish sijoittuu padosin U:n kotiin ja mielensisaisiin tiloihin, kuvatut hetket ulkomaa-
ilmasta nousevat huomiota herattaviksi. U:n lahtiessa taidegalleriaan hanen yksityinen me-
lankoliansa tormada maailman ja muiden taiteilijoiden melankoliaan. U yrittaa sovittaa itseaan,
omaa taiteilijuuttaan ja kokemaansa melankoliaa yhteen ulkomaailman kanssa. Taidegallerian
voisi ajatella olevan paikka, jossa U kohtaa saman mielisia ja samalla tavalla tuntevia ihmisia
ja voi kokea yhteenkuuluvuutta, tai ainakin unohtaa hetkeksi itsensa ja kaantaa katseensa pa-
hasta olostaan elavoittavaa taidetta kohti. Kaikille kuitenkin tuntuu olevan tarkeampaa koros-
taa omaa yksil6llisyyttdan sen sijaan, ettd he kohtaisivat taiteen tai toisensa. Avajaisiin on ku-
vattu esimerkiksi tilanne, jossa kaksi henkil6a kiistelee: “Den har rér mig djupt” “Den rér mig
djupare” "Naha! Mig!” ”Jag ar HSP, sa upplever nog detta intensivare dan du” ”Jassa, men jag
ar i alla fall skitrérd” "Ok du ar nast-rérdast” (S, 129-130). Taiteen kokeminen ja herkkyys
naytetdan kisana, jota omasta poikkeuksellisuudestaan pakkomielteiset henkil6t koittavat
voittaa. Asiat, joita ei voi mitata alkavat kilpailuhenkisessa yhteiskunnassa ndyttaytya jonain
jossa on mahdollista julistaa tarkeysjarjestys. Taide ja kokemus jaa toissijaisiksi egojen taistel-

lessa.

On muistettava, etta tila ja keskustelut on kuvattu seka kokevan, etta kertovan minan suodat-

timien lapi. Kaikki on U:n havaintoja ja tulkintaa jota varittdaa hanen kokemansa melankolia,
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huonommuudentunne ja epamaardinen ironinen artymys. On selvaa, etta U:lle uusliberalisti-
sen maailman tarjoama malli melankolisesta taiteilijasta on samaan aikaan houkuttava ja luo-
taantyontava. Elama vaikuttaisi olevan helpompaa jos han kykenisi tayttamaan vaatimukset
jasaamaan ”sisaanpadsyn” vimmaisen tuottavaan taiteilijuuteen ja melankoliaan. Hanen ylen-
katseensa ja tietoisuutensa sen elitismista estda hanta antautumasta talle houkutukselle, ku-
ten myos hdanen alemmuudentunteensa ja kyvyttdmyytensa. U:n melankoliassa on ldsna ja

toisiinsa kietoutuneen sekd ylemmyyden- ettd alemmuudentunto.

Alison Gibbons (2017, 129-130) on tutkinut metamodernistisia autofiktioita affektiivisuuden
kautta. Hanen mukaansa postmodernia merkkasi affektiivisuuden katoaminen, kun taas me-
tamodernismissa se on herannyt ja ilmestynyt uudelleen. Gibbonsin mukaan kokeelliset auto-
fiktiot pyrkivat affektiivisuuden avulla maadoittamaan sisdistda minda ulkoiseen todellisuuteen
— aikaan, tilaan ja aineelliseen olemiseen. Naenkin Spleenishin juuri tallaisena kertomuksena,
jonka kautta kertova mina yrittaa sijoittaa kokevaa minaa ja taman melankoliaa ymmarretta-
viin raameihin. U yrittda jarjetaa omaa kertomustaan siten, etta han saisi yhteyden menneen
mindnsa sirpaleisiin tuntemuksiin, ja voisi paikantaa ja suhteuttaa kokemuksensa itsensa ul-

kopuoliseen maailmaan.

U:n sisdinen kokemus ei kuitenkaan sovi yhteen maailman melankolian kanssa, ja se lannistaa
hanet. Lopulta U humaltuu, mika vaikuttaisi helpottavan hdanen sosiaalista ahdistustaan. Han
alkaa myods liehitelld puolituttuja ja osallistuu ymparoivaan minglaukseen. Tata antautumista
kuvataan viikatetta kantavan luurangon vetamalla letkalla, kuolemantanssilla, johon U osallis-
tuu sanoen: ”Jag har aldrig kdnt mig sahar levande”. Joukkoa johtava viikatemies kaskee ”Ses3,
ivdg nu och prata om kommande multidisciplinara kollaborationer” (S, 134-135). Viikatemie-
het ja paakallot ovat tuttuja melankolian vanitaskuvastosta, jossa kuvataan kaiken katoavai-
suutta ja elaman hetkellisyytta. Padkallot tuntuvat kertovan siitd, miten mainen kunnia ja lois-
tokkuus on taidemaailmassa vain viidentoista minuutin kuuluisuutta, jonka jalkeen odottaa
jalleen musertavana toisen apurahan ja yhteistyon etsiminen. Toisaalta, letkan johdattajina
ne myos kommentoivat U:n “retkahdusta” elitismiin ja omien etujensa ajamiseen. U kokee

ettei ole koskaan ollut ndin elossa: on helpottavaa ja vapauttavaa antautua alkoholin voimalla
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taidemaailman myrkylliseen itsekeskeisyyteen ja kokea yhteenkuuluvuutta. Kuolema ja kuo-
lemantanssi ennustavat kuitenkin, ettd tama “elossa oleminen” on vain hetkellist3, ja johtaa

johonkin ikavaan.
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Galleriasta U palaakin jo kertomuksen alussa nahdylle grillille, mutta aivan eri mielentilassa.
Viimeksi han tilasi vain sinapin, joka kuvasti hanen huonommuudentunnettaan. Nyt han tilaa
itsevarmasti kaikki nakit ja kaiken ketsupin. Han on siirtynyt uusliberalistiseen mielentilaan,
jossa egoa buustataan itsevarmalla kaytokselld ja holtittomalla ostelulla. Ymparilla on lisda
pahaa ennustavia merkkeja: roskikseen nojaa makaava luuranko jonka paa on vierahtanyt
pois, ja grillin katolla on vihaisen nakoinen lokki jolla on katkaistu ja verta vuotava ihmiskasi
suussa. U:n kulkema polku grillille on kaatuneiden alkoholilasien ja maahan ldikkyneen juoman
varittdma. Han ei kiinnitd huomiota ndihin pahoihin merkkeihin tai omaan humalaansa, vaan
vaikuttaa itsevarmalta ja iloiselta. Toistuva grillikohtaus alleviivaa U:n sisaisesti kokemaa risti-

riitaa ahdistuksensa ja maailman vaatimusten kanssa.
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Yollisen grillireissun jalkeen on kuvattu varsin melankolinen koko aukeaman kattava asetelma,
joka tuo vanitaskuvaston nykypaivaan. Maljakossa on kuihtuneita ja nuupahtaneita auringon-
kukkia, sarkyneen viinilasin reunaa kiipeda torakka ja pohjalla olevassa nesteessa killuu tupa-
kantumppi. Mansikkahillopurkki on taytetty poltetuilla tupakoilla, ja kaiken lomassa lentelee
banaanikdrpasia. Auringonkukka on keltainen ilon ja valon symboli, ja niiden kuihtuminen ku-
vastaa riehakasta iltaa seuraavaa pahaa oloa. Sarkynyt lasi viittaa samaan: jokin on mennyt
pilalle ja rikki. Liasta viestivat torakka ja karpaset kuvaavat matanemista ja herattavat kuvo-
tusta, joka usein kuuluu melankoliaan ja ennuihin. Myds tupakantumppeja pursuava mansik-
kahillopurkki on luotaantyontava. Mansikkahillo herattda positiivisia mielikuvia lettukesteista
ja iloisesta herkuttelusta, ja tupakantumpit ovat ikdan kuin vaarassa paikassa. Kaikki on rikki,
matanevaa, kuvottavaa. Ehka asetelma viestii dekadenssin ja melankolian ihailun madatta-

vasta vaikutuksesta. Toisaalta, se kuvaa myos U:n juhlien jalkeista mieltd ja katumusta ilotte-
lusta ja liian ronsyilevasta kaytoksesta.
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Aamulla U kohtaakin omat demoninsa, jalleen oman kotinsa eristdaytyneeseen tilaan palattu-
aan. Lahes tyhjalla valkoisella sivulla lukee: "Dagenefter. Hjalp. Vad talade jag om hela kval-
len?” (S, 139). Alareunassa on lataukseen laitettu kdnnykka ja vesilasi. Viereisen sivun tausta
on punainen, ja siihen on kuvattu Henry Fuselin maalausta ”"The Nightmare” (1790-91) mukai-
leva kuva. U:n painajainen ei ole yéllinen uni, vaan krapulainen todellisuus johon han aamulla
herda. Maalauksesta poiketen tilanne ei ole erotisoitu: U:lla on hdanen vartalonsa peittavat
vaatteet eikd ruumiin muotoja tai kasvojen hekumallisuutta ole korostettu. Maalaukseen viit-
taavat hanen rintakehadnsa paalla istuva hirviomainen olento, ja seinalld olevien verhojen va-
lista kurkistava kammottava, tyhjasilmainen hevosenpaa. Hirvio on taruolento mere tai mara,
joka kansanperinteen mukaan aiheuttaa painajaiset istumalla nukkuvan henkilén rinnan
paalla. Tasta juontaa juurensa myds suomenkielinen sana ’'painajainen’. Painajaismaisen uni-
halvauksen kokiessaan henkil® voi aistia jonkin painavan hdanen rintaansa ja ndhda pelottavan

hahmon, mutta ei pysty liikkumaan tai tekemadan mitdaan heratdkseen.
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U onkin halvaantunut hdapeasta jota han kokee edellisesta illasta, ja hanta painaa ulkopuolisen
maailman vaatimusten ja oman huonommuutensa taakka. Han on suunnannut katseensa vie-
reiselld sivulla latautuvaan puhelimeensa ja vesilasiin. Vesi toisi helpotusta oloon, mutta pu-
helimessa on ehka todisteita eilisillan sekoiluista. U:n ja hirvididen ymparilla on U:n padan-
sisdista demonien varittdmaa monologia kuvaavia lausahduksia: ”Du ar ett tomt skal”, "Glém
aldrig att du ar samst”, ”Du ar oalskbar”, “Sluta belasta andra med din narvaro” (S,140). San-
gyn alle on aivan kuin piiloon lakaistuna lisda todisteita illasta ja huikentelevasta elamasta:
kassi josta pilkottaa viinipullo, tupakkaa seka tupakka-aski, avattu sipsipussi, likaisia sukkia,
tyhja kaljatolkki, roskia ja noutoruokakassi. Tavaroiden joukossa on U:n eskapismia, mutta

my0s yhteytta ulkomaailmaan symboloiva kannettava tietokone, mutta nyt sen latausjohto ei

ole kiinni missaan. Elamanlanka on katkennut.

Tulkitsen intertekstuaalisen viittauksen Fuselin tauluun kuvaavan U:n sisdisen melankolian ja
maailman melankolian katastrofaalista yhteentérmaysta. Galleriassa U yritti sopeutua elitisti-
seen taidemaailman luomisvoimaa ja pyhaa surua yhdistavaan melankolian malliin, ja kokikin
hetken huumaa ja kuuluvuutta. Aamun valjetessa han kuitenkin heraa unesta ja astuu todelli-
seen painajaiseen: omaan sulkeutuneeseen ja yksityiseen ahdistukseensa, joka ei sovi yrityk-
sen jalkeenkdaan annettuun muottiin. Yopoydalla on Spleenishissé toistuva symboli, kuollut
huonekasvi joka kertoo lasnaolollaan jalleen U:n epdonnistumisesta sukupolvensa edustajana.
Hanen melankoliansa ei ole uutta luovaa, kuten uusliberalistinen maailma vaatisi, mutta ei
myoskdaan melankolian perinteen mukaista ylevaa ja valinpitamatoénta velttoutta. U on risti-
riitojen lamaannuttama: han on vihainen maailmalle, mutta han myos valittaa siitd ja sen mie-

lipiteista liikaa.

Jos U kykenisi antautumaan sille tyhjalle elamantavalle, johon edellisena paivana osallistui,
hdanen elamansa ehka olisi jollakin tavalla helpompaa. U ei kuitenkaan pysty, silld se tuntuu
vaaralta, ja han kohdistaa kokemansa vihan ja suuttumuksen itseensa. Seuraavalla aukeamalla
U makaa laskujen ja perintatoimiston kirjeiden seassa selaamassa puhelintaan. Hanen sil-
mansa ovat kuroutuneet umpeen, joka Spleenishissd toistuvasti viittaa humalaan tai pahaan
oloon. Kokevan mindn pdan vieressa on hdnen hdpedn ja epduskon varittdama lausahdus:
”Sade jag verkligen det? ...och det? Och... gud forbjude...det?”(S, 141). Han siis kay lapi muis-

tojaan ja miettii milla kaikin tavoin han on mokannut ja tehnyt itsensa naurettavaksi edellisena
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iltana. Sivun alalaidassa on kertovan minan diskurssia: “Timtal och ater timtal av poanglost
kallprat” (S, 141). Kertova mina voi viitata kokevan minan kaytokseen, mutta myos laajemmin

koko taideyhteison tapaan olla ja keskustella.

Kun kokeva mina kykenee hapeadssa velloen keskittymadan vain omaan merkityksettémaan ho-
pindansad, kertova mina vihjaa rivien valista, ettei U suinkaan ole ainoa vaan koko galleria-ava-
jaisissa tapahtuva minglaus on taysin turhaa. Kokevan minan halu sopeutua, kuulua ja miellyt-
taa ironisoituu kertovan minan kautta, mutta nauru kohdistuu hanta laajempiin rakenteisiin.
Uusliberalistisen ajan hengessa U lataa paineita itselleen yksilona, vaikka systeemissa on sel-
vasti vikaa. Kuvaavaa on viereisen sivun pohdinta, jossa kertovan ja kokevan minan diskurssi
sekoittuu: “Jag var bra pa poanglost kallprat. Kanske jag ar psykopat?” (S, 141). U toteaa ole-
vansa hyva merkityksettomassa hopindssa, joka johtaa hdanet miettimadan, onko han kenties
psykopaatti. Yksilokeskeisyyden, yksilon vastuun ja itsensa saatelyn ajama uusliberalismi toi-
mii juuri niin, etta jarjestelmaan sopimaton henkil6 ajautuu miettimaan onko han viallinen ja
sairas koska ei pysty tayttamaan tiettyja standardeja. Hapean ja self-helpin avulla yksilosta
joko muovataan kunnollinen, itsensa |6ytanyt ja jarjestelman rattaita sujuvasti pyorittava kan-

salainen, tai hanet suljetaan sairaana ja sopimattomana sen ulkopuolelle.

Spleenishin metamodernistinen affektiivisuus ei kerronnallista vain U:ta ja taman sisdista ko-
kemusta. Gibbonssia (2017, 130) ja hdnen tulkintaansa kokeellisista autofiktioista mukaillen
tulkitsen, ettd Spleenish tematisoi sosiaalisia ja rakenteellisia ilmigita ja ulottuvuuksia jalilibe-
ralistisessa elamassamme: muun muassa yksilon identiteettia ja sen suhdetta sosiaalisiin saan-
toihin ja odotuksiin. Uuden aikamme kriisit ovat uudelleenmuokanneet affektiivista herkkyyt-
tamme ja ravistelleet postmodernia, kylmaa etdisyyttad, seka lisdnneet yksilon tarvetta yhtey-
teen muiden ja ymparistonsa kanssa (Mt). U:n ironinen melankolia onkin jotakin ristiriitaista
ja valissa olevaa. Han haluaa samaan aikaan olla kylma ja etdinen, mutta kaipaa silti yhteis66n
ja aikaansa kuulumista. Metamodernistinen affektiivisuus on tilanteellista ja olosuhteellista,
ja myds U:n tuntemukset vaihtelevat skeptisesta vilpittémaan, yhteytta kaipaavasta sulkeutu-

neeseen. Kaiken ytimessa on kuitenkin alati kokemuksellisuus ja siitd kertominen.
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5 Satiirinen uusliberalismi

5.1 Pahoinvointia tuottava hyvinvointi
Kun U:n sisdinen melankolia térmada maailman melankoliaan aiheuttaen painajaismaisen ah-
distuksen, han lukitsee jalleen asuntonsa ovet ja vetaytyy tekemaan parannuksen. Talla kertaa

han on kuitenkin my®s avoimen tuohtunut maailman menosta:

”Jag var fardig med allt det dar. (...) Fardig. / De fyller sina liv med tomt babble och livsstilskon-
sumtion. Livet gar dem forbi | en andlos racka av vernissager, forfester, temafester,
efterfester, obetalda praktiker, luncer, bruncher, linners, dinners, maskeraders, 6lprovningar,
dodsfornekelse, tjukvallar, mdma, korvstoppningsworkshops, yogakurser for hundagare,
killkvallar, veckoslut | London, parmiddagar, wc-16er, zinelanseringar, matmassor, mindful-

ness, detox, finissager, midissager...” (S, 149-150).
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Vihaisena maailmalle U tilittaa, kuinka muut tayttavat elamansa tyhjalla puheella ja eldaman-
tapakulutuksella, ja luettelee asioita jotka tahan tyhjaan elamantapaan hanen mukaansa kuu-
luu. Sivulla on lahikuvassa U:n kasvot, joihin silmien ja suun ymparille jaavalle iholle on kirjattu
ndama asiat joiden takia ihmisten elama menee ohi. Niitd ovat esimerkiksi mdma, joogakurssit
koiranomistajille, makkaraworkshopit, lounaat, paivalliset ja brunssit. Tyhjaksi elamantapaku-
lutukseksi kuvataan siis niin huumeiden kaytto ja kummallisesti suunnatut urheiluharrasteet,
kuin myds jokapdivdinen ja tavallinen ruokailu. Satiiri ja melankolinen itseironia kietoutuvat
toisiinsa, kun kokeva U suomii ahdistuksensa keskeltd maailmaa joka on taas pettanyt hdnet,
ja kertova U lisda oman ironisen jalkiviisaan mausteensa mukaan. Satiirilla tarkoitetaan kirjal-
lisuudenlajia tai esitystapaa, jossa ihmisten moraalisia heikkouksia tehddaan naurunalaiseksi,
ja sitda kautta pyritdan kiinnittdmaan huomio laajemmin yhteiskunnallisiin ongelmiin. Sen

oleellisena ominaisuutena on pyrkimys kohdistaa kriittinen teransa johonkin tuomittavaan ja
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vakavaan asiaan (Kivistd 2012, 117-118). Kertomuksen fiktiivisyydesta huolimatta satiirin koh-

teet ovat todellisessa maailmassa, ja sen pyrkimyksena on taivuttaa lukija ymmartamaan tama

kuvattujen asioiden tuomittavuus (Griffin 2015/1994, 1).
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U paattaa kokeilla fitnessia ja hyvinvointia etsiessaan itselleen eldavoittavaa harrastusta joka

palauttaisi hanen “drivena”. Tata kokeilua kuvaavat sivut on kehystetty toistensa paalle pino-

tuista rahkapurkeista, jotka edustavat fitnessiin kuuluvaa proteiinien tankkausta. U yrittaa

rahkapurkkien piirittdmana vetaa paalleen paitaa, mutta liioitellun pursuavat ja roikkuvat vat-

samakkarat ovat tielld. Viereisella sivulla on darimmaisen lihaksikkaaksi treenattu pariskunta.

Mies huomauttaa, ettei fitness ole harrastus vaan elamantapa. Nainen vastaa hanelle ”"Strunt

i henne! Hon &r bara en flaskig viljesvag fara for folkhalsan” (S, 118). Sarjakuvat kayttavat piir-

roksellisen kertomusmuotonsa takia paljon samoja valineita satiirin luomiseen kuin pilakuvat:

1. muodon ja viivan kaytto savyn ja tunnelman luomiseen, 2. objektien suhteellinen koko toi-
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siinsa nahden, 3. kuvattujen henkildiden fyysisten piirteiden liioittelu tai voimistaminen 4. ku-
van asettelu ja 5. tekstin ja kuvan suhde sekd rytminen kokonaisuus (Medhurst & Desousa
1981, 212-213). Na&ita visuaalisia keinoja tulkitaan sarjakuvissa suhteessa koko teoksen koko-

naisuuteen (Romu 2012, 229).

Fitness kohtauksessa satiirin piikki osuu fyysista hyvinvointia, voimaa ja kauneutta ihan-
noivaan uusliberalistiseen kulttuuriin. Uusliberalismilla tarkoitetaan ajattelutapaa ja kaytan-
t0ja, joissa painotetaan talouden ensisijaisuutta. Kansainvalisesti se alkoi saada jalansijaa 70-
luvun talouskriisin aikaan ja vahitellen siita tuli poliittinen ohjelma. Suomessa uusliberalismi
sisddnajettiin vaha vahalta 80- ja 90-luvuilla. Poliittisesti uusliberalismissa markkinavetoinen
ajattelu ja toiminta nahdaan tehokkuutta, ja siten hyvinvointia lisdadvana ja siksi ne pyritaan
sisdllyttamaan mahdollisimman moniin yhteiskunnallisiin suhteisiin, kuten vaikkapa sosiaali-
turvaan. Yksityisen padoman kasautumisen esteet pyritddn minimoimaan ja kannusteet taas

maksimoimaan. (Julkunen 2001, 49.)

Uusliberalistisessa ajattelutavassa korostetaan niin yritysten kuin yksilonkin oikeutta kayttaa
vapaasti hyvdkseen omaisuuttaan ja kykyjaan, eikd epatasaisia sosioekonomisia lahtdkohtia
tunnusteta: ei siis nahda, etta toiset yksilot saavat huomattavasti suurempia vapauksia ja kuin
toiset. Myoskaan sitd, etta uusliberalistinen kilpailu tuottaa tallaisia eriarvoisuuksia, ei ndhda
ongelmana. Taman ajattelutavan muodostama subjektikdsitys ymmartaakin ihmisen indivi-
dualistisesti ja ekonomisesti. Yksilo on valintoja tekevd oman edun tavoittelija. Uusliberalis-
mista on tullut kulttuurinen puhetapa ja mentaalinen malli. Kapitalismia ja uusliberalismia tu-
leekin |ahestya poliittisesti, sosiaalisesti ja kulttuurisesti valittuna ideologisena kaytantona, jo-
hon ihmiset ottavat joko tietoisesti tai tiedostamattaan osaa ja jonka kautta heidan subjektii-
visuutensa muovautuu tietynlaiseksi. (Ojajarvi 20??, 29-30.) Spleenishin kuvaamassa maail-
massa yksilolle kasautuvaa padomaa ovat esimerkiksi raha, taiteellinen uskottavuus ja suo-
tuisa ulkondko, ja ndiden asioiden tavoittelu maarittaa U:nkin elamaa. Millaisin keinoin Splee-

nishin kerronta heijastelee ja kritisoi ndita subjektiivisuutta muovaavia ideologisia kdytantoja?

U:n saamattomuutta korostetaan fitness-kohtauksessa naamalla roikkuvilla hiuksilla ja pursui-
levilla vatsamakkaroilla. Fitness pariskunnan niukka treenipukeutuminen paljastaa heidan aa-

rimmilleen treenatut ja korostetun lihaksikkaat vartalonsa, mutta toisaalta heiddn teoksen
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muista hamoista rankasti poikkeava ulkondkdnsa saa heidat nayttamaan luonnottomilta: hei-
dan jalkansa ovat kummallisesti mutkalla, ja olkavarret tyontyvat kivuliaan nakoéisesti ulos ke-
hosta. Naisen kasvot ovat kohdistettu lukijaa kohti, ja nayttda siltd kuin han ottaisi peilin
kautta ”saliselfietd”. Kuvan asettelu saattaa hdanen sanansa satiiriseen valoon. Han puhuu kan-
santerveydestd, mutta peilin edessa pullistelu ja omakuvien ottaminen viittaa vain oman ul-
konadn haluttavaksi muokkaamiseen fitnessin avulla. Rahkapurkit kehystavat ja rytmittavat
kuvaa. Ne muodostavat muurit hahmojen ympdrille, toisaalta suojellen laskeilta ja heikkotah-

toisuudelta, toisaalta pitden heitd oman proteiinipakkomielteisyytensa vankina.
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Spleenish s. 119-120

Uusliberalistista tehokkuudesta kumpuavaa hyvinvointia satirisoidaan Spleenishissé naytta-
malla U:n kdrsimys tata hyvaa ja terveellista eldmantapaa tavoitellessaan. Seuraavalla aukea-
malla toinen sivu on peitetty pelkkdan kuvan ulkopuolelle jatkuvaan “SALLAD” -sanan tois-
toon. Toisella sivulla on kuvattuna U istumassa jumppapallon paalla kasipaino toisessa ja kan-

nykka toisessa kdadessa. Han ei ole vieldakdan saanut paitaa kunnolla paalle vatsamakkaroiden
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takia, hdnen kasvonsa ovat vaantyneet tuskaisaan ilmeeseen ja hdnen ohimoltaan valuu hiki-
karpalo. Sivulla on lisdksi kaksi sdaréreunaista puhekuplaa jotka esittavat U:n kdnnykadstaan kat-
somia artikkelien otsikoita. ”30 plagg du inte far anvdnda om du vager 6ver 45 kg” ” "Dessa
superfoods innehaller minuskalorier: 1. sten 2. amfetamin 3. vatten” (S, 120). Otsikot ovat
liioiteltuja, mutta eivat kuitenkaan niin kaukana todellisuudesta ettei lukija pystyisi tunnista-
maan ja paikantamaan niitd omaan todellisuuteensa. Ne kuvaavat sitd hyvinvointibrandien
tapaa jolla yksilon mieli painostetaan tarkkailemaan itsedan ja kehoaan kriittisen katseen lapi
ja arvioimaan onko han kelvollinen esimerkiksi kdyttdamaan tiettyja vaatteita. Kehosta ja sen
pinnasta tulee jokin joka kertoo jotakin elimellisen tarkeda yksilon mielesta ja sen sopivuu-
desta yhteiskuntaan. Tama itseen suunnattu katse ja tunne siita ettei sovi maailman vaatimuk-

siin luo teoksen melankoliaa, ja melankolista satiiria.

Koko teoksen lapi ripotellaan satiirisia vitseja siitd miten uusliberalistisessa jarjestelmassa ul-
konakd yhdistetaan menestykseen ja kyvykkyyteen. Esimerkiksi U:n kieltdytyessa tyotarjouk-
sesta hdn saa viestin jossa kerrotaan etta hanen paikalleen on jo otettu 19-vuotias menesty-
japoika jolla on ensiluokkainen hammashygienia ja upeat hiukset. Satiirin kautta viestitetaan,
millainen ihminen on aikamme ihanteellinen ja haluttu tyontekija — nuori, hyvinvoiva, komea
ja miessukupuolen edustaja. Tulkitsen Spleenishin satiirin olevan melankolisen satiirin lisaksi
feminististd. Feministisessa satiirissa 1. kritisoidaan sukupuolirooleja hydkkaamalla niita kohti
2. paljastetaan sukupuolten epatasa-arvo ja patriarkaalisen ideologian tuottama sorto 3. esi-
tetdan kokemuksia joita naiset yleisesti jakavat 4. ilmaistaan muutokseen tahtaavaa toivoa.
Huumorin kautta tunnustetaan naisten alistaminen kulttuurisena jarjestelmanad, kyseenalais-
tetaan madrittelyt ja korostetaan niiden absurdiutta, seka protestoidaan niita vastaan satiiria

kdyttden. (Romu 2012, 239).

Spleenishissd satirisoidaan sukupuolijarjestelmaa erityisesti U:n deittailun kautta. Hanen alka-
essa etsid tietd "heteroseksuaalisen tyytymisen valtakuntaan” han suuntaa ensimmaiseksi sa-
lille, alkaa syoda paljon vihreitad asioita, lataa Tinderin ja alkaa kdyda juhlissa. Hanen on siis
ensimmaiseksi jarjestettava kehonsa ja ulkondkdnsa sellaiseen kuntoon etta rakkauden on
mahdollista tulla. Sitten han astuu deittailumaailmaan Tinder-sovelluksen kautta. Tinderin
deitti-ilmoitukset on kuvattu sivulle osittain paallekkdin ja toistensa lomaan. Kuvissa nakyy

ilman paitaa poseeraavia miehia aurinkolasit paassa, seka kasvojen alaosa ja taustalla nakyva
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auto. Nimien, idn ja etdisyyden lisaksi ilmoituksissa on lyhyt paikka tekstille jossa voi kuvailla
itsedan. Esimerkiksi Juccis kirjoittaa itsestddan nain: ” Racing driver & golfer when not a hedge
fund associate.” Laurin teksti kuuluu “"Feelgood. On our first date i will carve our initials on
tree. It's most romantic way to let you know | have a knife.” (S, 59). Paidaton ja aurinkolasipai-
nen Juccis tekee tekstissaan selvaksi kalliit ja vaaralliset harrastuksensa ja menestyksensa ty6-
elamassa. Auton edessa poseeraava Lauri taas aloittaa tekstinsa “feel good” -heitolla ja vitsai-
lee romanttisen nimikirjaimien puuhun kaivertamisen olevan hyva tapa kertoa treffikumppa-
nille ettd han omistaa puukon. Tekstit ovat harmittoman kuuloisia, mutta niihin on kietoutu-
nut synkkia uusliberalistisia ja patriarkaalisia savyja. Jucciksen kuva ja teksti korostavat hdanen
korkeaa arvoaan deittailumarkkinoilla kdyttden ulkondaké6n ja menestykseen nojaavaa paa-
omaa, jotka ovat molemmat uusliberalistisen jarjestelman peruspilareita. Hanen deitti-ilmoi-
tuksensa on ikdan kuin oman markkina-arvon mainostamista. Laurin tekstiin taas on punot-
tuna patriarkaalinen, maskuliinista vakivaltaista hallintaa kuvaava uhka: han ilmoittaa "humo-

ristisesti” etta hanelld on ensitreffeilla mukanaan puukko.
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Ideologinen hegemonia toteutuu usein epdsuorasti: se ei perustu vain rajoihin ja paikkoihin,
vaan myos kutsuihin, suostumuksiin ja huomaamattomasti suuntaaviin paineisiin (Ojajarvi
2006, 31). Naita "nakymattomia” johtoasemaa tuottavia juonteita on kuitenkin mahdollista
tutkia ja vastustaa, ja tulkitsenkin Spleenishin ironisuuden tavoittelevan ja purevan juuri tata
hamyista ja epamaaraista uusliberalistista vaikuttamisen tapaa. Juhlia kuvaavalla sivulla nay-
tetaan naisiin kohdistuvaa jokapaivaista sortoa, mutta osoitetaan myds vastustusta ja muu-
tokseen tahtdavaa toivoa. POydan daressa korkealla istuva nainen katsoo alaspdin vastapaats,
paljon matalammalla istuvaa miesta ja sanoo: “Forklara mer om hur jag borde skdta mitt jobb”
johon mies vastaa ”"Du skulle nog inte forsta” (S, 60). Asetelmalla kuvataan sitad kuinka naisen
ei tarvitsisi kysella tai edes valittaa paljon hanta alempana istuvan miehen mielipiteista mi-
taan. Poydan alla istuva U:kin vaikuttaa kyllastyneelta. Han selaa jalleen puhelimestaan artik-

”r

keleita. ”’tre avokadosmoothierecept du inte vill missa’? Try me” (S, 60). Vihreiden asioiden
syoOminen, omaa markkina-arvoa parantava “hyvinvointi” ja epailyttavien tindermiesten kom-
mentit eivat nayttaisi enaa kiinnostavan. Seka U, ettd poydan daressa kyllastyneen nakoisena
istuva nainen osoittavat ironian kautta vastustusta miesten hallitsemaa kapitalistista ja uusli-

beralistista maailmaa kohtaan.

5.2 Terapeuttisen narratiivin vastustus

Spleenish tutkii melankolisen satiirin keinoin maailmaa, jossa kaikki muut ihmiset ovat fiksum-
pia, laihempia ja aikaansaavempia — taydellisid uusliberaalistisen agendan toteuttajia. Oman
kierroksensa padahenkilén pohdintoihin tuo teoksen kontekstina toimiva taidemaailma, johon
kuuluu oleellisesti melankolisen taiteilijaneron myytti. Miten se sopii yhteen uusliberalistisen
tehokkuuden, itsensa saatelyn ja terveyden palvonnan kanssa? Spleenishissd mainitaan use-
aan otteeseen hyvinvointi, meditaatio, fitness ja terveelliset elamantavat. Toisaalta U ihannoi
rappiolla olevia taiteilijoita, toisaalta terveita ja kauniita tyoelamdssa menestyjid. Samaan ai-
kaan kerronta kuitenkin valittaa myds vastustusta ja jopa inhoa nditd molempia ihanteita koh-
taan. Tassa alaluvussa tutkin tata Spleenishissd esitettya yhteentérmaysta ja sen satiirisia ku-
via. Pureudun my®ds siihen, miten teos ottaa kantaa ajallemme ominaiseen self-helpiin ja self-
realization -kulttuuriin, ja sita kautta terapeuttiseen narratiiviin joka ironisesti aiheuttaa kar-
simystad, jota samalla pyrkii parantamaan. Miten Spleenish satirisoi niita rakenteita ja narratii-

veja, jotka sysdavat vastuun hyvinvoinnista yksilon hartioille?
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Suomeksi ilmestyneen painoksen takakannessa Spleenishié kuvataan ndin: “Sarjakuvaromaa-
nissaan Ulla Donner pohtii sita kaikkea, mika estaa hanta tulemasta uudeksi mahdollisuuksien
ihmiseksi”. Kysymykseen uudesta mahdollisuuksien ihmisestda pureutuu myods Eva lllouz
(2007) teoksessaan Cold Intimacies: The making of emotional capitalism. lllouz tutkii muun
muassa identiteettid, jota rakennetaan terapeuttisella self-help narratiivilla, jonka paamaa-
rana on niin sanottu "self-realization”. Termi kdantyy suomeksi jokseenkin jadhmeasti, ja se
liittyy monen lahteen mukaan myds spirituaaliseen heraamiseen. Kasittadkseni lllouz kayttaa
termia kuitenkin kuvaamaan yksilon itsetutkiskelun ja tuskallisten muistojen lapikdaynnin
kautta saavutettua minuuden eheytymista ja "itsensa |0ytamista”. lllouzin mukaan aikaamme
hallitsee terapeuttinen narratiivi, joka samaan aikaan patistaa ihmisia ”“parantumaan”, mutta

my0s ironisesti tuottaa sita karsimysta jota pyrkii parantamaan.

Mista tallainen terapeuttinen narratiivi ja self-help ovat perdisin? Illouzin (2007, 44) mukaan
samoihin aikoihin suuria harppauksia ottanut kulutuskulttuuri yhdistyi seksuaalisen vapautu-
misen eetokseen, ja itsestd, minuudesta, seksuaalisuudesta ja yksityisesta elamasta tuli iden-
titeetin ilmaisun valttamattémia osasia. Naiden aatteiden, medikalisoitumisen ja vakuutusyh-
tididen valtakauden seurauksena tuotettiin uusi ihmiskategoria: ne jotka eivat kyenneet tayt-
tdmaan vaatimuksia psykologisesti “tdayden minuuden” ideaaleja, olivat nyt sairaita. Yksilén
sisdinen kehitys saatiin myytya menestyksekkaasti ihmisille ja se onnistui soluttautumaan kult-
tuuriin silla nojalla etta se kavi yksiin liberaalin nakemyksen kanssa itsensa kehittamisesta yk-
silon oikeutena. Terveydesta ja itsensa I6ytamisesta tuli yksi ja sama asia. Ne jotka eivat olleet
|6ytaneet eheda itsedan olivat nyt terapian tarpeessa. (mt., 45.) Emotionaalisesti epaterveeksi
koodatut kdyttaytymiset (intiimiyden ja laheisten suhteiden puute, vajaaksi koettu minuus)
madrittyvat implisiittisessa suhteessa ideaaliin “taysin itsensa |6ytaneen” elaman malliin (mt.,

46).

Mika sitten estda U:ta |6ytamasta eheda itsedan ja tulemasta uudeksi mahdollisuuksien ih-
miseksi?

Jo aikaiseminkin kasitellyilla Spleenishin ensimmaisilla aukeamilla kuvataan kotibileita, joissa
nuoret aikuiset keskustelevat burn-outeistaan, laihdutuskuureistaan ja uusista taideprojek-

teistaan. Miehet neuvovat naisille, kuinka ”"De galler att jobba hart. Ge sitt allt. Och framfor
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allt: att kdnna igen mojligheter och smida medan jarnet ar varmt” (S, 5). Taustalla paahenkild
U seuraa keskustelua miettien ”Inspirerande! Som att narvara vid Steve Jobs Stanfordtal 2005”
(S, 5). Miehen lausuma on tyypillinen doksa: kliseinen ja autorisoimaton ”yleinen mielipide”
joka heijastelee enemman kollektiivista mentaliteettia kuin totuutta tai viisautta (Makeld
2016, 55). Se on tekstuaalinen representaatio siita, miten uusliberalistinen agenda ujuttautuu
yksilon mentaalisiin tiloihin ja tekee itsestaan kylmaa faktaa. Doksasta voikin muodostua kom-
munikaatiossa konsensuksen kautta totuus, ja kliseista tulee sita kautta jossakin maarin to-
tuuksia (Mt.). Spleenishissé kliseet ja niihin uskominen voisivat olla portti uusliberalistiseen
menestykseen ja keskiluokkaiseen unelmaan. U:lla vaikuttaisi olevan sisdistetty tarve seka to-

teuttaa ettd moraalinen tarve vastustaa niita.

Seuraavalla sivulla on esitetty itkeva henkild, joka valittaa ”Jag ar sa trott pa alla mina in-
somningsappar”. Hanta lohduttaa toinen hahmo sanoen ”"Men alskling! vi ska nog hitta den
perfekta somnappen bara for dig! Du maste bara tro!” (S, 6). Taustalla on jalleen tarkkaileva
U miettien télld kertaa ”Han har sémnproblem? Maste vara en stor konstnar. Onskar jag ocksa
hade somnproblem” (S, 6). Hahmo konkretisoi antiikista kumpuavaa ja melankoliaan kytkey-
tyvaa ajatusta runoilijasta tai taiteilijasta jumalien valittuna, jolla on mahdollisuus ottaa etai-
syys kuolevaisiin ja esittda universaaleja maksiimeja ja totuuksia elamasta (Makela 2016, 54).
Uusliberalistinen yksilon kykyihin nojaava ajatus ui mukaan melankolisuuteen: jos vain jaksat
tarpeeksi kauan yrittaa ja etsia, [6ydat varmasti itsellesi omaa taiteilijuuttasi tukevan uniappli-
kaation. Vierekkaisilla sivuilla olevat keskustelut kuvaavatkin ensisilmaykselld vastakkaisilta
tuntuvia ilmioita: maksimaaliseen tehokkuuteen ja menestykseen tahtaavaa tyoelamas, ja
karsimyksestd ammentavaa luovaa taiteilijaneroa. Kumpaakin ilmiéta kuitenkin yhdistaa sa-
manlainen uusliberalistinen yksilon vapautta ja vastuuta alleviivaava puhe. U:n padansisadiset
reaktiot keskusteluihin kuvastavat hanen ristiriitaisia halujaan ja pyrkimyksidan. Toisaalta han
inspiroituu kovan tyonteon ylistyksestd, toisaalta han toivoisi kdrsivdansa uniongelmista, jotka

jalostaisivat hdanesta suuren taiteilijan.

Juhlissa kaytyjen keskustelujen kautta U kasittaa tuskallisesti, ettd hanen ”parasta-ennen -pai-
vamaaransa” on jo mennyt. Kaikilla muilla tuntuu olevan meneillaan kiinnostavia taideprok-
kiksia, aluillaan uusia jannittavia tydonakymia tai ainakin onnistunut laihdutuskuuri. Kaikki ovat

kauniimpia, fiksumpia, luovempia ja laihempia. U havaitsee minuutensa epatyydyttavaksi ja
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vajaaksi suhteessa muihin ja maailmaan, ja paattaa eristaytya kotiinsa pohtimaan oman ela-
mansa suuntaa. Kodin sulkeutuneessa tilassa U kuitenkin tuntuu vain vajoavan syvemmalle
lamaannuksen suohon, ja pinnalle nousee kysymys: miksi? Mita jarkea on tehda vain tekemi-

sen vuoksi?

Eva lllouzin (2007, 48) mukaan terapeuttinen narratiivi asettaa maalikseen normaaliuden ja
"itsensa loytamisen”, mutta koska maalilla ei ole selkedsti hahmoteltua ja positiivista sisaltoa,
se tuottaa laajan skaalan "ei-itsensa l6ytamisen” tapoja — ja siten sairaita ihmisia. Nain nayt-
taisi kayvan myos U:lle. Koska han ei voi osallistua muiden kdaymaan keskusteluun itsensa ke-
hittdmisestd, han paattaa eristaytya ihmisyhteisostd, ja vaipuu alemmuudentunteen ja it-
sesaalin varittamaan masennuksen tilaan. Han ei kuitenkaan osaa maarittda omaa olotilaansa,
sillda masennusta kuvaavat suuret sanat tuntuvat liian ylevilta kuvaamaan hanta. U tuntuukin
vastustavan masennuksen ja melankolian liittdmistd omaan identiteettiinsa. Melankolisen tai-
teilijan karsimykseen liittyy viehattavyys, kalpeus, seka kiehtova yleva karsimys, eikd alem-
muudentunnetta poteva U koe tdyttavansa nadita vaatimuksia. Han ei siten saa otetta omasta
terapeuttisesta narratiivistaan, joka tarvitsee maaritellyn karsimyksen jonka voisi parantaa.
Kertova mind antaa kuitenkin aihetta myds toisenlaiseen tulkintaan ironisoimalla suurten tai-
teilijoiden mieltymyksen surunlievittamiseen pikkupoikien ja opiaattien valityksella. Ehka U
vastustaa terapeuttista narratiivia, koska havaitsee siina piilevan epaeettisyyden ja uuslibera-

listisen tavoitteen luokitella, hierarkisoida ja ulossulkea?

Kuten jo edellisessa alaluvussa toin ilmi, tulkitsen Spleenishin melankoliseksi satiiriksi. Ensisil-
maykselta satiiri ja melankolia ndyttdisivat katsovan maailmaa eri tavoin: satiiri pilkallisen
tuohtuneesti, ja melankolia haikean sisaanpadin kaantyneen murheen mustentamana. Pirjo
Lyytikdinen (2018, 158) kuitenkin kirjoittaa esseekokoelmassaan Pilviéi maailmanlopun tai-
vaalla siitd, miten melankolian ja satiirin nakdkulmat ja tunnelmat usein vuorottelevat ja kie-
toutuvat toisiinsa. Satiiri voi olla melankolista, ja melankolia satiirin tapaista. Hinen mukaansa
tuohtumuksen, suuttumuksen ja ivallisen haijyn naurun yhdistyessa suruun pohtiva melanko-
lian kirjoitus kaantyy satiiriksi, ja tallaiset asennonvaihdokset voivat tapahtua yhdenkin tekstin

sisalla.
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Spleenishissd satiiri ja melankolia toimivat yhdessa. Vaikka paahenkilo kieltaytyy identifioitu-
masta melankoliseksi, on tunnelma kuitenkin kokoajan lasna satiirisuuteen kietoutuneena. Jo-
nathan Flatley (2009) onkin erottanut passiivisesta, depressioon kytkeytyvasta melankoliasta
aktiivisen, maailmaa tutkivan melankolian. Aktiivisessa melankoliassa masennus ja muut ne-
gatiivisiksi koetut tunteet, kuten suru, inho ja viha kddannetaan tiedoksi (Spleenishin tapauk-
sessa meta-)modernista todellisuudesta. Lyytikdinenkin (2018, 158) huomauttaa, ettd tun-
teentutkijat ovat havainneet surun vallassa olevan ihmisen tunnistavan onnellista helpommin
ja herkemmin ymparistonsa epakohtia. Kirjallisuuden melankolia onkin tdman selvanakdisyy-
den ilmentymaa. Tahan voisi myds perustua self-helpin suosio uusliberalistisessa ajassamme.
Kun yhteiskunnallisista ongelmista ja luokkaepdatasa-arvosta kumpuava pahoinvointi selite-
taan yksilon sisdiseksi suruksi ja omaksi ongelmaksi, tuotetaan terapeuttista narratiivia joka
samaan aikaan parantaa, sairastuttaa ja hierarkisoi. Kun yksilon tarkeimmaksi oikeudeksi maa-
ritetadn itsensa I6ytaminen, ja suurimmaksi paamaaraksi henkinen hyvinvointi, jaa rakenteel-
linen epdoikeudenmukaisuus taka-alalle. Yksilon hyvinvointi alkaa nayttaytya vapauden
kautta my0s vastuuna: pahoinvoiva, sairas ja epatasapainoinen henkilé on uhka kansanter-

veydelle ja toimivalle jarjestelmalle, ja hanet on suljettava ulos.

Spleenishissd tama nurinkurisuus satirisoidaan jo aikaisemminkin kasitellyssa fitness-kohtauk-
sessa. Kasvot hiusten alle peitettyind U hokee itselleen rahkapurkkipinojen keskella ”...acklig
acklig acklig” ja "hata hata hata”(S, 117). Uusliberalistinen arvomaailma pelaa yhteen fitnessin
ja ”"hyvinvoinnin” kanssa. Treenattu, terve keho edellyttdaa mielenlujuutta ja omistautumista
paamaaratietoiselle, tulostavoitteelliselle elamantavalle. Yksilo sisdistaa katseen jolla omaa
kehoa ja sita kautta myds mielta ja identiteettia tarkkaillaan, muokataan ja arvotetaan. U:n
katsoessa kehossaan olevia “virheitd” han alkaa tuntea vihaa ja all6tysta itsedaan kohtaan, ja
kokee tarvitsevansa kipeasti liikuntaa. Sita kautta hdanesta voisi tulla sopivampi ympardivaan

maailmaan, eika han enaa olisi “uhka kansanterveydelle”.

Huomion arvoista on myds se, etta fitness-kohtausta seuraa teoksen myéhemmassa vaiheessa
samalla tavalla aseteltu kohtaus jossa U on lahddssa taidegalleriaan. Silloin viereisen sivun
henkilot arvioivat hanet laskiksi ja heikkotahtoiseksi uhaksi totuudelle, kauneudelle ja taide-

galleriassa olevan taiteen merkitykselle. Tama toisteisuus yhdistda kahden eri kohtauksen
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merkitykset toisiinsa kiinnostavalla tavalla. Ehka nykyaikaiseen melankoliaankin kuuluu karsi-
myksen voittaminen kdaantymalla hyvinvoinnin puoleen? Ehka taiteilijan onkin mahdollista
kaupallistaa menestyksekkaasti karsimyksensa vasta sitten, kun han on fyysisesti ndyttavassa
kunnossa ja kykenee kertomaan siitd, miten selatti melankoliansa ja tuli uudeksi, upeaksi ja

laihaksi mahdollisuuksien ihmiseksi?

Asetelmallaan fitness-harrastustusta kuvaavan kohtauksen toistavalla aukeamalla U paatyy
kokeilemaan olisiko han valmis kohtaamaan ihmiset ja ulkopuolisen maailman. Han juo vahin-

gossa liikaa ilmaista viinia gallerian ndyttelynavajaisissa, ja heraa piinalliseen krapula-aamuun.

”Sade jag verkligen det? ...och det? Och... gud férbjude...det? Timtal och ater timtal av poanglost kall-
prat. / Jag var bra pa paanglost kallprat. Kanske jag ar psykopat? / Jag lovade mig sjélv andring. (Igen)
/ Min socialhoriga tunga skulle dompteras. Jag skulle bli lyhérd 6dmjuk empatisk (...) / Tiden var inne

for harda tag / spaka angra spaka angra” (S, 141-146).

Epdonnistuneeksi kokemansa sosiaalisen kokeilun jalkeen U siis paattaa jalleen eristaytya, era-
koitua ja kilvoitella katumuksessa kuin melankolinen munkki konsanaan. Han ei selvastikdaan
ole onnistunut ”self-realization” projektissa, ja han jopa epdilee olevansa psykopaatti. Kuten
Illouz (2007, 61) toteaa, sama itsensa l6ytamisen ja ehedn minuuden narratiivi seka tuottaa
self-helpia, etta sairautta ja psyykkista karsimysta. Vastauksena sosiaaliseen riittamattomyy-
den kokemukseensa U kokee itsensa sairaaksi ja huonoksi, ja sulkeutuu jalleen lukemaan kir-
jaa jonka kannessa lukee ”"Motion, rikligt med vatten och tacksamhet”. Han myos toteaa saa-
neensa tarpeeksi: han ei enda jaksa tayttda elamaansa “tyhjalla puheella ja elamantapakulu-
tuksella”. Mieluummin han jaa omiin oloihinsa googlettamaan asioita kuten” hur rik ar bjérne”
ja”varldens tjockaste hund”. Se on hanen yksityinen kapinansa melankolisen hammennyksen
ja kapitalististen vaatimusten keskella: sulkeutua tekemaan jotakin joka on taysin turhaa, mi-

taan tuottamatonta, eika kehita hanen sisaista kasvuaan kokonaiseksi ihmiseksi.
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Spleenish s. 160-161

Melankolisen satiirin kautta Spleenish asettaa naurettavaan valoon sisdistetyn tarpeemme
tulla uusiksi upeiksi versioiksi itsestamme. Tuohtumukseen ja ivalliseen nauruun sekoittuu
suru maailmasta, eika teos pyri keksimaan tai tarjoamaan vastausta ongelmaan. Eihan Splee-
nish olekaan self-help opus. Tietynlainen terapeuttinen ote tarinassa kuitenkin on: se kutsuu
ymmartamaan yksilén ahdistusta ristedvien vaatimusten paineen alla. Teoksen satiiri kohdis-
tuu jalkiliberalistiseen elamantapaan, melankolinen ironia taas U:hun itseensa. Itseironia peh-
mentaa kritiikkia, mutta ei vesita sitd. Se osoittaa, miten helposti ja kokonaisvaltaisesti ela-
mantapakulutukseen, kilpailuun ja jatkuvaan kasvuun nojaava jarjestelma imaisee mukaansa
ahdistuneen yksilon ja saa mielen tarkkailemaan itseddan monimutkaisten prosessien ja oletet-
tujen katseiden kautta — ja siten ajautumaan vield tihedamman hammennyksen ja vieraantu-

misen tilaan.
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6 Johtopaatokset

Pro gradu -tutkielmassani olen lukenut esiin Spleenishissd esitettyja mielia melankolisina ja
ironisina. Tutkielmani kysyy millaisena mielet teoksessa ilmenevat, millaisin keinoin ne on esi-
tetty, ja millaisia merkityksia ne rakentavat. Spleenish on padivakirjamainen, fragmentaarinen
kertomus kokemuksellisuudesta, ja se on myds oman tulkintani keskiossa. Olen tutkinut teok-
sen sanallisen ja kuvallisen aineksen yhteistoimintaa sekd kokonaisuutta ja rakennetta koke-
muksellisuuden kuvaamisessa, ja tehnyt tulkintoja kdyttdaen apunani narratologisia analyysi-
vdlineita. Oleellista ei niinkddn ole se mita omaelamakerrallisen teoksen maailmassa todella
tapahtui, miksi se tapahtui ja miten se paattyi. U:n kertomus kuvaa emotionaalista totuutta
kayttaen fiktiivisia keinoja luodessaan varikadsta ja monitasoita kuvausta siita milta kaikki men-
neen minan kokemukset ja ajatukset tuntuivat, ja miten kertova mina ne jalkeenpain nidkee ja
kokee. Spleenish jatkaakin osaltaan feministisen omaeldamakerrallisen sarjakuvan perinnetta,
jonka tarkeimpana lahtokohtana ei ole faktoissa pysyminen tai totuudellisuutensa vakuuttelu
lukijalle, vaan kokemuksellisuuden, tunteiden ja oman mielensisadllén monitasoinen kuvaus.
Sarjakuvalle ominaisin keinoin esitetdadan U:n kokemuksia ja ajatuksia, joita ei kuitenkaan seli-
tetd auki. Lukija kutsutaan pysahtymaan yksityiskohtiin, pohtimaan ja yhdistelemaan kuvallisia
ja sanallisia vihjeitd, joista kasvaa jotakin enemman kuin vain osiensa summa. Esitdn, etta sar-
jakuvan antamien vihjeiden avulla lukija ymmartaa yliluonnollisuudet ja fiktiiviset elementit
mielen ja kokemuksellisuuden kuvaamisen keinoiksi, joilla paastdaan [ahemmas tavoittama-

tonta minuutta ja U:n omaa mielta.

Spleenishin kertomuksen temaattisesti keskeinen kysymys on: mita muut ajattelevat minusta,
ja millaisen henkilon se tekee minusta? Olen lukenut padahenkil® ja protagonisti U:n mielta
melankolian leimaamana, ja tdman mielen tarkastelutapaa, reflektointia ja esittamista ironi-
sena. Teoksen kokeva mina heijastaa oman sirpaleisen ja melankolisen mielensa palasia me-
tarepresentoiden kuviteltuihin mieliin, joiden kautta han katsoo ja arvioi itsedan. Melankolia
luo kuvittelusta ja katseesta tuomitsevan, ja se rajaa paahenkilon tekemia havaintoja loyta-
maan vain itsedan tukevaa evidenssid. Melankolian paikannan padaosin kokevaan minaan, ja
ironian kertovaan minaan, mutta kuten tutkielmassani olen esittanyt, kertovan ja kokevan mi-
nan valinen suhde ja etdisyys muuttaa tarinan edetessa muotoaan. Heidan valinen ajallinen

tai tiedollinen etdisyys ei ole aina edes havaittavissa, mika taas tulkintani mukaan synnyttaa



85

ironian lisdksi teokseen empatiaa, ja kutsuu myos lukijaa samaistumaan ja ymmartamaan
U:ta. Ironia kohdistuukin Spleenishisséd padahenkilon ja menneen mindn sijaan ympardivan yh-
teisunnan ristiriitaisuuksiin, jotka paljastetaan humoristisesti totuttuja konsepteja sijoiltaan

nyrjayttamalla.

Huumori ei ole Spleenishissd vain viihteend, vaan myos herdttamassa lukijassa kriittista ajat-
telua. Teos kommentoi ja kritisoi seka uusliberalistisen aikamme yksilokeskeisyytta, ettd me-
lankolian poikkeusyksilon myyttid. Melankolia ndytetaan elitistisena etuoikeutena, johon vain
harvoilla on konkreettisesti ja uusliberalistisessa mielessa varaa. Ironiaa kdyttden esitetaan,
kuinka melankolia on yksi identiteteetin rakennuspala jolla luodaan hierarkioita epatasa-ar-
voisista lahtokohdista. U ei halua samaistua tarjottuun melankolian malliin joka ihannoi elitis-
tista karsimysta ja luo mielikuvia tuskan kautta muita paremmaksi jalostuneesta yksilosta. Ha-
nen melankoliansa on jotakin sinne pdin, Spleenish, mutta yksityisesti koettua ja ristiriitaista.
Tulkitsen U:n pahaa oloa metamodernismin kautta — se on jotakin valissa olevaa ja ristiriitai-
suuksien varittdmaa. U:n mielen melankolisuudessa kohtaavat postmoderni minuuden sirpa-
leisuus ja metamodernistinen halu tunnistaa ja tunnustaa henkilokohtaiset tunteet ja kaipuu

yhteyteen ihmisten valilla.

Teoksessa esitetyt mielet ovat U:n mielen eri puolien kuvauksia, jotka heijastelevat ja pyrkivat
tavoittamaan tuota lopulta tavoittamattomissa olevaa minuuden kokemusta. Hanen melan-
kolinen mielensa on metamodernistiseen tapaan seka vilpiton etta ironinen, sydamellinen
ettd kylma, solipsistinen etta yhteytta kaipaava. Tulkintani mukaan kertova mina yrittaa ker-
tomuksessan sijoittaa kokevaa minaa ja taman kokemuksellisuutta ymmarrettaviin raameihin:
aikaan, tilaan ja aineelliseen maailmaan. Samalla han eldytyy kertomuksen kokemukselliseen
tilaan ja tulee esittaneeksi sita kautta my6s omaa, kerronnan hetkista mieltdan. Kaikki teok-
sessa suodattuukin kokevan minan ja kertovan minan mielen ja kokemuksen kautta, ja luo
monikerroksista melankolian, ironian ja vilpittémyyden jannittteista leikkia. Teoksessa on
my0s kohtia joissa on luettavissa useampiaki kerronnallisia tasoja, ja joskus implisiittinen te-

kija iskee lukijalle silmaa.

Vaikka henkilokohtainen ja yksityinen kokemuksellisuus onkin Spleenishin keskidssa, sen

kautta kuvataan, tematisoidaan ja kommentoidaan sosiaalisia ja rakenteellisia ilmi6ita, kuten
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identiteettia ja sen suhdetta sosiaalisiin saantéihin ja odotuksiin. U:n kokemuksessa ristedvat
monenlaiset odotukset, halut ja vastustukset, joiden vaikutusta yksilén hyvinvointiin teos pit-
kalti kommentoi. Huumorin kautta kevennetaan painavaa viestia synkdsta uusliberalistisesta
maailmantilasta. Tulkitsen Spleenishin olevan yhteiskuntaa kommentoiva satiirinen kertomus,
jossa melankolia kdantyy ironiaan yhdistettyna yksilosta ulospdin, maailmaa kriittisesti tutki-
vaksi. Esitan, ettd metamodernistiseen melankoliaan liittyy menetyksen tunteen lisaksi uuvut-
tava kokemus siitd, miten kaikki on samaan aikaan mahdollista ja hyvin epavarmaa. Uuslibe-
ralistisen yhteiskunnan illuusioihin kuuluu se, etta kaikki voivat tavoitella samanlaista vau-
rautta, kauneutta ja hyvinvointia, vaikka se itse jarjestelmalldaan tuottaa eriarvoisuutta ja pa-
hoinvointia. Spleenish nostaa esiin sen, miten ristiriitaisista odotuksista ja paineista kumpuava
pahoinvointi selitetdaan yksilon sisdiseksi suruksi, ja sita kautta tuotetaan terapeuttista narra-
tiivia joka aiheuttaa itse sairauden jota pyrkii parantamaan. Ndin uusliberalistinen kilpailu voi
kiihtya, ja sithen sopimattomat yksilot suljetaan mieleltdan sairaina ulos. Uusliberalismin sub-
jektia vakivaltaisesti muovaavaa vaikutusta kuvaa U:n itseensa alati ajautuva katse, jossa kie-
toutuu yhteen seka halu antautua tyokeskeisyydelle, kulutuskulttuurille ja ulkondkdyhteskun-
nalle, ettd inho ja kapinallinen tarve vastustaa nditd haluja. Melankolisuuden lisdksi Splee-
nishin satiirisuus onkin myds feministista: rakenteellista eriarvoisuutta kerronnassaan vastus-
tavaa ja toivon heradamiseen tahtaavaa. Jatkossa tutkimusta voisikin laajentaa ja syventaa voi-

makkaammin feministiseen ja intersektionaaliseen kirjallisuudentutkimukseen nojaten.

Pro gradu -tutkielmassani olen edennyt sarjakuvatutkimuksen ja mielten esittamisen kartoit-
tamisen kautta kadsittelemaan ironisuuden ja melankolisuuden yhteenkietoumaa, ja havainnut
niiden synnyttdavan yhdessa jotakin osiensa summaa suurempaa — uudenlaisen, metamoder-
nismista kumpuavan tavan katsoa maailmaa, tunnustaa oman mielen tavoittamattomuus
mutta silti vilpittomyyteen pyrkien kurottaa ymmarrysta kohti. Vapauttavan naurun ja empa-
tian kautta ironisuus ja satiirisuus pohtivat rakentavasti melankolista mieltd ja maailmaa. Olen
osoittanut, ettd Spleenishilld teoksena ja sarjakuvalla mediumina on ainutlaatuiset, monipuo-
liset ja monitasoiset keinot esittdd omaeldamakerrallisesti marginaaliin jadvia kokemuksia ja
niiden kuvauksia, joiden soisi nousevan yhteiskunnalliseen keskusteluun ja kirjallisuuden kaa-

noniin.
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