VILLE KiviMAKI
Viiri
Kritiikin kritiikki

n piristivdd tulla kritisoiduksi siitd,

etten Vesa Kyllosen mielestd ole kiin-

nittinyt riictdvisti huomiota sotilaiden

esikielelliseen elimysmaailmaan'. Titd

ennen olen saanut huomautuksia vain
piinvastaisesta: yrityksesti menni kielen taakse ja ym-
mirtidd jotain siitd, mitdi kukaan ei ole suorasanaisesti
kirjoittanut tai sanonut. Kyllgsen kirjoituksensa alussa
esittelemiit tavat jisentdi asubjektiivista kokemusta, 7pii-
lidmaailmaa” ja “eloa” ovat kiehtovia, ja niistd voisi su-
keutua jotain kiinnostavaakin. Lisiksi on tervetullutta,
ettd historiantutkijoillekin esitetddn kritiikkid tutki-
muksen teoreettisista lihtokohdista. Usein historiakes-
kustelut jadvit liikkumaan lihdekritiikin tai tapahtuma-
historian tasolla.

Muutoin saankin sitten Kyllosestd vastakarvai-
semman lukijan kuin mitd mielestini ansaitsen. Yritti-
essiddn tarkentaa kritiikkiddn Kyllonen kichauttaa niin
sakean liemen, etti hedelmillisen keskustelun rakenta-
minen tiled pohjalta tuntuu kovin yksipuoliselta. Minun
on mahdoton tunnistaa oman kirjani argumentteja
Kyllssen repdisevistd typistyksistd, joihin vastaaminen
edellyttiisi monipolvisten viirinkisitysten avaamista ja
oikomista. Asiaa ei auta Kyllsen kiyttimin kielen epi-
tismillisyys, joka jitcdd paljon lukijan vastuulle.

Muutama esimerkki: ajatuksenani Murtuneissa mie-
lissii oli, ettd tutkimuksen jinnite muodostuu yksiléon
paikantuvien vikivaltaisten murtumakokemusten ja
niiden ympirille kietoutuneiden sosiaalisten suhteiden
ja kulttuuristen merkitysten vilille. Esimerkiksi sotapsy-
kiatriaa tarkastelen tillaisena merkitysjirjestelmini ja
kdytintdni, joka rajaa, mairittelee ja kisittelee alun perin
hahmotonta traumaa omista lihtokohdistaan; tavallaan
yhteiskunnallistaa ja kulttuuristaa trauman sotaa kiyvin

koettu trauma

=

kansallisvaltion asettamissa puitteissa. TAmd pyrkimys
kdy ilmi jo vaikkapa Kyllosen kirjoituksen alussa esite-
tystd lainauksesta, jossa puhun traumaattisten elimysten
ja yhteisten merkitysten ristiriidasta. Kyllénen ei niytd
kuitenkaan tunnistavan tutkimusasetelmaani. Sen sijaan
hin nikee minun ajavan harmillisella tavalla” aiheestani
sivuun, kun kirjoitan edelld kuvattua historiaa. Samaa
ilmiskenttii voi tietenkin tutkia myds toisista nikokul-
mista, muttei ole micdin “viistoliikkeiden tekemistd”, jos
olen valinnut toisen lihtékohdan kuin Kyllésen ehdot-
telema versio jilkifenomenologiasta.

Kyllésen mukaan ”annan ymmirtid”, ettd sodassa ta-
pahtuvaa yhteison ja yksilén hetkellistd sulautumiskoke-
musta lukuun ottamatta ihminen “muilta osin, kaikkina
aikoina, kaikissa tilanteissa” sdilyttdd psyykkisen kokoon-
panonsa. Mistd Kyllonen tulee tihin johtopditskseen,
jid episelviksi. Ajatus olisi joka tapauksessa jirjeton
erityisesti historiantutkijalle. Kun Kyllénen on timin
jilkeen maalannut minusta ihmiskisitykseltdni universa-
listin, hin esittdd vastaviitteen, ettd “kuvaamani olento”
— siis tutkimuskohteenani oleva sota-ajan ihminen —
syntyi tiettyni ajankohtana teollistumisen kynnykselld
tai ehki vasta jatkosodassa. Suuri osa Murtuneista mielisti
on juuri vuosien 1939-1945 sotakokemusten, trauman
ja psykiatrian erityisten historiallisten reunaehtojen taus-
toittamista, joten en voi kisittdd syytdstd. Toisaalla teks-
tissidn Kyllonen vaihtaa kritiikin suunnan aivan piinvas-
taiseksi: sen sijaan, ettd selitdn sotilaiden kokemusmaa-
ilmaa aikaansa sidotuilla sosiaalisilla, kulttuurisilla ja ide-
ologisilla muuttujilla, minun pitiisi kurottaa vahvemmin
kohti sitd kulttuuritonta ja esihenkilskohtaista “varsi-
naista sotakokemusta”, jonka Kyllénen viittdd ilmeisen
vaivatta tavoittavansa omista lihtokohdistaan kisin — lu-
kematta ainuttakaan empiiristd lihdettd.
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Eric J. Leediltd lainatun ajatuksen kollektiivisesta li-
minaalitilasta Kyllénen varustaa tismennyspyynndilld,
joihin on kirjassa selvi vastaus: hetkellinen sulautuminen
saatettiin sodan syttyessi kokea nimenomaan koko yh-
teisdd koskettavana, vaikka liheskddn kaikki yhteison
jisenet eivit tietenkdin niin tunteneet. Téstd ponnah-
detaan arvostelemaan kisitystini, ettd psykiatrialla on
tapana irrottaa mielenhiiriét sosiaalisista ja kulttuuri-
sista yhteyksistddn, vaikka ihmiset eivit koe diagnoosien
mukaan. En nie siltaa Kyllosen ajatusten vililld.

Toisaalla Kyllénen viittaa Joanna Bourken tutki-
mukseen rakkaudesta tappamisen motiivina ja nikee
tissi “vietinomaisessa, jopa eroottisessa’ voimassa pa-
remman selityksen sotilaiden psyykkiselle kestokyvylle
kuin harrastamassani ”sosiaaliantropologiassa”. Kun kir-
jassani on kymmenii sivuja tekstid juuri sotilaiden tun-
nesiteisti sekd sosiaalisena ja kulttuurisena ettd kollek-
tiivisena ilmiéni, tuntuu turhauttavalta yrittdd vastata
tillaisiin heittoihin. Itse Bourken kirjistys rakkauden ja
vikivallan suhteesta on kylld kiinnostava, ja siithen to-
siaan liittyy viite vikivallan psyykkisestd suojaavuudesta
rintamaoloissa. Lihemmissi tarkastelussa havainto on
kuitenkin osoittautunut hyvin kiistanalaiseksi.?

Kyllésen mukaan lihestymistapani johtaa my®s aja-
tukseen, ettd sotilaat palasivat sodasta jotakuinkin sa-
moina” kuin sinne lihtivitkin. Viite on vastoin seki
hyddyntimiini Victor Turnerin liminaaliteoriaa ettd
omia tutkimuksiani entisistd sotilaista, joissa sodan ai-
heuttamat yksilslliset, sosiaaliset ja kulttuurisetkin muu-
tokset ovat keskeinen juonne. Kyllénen kutsuu titid post-
traumaattisuutta “vikivaltaiseksi romahdukseksi tekey-
tymissi olevasta modernista henkil6sti esihenkilskoh-
taiseen”. Kiinnostava ajatus, jos ymmirrin sen oikein.
Mutta muuttuakseen historiantutkimuksen kannalta rele-

vantiksi ndin yleistivd muotoilu vaatisi sisilto3, josta voi-
taisiin jatkaa keskustelua. Nyt asia jid pelkiksi truismiksi.

Ja edelleen esimerkkini: Kyllosen mielesti "Kivimien
yritys sovittaa rintamatoveruutta riittiteoriaan onkin sa-
lakavalasti ulosrajaava”, koska ”ne pientilalliset ja tyo-
ldiset, jotka tirdhtivit, eivit olleet aseveljid, mutta eivit
mydskiin suomalaisia, ainakaan vield”. Seurauksena tistd
episelvistd ajatuksesta minun olisi pitinyt ymmirtid
kysyd, "olivatko tirihtineet sittenkiin edes ihmisid, siis
sellaisia autonomisia, jirkeilevid, kisitteellistdvid yksi-
16itd, joiksi subjekti voidaan valistuksen hengessi ja na-
tionalismin mittapuilla tunnistaa”. Historiantutkimuksen
lihtskohdista kisin menneisyyden ihmisten asettelu jol-
lekin ihmisyyden tai subjektiuden mittausjanalle olisi
sekid outo ettd hedelmiton asetelma.

Joko emme ymmiirri toisiamme tai sitten tarkastelun
lihtskohdat ovat niin erilaiset, ettei yhteistd keskustelu-
tilaa jii jiljelle. Minusta vaikuttaa silti, ettd Kyllonen on
ottanut seki kirjani ettd sodan kokeneet ihmiset oman
paremmintietimisensi vilikappaleeksi ilman halua kiydi
varsinaista dialogia itse aiheesta. T4mi on siili. Hyvilld
tahdolla Kyllgsen kritiikistd voisi yrittdd muotoilla oi-
keita keskustelunavauksia: esimerkiksi mahdollisuus tai
mahdottomuus tutkia asubjektiivisia kokemuksia histo-
riantutkimuksen menetelmilld olisi tillainen kysymys;
samoin se, missi historiallisissa raameissa yksilén, yh-
teison ja vikivallan suhde kehkeytyy sellaiseksi, ettd ko-
kemus traumasta modernissa mielessi tulee mahdolli-
seksi.

Kokemuksia ja kokemista kisitteleville historian-
tutkimukselle keskustelu fenomenologisen filosofian
kanssa on suureksi avuksi®. Kyllgsen tapa lukea historiaa
ei kuitenkaan rakenna keskusteluyhteyted. Ikdvi kylld
kirjoitus on poikkeuksellisen dogmaattinen. Se johtaa
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viitteensd kourallisesta teesejd, mutta ei jitd lainkaan
tilaa aikalaiskokijoiden omille todistuksille ja niiden mo-
nenkirjavuudelle. Kyllénen etsii ehdottomia totuuslau-
seita eikd anna eletyn historian hiiritd itsevarmuuttaan.
Tidmi on suoraan Kyllssen kirjoituksen ohjelmakin,
kuten hin heti alussa ilmoittaa: sotakokemuksesta ei tule
kysyi sen kokeneilta, ”[h]e niet eiviit tienneet, miti te-
kivit”. Kyllosen metafyysistd tavoitteleva tapa kisitelld
menneisyyttd laittaisi viralta koko empiirisen historian-
tutkimuksen, jos todelliset, “filosofisesti polttelevat”
kokemukset sijaitsevat vain jossain kielen ja lihteiden
ulkopuolella. Esimerkiksi viitdskirjani kohdalla sadat
psykiatriset potilaskertomukset, tuhannet sivut muis-
titietoaineistoja ja vuosien arkistotyd voidaan unohtaa,
kun trauman ja sotakokemuksen perimmiinen luonne
l6ytyy Heideggerilta. Samalla analyysista katoavat sivyt,
ristiriitaisuudet ja monitulkintaisuudet.

Kyllssen totuusviitteet huipentuvat kirjoituksen
paittdviin virkkeeseen, jossa hin ilmoittaa, ettei 7ti-
rihtimisessi” ole hetkeen mitiin “ahdistavaa tahikka
raakaa, ainoastaan yhti ja eriytymitontd”. Alkuperiisessi
tekstissd, johon vastaustani pyydettiin, kyseinen kohta
oli ilmaistu vield korskeammin. Tillaiseenkin ajatukseen
voi mieli kulkeutua, jos ei ole kiinnostunut trauman ko-
keneiden omista tuntemuksista vikivallan keskell. Jitin
sikseen kaikki muut varaukset, mutta pelkistiin filoso-
fisen abstraktionkin tasolla tarkasteltuna: miti hyotyi
tillaisesta ajatuksesta on? Mihin tietoon tai piittely-
ketjuun se perustuu? Tuoko se meitd lithemmis totuutta
tai karttuvaa ymmirrystd sodasta ja traumasta?

Jo pidemmin aikaa sitten traumasta on tullut yksi
monien taiteilijoiden sekd kirjallisuuden- ja kulttuurin-
tutkijoidenkin suosikkikisitteistd. Se on ldiketieteestd
lainattu metafora murtuneille kulttuurisille merkicyk-
sille ja niiden rikkoutuneen peilin kaltaisille kuvajaisille,
joista mydhiismoderni subjektijiimi katselee itsedin.
Trauma selvistikin puhuttelee nykyisin ihmisii jonkin-
laisena jilkitraagisena kulttuurimallina tai olotilana,
haavan ympirille rakennettuna pirstaleidentiteettini.
Monet niistd keskusteluista ovat kiinnostavia ja arvostan
tilld saralla tehtyd tydtd, kun tavoitteena on ymmirtid
paremmin omaa aikaamme ja 1900-luvun kollektiivisen
vikivallan pitkid merkitysjilkid. Vastustan kuitenkin siti,
etti todelliset vikivaltakokemukset samaistetaan kulttuu-
risen katkoksen kirjallisiin trooppeihin ja representaati-
oihin.

Niyreedd siled, ettd Kyllosenkin artikkelissa sekoit-
tuvat trauman kisittiminen “modernin” tai "kulttuurin”
murtumana seki trauma yksilon vikivaltakokemuksena.
Tihidn viittaa ainakin Kyllosen tapa kiyttdd “ihmistd” ja
”subjektia” synonyymeina modernille yksilditymiskehi-
tykselle ja kisittdd trauma sen vikivaltaisena purkautu-
misena, mitd kautta Kyllsnen johtaa sisilléon myds suo-
malaissotilaiden sotakokemukselle. Airimmiisyyksisti
viehittyneelle kulttuuriselle traumapuheelle tyypillisesti
vikivalta ja trauma estetisoituvat dramaattisena rajojen
rikkoutumisena, yhteni-ja-kaikkena: paniikki on eks-
taasin veli, eroottinen hurma tenhoaa tappajan, sotaneu-

rootikko liudentuu vapaaseen, sitomattomaan energiaan.
Kaukana ei ole ajatus kaihosta traumaan, haavaan ja
stigmaan, kunhan kyse on jonkinlaisesta transsendens-
sista eikd silmille tulevasta rumasta ja noyryyttivisti vi-
kivallasta. Tutkimuskohteeni ovat kuitenkin olleet eldvid
ihmisid, kuten se lakkaamatta itkevd nuori mies, joka
niki veljensi piin irtoavan tykistdkeskityksessi. Kun
lukee kymmenii ja satoja tillaisia potilaskertomuksia,
tulee varovaisemmaksi puristamaan niistd irti Kyllgsen
suosimia metafyysisii totuuksia.

Kulttuurisella ja yksilélliselld traumalla on ollut luon-
nollisesti hyvin monisyinen yhteytensi etenkin maail-
mansotien kokemuksessa, ja aihe on ehdottomasti oman
kisictelynsd viird. Tdstikin voisi keskustelua jatkaa, jos
meilld olisi halua ymmirtidd toisiamme. Mutta traumaa
el voi siirtdd ongelmirtta yksiloistd aggregaattitasolle tai
piinvastoin. Mielestini Kyllgsen kirjoitus osoittaa, mitid
heikkouksia sisiltyy traumakisitteen laveeraamiseen me-
tafysiikasta kulttuuriin, kulttuurista kokemukseen ja ko-
kemuksesta yksilopsykologiaan. Rintamalla tirihtineesti
sotilaasta voi tietenkin jokainen tehdi oman peilinsi
niin kuin mielii — muun muassa siksihin aihe kai yhikin
kiehtoo?. Pohdintoja sodan syvimmisti olemuksesta,
trauman metafysiikasta tai nykykulttuurin rikkoutu-
neesta todellisuussuhteesta ei kuitenkaan pidi sekoittaa
aikanaan elineiden ihmisten kokemusmaailmaan, silld
he eivit olleet olemassa meiti varten.
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