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Ville Kivimäki

Väärin koettu trauma
Kritiikin kritiikki

On piristävää tulla kritisoiduksi siitä, 
etten Vesa Kyllösen mielestä ole kiin-
nittänyt riittävästi huomiota sotilaiden 
esikielelliseen elämysmaailmaan1. Tätä 
ennen olen saanut huomautuksia vain 

päinvastaisesta: yrityksestä mennä kielen taakse ja ym-
märtää jotain siitä, mitä kukaan ei ole suorasanaisesti 
kirjoittanut tai sanonut. Kyllösen kirjoituksensa alussa 
esittelemät tavat jäsentää asubjektiivista kokemusta, ”pii-
liömaailmaa” ja ”eloa” ovat kiehtovia, ja niistä voisi su-
keutua jotain kiinnostavaakin. Lisäksi on tervetullutta, 
että historiantutkijoillekin esitetään kritiikkiä tutki-
muksen teoreettisista lähtökohdista. Usein historiakes-
kustelut jäävät liikkumaan lähdekritiikin tai tapahtuma-
historian tasolla.

Muutoin saankin sitten Kyllösestä vastakarvai-
semman lukijan kuin mitä mielestäni ansaitsen. Yrittä-
essään tarkentaa kritiikkiään Kyllönen kiehauttaa niin 
sakean liemen, että hedelmällisen keskustelun rakenta-
minen tältä pohjalta tuntuu kovin yksipuoliselta. Minun 
on mahdoton tunnistaa oman kirjani argumentteja 
Kyllösen repäisevistä typistyksistä, joihin vastaaminen 
edellyttäisi monipolvisten väärinkäsitysten avaamista ja 
oikomista. Asiaa ei auta Kyllösen käyttämän kielen epä-
täsmällisyys, joka jättää paljon lukijan vastuulle.

Muutama esimerkki: ajatuksenani Murtuneissa mie-
lissä oli, että tutkimuksen jännite muodostuu yksilöön 
paikantuvien väkivaltaisten murtumakokemusten ja 
niiden ympärille kietoutuneiden sosiaalisten suhteiden 
ja kulttuuristen merkitysten välille. Esimerkiksi sotapsy-
kiatriaa tarkastelen tällaisena merkitysjärjestelmänä ja 
käytäntönä, joka rajaa, määrittelee ja käsittelee alun perin 
hahmotonta traumaa omista lähtökohdistaan; tavallaan 
yhteiskunnallistaa ja kulttuuristaa trauman sotaa käyvän 

kansallisvaltion asettamissa puitteissa. Tämä pyrkimys 
käy ilmi jo vaikkapa Kyllösen kirjoituksen alussa esite-
tystä lainauksesta, jossa puhun traumaattisten elämysten 
ja yhteisten merkitysten ristiriidasta. Kyllönen ei näytä 
kuitenkaan tunnistavan tutkimusasetelmaani. Sen sijaan 
hän näkee minun ajavan ”harmillisella tavalla” aiheestani 
sivuun, kun kirjoitan edellä kuvattua historiaa. Samaa 
ilmiökenttää voi tietenkin tutkia myös toisista näkökul-
mista, muttei ole mitään ”väistöliikkeiden tekemistä”, jos 
olen valinnut toisen lähtökohdan kuin Kyllösen ehdot-
telema versio jälkifenomenologiasta.

Kyllösen mukaan ”annan ymmärtää”, että sodassa ta-
pahtuvaa yhteisön ja yksilön hetkellistä sulautumiskoke-
musta lukuun ottamatta ihminen ”muilta osin, kaikkina 
aikoina, kaikissa tilanteissa” säilyttää psyykkisen kokoon-
panonsa. Mistä Kyllönen tulee tähän johtopäätökseen, 
jää epäselväksi. Ajatus olisi joka tapauksessa järjetön 
erityisesti historiantutkijalle. Kun Kyllönen on tämän 
jälkeen maalannut minusta ihmiskäsitykseltäni universa-
listin, hän esittää vastaväitteen, että ”kuvaamani olento” 
– siis tutkimuskohteenani oleva sota-ajan ihminen – 
syntyi tiettynä ajankohtana teollistumisen kynnyksellä 
tai ehkä vasta jatkosodassa. Suuri osa Murtuneista mielistä 
on juuri vuosien 1939–1945 sotakokemusten, trauman 
ja psykiatrian erityisten historiallisten reunaehtojen taus-
toittamista, joten en voi käsittää syytöstä. Toisaalla teks-
tissään Kyllönen vaihtaa kritiikin suunnan aivan päinvas-
taiseksi: sen sijaan, että selitän sotilaiden kokemusmaa-
ilmaa aikaansa sidotuilla sosiaalisilla, kulttuurisilla ja ide-
ologisilla muuttujilla, minun pitäisi kurottaa vahvemmin 
kohti sitä kulttuuritonta ja esihenkilökohtaista ”varsi-
naista sotakokemusta”, jonka Kyllönen väittää ilmeisen 
vaivatta tavoittavansa omista lähtökohdistaan käsin – lu-
kematta ainuttakaan empiiristä lähdettä.
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Eric J. Leediltä lainatun ajatuksen kollektiivisesta li-
minaalitilasta Kyllönen varustaa täsmennyspyynnöillä, 
joihin on kirjassa selvä vastaus: hetkellinen sulautuminen 
saatettiin sodan syttyessä kokea nimenomaan koko yh-
teisöä koskettavana, vaikka läheskään kaikki yhteisön 
jäsenet eivät tietenkään näin tunteneet. Tästä ponnah-
detaan arvostelemaan käsitystäni, että psykiatrialla on 
tapana irrottaa mielenhäiriöt sosiaalisista ja kulttuuri-
sista yhteyksistään, vaikka ihmiset eivät koe diagnoosien 
mukaan. En näe siltaa Kyllösen ajatusten välillä.

Toisaalla Kyllönen viittaa Joanna Bourken tutki-
mukseen rakkaudesta tappamisen motiivina ja näkee 
tässä ”vietinomaisessa, jopa eroottisessa” voimassa pa-
remman selityksen sotilaiden psyykkiselle kestokyvylle 
kuin harrastamassani ”sosiaaliantropologiassa”. Kun kir-
jassani on kymmeniä sivuja tekstiä juuri sotilaiden tun-
nesiteistä sekä sosiaalisena ja kulttuurisena että kollek-
tiivisena ilmiönä, tuntuu turhauttavalta yrittää vastata 
tällaisiin heittoihin. Itse Bourken kärjistys rakkauden ja 
väkivallan suhteesta on kyllä kiinnostava, ja siihen to-
siaan liittyy väite väkivallan psyykkisestä suojaavuudesta 
rintamaoloissa. Lähemmässä tarkastelussa havainto on 
kuitenkin osoittautunut hyvin kiistanalaiseksi.2 

Kyllösen mukaan lähestymistapani johtaa myös aja-
tukseen, että sotilaat palasivat sodasta ”jotakuinkin sa-
moina” kuin sinne lähtivätkin. Väite on vastoin sekä 
hyödyntämääni Victor Turnerin liminaaliteoriaa että 
omia tutkimuksiani entisistä sotilaista, joissa sodan ai-
heuttamat yksilölliset, sosiaaliset ja kulttuurisetkin muu-
tokset ovat keskeinen juonne. Kyllönen kutsuu tätä post-
traumaattisuutta ”väkivaltaiseksi romahdukseksi tekey-
tymässä olevasta modernista henkilöstä esihenkilökoh-
taiseen”. Kiinnostava ajatus, jos ymmärrän sen oikein. 
Mutta muuttuakseen historiantutkimuksen kannalta rele-

vantiksi näin yleistävä muotoilu vaatisi sisältöä, josta voi-
taisiin jatkaa keskustelua. Nyt asia jää pelkäksi truismiksi.

Ja edelleen esimerkkinä: Kyllösen mielestä ”Kivimäen 
yritys sovittaa rintamatoveruutta riittiteoriaan onkin sa-
lakavalasti ulosrajaava”, koska ”ne pientilalliset ja työ-
läiset, jotka tärähtivät, eivät olleet aseveljiä, mutta eivät 
myöskään suomalaisia, ainakaan vielä”. Seurauksena tästä 
epäselvästä ajatuksesta minun olisi pitänyt ymmärtää 
kysyä, ”olivatko tärähtäneet sittenkään edes ihmisiä, siis 
sellaisia autonomisia, järkeileviä, käsitteellistäviä yksi-
löitä, joiksi subjekti voidaan valistuksen hengessä ja na-
tionalismin mittapuilla tunnistaa”. Historiantutkimuksen 
lähtökohdista käsin menneisyyden ihmisten asettelu jol-
lekin ihmisyyden tai subjektiuden mittausjanalle olisi 
sekä outo että hedelmätön asetelma.

Joko emme ymmärrä toisiamme tai sitten tarkastelun 
lähtökohdat ovat niin erilaiset, ettei yhteistä keskustelu-
tilaa jää jäljelle. Minusta vaikuttaa siltä, että Kyllönen on 
ottanut sekä kirjani että sodan kokeneet ihmiset oman 
paremmintietämisensä välikappaleeksi ilman halua käydä 
varsinaista dialogia itse aiheesta. Tämä on sääli. Hyvällä 
tahdolla Kyllösen kritiikistä voisi yrittää muotoilla oi-
keita keskustelunavauksia: esimerkiksi mahdollisuus tai 
mahdottomuus tutkia asubjektiivisia kokemuksia histo-
riantutkimuksen menetelmillä olisi tällainen kysymys; 
samoin se, missä historiallisissa raameissa yksilön, yh-
teisön ja väkivallan suhde kehkeytyy sellaiseksi, että ko-
kemus traumasta modernissa mielessä tulee mahdolli-
seksi.

Kokemuksia ja kokemista käsittelevälle historian-
tutkimukselle keskustelu fenomenologisen filosofian 
kanssa on suureksi avuksi3. Kyllösen tapa lukea historiaa 
ei kuitenkaan rakenna keskusteluyhteyttä. Ikävä kyllä 
kirjoitus on poikkeuksellisen dogmaattinen. Se johtaa 
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väitteensä kourallisesta teesejä, mutta ei jätä lainkaan 
tilaa aikalaiskokijoiden omille todistuksille ja niiden mo-
nenkirjavuudelle. Kyllönen etsii ehdottomia totuuslau-
seita eikä anna eletyn historian häiritä itsevarmuuttaan. 
Tämä on suoraan Kyllösen kirjoituksen ohjelmakin, 
kuten hän heti alussa ilmoittaa: sotakokemuksesta ei tule 
kysyä sen kokeneilta, ”[h]e näet eivät tienneet, mitä te-
kivät”. Kyllösen metafyysistä tavoitteleva tapa käsitellä 
menneisyyttä laittaisi viralta koko empiirisen historian-
tutkimuksen, jos todelliset, ”filosofisesti polttelevat” 
kokemukset sijaitsevat vain jossain kielen ja lähteiden 
ulkopuolella. Esimerkiksi väitöskirjani kohdalla sadat 
psykiatriset potilaskertomukset, tuhannet sivut muis-
titietoaineistoja ja vuosien arkistotyö voidaan unohtaa, 
kun trauman ja sotakokemuksen perimmäinen luonne 
löytyy Heideggerilta. Samalla analyysista katoavat sävyt, 
ristiriitaisuudet ja monitulkintaisuudet.

Kyllösen totuusväitteet huipentuvat kirjoituksen 
päättävään virkkeeseen, jossa hän ilmoittaa, ettei ”tä-
rähtämisessä” ole hetkeen mitään ”ahdistavaa tahikka 
raakaa, ainoastaan yhtä ja eriytymätöntä”. Alkuperäisessä 
tekstissä, johon vastaustani pyydettiin, kyseinen kohta 
oli ilmaistu vielä korskeammin. Tällaiseenkin ajatukseen 
voi mieli kulkeutua, jos ei ole kiinnostunut trauman ko-
keneiden omista tuntemuksista väkivallan keskellä. Jätän 
sikseen kaikki muut varaukset, mutta pelkästään filoso-
fisen abstraktionkin tasolla tarkasteltuna: mitä hyötyä 
tällaisesta ajatuksesta on? Mihin tietoon tai päättely-
ketjuun se perustuu? Tuoko se meitä lähemmäs totuutta 
tai karttuvaa ymmärrystä sodasta ja traumasta?

Jo pidemmän aikaa sitten traumasta on tullut yksi 
monien taiteilijoiden sekä kirjallisuuden- ja kulttuurin-
tutkijoidenkin suosikkikäsitteistä. Se on lääketieteestä 
lainattu metafora murtuneille kulttuurisille merkityk-
sille ja niiden rikkoutuneen peilin kaltaisille kuvajaisille, 
joista myöhäismoderni subjektijäämä katselee itseään. 
Trauma selvästikin puhuttelee nykyisin ihmisiä jonkin-
laisena jälkitraagisena kulttuurimallina tai olotilana, 
haavan ympärille rakennettuna pirstaleidentiteettinä. 
Monet näistä keskusteluista ovat kiinnostavia ja arvostan 
tällä saralla tehtyä työtä, kun tavoitteena on ymmärtää 
paremmin omaa aikaamme ja 1900-luvun kollektiivisen 
väkivallan pitkiä merkitysjälkiä. Vastustan kuitenkin sitä, 
että todelliset väkivaltakokemukset samaistetaan kulttuu-
risen katkoksen kirjallisiin trooppeihin ja representaati-
oihin. 

Näyttää siltä, että Kyllösenkin artikkelissa sekoit-
tuvat trauman käsittäminen ”modernin” tai ”kulttuurin” 
murtumana sekä trauma yksilön väkivaltakokemuksena. 
Tähän viittaa ainakin Kyllösen tapa käyttää ”ihmistä” ja 
”subjektia” synonyymeina modernille yksilöitymiskehi-
tykselle ja käsittää trauma sen väkivaltaisena purkautu-
misena, mitä kautta Kyllönen johtaa sisällön myös suo-
malaissotilaiden sotakokemukselle. Äärimmäisyyksistä 
viehättyneelle kulttuuriselle traumapuheelle tyypillisesti 
väkivalta ja trauma estetisoituvat dramaattisena rajojen 
rikkoutumisena, yhtenä-ja-kaikkena: paniikki on eks-
taasin veli, eroottinen hurma tenhoaa tappajan, sotaneu-

rootikko liudentuu vapaaseen, sitomattomaan energiaan. 
Kaukana ei ole ajatus kaihosta traumaan, haavaan ja 
stigmaan, kunhan kyse on jonkinlaisesta transsendens-
sista eikä silmille tulevasta rumasta ja nöyryyttävästä vä-
kivallasta. Tutkimuskohteeni ovat kuitenkin olleet eläviä 
ihmisiä, kuten se lakkaamatta itkevä nuori mies, joka 
näki veljensä pään irtoavan tykistökeskityksessä. Kun 
lukee kymmeniä ja satoja tällaisia potilaskertomuksia, 
tulee varovaisemmaksi puristamaan niistä irti Kyllösen 
suosimia metafyysisiä totuuksia.

Kulttuurisella ja yksilöllisellä traumalla on ollut luon-
nollisesti hyvin monisyinen yhteytensä etenkin maail-
mansotien kokemuksessa, ja aihe on ehdottomasti oman 
käsittelynsä väärti. Tästäkin voisi keskustelua jatkaa, jos 
meillä olisi halua ymmärtää toisiamme. Mutta traumaa 
ei voi siirtää ongelmitta yksilöistä aggregaattitasolle tai 
päinvastoin. Mielestäni Kyllösen kirjoitus osoittaa, mitä 
heikkouksia sisältyy traumakäsitteen laveeraamiseen me-
tafysiikasta kulttuuriin, kulttuurista kokemukseen ja ko-
kemuksesta yksilöpsykologiaan. Rintamalla tärähtäneestä 
sotilaasta voi tietenkin jokainen tehdä oman peilinsä 
niin kuin mielii – muun muassa siksihän aihe kai yhäkin 
kiehtoo4. Pohdintoja sodan syvimmästä olemuksesta, 
trauman metafysiikasta tai nykykulttuurin rikkoutu-
neesta todellisuussuhteesta ei kuitenkaan pidä sekoittaa 
aikanaan eläneiden ihmisten kokemusmaailmaan, sillä 
he eivät olleet olemassa meitä varten.
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