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Ville Kivimäki 
 
Sodan traumasta ja muistamisesta 
Väitöslektio Åbo Akademin humanistisessa tiedekunnassa 17.6.2013 
 
Tampereella jouluna 1945 nuori mies tunkeutui kirkkoon kesken jumalanpalveluksen, kulki 
alttarille ja alkoi rukoilla kovaäänisesti armahdusta itselleen. Kirkkoväki hämmentyi ja 
jumalanpalvelus keskeytyi. Poliisi sai edelleen sekavassa tilassa olleen miehen kiinni neljän päivän 
päästä. Kävi ilmi, että hän oli paennut läheisestä Pitkäniemen mielisairaalasta, jonne hänet 
toimitettiin takaisin. Miehen arveltiin saaneen skitsofreenisen kohtauksen, ja hänet määrättiin 
yhdistetylle insuliinikooma- ja sähköshokkikuurille. Hän palasi lopulta kotiinsa seuraavana kesänä. 
Psykiatrin mukaan mies oli muuttunut hoitojen avulla rauhalliseksi, asialliseksi ja järjestyneeksi, 
mutta toisaalta myös ”omituisen veltoksi, värittömäksi ja ilmeettömäksi”. 
 
Mies oli ollut psykiatrisessa hoidossa ennenkin. Kesällä 1944 hän oli toiminut rintamaupseerina 
Karjalan kannaksen ankarimmissa puolustustaisteluissa Tali-Ihantalassa. Kuten hän itse kertoi, hän 
joutui johtamaan ”aivan nuoria poikia”, jotka menivät tykistötulessa sekaisin. Ankarassa 
hermopaineessa nuori luutnanttikin oli lopulta saanut vaikean psyykkisen häiriön. Matkalla 
kenttäsairaalaan hän oli repinyt pois univormunsa upseerinmerkit, ja vielä sotasairaalan 
psykiatrisella osastolla hän oli tyystin sekava ja vailla ajan- ja paikantajua. Hetkittäin hän piti 
merkillistä, kovaäänistä uskonnollista saarnaa. 
 
Yhä tänä päivänäkin vuosien 1939–44 kaksi sotaa ovat suurelle osaa suomalaisista kuin yhteisön 
keskellä seisova kirkko, jossa säilytetään ja toistetaan kertomusta siitä, keitä me lopulta 
suomalaisina olemme. Monelle tuo kertomus on kuin pyhä evankeliumi tai raamatullinen 
kärsimysnäytelmä. Usein itse kertomuksen sisältö on muuttunut liturgiaksi, jota kuunnellaan 
perinteen vuoksi ja vain toisella korvalla. Historiantutkijat näkevät sodassa myytin, joka on aina 
uudelleen purettava. Kirjailijoille, taiteilijoille ja toimittajille sota on tarjonnut ehtymättömän 
inspiraation lähteen käydä keskustelua suomalaisten identiteetistä ja omakuvasta. Välillä kirkon 
piirissä on keskusteltu kriittisesti opinkappaleista ja menneistä virheistä, välillä on vaadittu hiljaista 
kuuliaisuutta ja särötöntä yksimielisyyttä. 
 
Kirkko sodan muistikulttuurin vertauskuvana tavoittaa sen merkillisen pyhäinyhteyden, joka sotaan 
liittyy. Kirkko on keskellä kylää, sen symbolinen keskipiste. Se, mitä kirkon seinien sisällä 
sanotaan, tuntuu olevan suorassa yhteydessä yhteisön perustaviin merkityksiin ja myyttisiin 
alkujuuriin. Näin on sodankin osalta, kuten Ilona Pajari ja Tuomas Tepora ovat omissa 
tutkimuksissaan hyvin osoittaneet. Niin suomalaisuus yleisesti kuin erikseen suomalaisen miehen ja 
suomalaisen naisen stereotyypitkin peilautuvat sotaan. Selvä enemmistö nuorista suomalaismiehistä 
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suorittaa edelleen varusmiespalveluksen. Tässä modernissa initiaatioriitissä mieheksi kasvaminen ja 
sotien velvoittava perintö liittyvät yhä erottamattomasti yhteen. 
 
Kirkkoa ympäröi hautausmaa, josta sodan myyttinen kokemus ammentaa todellisen voimansa. Sen 
äärellä voi olla syytäkin hiljentyä. Riippumatta kaikista sodan kiistanalaisista ja ristiriitaisista 
merkityksistä, sota ei aiheuttanut suomalaisille vain noin sadantuhannen henkilön ”tappioita”, vaan 
se tappoi lähes satatuhatta idullaan olevaa nuorta elämää kaikkine toiveineen, pelkoineen ja 
elämänodotuksineen. Sodassa kaatui ylivoimaisesti eniten hieman yli kaksikymmenvuotiaita nuoria 
miehiä. Nämä nuorukaiset olivat vielä äitiensä ja isiensä poikia, rippikoulusta oli vasta muutama 
vuosi, koulunpenkiltä rintamalle kiskaistuina heistä suurin osa vasta uneksi omasta 
seurustelukumppanista, perheestä ja ammatista. Sota vei vanhemmilta heidän silmäteränsä, se vei 
parhaan ystävän ja tuoreen ensirakkauden. Näin se teki molemmin puolin rintamaa; myös kaatuneen 
neuvostosotilaan lompakossa oli tallella äidin kirje ja nuoren tyttöystävän valokuva. 
 
Sodat käydään nuorilla ihmisillä. Ja sodasta hengissä selvinneet nuoret miehet ja naiset ovat saaneet 
kantaa muistoja noista vuosista pitkinä vuosikymmeninä näihin päiviin asti. Jokunen vuosi sitten 
minulle soitti yli 80-vuotias, nimettömäksi jäänyt nainen, joka oli palvellut jatkosodan aikana 
sotasairaalassa Turussa. Hän halusi kertoa, ettei koskaan unohda niiden haavoittuneiden sotilaiden 
järkyttyneitä pojankasvoja, jotka kesällä 1944 lastattiin paareilla ulos junanvaunuista. Tuhansissa 
tällaisissa muistoissa sota elää yhä keskuudessamme.  
 
Kuolleet vaikenevat, ja me ihmiset olemme huonoja sietämään hiljaisuutta. Hautausmaan raskas 
tunnelma kutsuu ihmisiä antamaan sille merkityksiä. Monet puhuvat kuolleille kauniisti kuin 
rakkaimmilleen ja lohduttavat siten itse itseään. Mutta mitä harvemmaksi käyvät ne, joille kyse oli 
ankarista henkilökohtaisista menetyksistä, sitä estottomammin tuntuvat jotkut puhuvan kaatuneiden 
puolesta. Pahimmillaan sotaa omitaan ahtaan kansallismielisyyden ja rasismin käyttövoimaksi, niin 
kuin tässä muka olisi sotasukupolven kestävin perintö. Toisaalta sota on ollut keino kiinnittyä 
kansakuntaan, ja esimerkiksi Suomen romani- ja juutalaisvähemmistöille on ollut tärkeää korostaa, 
että hekin olivat mukana ja että hekin ovat siis kantaneet oman uhrinsa yhteiselle alttarille. 
 
Sota on kansallinen kiintopiste, johon etäisyyttä tai läheisyyttä mittaamalla määritellään edelleenkin 
yhteisön rajoja. Näillä rajanvedoilla rakennetaan helposti hierarkioita, vaikka suomalaisen 
sotakokemuksen keskeinen piirre onkin ollut korostaa kansallista yhtenäisyyttä. Välimatkan 
mittayksikkönä toimii usein kärsimyksen määrä, ikään kuin tuo mennyt kärsimys olisi meidänkin 
kärsimystämme. Viimevuosina sodan traumoista on alettu puhua laajalti, mikä onkin tärkeää. Ne 
ovat koskettaneet tuhansia suomalaisperheitä erittäin konkreettisesti. Mutta myös tässä näkyy sodan 
erikoinen asema yhteisöllisenä peilinä. Traumoistakin tulee kollektiivinen ominaisuus: me kaikki – 
kolmannessa tai jopa neljännessä polvessa – kannamme sodan traumoja. Yksinkertaisimmillaan 
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koko suomalaisuutta selitetään sodan traumojen kautta. Olennaiset erot hälvenevät; traumasta tulee 
meidän yhteistä omaisuuttamme. 
 
Fyysiset sotavammat ovat olleet stigmoja sanan kristillisessä mielessä – siis todisteita uhrista ja 
marttyyriudesta. Kun fyysiset stigmat ovat puuttuneet ja haavat ovat olleet näkymättömiä sielullisia 
vammoja, niihin on aivan liian usein liitetty toisenlainen stigma: häpeä, pelkuruus ja mielisairaus. 
Miksi fyysistä kärsimystä on pidetty – symbolisesti puhuen – ylevöittävänä ja psyykkistä 
kärsimystä taas epäilyttävänä ja halveksuttavanakin? Tässä sodan kansallinen uhriajatus heijastaa 
suoraan kristinuskon ydintä, jonka mukaan ruumiillisella uhrilla lunastetaan hengen ylösnousemus. 
Vähintään analogiana tämä ajattelutapa yltää lääketieteeseenkin, suomalaiseen sotapsykiatriaan. 
Sodan aikana ja pitkään sen jälkeen psyykkisiin häiriöihin suhtauduttiin ymmärtäväisimmin silloin, 
kun niiden syynä pidettiin fyysistä aivovammaa. Ja nykyinenkin posttraumaattinen stressihäiriö 
muuttuu ikään kuin aidommaksi, kun se voidaan perustella aivokemialla tai muilla fyysisillä syillä.  
  
Sodassa järjiltään menneet sotilaat olivat vailla ruumiillisia vammoja, mutta silti heidän kehonsa 
kouristelivat, halvaantuivat, huusivat, mykistyivät ja vapisivat kuin ne olisivat totisesti 
haavoittuneet. Tuon ajan epäilevät tuomaat – upseerit, lääkärit ja muut – vaativat saada 
silminnähtävän todisteen haavoittumisesta. Kun sitä ei löytynyt, sotilaat jäivät alastomiksi 
väkivallan symboleiksi ilman uhrimerkitystä. Niinpä heitä pidettiin ”häiriintyneinä”, 
”simulantteina”, ”tärähtäneinä”. Sotilas, joka meni sodan uhrialttarilla järjiltään tai pelkäsi liikaa, 
esitti samalla epämiellyttävän kysymyksen. Entä jos siinä asetelmassa, jossa vanhojen miesten 
johtamat kansakunnat kilvan lähettivät kokonaiset ikäluokat nuoria poikia ja miehiä teurastamaan 
toisiaan, olikin itsessään jotain mielipuolista? Entä jos psyykkinen häiriö olikin normaali reaktio? 
Paljon helpompaa kuin vastata tuohon kysymykseen oli vierittää syy psyykkisistä vammoista 
sotilaiden itsensä niskoille.  
 
Pitäisikö sodan kirkko sitten purkaa? Kyse on ikivanhasta ristiriidasta uskon ja tiedon välillä. On 
itsestään selvää, että sota ja siihen liittyvät myytit on asetettava kriittisen tiedon valoon. Toisaalta 
myös akateemiset historiantutkijat voivat tehdä kategoriavirheen, kun he näkevät menneisyyden 
myytit vain valheellisina kulisseina, jotka on paljastettava ja purettava. Totuus ei aina löydy jostain 
myytin takaa; mytologian tasolla tarkasteltuna myytti itse ja sen kokemus ovat totta. 
Myytinmurtaja-historioitsija, joka rymistelee kirkkoon karkottaakseen sieltä kaiken pyhyyden 
tunnun, tulee helposti karkottaneeksi myös oman tutkimuskohteensa.  
 
Kun aloitin väitöstutkimukseni, ajattelin itsekin tärkeimmäksi tehtäväkseni sodan todellisen 
raadollisuuden paljastamisen. Se on minusta edelleenkin erittäin tärkeä tehtävä. Työni aikana luulen 
kuitenkin ymmärtäneeni, että yhtä tärkeää on myös osoittaa ne kestävät ja yhteenliittävät 
merkitykset, joiden avulla niin monet kuitenkin onnistuivat säilyttämään mielenterveytensä usein 
pöyristyttävän väkivaltaisissa oloissa. Viimeisten vuosikymmenten aikana meistä 
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historiantutkijoista on tullut erittäin taitavia purkajia suhteessa ”kansalliseen historiaan”. Sikäli kun 
kyse on poissulkevasta, nationalistisesta ja säröttömästä menneisyyskuvasta, niin hyvä niin. Mutta 
pelkkä purkaminen ja myyttien murtaminen ei voi olla historiantutkimuksen ainut tavoite. Jos 
historioitsijat eivät kirjoita yhteisiksi koettuja kertomuksia menneisyydestä, ne kirjoittaa joku 
toinen. Tuon toisen kirjoittajan agendalla eivät välttämättä ole korkealla sellaiset hyveet kuin 
kriittisyys, tasapuolisuus, objektiivisuus ja laaja-alaisuus. 
 
Kirkon eteisessä seisoo yhä mies, joka on menettänyt tykistökeskityksessä niin muistinsa kuin 
järkensäkin. Minusta tuntuu, että sotapsykiatriselta osastolta karannut, armoa ahdistukseensa anova 
nuorukainen häiritsee edelleen kirkkokansan itsetyytyväistä rauhaa. Hänen sekavassa saarnassaan ei 
tunnu olevan järkeä, se aiheuttaa levottomuutta. Jotkut haluaisivat vieläkin poistaa hänet kirkosta, 
toiset ohjaisivat hänet rauhoittumaan ymmärtäväisen sielunhoitajan vastaanotolle. 
Jumalanpalveluksen hän joka tapauksessa onnistuu keskeyttämään. Vähintä, mitä voisimme tehdä, 
olisi vihdoinkin kitkeä pois se syvään juurtunut häpeän köynnös, joka on kasvanut kiinni sotilaiden 
psyykkisiin häiriöihin. Nuoret miehet rintamalla pelkäsivät – kaikki heistä, yleensä yksin ja 
pelkoaan häveten. Eikö olisi jo aika lopettaa pelkäämästä tuota pelkoa?  
 
* 
FT Ville Kivimäki toimii tutkijana Helsingin yliopistossa Suomen Akatemian tutkimushankkeessa 
”Tunteet ja sodan kulttuurihistoria Suomessa vv. 1939–1951”. Hänen väitöskirjansa Battled Nerves: 
Finnish Soldiers’ War Experience, Trauma, and Military Psychiatry, 1941–44 tarkastettiin Åbo 
Akademissa 17.6.2013.   
 


