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Ville Kivimaki

Sodan traumasta ja muistamisesta
Viitoslektio Abo Akademin humanistisessa tiedekunnassa 17.6.2013

Tampereella jouluna 1945 nuori mies tunkeutui kirkkoon kesken jumalanpalveluksen, kulki
alttarille ja alkoi rukoilla kovaaanisesti armahdusta itselleen. Kirkkovaki hammentyi ja
jumalanpalvelus keskeytyi. Poliisi sai edelleen sekavassa tilassa olleen miehen kiinni neljan paivan
paésta. Kavi ilmi, ettd han oli paennut l&dheisesta Pitkdniemen mielisairaalasta, jonne hénet
toimitettiin takaisin. Miehen arveltiin saaneen skitsofreenisen kohtauksen, ja hdnet maaréttiin
yhdistetylle insuliinikooma- ja sdéhkdshokkikuurille. Han palasi lopulta kotiinsa seuraavana keséna.
Psykiatrin mukaan mies oli muuttunut hoitojen avulla rauhalliseksi, asialliseksi ja jarjestyneeksi,
mutta toisaalta my0ds “omituisen veltoksi, varittoméksi ja ilmeettoméaksi”.

Mies oli ollut psykiatrisessa hoidossa ennenkin. Kesélla 1944 han oli toiminut rintamaupseerina
Karjalan kannaksen ankarimmissa puolustustaisteluissa Tali-lhantalassa. Kuten han itse kertoi, hén
joutui johtamaan “aivan nuoria poikia”, jotka menivét tykist6tulessa sekaisin. Ankarassa
hermopaineessa nuori luutnanttikin oli lopulta saanut vaikean psyykkisen héirion. Matkalla
kenttésairaalaan han oli repinyt pois univormunsa upseerinmerkit, ja viel& sotasairaalan
psykiatrisella osastolla han oli tyystin sekava ja vailla ajan- ja paikantajua. Hetkittain héan piti
merkillistd, kovadanista uskonnollista saarnaa.

Yha tana paivanakin vuosien 1939-44 kaksi sotaa ovat suurelle osaa suomalaisista kuin yhteison
keskell& seisova kirkko, jossa sdilytetddn ja toistetaan kertomusta siité, keitd me lopulta
suomalaisina olemme. Monelle tuo kertomus on kuin pyha evankeliumi tai raamatullinen
karsimysnéaytelma. Usein itse kertomuksen sisélté on muuttunut liturgiaksi, jota kuunnellaan
perinteen vuoksi ja vain toisella korvalla. Historiantutkijat nakevat sodassa myytin, joka on aina
uudelleen purettava. Kirjailijoille, taiteilijoille ja toimittajille sota on tarjonnut ehtymattéman
inspiraation lahteen kdydéa keskustelua suomalaisten identiteetista ja omakuvasta. Valilla kirkon
piirissd on keskusteltu Kriittisesti opinkappaleista ja menneista virheistd, valilla on vaadittu hiljaista
kuuliaisuutta ja sérotontd yksimielisyytta.

Kirkko sodan muistikulttuurin vertauskuvana tavoittaa sen merkillisen pyhdinyhteyden, joka sotaan
liittyy. Kirkko on keskell& kylaa, sen symbolinen keskipiste. Se, mita kirkon seinien sisalla
sanotaan, tuntuu olevan suorassa yhteydessa yhteison perustaviin merkityksiin ja myyttisiin
alkujuuriin. N&in on sodankin osalta, kuten llona Pajari ja Tuomas Tepora ovat omissa
tutkimuksissaan hyvin osoittaneet. Niin suomalaisuus yleisesti kuin erikseen suomalaisen miehen ja
suomalaisen naisen stereotyypitkin peilautuvat sotaan. Selvd enemmist6 nuorista suomalaismiehisté



suorittaa edelleen varusmiespalveluksen. Tdssé modernissa initiaatioriitissd mieheksi kasvaminen ja
sotien velvoittava perint6 liittyvat yha erottamattomasti yhteen.

Kirkkoa ympéroi hautausmaa, josta sodan myyttinen kokemus ammentaa todellisen voimansa. Sen
aarella voi olla syytékin hiljentyd. Riippumatta kaikista sodan Kkiistanalaisista ja ristiriitaisista
merKkityksista, sota ei aiheuttanut suomalaisille vain noin sadantuhannen henkilén "tappioita”, vaan
se tappoi lahes satatuhatta idullaan olevaa nuorta elaméé kaikkine toiveineen, pelkoineen ja
elaméanodotuksineen. Sodassa kaatui ylivoimaisesti eniten hieman yli kaksikymmenvuotiaita nuoria
miehi&. Namé nuorukaiset olivat viel4 aitiensa ja isiensa poikia, rippikoulusta oli vasta muutama
vuosi, koulunpenkilta rintamalle Kiskaistuina heista suurin osa vasta uneksi omasta
seurustelukumppanista, perheesta ja ammatista. Sota vei vanhemmilta heidan silmaterénsa, se vei
parhaan ystavan ja tuoreen ensirakkauden. Nain se teki molemmin puolin rintamaa; myds kaatuneen
neuvostosotilaan lompakossa oli tallella &idin kirje ja nuoren tyttoystavan valokuva.

Sodat kdydaan nuorilla ihmisilla. Ja sodasta hengissé selvinneet nuoret miehet ja naiset ovat saaneet
kantaa muistoja noista vuosista pitkind vuosikymmenina ndihin paiviin asti. Jokunen vuosi sitten
minulle soitti yli 80-vuotias, nimettdmaksi jd&nyt nainen, joka oli palvellut jatkosodan aikana
sotasairaalassa Turussa. Han halusi kertoa, ettei koskaan unohda niiden haavoittuneiden sotilaiden
jarkyttyneitd pojankasvoja, jotka kesalla 1944 lastattiin paareilla ulos junanvaunuista. Tuhansissa
tallaisissa muistoissa sota el&dé yha keskuudessamme.

Kuolleet vaikenevat, ja me ihmiset olemme huonoja sietdméaan hiljaisuutta. Hautausmaan raskas
tunnelma kutsuu ihmisid antamaan sille merkityksia. Monet puhuvat kuolleille kauniisti kuin
rakkaimmilleen ja lohduttavat siten itse itsed&n. Mutta mit4 harvemmaksi kayvat ne, joille kyse oli
ankarista henkilokohtaisista menetyksistd, sitd estottomammin tuntuvat jotkut puhuvan kaatuneiden
puolesta. Pahimmillaan sotaa omitaan ahtaan kansallismielisyyden ja rasismin kayttévoimaksi, niin
kuin tdssa muka olisi sotasukupolven kestévin perint0. Toisaalta sota on ollut keino kiinnittya
kansakuntaan, ja esimerkiksi Suomen romani- ja juutalaisvahemmistdille on ollut tarke&& korostaa,
ettd hekin olivat mukana ja ettd hekin ovat siis kantaneet oman uhrinsa yhteiselle alttarille.

Sota on kansallinen kiintopiste, johon etéisyytté tai laheisyytta mittaamalla méaritelld&n edelleenkin
yhteison rajoja. Nailla rajanvedoilla rakennetaan helposti hierarkioita, vaikka suomalaisen
sotakokemuksen keskeinen piirre onkin ollut korostaa kansallista yhtenaisyyttd. Vélimatkan
mittayksikkoné toimii usein karsimyksen maara, ikaan kuin tuo mennyt kérsimys olisi meidéankin
karsimystamme. Viimevuosina sodan traumoista on alettu puhua laajalti, mik& onkin tarkeéa. Ne
ovat koskettaneet tuhansia suomalaisperheité erittdin konkreettisesti. Mutta myds tassa nakyy sodan
erikoinen asema yhteisollisena peilind. Traumoistakin tulee kollektiivinen ominaisuus: me kaikki —
kolmannessa tai jopa neljannessé polvessa — kannamme sodan traumoja. Yksinkertaisimmillaan



koko suomalaisuutta selitetddn sodan traumojen kautta. Olennaiset erot hdlvenevét; traumasta tulee
meidan yhteistda omaisuuttamme.

Fyysiset sotavammat ovat olleet stigmoja sanan Kristillisessd mielessa — siis todisteita uhrista ja
marttyyriudesta. Kun fyysiset stigmat ovat puuttuneet ja haavat ovat olleet nakymattomia sielullisia
vammoja, niihin on aivan liian usein liitetty toisenlainen stigma: hépeéd, pelkuruus ja mielisairaus.
Miksi fyysista karsimysta on pidetty — symbolisesti puhuen — ylevdittdvana ja psyykkistéa
karsimysté taas epailyttavand ja halveksuttavanakin? Tdssa sodan kansallinen uhriajatus heijastaa
suoraan kristinuskon ydintd, jonka mukaan ruumiillisella uhrilla lunastetaan hengen ylésnousemus.
Vahintaan analogiana tdmaé ajattelutapa yltaa ladketieteeseenkin, suomalaiseen sotapsykiatriaan.
Sodan aikana ja pitkaan sen jalkeen psyykkisiin hairidihin suhtauduttiin ymmartavaisimmin silloin,
kun niiden syyna pidettiin fyysistd aivovammaa. Ja nykyinenkin posttraumaattinen stressih&irio
muuttuu ik&&n kuin aidommaksi, kun se voidaan perustella aivokemialla tai muilla fyysisilla syilla.

Sodassa jarjiltddn menneet sotilaat olivat vailla ruumiillisia vammoja, mutta silti heidén kehonsa
kouristelivat, halvaantuivat, huusivat, mykistyivat ja vapisivat kuin ne olisivat totisesti
haavoittuneet. Tuon ajan epdilevat tuomaat — upseerit, ladkarit ja muut — vaativat saada
silminnahtavén todisteen haavoittumisesta. Kun sita ei 10ytynyt, sotilaat jaivat alastomiksi
vakivallan symboleiksi ilman uhrimerkitystéd. Niinpé heité pidettiin ”hairiintyneind”,
”simulantteina”, “tarahtaneind”. Sotilas, joka meni sodan uhrialttarilla jérjiltaan tai pelkasi liikaa,
esitti samalla epamiellyttavan kysymyksen. Enté jos siiné asetelmassa, jossa vanhojen miesten
johtamat kansakunnat kilvan lahettivéat kokonaiset ikdluokat nuoria poikia ja miehié teurastamaan
toisiaan, olikin itsessdén jotain mielipuolista? Enta jos psyykkinen hairio olikin normaali reaktio?
Paljon helpompaa kuin vastata tuohon kysymykseen oli vierittadé syy psyykkisistd vammoista
sotilaiden itsensa niskoille.

Pitéisiko sodan kirkko sitten purkaa? Kyse on ikivanhasta ristiriidasta uskon ja tiedon vélilla. On
itsestadn selvéd, ettd sota ja siihen liittyvat myytit on asetettava kriittisen tiedon valoon. Toisaalta
myds akateemiset historiantutkijat voivat tehda kategoriavirheen, kun he nakevat menneisyyden
myytit vain valheellisina kulisseina, jotka on paljastettava ja purettava. Totuus ei aina I8ydy jostain
myytin takaa; mytologian tasolla tarkasteltuna myytti itse ja sen kokemus ovat totta.
Myytinmurtaja-historioitsija, joka rymistelee kirkkoon karkottaakseen sielta kaiken pyhyyden
tunnun, tulee helposti karkottaneeksi myds oman tutkimuskohteensa.

Kun aloitin vaitostutkimukseni, ajattelin itsekin tarkeimmaksi tehtavakseni sodan todellisen
raadollisuuden paljastamisen. Se on minusta edelleenkin erittdin tarked tehtava. Tyoni aikana luulen
kuitenkin ymmarténeeni, ettd yhta tarkead on myds osoittaa ne kestavat ja yhteenliittavat
merkitykset, joiden avulla niin monet kuitenkin onnistuivat séilyttdmaan mielenterveytensa usein
poOyristyttdvan vékivaltaisissa oloissa. Viimeisten vuosikymmenten aikana meisté



historiantutkijoista on tullut erittéin taitavia purkajia suhteessa "kansalliseen historiaan”. Sikali kun
kyse on poissulkevasta, nationalistisesta ja sardttoméastd menneisyyskuvasta, niin hyva niin. Mutta
pelkka purkaminen ja myyttien murtaminen ei voi olla historiantutkimuksen ainut tavoite. Jos
historioitsijat eivét kirjoita yhteisiksi koettuja kertomuksia menneisyydestd, ne kirjoittaa joku
toinen. Tuon toisen kirjoittajan agendalla eivat valttdmatta ole korkealla sellaiset hyveet kuin
Kriittisyys, tasapuolisuus, objektiivisuus ja laaja-alaisuus.

Kirkon eteisessé seisoo yha mies, joka on menettényt tykistokeskityksessa niin muistinsa kuin
jarkensakin. Minusta tuntuu, ettd sotapsykiatriselta osastolta karannut, armoa ahdistukseensa anova
nuorukainen héiritsee edelleen kirkkokansan itsetyytyvéistd rauhaa. Hanen sekavassa saarnassaan ei
tunnu olevan jarked, se aiheuttaa levottomuutta. Jotkut haluaisivat vielékin poistaa hanet kirkosta,
toiset ohjaisivat hénet rauhoittumaan ymmértavaisen sielunhoitajan vastaanotolle.
Jumalanpalveluksen han joka tapauksessa onnistuu keskeyttdmaan. Vahintd, mitd voisimme tehda,
olisi vihdoinkin Kitke& pois se syvaan juurtunut hapean kdynnos, joka on kasvanut kiinni sotilaiden
psyykkisiin hairidihin. Nuoret miehet rintamalla pelkasivét — kaikki heista, yleensa yksin ja
pelkoaan héveten. Eiko olisi jo aika lopettaa pelk&&dmasta tuota pelkoa?
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