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Tutkielma tarkastelee Hannu Raittilan romaania Canal Grande (2001) rakenteellisen ironian näkökulmasta. 

Rakenteellisuudella tarkoitetaan ironiaa, joka läpäisee teoksen kaikki kerrokset aina yksittäisistä motiiveista sen 

keskeisiin teemoihin. Ironian rakenteellisuus ei tarkoita koko teoksen kattavaa leikittelyä sanojen todellisilla 

merkityksillä, vaan kysymys on ironisesta asennoitumisesta sanojen taustalla. Siitä, mikä on jätetty sanomatta. Romaani 

voi käsitellä vakavia aiheita ja tarkoittaa kirjaimellisesti kaiken mitä esittääkin, mutta silti suhtautua siihen ironisesti. 

Rakenteellisen ironian tulkitsemisessa korostuu tulkitsijan kompetenssi. Lukijalta se voi edellyttää esimerkiksi 

kirjallisuushistorian ja kirjallisuuden yleisten konventioiden hyvää tuntemista. Myös kontekstien merkitys korostuu. 

Canal Granden kohdalla teoksen ilmestymisajankohta on yksi tärkeä kontekstuaalinen tekijä. Romaanin 

ilmestymisvuonna (2001) Suomi oli ollut Euroopan unionin jäsen vasta kuusi vuotta. Canal Grandessa EU:n ja 

venetsialaisten monikansallinen byrokratia ja valtapeli asettuvat jyrkkään törmäyskurssiin romaanin 

suomalaisinsinöörin kanssa. Rakenteellisen ironian kannalta keskeiseen asemaan nousevatkin kulttuuriset erot ja niiden 

stereotypiat, joita romaanissa kärjistetään aina naurettavuuteen asti. Kohdeteoksessani kertojat ja henkilöhahmot sekä 

ironisoivat että ironisoituvat. Heidät on kyllästetty kansallisilla ja ammatillisilla stereotypioilla. He ovat siis helposti 

tunnistettavia ja liioiteltuja. Tarkastelen myös romaanin keskeistä kertojaa suhteessa insinööriproosan -käsitteeseen, 

josta on kirjoitettu usein Raittilan teosten kritiikeissä. Luen raittilalaisen insinööriproosan pikemminkin sen parodiaksi 

ja näin myös keskeiseksi osaksi teoksen rakenteellista ironiaa.   

Canal Grande rakentaa mutta myös purkaa luomaansa todellisuusilluusiota. Tämä tapahtuu viittauksilla sekä toisiin 

fiktiivisiin teoksiin että romaaniin itseensä. Näin intertekstuaalisuus ja metafiktiivisyys ovat keinoja tuottaa tekstiin 

ironista itsereflektiota. Intertekstuaalisuudella viitataan tekstienvälisiin suhteisiin. Canal Grande viittaa suoraan ja 

epäsuorasti lukuisiin kaunokirjallisiin teoksiin ja elokuviin. Samalla se asettuu ilkikuriseen vuoropuheluun 1900-luvun 

länsimaisen modernismin ja suomalaisten klassikoiden kanssa. Metafiktiolla tarkoitetaan kaunokirjallisuuden 

itsereflektiota, kun teksti viittaa oman rakentumisensa tapoihin fiktiivisenä teoksena. Tällainen itsereflektio on usein 

luonteeltaan tarkoituksellisen näkyvää ja ironista. Canal Grandessa jo romaanin tapahtumapaikkaa, Venetsiaa, voi pitää 

yhtenä osoituksena romaanin itsereflektiosta. Venetsia on yksi käytetyimmistä ja kuluneimmista tapahtumapaikoista 

taiteen historiassa. ”Kuolema Venetsiassa” on muutakin kuin Thomas Mannin novelli (1912). Se on kerronnallinen 

klisee. Canal Grande on tästä asetelmasta täysin tietoinen ja hyödyntää sitä itsekin. Kaupungin ja sinne sijoittuvan 

taiteen historia on osa romaanin intertekstuaalista ja metafiktiivistä leikkiä. Reflektoimalla itseensä ja toisiin teoksiin 

Canal Grande pitää esillä ajatusta koko Venetsiasta eräänlaisena fiktiivisenä tapahtumapaikkana.     

Tutkimus korostaa yhtäältä lukijan asemaa ironian tulkitsijana. Toisaalta yhteisöissä jaettuja käsityksiä ironiasta. Ironia 

ei ole kontekstistaan riippumatonta, universaalia ja jakamatonta. Tullakseen tulkituksi ironia edellyttää diskursiivisia 

yhteisöjä (Hutcheon 1995). Romaanissa vahvasti edustetut kansallisuuteen, kulttuuriin, ammattiin ja sukupuoleen 

liittyvät stereotypiat edellyttävät lukijalta niiden tunnistamista. Näin lukija voi jakaa saman diskursiivisen yhteisön, 

vaikka ei ehkä jakaisikaan teoksen esittämää ihmiskuvaa sellaisenaan. Toisaalta tutkimus kiinnittyy myös vahvasti 

klassisen narratologian viitekehykseen. Wayne C. Boothin (1961) lanseeraama sisäistekijän (implied author) käsite on 

edelleen hyödyllinen työkalu ironian tutkimuksessa. Samoin Gérard Genetten teoria fokalisaatiosta. Tuon myös esille, 

mitä mahdollisuuksia kerronnassa käytetty puheen epäsuora esitys antaa kaunokirjalliselle ironialle. Aivan keskeisessä 

asemassa romaanin itseironiaa on kuitenkin metafiktio, sillä kaikki keskeiset ironian tuottamisen keinot ovat yhteydessä 

myös romaanin keinoihin viitata itseensä kaunokirjallisena teoksena.  

Avainsanat: ironia; rakenteellinen ironia; stereotypiat, metafiktio, intertekstuaalisuus; Hannu Raittila; Canal Grande       
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1  Johdanto 

Jos Venetsia olisi suomalainen kunta, sen rakennuskanta julistettaisiin asumiskäyttöön kelpaamattomaksi 

ja koko kaupunki hävitettäisiin terveysviranomaisten päätöksellä maan tasalle, kuten Myllypuron lähiö 

Itä-Helsingissä. Entiset asukkaat kävisivät oikeutta kaupunkia vastaan, joka oli sallinut laittoman tilan 

jatkumisen antaessaan ihmisten asua terveydelle vaarallisissa rakennuksissa. Kaupunki tuomittaisiin 

vahingonkorvauksiin ja riideltäisiin millä neliöhinnoilla se joutuisi lunastamaan asuinkelvottomiksi 

osoittautuneet ja purkuun tuomitut palatsit, joitten tilalle asukkaat joutuisivat hankkimaan kunnollisia 

asuntoja. (Canal Grande, 66.) 

Ironia on vaikea laji. Yleensä tätä toteamustakin käytetään sarkastisena kommenttina, jos joku ei ole 

ymmärtänyt jotain asiaa tarkoitetulla tavalla. Ironiaan sisältyykin jo lähtökohtainen ristiriita esitetyn 

ja tarkoitetun välillä (Salin 2003, 183). Sanakirjamääritelmissä ironian merkitys on usein 

yksinkertaistettu tarkoittamaan päinvastaista tai jotain muuta kuin sanotaan. Vaikka tällaista ironiaa 

esiintyykin paljon päivittäisessä kanssakäymisessä, suuri osa kielellisestä ironiasta ei edusta 

kumpaakaan. (Rahtu 2006, 37.) Ironiaan liittyvä keskeinen ongelma onkin sen tulkitsemisessa. Miten 

esimerkiksi toisen henkilön puheesta voi erottaa, onko se tietoisen ironista vai onko puhuja täysin 

vilpitön? Ja toisaalta, miten voidaan olla varmoja, että ironiseksi tarkoitettu viesti tulkitaan 

tarkoitetulla tavalla?1 Ironian tutkimuksessa onkin hyväksyttävä jo tutkimuksen lähtökohdaksi 

ironian monitulkintaisuus. (Colebrook 2004, 1–2; Rahtu 2006, 14–15, 19–20.)   

Ironian särmä on kaksisuuntainen, ja siksi se voi yhtä hyvin ihastuttaa kuin vihastuttaa (Hutcheon 

1995, 2, 47; Rahtu 2006, 13–14). Osaltaan ironian vaikeus näyttäisi liittyvän sen subjektiivisuuteen 

(Barbe 1995, 11). Jokainen kokee ja myös tuottaa sitä omalla tavallaan. Väärin ymmärtämisen 

mahdollisuus on aina olemassa. Ironia on ”sekä että”, kuten Toini Rahtu (2006) väitöskirjassaan 

esittää. Tämä kaksijakoisuus koskee yhtä hyvin ironian tuottamiseen kuin sen vastaanottoonkin 

liittyviä kysymyksiä. Kirjailija Milan Kunderan mukaan: ”Ironia ärsyttää. Ei siksi että se tekisi 

pilkkaa tai hyökkäisi vaan siksi että se riistää meiltä varmuudet paljastamalla maailman 

moniselitteisyydessään.” (Kundera 1987, 131). Ironiaan sisältyvä oivaltamisen ilo sekä kontekstin 

ymmärtämiseen liittyvät odotusarvot myös väistämättä sulkevat ihmisiä ulkopuolelleen. Ironia voi 

olla jopa elitististä (Colebrook 2004, 18–19). Kyky ironian ymmärtämiseen ja käyttämiseen on usein 

liitetty sivistykseen ja älykkyyteen. Toisaalta sillä on osoitettu olevan myös maantieteellisiä, 

kulttuurisia ja historiallisia eroja. Esimerkiksi briteillä on pitkät perinteet ironian käyttäjinä. Sitä 

vastoin amerikkalaisilla on tutkittu olevan suurempia vaikeuksia ironian ymmärtäjinä. Samankaltaisia 

eroja on havaittu esimerkiksi kaupunkien ja maaseudun välillä. (Barbe 1995, 4.) Siksi ironiaa voisi 

Hutcheonin vaarallista trooppia (1995) mukaillen kutsua myös julmaksi troopiksi. Olisi myös tärkeää 

pohtia ironian etiikan sijaan ironisoijan etiikkaa: missä tarkoituksessa ja millä tavoilla ironiaa 

                                                           
1 Ironian monitulkintaisuudesta: ”Saako olla ironinen?” https://www.kielikello.fi/-/saako-olla-ironiaa-  

https://www.kielikello.fi/-/saako-olla-ironiaa-
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käytetään (Salin 2006, 12). Facebookissa ironinen viesti ilman hymiöitä saattaa aiheuttaa 

väärinkäsityksiä ja tarpeetonta mielipahaa. Sosiaalisesta mediasta onkin tullut keskeinen paikka sekä 

jakaa että väärinymmärtää ironiaa ja sen keskeistä alalajia sarkasmia.2 

Ironia on vahvasti kontekstisidonnaista. Sama viesti voi saada toisessa kontekstissa aivan toisenlaisen 

merkityksen. Samaan aikaan on huomioitava, ettei kontekstin merkitys läheskään aina ole kaikille 

osapuolille selvää; ei edes päivittäiseen kanssakäymiseen liittyvissä tilanteissa, puhumattakaan 

kirjallisuuden kaltaisesta monimutkaisesta ilmiöstä (Salin 2003, 187). Kertojan sanoma vaihtelee 

viestin vastaanottajan mukaan (Tammi 1992, 127). Tekijän sijaan ironiaa tulisikin tarkastella 

tulkitsijan intentioista käsin (Hutcheon 1995, 116–117). Keskeinen ironian tulkintaan liittyvä 

kysymys on, milloin jokin viesti voidaan tulkita ironiseksi (Rahtu 2006, 14). Kontekstin kysymys 

liittyy mitä suurimmassa määrin myös kaunokirjallisen ironian ymmärtämiseen. (Steinby 2013b, 

108–109.)     

Linda Hutcheonin mukaan ironian ymmärtäminen edellyttää diskursiivisia yhteisöjä, joissa ihmisillä 

on yhdessä jaettuja arvoja ja ideologioita (Hutcheon 1995, 17–18, 100). Mikko Lehtonen puolestaan 

huomauttaa, että sanallinen viestintä onnistuu vain, jos viestin lähettäjällä ja vastaanottajalla on 

riittävästi yhteistä tietoa ja näin ollen mahdollisuus ymmärtää toisiaan (Lehtonen 1996, 29−30). Sama 

pätee toki myös sanattomaan viestintään ja sellaisiinkin tilanteisiin, joissa kukaan osapuoli ei edes 

aktiivisesti viesti mitään. Silloinkin jonkun täytyy tulkita tilanne ironiseksi. Tällaisia tilanteita voivat 

olla esimerkiksi sattumukset, jotka näyttäytyvät ironisina joko kaikille osapuolille tai vain osalle.   

Ironian tulkinnallinen liukkaus tekee siitä mielenkiintoisen ja samalla erityisen haastavan 

tutkimuskohteen. Olipa sitten kysymys sanatasolla esiintyvästä verbaalisesta tai tekstin 

kokonaisuuteen heijastuvasta rakenteellisesta ironiasta (Rahtu 2006, 16), ironia on aina jollain 

tavalla ainutkertaista, vaikka sen tunnistettavuudessa voi olla huomattaviakin eroja. Tämä johtuu 

siitä, että mikään ironinen viesti ei avaudu kaikille samalla tavalla. On myös aiheellista kysyä, olisiko 

ironiassa edes mitään mielekkyyttä, jos se olisi aina ja kaikkialla täysin selvää jokaiselle. Sari Salin 

(2003, 210) ilmaisee nähdäkseni saman ajatuksen toteamalla: ”Jos maailmassa kaikki olisi 

mahdollista, ironia olisi mahdotonta.” Ja Claire Colebrook (2004, 42.): ”If irony were to become 

absolute then we would lose the rich value of shared understanding. 

Elämän suurta ironiaa on se, ettei kukaan voi välttyä joutumasta osaksi sen kiertokulkua. Lukuisat 

ajattelijat ovat kutsuneet koko ”postmodernia” aikakautta ironiseksi, jota määrittelevät hajaannus ja 

                                                           
2 Sarkasmia ei ymmärretä netissä eikä juuri muuallakaan – tutkija selittää, miksi. HS 7.3.2016 
(https://www.hs.fi/nyt/art-2000002889978.html.    

https://www.hs.fi/nyt/art-2000002889978.html
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kyynisyys (Colebrook 2004, 1, 18). Vaikka postmodernin ajattelun kultakausi jäi jo ehkä 1900-

luvulle, ironia elämässä ja taiteessa ei ole kadonnut mihinkään. Ironia on tapa hahmottaa yhä 

monitulkintaisemmaksi muuttuva todellisuus, jossa elämme. Tämä tutkimus käsittelee ironiaa, jota ei 

pääse karkuun tosikkomaisuudella. Ironiaa kun ei koskaan voi ottaa täydellisesti haltuun. 

1.1 Tutkimuskysymys 

Haukutaan aluksi – aivan laimeasti – kirjallisuuden tutkijoita. Ihmeen usein joutuu yllättymään sitä 

kuinka kaavamainen ja abstrakti käsitys tutkijoilla on kirjallisen sepitteen materiaalinhankinnan 

menetelmistä ja sanataiteellisesta sommittelutyöstä. […] Tutkimuksen alaisen ilmiökentän luokittelu 

kuuluu kaiken tieteellisen tutkimuksen pyrkimyksiin. Asioiden ja ilmiöiden ei mielellään anneta liehua 

vapaasti. Ne pyritään vangitsemaan ja jakamaan lahkoihin, luokkiin ja alajaksoihin. Kun menetelmää 

sovelletaan niinkin kurittomaan joukkoon kuin kirjailijoihin, joudutaan helposti metsään, ja syvälle. Kun 

akateeminen luokittelutaipumus yhdistetään journalistisen iskevyyden tavoitteluun, syntyy aivan 

älyttömiä tulkintoja. (Parnasso 1/2002)    

Yllä oleva katkelma on kirjailija Hannu Raittilan Finlandia-palkintopuheesta vuodelta 2001. Hänet 

oli hetkeä aikaisemmin palkittu romaanistaan Canal Grande (= CG), joka on tämän pro gradu -

tutkielman kohdeteos. Ottamatta kantaa siihen, kuinka hyvin Raittilan käsitys akateemisesta 

kirjallisuudentutkimuksesta vastaa todellisuutta, pidän kritiikkiä oivallisena lähtökohtana tutkiessani 

ironiaa teoksessa, jonka avulla kirjailija on päässyt mainitut haukkunsa esittämään omaa oppialaani 

kohtaan. Sen lisäksi, että pidän Raittilaa yhtenä merkittävimmistä nykyprosaisteistamme, 

palkintopuhe on toiminut jopa jonkinlaisena alkuärsykkeenä omalle tutkimukselleni. Jos joku näkee 

asetelmassa ironiaa, se on aivan tarkoituksellista. On myös perusteltua olettaa, ettei kirjailijan 

palkintopuhe ollut aivan niin vakavassa hengessä esitetty kuin millaisen vastaanoton se aikoinaan sai 

muutamilta kriitikoilta ja kirjallisuudentutkijoilta. Joskin Raittilan kritiikki taiteentutkimuksen 

tieteellistämistä kohtaan oli varmasti aitoa.3   

Tutkimuksessani tarkastelen siis Raittilan Canal Grandea ironialle rakentuvana teoksena. Kysyn, 

miten ja missä muodoissa ironia teoksessa näyttäytyy. Miten ironian rakenteellisuus näkyy Canal 

Grandessa, ja mitkä kaikki tekijät kerronnan eri tasoilla sitä tuottavat? Kirjallisuudessa 

rakenteellisella ironialla tarkoitetaan teoksen kaikki kerronnalliset tasot, henkilöhahmot, tapahtumat 

ja teoksen tematiikan kattavaa ironiaa, joka väistämättä ohjaa myös romaanin lopullista tulkintaa 

(Pankakoski 2007, 236–237; Salin 2003, 191–194). Pitkä tekstimuoto on oivallinen alusta 

rakenteelliselle ironialle. Siinä missä verbaalinen ironia on usein tilannesidonnaista, helposti 

havaittavaa ja kirjaimellisesti pinnallista sanoilla leikittelyä, rakenteellinen ironia on pinnanalaista ja 

hahmotonta. Se on tekstin syvärakenteessa, rivien välissä, asennoitumisessa kerrottuun. 

                                                           
3 Kts. esim. ”Tekotieteellistä, sanoi kirjailija”: www.illusionisti.net/Aatos/raittila_koskela.htm.   
 

http://www.illusionisti.net/Aatos/raittila_koskela.htm
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Rakenteellinen ironia on abstrahoitavissa teoskokonaisuudesta, vaikka mikään yksittäinen seikka 

tekstissä ei vielä ohjaisikaan tällaiseen tulkintaan.  

Olipa ironia tarkoituksellista tai ei, sitä esiintyy monissa eri muodoissa. On konventionaalista eli 

”helppoa” ironiaa, mutta myös ainutkertaisempaa ja vaikeaa ironiaa (Salin 2003, 188). Siinä missä 

retorinen eli verbaalinen ironia on usein ensimmäistä, rakenteellinen ironia voidaan useissa 

tapauksissa todeta jälkimmäiseksi. Esimerkiksi romaanin tapauksessa se vaatii lukijalta kykyä 

hahmottaa teoskokonaisuuden suurempi ironia, joka ei rajaudu ainoastaan sanatasolle, yksittäisiin 

virkkeisiin tai kappaleisiin. Rakenteellisen ironian vaikutus ulottuu koko teokseen ja sen tulkintaan. 

Ironia on nimensä mukaisesti kertomuksen rakenteissa. (Salin 2002, 32; Hutcheon 1995, 3, 10; 

Pankakoski 2007, 237.) Jokin ohjaa meitä lukijoina tulkitsemaan teosta ironisena, mutta emme ehkä 

pysty tarkasti määrittelemään, mitkä kaikki asiat siihen vaikuttavat ja miten rakenteellinen ironia 

pohjimmiltaan toimii.  

Toisaalta myös runsas verbaalinen ironia voi antaa lukuohjeita koko teosta hallitsevan ironian 

tulkintaan. Verbaalisella ironialla tarkoitetaan yksittäisiin sanoihin tai lauseisiin pelkistyvää ironiaa 

(ironia trooppina). Tyypillisimmillään verbaalinen ironia on sitä, että sanomme jotain, mutta emme 

tarkoita sanomaamme kirjaimellisesti (Salin 2003, 183.). Helpon ironian tunnistaminen kertoo myös 

jotain olennaista kielenkäyttömme ja kommunikointimme luonteesta: me tunnistamme ironian, koska 

jaamme kommunikaatiossamme riittävästi samanlaisia konventioita, käytäntöjä ja odotuksia 

(Colebrook 2004, 18, 41). Ironinen sanoma rikkoo näitä odotuksia vastaan, kuten verbaalista ironiaa 

hyödyntävät fraasit tyypillisimmillään tekevät. Tutkimukseni lähtökohtana on, että Canal Granden 

ironia ei ole ainoastaan kertojien ja henkilöhahmojen tuottamaa verbaalista ironiaa vaan ennen 

kaikkea rakenteellista. Kun ironia ilmenee kertomuksen rakenteissa, kaikki vaikuttaa lopulta 

kaikkeen. (vrt. Saariluoma 1999, 144). Ironia on kokonaisvaltaista. Kertojat eivät suinkaan asetu itse 

ironian ulkopuolelle, vaan he joutuvat yhä uudelleen oman kerrontansa ironisoimaksi. Rakenteellinen 

ironia käsitteenä sopii myös erinomaisesti tutkimustyökaluksi teokseen, jossa ollaan pelastamassa 

veteen vajoavaa kaupunkia rakennusinsinöörin johdolla.  

Kuten olen jo tuonut esiin, ironia on ennen kaikkea tulkinnan kysymys. Silti pelkkä intuitio ironiasta 

ei tietenkään riitä. Ironinen tulkinta (kuten muutkin tulkinnat) pitää kyetä perustelemaan mielekkäällä 

ja kriittisen arvioinnin kestävällä tavalla. (Salin 2008, 94.) Kaunokirjallisen ironian ymmärtämisessä 

yksittäistä teosta laajemman kontekstin ymmärtäminen on välttämätöntä. Lukija suhteuttaa 

lukemaansa omiin tietoihinsa kirjallisuuden konventioista, lajeista, teoksista ja traditioista. Toisaalta 

hän suhteuttaa lukemaansa myös fiktiivisen maailman ulkopuoliseen todellisuuteen. Esimerkiksi 
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teoksen julkaisuajankohta voi olla merkittävä avain teoksen ironiatulkintaan, jos teos käsittelee 

ajankohtaisia aiheita ja teemoja. Erityisen kontekstinsa muodostaa kirjallisuushistoria. Erityisesti ne 

teokset, joiden kanssa tutkimuskohde enemmän tai vähemmän tietoisesti asettuu vuoropuheluun. 

Tulkinnan korostuessa tieteellinen eksaktius väistämättä menettää painoarvoaan. Se on hinta, jos 

halutaan tutkia taidetta taiteena. Formaalein metodein voidaan toki osoittaa, että esimerkiksi jotain 

yksittäistä sanaa tai lausetta käytetään jossain tekstiyhteydessä poikkeuksellisella tavalla ja 

mahdollisesti ironisessa funktiossa. Tällä tavalla ei kuitenkaan ratkaista tulkintaa romaanin 

rakenteellisesta ironiasta, sillä parhaimmatkaan kaavat eivät anna vastauksia niihin kysymyksin, 

joista teos vaikenee.4 Tutkimukseni korostaa teoksen ja tulkitsijan vuorovaikutusta ja jaettua käsitystä 

tekstin ironisesta funktiosta. Tällainen vuorovaikutus on mahdollista vain, mikäli ironian tuottaja ja 

vastaanottaja kuuluvat samaan diskursiiviseen yhteisöön, jonka sisällä on mahdollista jakaa käsitys 

siitä, mikä voi olla ironista ja miksi. Tulkinta tekstin ironisuudesta syntyy lopulta yhdessä jaetun 

tiedon, uskomusten ja odotusten pohjalta, jotka on opittu elämällä tämän diskursiivisen yhteisön 

sisällä. Mitään objektiivisesti osoitettavaa ironiaa, joka olisi täysin riippumatonta kontekstuaalisista 

tekijöistä, olisi mistä tahansa teoksesta tai ilmiöstä vaikea osoittaa.   

Ironian hahmottomuudesta ja monimuotoisuudesta huolimatta voidaan sanoa, että kaikkia ironian 

muotoja yhdistää jonkinlainen kaksijakoisuus ja ristiriita odotusten sekä lopputuloksen välillä 

(Colebrook 2004, 15), mutta vain, mikäli tämä ironinen ristiriita osataan asiayhteydessään tulkita. 

Tämä ei silti tarkoita sitä, että ironiaa ei laajemmassa mitassa voisi tutkia kirjallisuustieteellisin 

metodein. Oma lähtökohtani on tutkimuskohteeni ironinen monimuotoisuus, jota täytyy myös 

lähestyä useasta eri tulokulmasta. Kuten tulen osoittamaan, Canal Granden ironia on hyvin 

monimuotoista ja eri tavoilla tuotettua. Se korostaa myös eri tavoilla lukijan kompetenssia ironian 

tulkitsemisessa. Ironian ymmärtäminen edellyttää sekä kaunokirjallisen kontekstin että lukuisten 

kirjallisuuden ulkopuolelle viittaavien diskurssien hahmottamista. Siksi olen jakanut keskeiset 

rakenteelliseen ironiaan vaikuttavat tekijät omiin alaluokkiinsa. Ne puolestaan muodostavat kukin 

oman käsittelylukunsa tutkimuksessa. Näin ironia romaanissa ei näyttäydy ainoastaan yhtenä 

hahmottomana käsitteenä ja painoarvoltaan samanlaisena, vaan eri muodoissa. Lisäksi selittäviä 

tekijöitä ironian taustalla voidaan eritellä ja analysoida. Tämä mahdollistaa myös 

kirjallisuustieteellisten metodien käytön tutkimuskohteen tarkastelussa. 

 

                                                           
4 Kirjallisuudentutkimuksen tieteellisyydestä: kts. esim. Steinby 2013a, 31–34; Korhonen 2008, 28–30.  
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1.2  Tutkimuksen eteneminen 

Tutkimukseni sisältää neljä varsinaista käsittelylukua, joista jokainen tarkastelee kohdeteokseni 

ironiaa tietystä näkökulmasta. Myös käsitteiden päällekkäisyyttä esiintyy tekstianalyysin aikana, sillä 

nämä ironiaa tuottavat tekijät limittyvät usein toisiinsa eikä niiden liian kliininen erotteleminen olisi 

edes millään tavalla tarkoituksenmukaista. Tutkimuksen kannalta oleellista on se, että kaikki 

keskeiset tekijät, jotka ohjaavat tutkimustani ja sen lopullisia johtopäätöksiä, tulevat asianmukaisesti 

huomioiduiksi. 

Tutkimuksen ensimmäisessä luvussa keskityn kohdeteokseni esittelyyn sekä kaunokirjallisuuden ja 

ironian historialliseen suhteeseen. Luon lyhyen katsauksen siihen, miten ironia on ymmärretty 

kirjoitettuna tekstinä ja erityisesti kaunokirjallisuudessa. Niin ikään esittelen ironian tutkimuksen 

osana kirjallisuudentutkimusta. Luvun lopussa esittelen Raittilan tuotannon yhteydessä usein 

mainitun ”insinöörinproosan”, jonka rooliin osana Canal Granden ironiaa palaan myöhemmissä 

luvuissa tekstianalyysin yhteydessä. 

Toisessa luvussa keskityn tarkastelemaan Canal Granden ironiaa romaanin keskeisten 

henkilöhahmojen kautta. Erityisesti huomioni kiinnittyy kahteen henkilökertojaan, jotka teoksen 

loppua lukuun ottamatta vastaavat romaanin kerronnasta. Vaikka en tee varsinaista henkilöhahmoihin 

kohdistuvaa tutkimusta, on tärkeätä kyetä erottamaan toisistaan henkilö ja kertoja. Canal Granden 

kertojat ovat romaanin tapahtumiin osallistuvia henkilökertojia. He eivät siis ole vain henkilöitä tai 

kertojia vaan sekä että. Siinä mielessä voidaan ajatella, että heillä on romaanissa myös kaksi erilaista 

roolia: toimia kertojina ja kerrottuina. Lisäksi heistä henkilöinä muodostuva kuva välittyy sekä oman 

kerronnan että toisten kertojien kautta. Romaanin ironian kannalta on merkityksellistä, eroavatko 

henkilö ja kertoja toisistaan tavalla, joka asettaa kyseisen henkilökertojan ironiseen, jopa 

epäuskottavaan valoon. Tulenkin tutkimuksessani osoittamaan, että tällaista ristiriitaisuutta löytyy 

ainakin yhden henkilökertojan kohdalla.  

Henkilöhahmon funktio ja esittämisen tapa on muuttunut kirjallisuudessa. Realismin kaikkitietävästä 

kerronnasta ja ”valmiina annetuista” henkilöhahmoista on modernismin ja postmodernismin myötä 

siirrytty yhä enemmän kohti hajanaisia, epäyhtenäisiä subjekteja. Samalla lukijan tulkitseva rooli on 

noussut keskiöön myös siinä, minkälainen kuva henkilöhahmoista lopulta muodostuu. 

Nykykirjallisuudessa lopullisten tulkintojen muodostaminen on yhä enemmän lukijan itsensä 

vastuulla ja ”lukijasta tulee tekstin varsinainen subjekti, joka tekee valintoja ja arviointeja”. (Käkelä-

Puumala 2008, 260–261.) Tämä pätee huomattavaan määrään nykykirjallisuutta, mutta silti edelleen 

julkaistaan myös paljon klassisen realismin konventioihin, vahvaan kolmannen persoonan kertojaan 
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ja suhteellisen tarkkarajaisina kuvattuihin henkilöhahmoihin nojaavaa proosaa. Canal Grande tuntuu 

tässäkin suhteessa yhdistelevän uutta ja vanhaa ja samalla ironisoivan näitä kertomisen tapoja.  

Yleisesti ottaen henkilöhahmo on jäänyt kertomuksen tutkimuksessa jonkinlaiseen katveeseen 

(Käkelä-Puumala 2008, 244). Kirjallisuuden realistisessa traditiossa henkilöhahmoilla 

ominaisuuksineen on usein ollut tunnistettava yhteytensä teoksen tematiikkaan (mt. 263). Tämä 

toteutuu jopa korostetun hyvin Canal Grandessa, jossa kantavat teemat, kuten Euroopan 

epäyhtenäisyys, käsitys suomalaisuudesta, kulttuurierot sekä taiteen keinotekoisuus tuntuvat suoraan 

henkilöityvän teoksen keskeisiin henkilöhahmoihin. Muilta osin Canal Granden yhteys realistiseen 

traditioon onkin jo paljon kyseenalaisempaa. Romaanin henkilöhahmot nousevat aivan eri tavalla 

merkityksellisiksi, koska heidän uskottavuutensa realistisiksi koettavina henkilöhahmoina on tämän 

tästä koetuksella. Hahmojen epäuskottavuudella on puolestaan luonnollinen yhteys teoksesta 

välittyvään ironiaan. On siis perusteltua tarkastella läheisemmin myös romaanin henkilöitä 

persoonina. 

Romaanin lopussa ääneen pääsee myös kolmas kertoja Tuuli, jota siihen asti on kuvattu vain niukasti 

yhtenä sivuhenkilönä. Henkilöhahmon funktio vaihtuu siis kertojan funktioon, ja tämä yllättää 

lukijan. Yhdessä Tuulin kanssa Marrasjärvi ja Saraspää muodostavat toistensa kertomuksia 

täydentävän mutta myös toisiaan horjuttavan näkökulmien kehän. Samalla erityisesti mieskertojien 

luotettavuudelle lankeaa epäilyksen varjo. Usein epäluotettavuutta synnyttää kertojan tiedollinen 

vajavaisuus. Joissakin tapauksissa väärinkäsitykset ovat koomisia ja helposti tunnistettavia. Joissakin 

tapauksissa kysymys voi olla lukijan tietoisesta eksyttämisestä, jota romaanin vaihtuva 

näkökulmatekniikkakin tukee. En kuitenkaan anna kertojan epäluotettavuudelle suurta asemaa 

tutkimuksessani, sillä en näe sillä olevan lopultakaan suurta painoa teoksen ironisessa tulkinnassa. 

Toisin sanoen teoksen ironia ei tulkintani mukaan ole erityisen riippuvainen kertojien 

luotettavuudesta, vaan se syntyy etupäässä muista tekijöistä. Salin jopa kyseenalaistaa koko 

epäluotettavan kertojan käsitteen tarpeellisuuden silloin, kun kysymyksessä on postmodernistiseksi 

tulkittava romaani ja sen minäkertoja (Salin 2008, 20–21, 313–314). Postmodernistisen romaanin 

tyypillisiksi tunnusmerkeiksi on luettu kirjallisuuden fiktiivisyyden korostuminen sekä teoksen oman 

fiktioluonteen pohdinta; fragmentaarinen muoto ja kerronta, lukijan puhutteleminen sekä teoksen 

itseironia (Meretoja & Mäkikalli 2013, 38–39). Kuten Pettersson (2006, 160–164) huomauttaa, 

kriteerit, joiden perusteella jokin teos on luokiteltu postmodernistiseksi, ovat kuitenkin vaihdelleet 

tulkitsijan ja painotusten mukaan. Romaaneille on varsin tyypillistä, että esimerkiksi 

postmodernistisiksi katsottavat kerronnan muodolliset piirteet ja kokeilut yhdistyvät realistiselle 

kerronnalle tyypillisiin henkilöhahmoihin ja teemoihin. Näin on myös Canal Granden kohdalla, jossa 
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teoksen postmodernistisiksi katsottavia piirteitä edustaa suhteellisen runsas metafiktio. Metafiktio ei 

kuitenkaan riko teoksen mimeettistä illuusiota niin häiritsevällä tavalla kuin mihin monissa 

postmoderneissa teoksissa on totuttu. Vaikka Canal Grandea ei tulkintani mukaan voi luokitella 

postmodernistiseksi, kertojien toistuvat metafiktiiviset kommentaarit mielestäni tukevat Salinin 

näkemystä siitä, että kertojien luotettavuuden arvioimiselle ei kannata antaa liian suurta painoarvoa 

silloin, kun koko teoksen lähtökohtana näyttäisi olevan yhden annetun totuuden kyseenalaistaminen. 

Canal Grandessa erityisesti Saraspää on kertoja, jossa ”modernistinen” kirjailijahahmo ja 

minäkertoja yhdistyy ”postmoderniin” ilveilijään metafiktiivisine kommentteineen. Näin lukijalle jää 

kysymys, onko Saraspäätä tai muitakaan romaanin kertojia missään vaiheessa syytä ottaa luotettavina 

kertojina. Onko rakenteellisen ironian ydin juuri siinä, ettei kertojien luotettavuudella ole oikeastaan 

edes väliä? Tämä rajaus ei tee kertojien epäluotettavuudesta merkityksetöntä ironisen tulkinnan 

kannalta, mutta sen merkitystä ei pidä liioitellakaan. 

Kertojiin keskittyvässä luvussa on myös tarkasteltava Canal Grandea hallitsevaa esitystapaa: puheen 

epäsuoraa esitystä. Kysyn, minkälaisia mahdollisuuksia ironisille tulkinnoille antaa teosta dominoiva 

puheen esittämisen muoto, jossa keskenään hyvin erilaiset henkilöhahmot referoivat toistensa 

puhetta. Suoraa dialogia teoksessa on korostetun vähän. Referoinnin kautta kertoja voi tuottaa tekstiin 

ironista moniäänisyyttä (Niinimäki 2015, 55–56). Se voi tarkoittaa sitä, että toiston kautta jokin 

aiemmin lausuttu saa erilaisen merkityksen tai siihen otetaan ironista etäisyyttä. Oman vaikeutensa 

tulkintaan tuo se, jos lukija ei voi olla varma, pyrkiikö referoiva taho (eli tässä tapauksessa kertoja) 

tarkoituksella ironisoimaan referoitavaa tahoa (henkilöä, jonka puhetta lainataan). Tutkimuksessani 

osoitan, että ironian kannalta puheen esittämisen muodolla on paljonkin merkitystä. Epäsuora esitys 

mahdollistaa mm. sellaisen kerronnallisen kummallisuuden, että tarinan kannalta hyvinkin keskeinen 

toimija voi olla paljon esillä olematta kuitenkaan itse äänessä sen enempää kertojana kuin suoran 

dialoginkaan kautta. Hänellä ei siis ole teoksessa omaa ääntä, ainoastaan kertojien lainaama ääni. 

Canal Grandessa tällainen rooli on dosentti Heikkilällä, joka eräänlaisena Sancho Panza -hahmona 

seuraa insinööri Marrasjärveä ympäri Venetsiaa ja jonka loputtomia taide- ja kulttuurihistoriallisia 

esitelmiä Marrasjärvi oman epäsuoran esityksensä kautta toistaa. Epäsuora esitys on kertojan keino 

lainata pitkiä puheenvuoroja tiiviissä muodossa ja lukijan kannalta ymmärrettävästi. Samalla 

epäsuora esitys on omiaan asettamaan puheenvuorot ironiseen valoon, koska siteerattu puhe on koko 

ajan dialogista ja polyfonista eli moniäänistä. Lainattu puhe sisältää usein jo sitä lainaavan henkilön 

asennoitumisen lausuttuun. Henkilökertojilla on siis huomattavan paljon valtaa suhteessa kerrottuun.        

Kolmannessa luvussa syvennyn yhteen Canal Granden keskeiseen teemaan: kansallisiin ja 

kulttuurisiin stereotypioihin, jotka synnyttävät romaanin maailmassa toistuvia yhteentörmäyksiä. 
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Ihmisen inhimillisiin ominaisuuksiin viittaavat stereotypiat ovat ”kohdettaan leimaavia ja inhimillistä 

moninaisuutta rajoittavia yksinkertaistuksia” (Laakso 2014, 231). Canal Grandessa stereotypiat ja 

vastakkainasettelu heijastuvat lähestulkoon kaikkiin romaanin henkilöhahmoihin. Muutamaa 

poikkeusta lukuun ottamatta hahmot ovat kärjistetyn yksiulotteisia: kansallisuuteensa, kulttuuriinsa, 

ammattiinsa, sukupuoleensa ja sukupolveensa sidottuja hahmoja, joista kärjistetyimpiä voi 

perustellusti luonnehtia myös karikatyyreiksi. Stereotypiat tekevät henkilöhahmot helposti 

tunnistettaviksi. Tunnistettavat tyypit tukevat omalta osaltaan romaanin ironista lähtöasetelmaa. Ne 

myös horjuttavat romaanin tarjoaman kuvauksen uskottavuutta. Kaikki tuntuu turhankin 

sommitellulta ja toisaalta kärjistetyltä. Tulenkin osoittamaan, että stereotypiat sekä purkavat että 

vahvistavat itseään. Näin myös niiden tuottama ironia toimii kaksiteräisenä.     

Neljännessä luvussa keskityn romaanin intertekstuaalisuuteen. Canal Granden ohella esittelen 

intertekstuaalisuutta myös laajemmin osana Raittilan tuotantoa. Kuten Juhani Sipilä (2014) jo 

tutkimusartikkelinsa otsikossa esittää: Canal Granden Venetsia on ”kirjallisilla merkityksillä 

kuormitettu”. Romaania voisikin luonnehtia erilaisten tekstien ja diskurssien yhteentörmäykseksi. 

Venetsia toimii eräänlaisena näyttämönä suunnattomalle monikansalliselle hälinälle, jossa historian 

kerrokset sekoittuvat. Samalla kaupunki kantaa mukanaan erityisen rikasta kulttuuriperintöä. 

Venetsia on monella tapaa poikkeuksellinen kaupunki. Sitä se on myös lukuisten romaanien, 

näytelmien ja elokuvien tapahtumapaikkana. Kaupungin ylväs historia nousee esiin myös Canal 

Grandessa, ja kaupungista tulee tavallaan yksi romaanin päähenkilö. Kysymys ei ole siis ainoastaan 

tekstienvälisyydestä yleisesti. Keskeiseen rooliin nousevat Venetsiaan sijoittuvien tekstien 

keskinäiset suhteet, kaupungin historia ja siihen liitetyt myytit. Canal Grandessa historiankirjoitus ja 

fiktio sekoittuvat uuteen suomalaiseen tulkintaan Venetsiasta, joka ei ole ainoastaan rappeutunut vaan 

myös pahasti rapistunut. Sitä uhkaa sekä fyysinen että moraalinen kadotus.  

Käsitteenä intertekstuaalisuus on suuri, hieman hahmoton eikä mitenkään tarkkarajainen. Vaikka 

intertekstuaalisuutta kirjallisuudessa on tutkittu ja tutkitaan edelleen paljon, usein se tuntuu 

merkitsevän eri tutkijoille hieman eri asioita. (Allen 2000, 1–2, 5–6.) Julia Kristeva (1993/1970) on 

määritellyt intertekstuaalisuuden eli tekstienvälisyyden ”tekstuaalisten pintojen kohtauspaikaksi”. 

Kirjallisuuden luonne on dialoginen, mutta se on myös loputonta päällekirjoitusta, vanhan 

lainaamista ja muokkaamista, tietoisesti ja tiedostamatta. En kuitenkaan lähesty kohdeteokseni 

intertekstuaalisuutta kristevalaisen loputtomana merkitys- ja viittausketjuna, vaan sen suppeammassa 

ja tutkimuksen kannalta mielekkäämmässä muodossa. Täten viittaussuhteille pyritään etsimään 

merkityksellisiä ja tutkimuksen kannalta relevantteja tulkintoja. Lähestynkin kohdeteostani avoimen 

intertekstuaalisuuden keinoin (Steinby 2013a, 47–50; Niinimäki 2015, 54–55). Keskityn siis 
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kohdeteoksessani esiintyviin suoriin viittauksiin, sitaatteihin ja alluusioihin, jotka kohdistuvat 

johonkin toiseen kaunokirjalliseen tekstiin. Toisaalta tarkastelen myös Canal Granden 

intertekstuaalista suhdetta laajemmin suomalaisen kirjallisuuden traditioon, lajeihin ja konventioihin 

(Steinby 2013a, 49), sillä tutkimuskohteeni näyttäisi olevan tässä mielessä hyvin perinnetietoinen. 

Tämäkin kytkös luodaan yhtäältä suorilla viittauksilla, kuten keskusteluilla suomalaisesta 

modernismista; toisaalta juoneen, muotoon, tyyliin ja kerrontaan sisällytetyillä ratkaisuilla. Samalla 

tarkastelen näiden keskinäissuhteiden tuottamia merkityksiä romaanin ironisoitumisen kannalta. 

Anna Makkonen (1997) huomauttaa, että intertekstuaalisuutta tarkastelevien tutkijoiden 

päällimmäisenä mielenkiinnon kohteena ei pitäisi olla kirjailijan intentio. Uuden tiedon tuottamisen 

kannalta on hedelmällisempää tarkastella, kuinka vanha ja uusi teksti yhdessä antavat uusia 

merkityksiä myös vanhalle tekstille. Silloin on epäolennaista, onko kirjailija lainannut jotain jo 

olemassa olevaa tekstiä tietoisesti vai tietämättään. (Makkonen 1997, 49.) Kuitenkin oma 

lähtökohtani on tarkastella teosten välisiä viittaussuhteita, jotka jollain tavalla myös kytkeytyvät 

teoksen rakenteelliseen ironiaan. Tulkitsen kirjallisten sitaattien ja alluusioiden ironisoitumisen myös 

tekstin tuottajan intentiona. Sen asian kiertäminen ei palvele tutkimusta, mutta sen huomioiminen voi 

auttaa syventämään näkökulmaa sekä intertekstuaalisuuteen yleensä että ironiaan erityisesti.  

Tutkimuskohteeni on ladattu täyteen suoria ja epäsuoria viittauksia eikä ainoastaan kirjallisuuteen. 

Romaanissa Venetsian kaupungin voi nähdä taidehistoriallisena aarreaittana, mutta myös 

eräänlaisena taiteen, rappion ja kuoleman kohtauspaikkana ja siksi myös korostetun ”fiktiivisenä” ja 

itseään reflektoivana tapahtumaympäristönä. Venetsia kaupunkina on jo monenlaisia viittaussuhteita 

ja assosiaatioita luova tapahtumapaikka, ”Euroopan Hollywood”. Kaupunki on merkityksellinen 

tapahtumaympäristö siitä riippumatta, voiko sitä kuvaavan teoksen nähdä viittaavan johonkin 

aikaisempaan teokseen. Venetsia on jo historiansa kautta se viittausten mosaiikki ja tekstien verkosto, 

jonka pitkään jatkumoon kaikki sinne sijoittuvat teokset jollain tavalla asettuvat. Näin jo pelkkä 

tapahtumapaikka luo jo lähtökohtaisesti jonkinlaisia odotuksia tulevasta. Myös Canal Grande asettuu 

lukuisten sitä edeltäneiden Venetsia -kirjojen ja -elokuvien jatkoksi, mutta täysin tietoisena tästä 

roolistaan ja täysin omilla säännöillään.5 Kuten tulen osoittamaan, tapahtumapaikka toimiikin 

eräänlaisena historiallisena lavasteena itse romaanille. Näin ollen myös koko Venetsia-kirjallisuus 

asetetaan ironisen tarkastelun alle. Tämä on myös keskeinen syy sille, miksi intertekstuaalisuutta, 

                                                           
5 Venetsiaan sijoittuvia romaaneja ja elokuvia on julkaistu kymmenittäin myös Canal Granden jälkeen. Näistä varmasti 
tunnetuimpia ovat Donna Leonin Venetsiaan sijoittuva ”Guido Brunetti” -rikosromaanisarja (1992 - ). Hauska 
yhteensattuma on, että Leonin romaani Kuolema tulvan aikaan (Acqua Alta / Death in High Water, 1996) julkaistiin 
suomeksi samana vuonna kuin Canal Grande (2001) ilmestyi. 
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ironiaa ja taiteen itsereflektiivisyyteen viittaavaa metafiktion käsitettä ei voi eikä pidä edes yrittää 

liian systemaattisesti erottaa toisistaan. Useissa tapauksissa ne ilmenevät samaan aikaan, tukevat 

toisiaan ja ohjaavat lukijaa yhdessä ironiseen tulkintaan.  

Intertekstuaalisuuden jälkeen tarkastelenkin juuri romaanin metafiktiivisyyttä. Metafiktiolla 

tarkoitetaan erityisesti teoksen itsensä tiedostavuutta, jolla on kuitenkin monia eri ilmenemismuotoja 

tekstissä (Salin 2008, 105). Äärimmäisessä tapauksessa teos voi suoraan viitata itseensä fiktiona, 

mutta useimmiten epäsuorasti ja vähemmän alleviivaavasti. Tässäkin suhteessa metafiktiivinen 

itsereflektiivisyys noudattaa samankaltaista logiikkaa kuin intertekstuaaliset alluusiotkin. Jotkut ovat 

helpommin tunnistettavissa kuin toiset. Metafiktio viittaa tekstiin taideteoksena. Fiktiiviseen 

maailmaan, jonka teos luo kuvaamalla sitä. Se kiinnittää lukijan huomion tekstiin itseensä: sen 

kielelliseen olemukseen ja kaunokirjallisiin konventioihin (Hallila 2006, 75). Canal Grandessa 

itserefleksiivisyyttä tapahtuu henkilöhahmojen välisissä keskusteluissa sekä kertojien 

henkilökohtaisissa pohdinnoissa. Tällainen fiktion illuusiota horjuttava leikittely toteutuu erityisesti 

dosentti Heikkilän puheissa, mutta myös intellektuelli Saraspää ja insinööri Marrasjärvi pitävät 

kysymystä esillä. Toisin sanoen kaikki romaanin keskeiset henkilöt ovat jollain tavalla 

metafiktiivisyydellä leikitteleviä hahmoja. Tästä seuraakin looginen kysymys: miten paljon Canal 

Granden metafiktiiviset ominaisuudet määrittelevät teoksen ironiaa? Tulen osoittamaan, että 

itsereflektio ilmenee teoksessa monilla eri tavoilla ja sen funktio ja vaikutukset määrittyvät 

tapauskohtaisesti. Tulkitsenkin Canal Grandea metafiktiivisenä romaanina eli metafiktiona.    

Itsestään tietoista ja myös omaa keinotekoisuuttaan ironisoivaa tekstiä on tavattu pitää yhtenä 

postmodernistiselle romaanille tyypillisenä ominaisuutena (Hallila 2006, 37–38, 65–70). Silti pelkkä 

metafiktiivisyys ei riitä siihen, että jokin teos voitaisiin julistaa postmodernistiseksi. Raittilan 

teoksessa lukijaa kyllä muistutetaan säännöllisin väliajoin sen fiktiivisestä luonteesta. Siinä mielessä 

teos ikään kuin ironisoi itseään todellisuuden illuusiona. Tästäkään huolimatta Canal Grande ei 

missään vaiheessa vie omaa itsereflektiotaan äärimmäisyyksiin, mikä puolestaan on 

postmodernistisille teoksille ominaista. Kuten Hallila huomauttaa, postmodernistinen romaani saattaa 

olla jo 1900-lukulaisessa merkityksessään kuollut, ohitettu periodi kirjallisuuden kentällä. 

Postmodernistinen romaani on kuitenkin jättänyt kirjallisuuteen piirteitä, jotka näkyvät vahvoina 

myös 2000-luvun romaanissa. Yksi tällainen on teoksen näkyvä ja itsetarkoituksellinen itsereflektio. 

(Mt. 60–62, 67–68.)  

Kuten jo edellä totesin, varsinaisessa tekstianalyysissa näitä neljää eri luokkaa ei voida yhtä selkeän 

kategorisesti rajata, sillä ilmiöinä ne sekoittuvat itse romaanissa kuin tutkimuksessakin. Kysymykset 
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stereotypioista (2), intertekstuaalisuudesta (3) tai metafiktiosta (4) liittyvät aina myös henkilökertojiin 

ja heidän suorittamaansa kerrontaan (1). Samanlaista synergiaa tulen osoittamaan esimerkiksi 

metafiktion ja intertekstuaalisuuden välillä. Kaikki mainitut tekijät ovat niin merkittäviä 

kohdeteoksen ironian kannalta, etten voi jättää mitään niistä pois, mutta tiettyjä rajauksia tutkimuksen 

sisällä joudun väistämättä tekemään. Esimerkiksi Canal Granden intertekstuaalisuutta käsittelen vain 

siltä osin kuin katson sillä olevan yhteyttä romaanissa tuotettuun ironiaan. Sama perustava lähtökohta 

koskee tutkimukseni metafiktioon keskittyviä osuuksia.   

Ironiseen tulkintaan ohjaavat tekijät limittyvät toisiinsa sekä kohdetekstissä että tutkimuksessa. 

Tämän vuoksi tutkimukseni viimeinen varsinainen käsittelyluku (6) kokoaa tutkimuksen langat 

yhteen. Tässä luvussa tuon esiin, miten kaikki neljä keskeistä ironiseen tulkintaan ohjaavaa tekijää 

esiintyvät yhdessä ja samassa luvussa. Tarkoitukseni on osoittaa ironian kokonaisvaltaisuus Canal 

Grandessa. Ironia on sen maailmankatsomus, joka värittää pienen ihmisen törmäilyä jälkimodernissa 

maailmassa (Salin 2003, 184).   

Viimeisessä luvussa kokoan yhteen tutkimukseni satoa sekä pohdin, miksi Canal Grande tuntuu nyt, 

jo yli viisitoista vuotta ilmestymisensä jälkeen vieläkin ajankohtaisemmalta kuin 

ilmestymishetkellään v. 2001. Canal Granden paikoin karnevalistiseksikin muuttuva koheltaminen 

kätkee taustalleen suuria teemoja, jotka 2000-luvun aikana ovat enenevissä määrin muuttuneet 

paikallisista globaaleiksi, koko ihmiskuntaa koskettaviksi ongelmiksi. Pakolaisuus, ihmiskauppa, 

nationalismi, separatismi sekä ilmastonmuutos ovat kaikki yhä konkreettisemmin jokapäiväisessä 

elämässämme näkyviä haasteita, jotka myös koettelevat koko Euroopan unionin rakenteita. Raittilan 

romaani sivuaa näitä kaikkia aiheita melkein kuin huomaamattaan, mutta tuskin silti sattumalta. Teos, 

jossa on paljon huumoria ja komiikkaa, sulkee sisälleen myös suuria teemoja ja koko ihmiskuntaa 

koskettavia kysymyksiä. Tämä ei sinänsä ole yllättävää, sillä taiteessa ironia ja satiiri ovat usein olleet 

myös kannanoton välineitä ja avaimia teoksen syvällisempään merkitykseen. Jos Canal Grande 

maalailee länsimaisen kulttuurin rappiota, se tekee sen ilkikurinen pilke silmäkulmassa.  

1.3  Kohdeteos 

Canal Grande (2001) on kirjailija Hannu Raittilan (s.1956) toinen romaani. Hän on julkaissut 

romaaneita, novelli- ja esseekokoelmia, kuunnelmia sekä mm. matkapäiväkirjaa ja esseistiikkaa 

yhdisteleviä proosateoksia. Aiemmin kriitikkonakin työskennellyt Raittila aloitti työnsä fiktion 

parissa kirjoittamalla kuunnelmia radioteatterille. Tämän kuunnelmavaiheen perintö on näkynyt 

vahvana myös Raittilan proosateoksissa. Kritiikeissä Raittilaa on usein verrattu Veijo Mereen, Antti 

Hyryyn sekä Antti Tuuriin, mutta kirjallisuudentutkimuksessa tämän yhteyden on nähty ilmenevän 
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enemmän tekstin pintatasolla ja kerronnan ekonomiassa (Ojajärvi 2013a, 287). Työ ja erilaiset 

työprojektit ovat raittilalaisen proosan keskiössä (mt. 305). Raittilan tyyliä on kutsuttu myös 

”insinööriproosaksi”.6 Erityisesti varhaiset novellikokoelmat julistettiin miehisen insinööriproosan 

jatkajiksi. Tähän vaikuttivat novellien yhtäältä maskuliiniseksi katsottu aihepiiri ja maailmankuva, 

toisaalta viisikymmentälukulaiseen modernismiin nojaava lakoninen kerrontatyyli. Teoksissa ovat 

myös toistuneet viittaukset mainittujen kirjailijoiden tuotantoihin. Joissakin tapauksissa viittauksia 

voi tulkita hyvinkin ironisiksi. Kuten tulen osoittamaan, Raittilan poetiikassa insinöörikieli onkin 

ennen muuta keino huijata lukijaa luomalla illuusio asiantuntevasta insinöörikielestä. Eräässä 

esseessään Raittila onkin kirjoittanut kirjailijoista ”huijarisaarnaajina” (Raittila 2004).  

Raittilan proosassa esiintyy erityisen paljon insinöörejä ja muita asiantuntijoita. Useimmat henkilöt 

ovat pelkistetyn karikatyyrimaisia, joilla on roolinsa mukainen puhe- ja käyttäytymiskoodi. He ovat 

”avoimesti kirjallisia rakennelmia” (Arnkil 2016, 47–48). Raittilan romaaneissa esiintyviä henkilöitä 

ei voi kutsua erityisen persoonallisiksi tai psykologisesti uskottaviksi. Pikemminkin ne edustavat 

vakiintuneita stereotyyppisiä käsityksiä esimerkiksi tiettyjen ammattiryhmien edustajista. Ne ovat 

”realismille ominaisista hahmoista poiketen tyyliteltyjä ja kirjalliseen traditioon viittaavia” (Sipilä 

2014, 80). Novelleissa ja ensimmäisissä romaaneissa esiintyy usein yksi hyvin teknokraattinen 

mieshahmo, joka lähestyy elämää asioiden käytännöllisyyden ja tarkoituksenmukaisuuden kautta, ei 

mistään tunteisiin saati esteettisiin arvoihin nojaavista lähtökohdista. Hieman paradoksaalisesti tämä 

totinen insinöörihahmo toimii usein myös tarinan johtavana kertojahahmona. Jo tämä luo kerrontaan 

ironisen lähtökohdan. Myös Canal Grandessa näkyvin kertojarooli on juuri tällaisella henkilöllä. 

Insinööri Marrasjärvi tuntuisi jo henkisiltä ominaisuuksiltaan olevan mahdollisimman epäsopiva 

henkilökertoja romaaniin, joka sijoittuu yhteen taidehistorian, suurten tunteiden ja tragedioiden 

mekkaan: Venetsiaan. Toisaalta juuri ironian näkökulmasta asetelma on mitä herkullisin. Tämän 

kerronnallisen ja epäilemättä hyvin tietoisen ratkaisun huomioiminen on yksi perustava lähtökohta 

ironian tutkimukselleni. 

Raittilan kolmea ensimmäistä romaania (Ei minulta mitään puutu 1998; Canal Grande 2001; Atlantis 

2003) yhdistää vesi-teema. Tarkemmin sanottuna vedenpaisumus-teema. Romaaneissa luonto ja 

ihminen asettuvat törmäyskurssille. Raittilan ”vajoamistrilogiassa” (Ojajärvi 2013b) käyvät hallittua 

vuoropuhelua yhteiskuntakritiikki ja suoranainen karnevalismi (Sipilä 2005, 222–230; 2014, 74–94; 

Kirstinä 2007, 136–161; Ojajärvi 2013b, 149–150). Raamatullinen vedenpaisumus-teema on 

erityisen vahvasti esillä Raittilan ensimmäisessä ja kolmannessa romaanissa. Toisaalta kysymyksessä 

                                                           
6 Insinööriproosasta enemmän alaluvussa 1.8. 
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on myös Atlantis-myytin kierrättäminen, joka huipentuu (myös ironisessa merkityksessä) Raittilan 

kolmannessa romaanissa (Atlantis 2003). Teoksissa vastakkain asettuvat yhtäältä luonnonvoimat, 

toisaalta ihmisen hybris luomakunnan kuviteltuna kuninkaana. Ihmisen toimintaa tuntuu 

määrittelevän syvä vastuuttomuus. Karsinoistaan karannut vesi tai pelkkä tulvimisen uhka (kuten 

Canal Grandessa) on viime kädessä seurausta ihmisen ahneudesta, välinpitämättömyydestä ja 

ymmärtämättömyydestä. Teosten voi nähdä heijastavan dystooppisia, jopa apokalyptisia uhkakuvia, 

mutta mustan huumorin hengessä. Katastrofin lähestyessä myös teosten henkilöhahmot 

inhimillistyvät. Heihin voi suhtautua niin kuin ymmärtämättömiin lapsiin, jotka kyllä tahtovat parasta 

mutta eivät useinkaan ymmärrä, mikä olisi parhaaksi. 

Canal Grandea voi pitää teoksena erilaisten kulttuurien yhteentörmäyksestä, mutta kaikessa 

kansainvälisyydessäänkin se on hyvin ”suomalainen” romaani. Teokselle Finlandia-palkinnon 

myöntänyt Claes Andersson luonnehti romaania mm. seuraavasti:  

Romaani kertoo päällisin puolin suomalaisesta tutkijaryhmästä, joka lähtee Venetsiaan, tarkoituksenaan 

pelastaa vajoava kaupunki väistämättömältä vaikuttavalta tuholta. Kirjaa voi lukea allegoriana koko 

länsimaisen kulttuurin rappiosta, eräänlaisena spengleriläisenä tuhon visiona. Yhtä lailla se on hulvaton 

kertomus Suomesta ja meistä suomalaisista, meidän historiattomuudestamme ja Nokia-brändisestä 

nousukasmaisesta teknohybriksestämme (Andersson 20017) 

Anderssonin luonnehdinta on oivallinen ja tavoittaa tiiviissä muodossa Canal Granden 

syvällisemmän merkityksen kaiken romaanissa esitetyn koheltamisen taustalla. Yhtä osuvana voi 

pitää Finlandia-ehdokkaista päättäneen asiantuntijaraadin luonnehdintaa: 

Hannu Raittila osoittaa, että aasin voi toki jäistä poimia, mutta hukkuvaa kulttuuria on melko työläs 

pelastaa. Raittila on kirjoittanut romaanin Suomesta; kirjan tapahtumat vain sattuvat sijoittumaan Italiaan. 

Romaanihenkilöt tarkastelevat yhdentynyttä Eurooppaa hupaisalla tavallaan kärjistysten, 

ennakkoluulojen ja yleistysten läpi. Ironisuus ja oppineisuus vuorottelevat yhtenään.8 

Canal Grande tuntuukin kysyvän, mitä on Eurooppa ja eurooppalaisuus. Entä mikä on Suomen ja 

suomalaisuuden asema tässä kansojen ja kulttuurien eurooppalaisessa tilkkutäkissä? 

Suomalainen asiantuntijaryhmä on siis lähetetty pelastamaan Unescon maailmanperintökohdetta, 

Venetsian kaupunkia, vajoamiselta veden alle. Kunnianhimoinen projekti ei kuitenkaan tunnu 

missään vaiheessa pääsevän käyntiin. Romaani alkaa kuvaamalla suomalaiset sankan sumun keskellä, 

                                                           
7 Anderssonin puhetta ei enää löydy sen alkup. internet-osoitteesta: 
www.booknet.fi/yhdistykset/sky/saatio/raittila.html. Lainauksen ja lähteen olen ottanut Hanna Miettisen Pro gradu -
työstä (2003). Katkelmia Anderssonin puheesta mm. Helsingin Sanomien uutisessa: ”Venetsia voitti Finlandian” 
https://www.hs.fi/kulttuuri/art-2000004016031.html.     
8 ”Hannu Raittilalle Finlandia-palkinto” https://www.mtvuutiset.fi/artikkeli/hannu-raittilalle-finlandia-
palkinto/2029976#gs.1qvdym.   

http://www.booknet.fi/yhdistykset/sky/saatio/raittila.html
https://www.hs.fi/kulttuuri/art-2000004016031.html
https://www.mtvuutiset.fi/artikkeli/hannu-raittilalle-finlandia-palkinto/2029976#gs.1qvdym
https://www.mtvuutiset.fi/artikkeli/hannu-raittilalle-finlandia-palkinto/2029976#gs.1qvdym
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ja sumussa harhailua voikin pitää vertauskuvallisena ennakointina pelastusoperaation tulevista 

käänteistä. Sumu mainitaan heti Canal Granden avaavassa virkkeessä kapiteelein korostettuna: 

SUMU JATKUI KOLMATTA VIIKKOA. Olimme sukeltaneet siihen kirkkaasta auringonpaisteesta, 

kun lentokone oli liukunut maan pinnassa makaavaan pilveen vain muutamia satoja metrejä ennen 

kiitorataa. En nähnyt lentokenttää enkä seutua, jolle se oli rakennettu. (CG, 7.)  

Sumu ja eksyminen ovat romaanin keskeisiä metaforia (Sipilä 2014, 76, 79). Kukaan ryhmästä ei 

tunnu tietävän, mitä heidän pitäisi ruveta Venetsian pelastamiseksi tekemään. Lisäksi toinen kertova 

päähenkilö Saraspää näyttäisi olevan eksyksissä myös itsensä kanssa. Operaation komentoketju on 

epäselvä. Monikansalliset neuvottelut ja palaverit ovat insinööri Marrasjärvelle käsittämätöntä ajan 

haaskausta, mutta retkikunnan muut suomalaiset suhtautuvat siihenkin suopeammin. Yksi iso osa 

romaanin henkilö- ja tilannekomiikkaa syntyykin niistä asenteellisista eroista, miten suomalaiset 

suhtautuvat kaikkeen Venetsiassa kokemaansa. 

Eksyminen toistuu Raittilan tuotannossa laajemminkin. Analyysissään Raittilan esikoisromaanista Ei 

minulta mitään puutu Leena Kirstinä huomauttaa, että teoksen keskeisenä tapahtumapaikkana 

toimiva lestadiolaisten suviseura-alue on ”kerronnan näyttämö, labyrinttia muistuttava tila, jossa 

henkilöt ja lukijat eksyilevät toisiaan etsien” (Kirstinä 2007, 143). Sama näyttäisi toistuvan myös 

Canal Granden Venetsiassa, jossa niin ikään ”toiminta näyttää improvisoidulta niin kuin Commedia 

dell’artessa” (mt). Suurimmaksi esteeksi projektin onnistumiselle näyttäisivät nousevan 

venetsialaiset itse: yhtäältä suomalaisille käsittämätön eteläeurooppalainen mentaliteetti, toisaalta 

armoton byrokratia, korruptio, aluepoliittinen kähmintä sekä venetsialaisten separatismi, joka 

romaanissa saa jopa absurdit mittasuhteet. Myös Euroopan unionin virkamiehillä ja asiantuntijoilla 

omine kansallisine etuineen on roolinsa hankkeen vastatuulessa. Tämän kaiken vastapooliksi asettuu 

insinööri Marrasjärven edustama pohjoiseurooppalainen jäykkyys ja anti-byrokraattisuus, 

arkkisuomalainen jääräpäisyys ja rehellisyys – samaan aikaan idealisoituna ja karrikoituna. 

Marrasjärven tragediaa syventää se, että joustamaton insinööri tuntuu jäävän ajatuksineen 

oppositioon lopulta myös muiden suomalaisten keskuudessa: 

Olisin jo mielelläni ryhtynyt töihin, joita varten opetusministeriö oli nähnyt viisaaksi tuottaa minut 

Venetsiaan. Heikkilää nauratti. 

    Olin tyypillinen pohjoinen ihminen – insinööri ja mies. Olimme nyt Alppien eteläpuolisessa 

maailmassa, Välimeren apollonisessa kulttuurissa. Minun piti tottua uudenlaiseen aikakäsitykseen. 

Sanoin totutelleeni siihen kaksi viikkoa. Alppien pohjoispuolisessa maailmassa, suomalaisessa 

insinööritoimistossa, olisi kahdessa viikossa ehditty saada aikaan jo yhtä ja toista, esimerkiksi 

satakuusikymmentä metriä uutta vesitunnelia Päijänteestä kohti Silvolan tekojärveä. Dosentti kysyi onko 

satakuusikymmentä metriä paljon. Kerroin, että se on maailmanennätys. (CG, 16.) 

Kansalliset ja kulttuuriset erot ovat säännöllisesti mukana miesten käymissä keskusteluissa. Tätäkin 

kautta romaani pitää esillä niitä karrikoituja kulttuurieroja, joita erityisesti Marrasjärvi ja toisessa 
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päässä koko Etelä-Eurooppa edustavat. Marrasjärven lannistumaton tarmo osoittautuu lopulta 

taisteluksi tuulimyllyjä vastaan. Romaanin toinen kertoja Saraspää tuleekin useampaan otteeseen 

verranneeksi Marrasjärveä ja dosentti Heikkilää Don Quijoteen ja Sancho Panzaan. Tällä viittauksella 

on myös selvä metafiktiivinen ulottuvuutensa.    

Romaani tekee välillä rankkaakin pilaa Suomen perifeerisellä asemalla Euroopan pohjoisessa 

peränurkkauksessa. Toisaalta myös suomalaisen ulkopolitiikan tavattomasta tarpeesta olla kokoaan 

suurempi toimija Euroopan poliittisella kartalla. Kärjistetyt kulttuurierot näyttävät kuitenkin tulevan 

näiden pyrkimysten tielle. Suomalainen ja eteläeurooppalainen maailmankuva eivät kohtaa. Tai jos 

ne kohtaavat, se tapahtuu törmäyksenä, josta syntyy paljon ääntä ja vimmaa mutta ei juurikaan 

tuloksia. Kun romaanin loppupuolella Venetsian karnevaalit virallisesti alkavat, lukijasta saattaa 

tuntua, että suomalaisten omat karnevaalit roolihahmoineen ovat olleet käynnissä koko ajan. 

Canal Granden tapahtumapaikka, Venetsian kaupunki, on ollut kymmenien romaanien, näytelmien 

ja elokuvien keskeinen tapahtumapaikka. Canal Grande liittyy siis osaksi nimekästä joukkoa, mutta 

se ei asetu paikalleen täysin sovinnollisesti ja pelkkää perinteen kunnioitusta osoittaen. Toistuvasti 

omaa kerrontaansa reflektoiva Saraspää näkee Venetsian niin läpeensä teatraalisena paikkana, ettei 

se oikeastaan ole kaupunki kaupunkien joukossa vaan yhtä keinotekoista illuusiota kuin kaikki sinne 

sijoittuva taidekin.   

Venetsiassa ei voi saada mitään aikaiseksi, siellä voi vain oleilla. Mitä varten itsekään olen tänne tullut? 

Miksi Venetsiaan tullaan? Onhan kuoleminen ainoa asia, jonka täällä pystyy tekemään muuttaakseen 

vallitsevaa olotilaa. Herra jumala, kuolema Venetsiassa on niin teatraalinen ja kirjallisilla merkityksillä 

tukahdutettu aihe, että sen ajatteleminenkin herättää ärtymystä. (CG, 33.)  

Saraspään parahtava toteamus oikeastaan jo paljastaa yhden keskeisen seikan, jonka varaan Canal 

Grande rakentuu: tekstien kierrättämiselle ja suoranaiselle parodioinnille (Sipilä 2014, 76–77). 

Vaikka ironisen viittauksen voi useissa tapauksissa nähdä myös kunnianosoituksena 

alkuperäistekstille, se kuitenkin on ennen muuta ironiaa ja vasta sitten jotain muuta. Canal Grande 

tarjoaa myös esimerkkejä alluusioista, joissa viittauksen huvittavuus ei välttämättä edellytä sen 

alkuperäisen viittauskohteen tunnistamista. Tässä tapauksessa tekstiyhteyden tunnistamattomuus voi 

tehdä kohtauksesta eri tavalla huvittavan, mutta samalla pyöristää sen ironista terää.   

Jo tutkimukseni otsikolla olen kytkenyt Canal Granden ja sen tapahtumapaikan fiktiivisten Venetsia-

kuvausten jatkumoon. Tehtävä Venetsiassa on tutkijan oma alluusio James Bond -elokuvasarjaan, 

joka myös otetaan ohimennen puheeksi romaanissa. Canal Granden näkyvin subteksti on kuitenkin 

Thomas Mannin pienoisromaani Kuolema Venetsiassa (Sipilä 2014, 74). Tämän viittaussuhteen 

valossa romaanin merkittävin henkilö on kulttuuriesseisti Saraspää ja hänen elämäntarinansa, josta 
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voi löytää yhtäläisyyksiä Mannin teoksen päähenkilöön kirjailija Aschenbachiin. Yhteys Mannin ja 

Raittilan teosten välillä ei ole romaanin dramaturgian kannalta merkittävä, mutta se on kuitenkin 

tunnistettava ja mielenkiintoinen. Suurin yhdistävä silta teosten välillä on lopulta niiden 

tapahtumapaikka, joka ikään kuin asettaa Venetsiaan sijoittuvat teokset omaan viiteryhmäänsä. 

Rakenteellisen ironian näkökulmasta onkin merkityksellistä ymmärtää, miten teos reflektoi itseään 

”Venetsia-romaanina”. Tapahtumapaikka on keskeisessä osassa romaanin ironiaa. Romaanin 

edetessä käy yhä ilmeisemmäksi, että Venetsia toimii vain kulissina ja komiikkaa tuottavana 

kontrastina hyvinkin suomalaiselle ja kansallisesta traditiosta tietoiselle romaanille.  

1.4  Aikaisempi tutkimus 

Hannu Raittilan tuotannosta ei ole toistaiseksi ilmestynyt väitöstutkimusta, mutta viime vuosina on 

valmistunut useampikin pro gradu -tutkielma. Lähimmäksi omaa tutkimustani tulevat Hanna 

Miettisen (2003) ja Veikko Erantin (2013) pro gradu -työt. Miettinen tarkastelee tutkielmassaan 

Canal Grandea ja sen päähenkilön insinööri Marrasjärven kautta tuotettua maskuliinisuutta sekä 

romaanin luomaa kuvaa Suomen kansallisesta identiteetistä. Eranti on tutkinut Raittilan 

esikoisromaanin Ei minulta mitään puutu (1998) ironiaa ja sisäistekijää. Näin ollen Erantin työ on 

tutkimuskysymyksensä osalta lähimpänä omaa tutkimustani. Miettisen työ on puolestaan toistaiseksi 

ainoa Canal Grandeen keskittyvä pro gradu -tutkielma, joka oman tutkimuskysymyksensä puitteissa 

tuo joiltakin osin esiin myös kohdeteoksensa ironiaa.  

Raittilan tuotannosta on kirjoitettu myös tutkimusartikkeleita. Juhani Sipilä (2005; 2014) on tutkinut 

Raittilan kahden ensimmäisen romaanin intertekstuaalisia suhteita. Raittilan esikoisromaania 

käsittelevässä artikkelissaan (2005) Sipilä keskittyy erityisesti teoksen Raamattu-viittauksiin. Canal 

Grandea tarkastelevassa artikkelissa (2014) huomio kiinnitetään niin suomalaiseen modernismiin, 

Thomas Manniin kuin Rabelais’n karnevalismiin ja keskiajan Commedia dell’arteen. Nämä 

viittaussuhteet ovat esillä myös oman tutkimukseni intertekstuaalisuutta käsittelevässä osuudessa. 

Leena Kirstinä on puolestaan lähestynyt Raittilan esikoisromaania sekä suomalaiskansallisesta että 

kansalliskirjallisuutemme näkökulmasta osana laajempaa tutkimustaan Kansallisia kertomuksia 

(2007). Jussi Ojajärvi (2013) puolestaan tarkastelee Raittilan neljättä romaania Pamisoksen purkaus 

(2005) kapitalismikriittisenä lama-kuvauksena niin teoksen tematiikan kuin muodonkin tasolla. 

Ojajärvi liittää Pamisoksen purkauksen jatkoksi Raittilan ns. ”vajoamistrilogiaan”. Yhteisen vesi- tai 

vedenpaisumusteeman lisäksi kaikkia neljää romaania voikin nähdä yhdistävän kriittisen näkökulman 

jälkiteollisen yhteiskunnan, rahan ylivallan, aineettoman elämysteollisuuden ja yhä 

hedonistisemmaksi muuttuneen länsimaisen elämäntavan lieveilmiöihin. Joiltakin osin nämä ilmiöt 



18 
 

koskettavat myös Canal Grandea. Johanna Vuorelman artikkeli ”Hannu Raittilan Canal Grande ja 

suomalainen eurokriisikeskustelu” (2015) yhdistää mielenkiintoisella tavalla poliittisen retoriikan ja 

kirjallisuudentutkimuksen vertailemalla Canal Granden pohjoinen–etelä-vastakkainasettelua 

kymmenen vuotta myöhemmin kirjoitettujen lehtiartikkeleiden kielelliseen retoriikkaan. 

Tutkimuksessani hyödynnän myös kirjailija-kriitikko Antti Arnkillin Raittila-teosta. Vaikka 

kysymyksessä ei ole akateeminen tutkimus, Arnkillin esseekokoelma Raittilan linja (2016) pureutuu 

kirjailijan tuotantoon monipuolisesti ja syvällisesti tarjoten mielenkiintoisia ja jatkokeskustelun 

arvoisia näkökulmia Raittilan proosataiteeseen.  

Ironian tutkimuksessa vaikutusvaltaisimpia teoksia on edelleen Linda Hutcheonin Irony`s Edge 

(1995). Vanhemmasta tutkimuksesta nostan esille myös Wayne C. Boothin teokset Rhetoric of 

Fiction (1961) ja Rhetoric of Irony (1974). Boothin ironia-käsitys nojaa ajatukseen sisäistekijästä, 

jota puolestaan Hutcheonin tutkimus arvioi kriittisesti. Vaikka sisäistekijä on teoreettisena käsitteenä 

ongelmallinen, kirjallisesta ironiasta puhuttaessa se on kuitenkin käyttökelpoinen. Kotimaisesta 

kirjallisuudentutkimuksesta erityisesti ironiaan on keskittynyt Sari Salin väitöskirjallaan Hullua 

Hurskaampi – ironinen kahdentuminen Jorma Korpelan romaaneissa (2002). Lisäksi Toini Rahdun 

Ironia-tutkimus Sekä että – Ironia koherenssina ja inkoherenssina (2006) antaa arvokasta 

kielitieteellistä perspektiiviä omaan tutkimusnäkökulmaani kirjallisesta ironiasta. Tulen 

hyödyntämään Rahdun esittelemää ironian komponenttimääritelmää tekstianalyysin yhteydessä. 

Samalla havainnollistan, miten kaunokirjallisen tekstin ironiaa – kaikessa tulkinnanvaraisuudessaan 

– voidaan tutkia myös tekstianalyyttisin metodein.    

1.5  Ironia kaunokirjallisuudessa 

Kaunokirjallisuuden ironia ja sen tulkinta perustuu aina myös tekstin kirjallisiin arvoihin (Booth 

1974, 193; Colebrook 2004, 17). Ironia syntyy tekstissä ja sen muodostamassa tulkintakontekstissa. 

Kuten kielentutkija Toini Rahtu huomauttaa, kirjallisuuden ironiaa tutkiva tutkii aina myös kieltä 

(Rahtu 2006, 16). Tekstin lukeminen ironisena edellyttää sitä, että lukija kykenee ohittamaan tekstin 

kirjaimellisen tai ainakin sen ilmeisimmän merkityksen. Sen sijaan yritetään tulkita, mitä teksti 

todella yrittää sanoa. (Colebrook 2004, 4.) Tässä tapauksessa on kuitenkin kyettävä erottamaan 

toisistaan niin sanottu verbaalinen ironia tekstin pintatasolla ja ironinen asennoituminen 

(rakenteellinen ironia). Ensin mainittua verbaalista ironiaa voi edustaa esimerkiksi dialogin kautta 

tuotettu konventionaalistunut ironia (Rahtu 2006), jonka lukija yleensä helposti tunnistaa. Teoksen 

rakenteellista ironiaa voivat edustaa esimerkiksi parodiset alluusiot muihin fiktiivisiin teoksiin. 

Kirjallisuudessa ei ole mitenkään poikkeuksellista, että teokseen on upotettu implisiittisiä ja suoria 
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viittauksia muuhun kirjallisuuteen. Hannu Raittilan teosten kohdalla lukijalla on jopa lupa odottaa 

monenkirjavaa viittausten verkostoa, joka ei rajoitu ainoastaan kaunokirjallisuuteen. Viittaussuhteet 

voivat ohjata teoksen tulkintaa, mutta eivät automaattisesti teosta ironisoivassa merkityksessä. 

Tulkinta rakentuu kokonaisuudesta.   

Myös kulttuurin sisällä opitut normit ja odotukset auttavat tunnistamaan rakenteellista ironiaa, mikäli 

teos näitä odotuksia, normeja ja käytäntöjä joko erityisesti korostaa tai purkaa. Aivan kuten 

puhutussa, myös kirjoitetussa kielessä lausuttu voi tarkoittaa kirjaimellisesti juuri sitä mitä sanookin, 

mutta sanotun ironinen ydin on toisaalla. Kontekstin laajempi ymmärtäminen nousee eri tavalla 

keskeiseen asemaan. Kaunokirjallisenkin ironian tulkinnassa pystytään hyödyntämään tutkittavaa 

tekstiä laajempaa kontekstia. Yleensä jopa sellaisissa tapauksissa, missä tekstin kuvaama maailma ei 

näyttäisi olevan vahvassa yhteydessä todellisuuteen teoksen ulkopuolella. Lukija voi esimerkiksi 

tunnistaa teoksen yhdistelevän kirjallisuuden eri lajeja ironisessa tarkoituksessa, kuten Kurt 

Vonnegut (1922–2007) monissa tieteissatiireissaan. Oleellinen kysymys onkin, miten tunnistaa oikea 

konteksti. Ilmeiseltäkin vaikuttava ironia saattaa mennä vastaanottajalta ohi, mikäli hän ei tunnista 

lukemaansa maailmaa, sen uskomuksia ja käytäntöjä (Colebrook 2004, 4, 12). Näin ollen tuntuisikin 

loogiselta, että kaunokirjallinen teksti on aivan oma erityistapauksensa myös ironian näkökulmasta. 

Kirjallisuuden kielelle on ominaista ironian vahva potentiaalisuus. Kirjaimellisen merkityksen 

ohilukeminen on puolestaan keskeinen osa tämän päivän kirjallisuuskritiikkiä (Colebrook 2004, 5). 

Uskoakseni tämä havainto pätee jossain määrin kaikkeen kaunokirjallisuuden lukemiseen.     

Ironia on yksi huumorin alalaji. Sanataiteessa se on jopa erityisen monimuotoista. Ironian erityinen 

särmä tai terä (edge) tekee siitä arvaamattoman ja useissa tapauksissa myös ilkeän retorisen välineen, 

joka voi saada erilaisia käyttötarkoituksia ja ilmenemismuotoja. Siinä mielessä ironia on myös 

transideologista (Hutcheon 1995, 10.) Luonnollisesti tämä koskee myös ironiaa 

kaunokirjallisuudessa. Pitkään ironia kuitenkin nähtiin lähinnä verbaalisena retoriikkana, joka toimi 

kielessä trooppina. Ironia oli ennen kaikkea osoitus taidokkaasta sanankäytöstä. (Colebrook 2004, 7.) 

Kirjallisuudessa ironia voidaan karkeasti jakaa kahteen luokkaan: verbaaliseen ja rakenteelliseen 

ironiaan (Salin 2002, 32), joista tutkimukseni keskittyy rakenteelliseen. Lähtökohtani tutkimukselle 

on, että Canal Grande on ironinen romaani, sillä vakavistakin teemoista huolimatta sitä on vaikea 

lukea kovin vakavasti. Kontekstistaan irrotettujen yksityiskohtien sijaan lähestyn koko 

teoskokonaisuutta eräänlaisena laajennettuna ironia-skeemana. Tätä tarkasteltaessa ei kuitenkaan 

voida sivuuttaa sana- ja lausetasolle keskittyvää verbaalista ironiaa. Kuten tekstianalyysissa osoitan, 

verbaalinen ironia on osaltaan muodostamassa sitä kokonaiskuvaa, jota tulkitsen Canal Granden 

rakenteelliseksi ironiaksi. Tarkasteltaessa romaanin kaltaista pitkää proosaa käsitteiden selvärajainen 
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erottaminen voi olla vaikeaa ja joskus myös tarpeetonta. Salinin mukaan verbaalinen ironia vaihtuu 

rakenteelliseksi, kun lukija ei voi olla enää varma, ymmärtääkö kertoja itse jonkin tilanteen tai 

sanomansa asian ironiaa (Salin 2003, 205). Määrittely vaikuttaa pätevältä, mutta sekään ei pysty 

vastaamaan kysymykseen erilaisista lukijoista ja tulkinnoista. Tutkimukseni kannalta oleellista on se, 

tukeeko verbaalinen ironia jotenkin teoksen syvempää rakenteellista ironiaa.     

Pitkän tekstin huumori on lyhyen tekstin (esim. vitsi) huumoria monimuotoisempaa ja 

monitasoisempaa, ja kertovan tekstin monitasoisen huumorin analyysi on johdettava tekstin 

kokonaistulkintaan. (Laakso 2014, 10.) Rakenteellinen ironia soveltuukin hyvin juuri pitkän tekstin 

ominaisuudeksi. Ironia toteutuu, kun se tulkitaan. Toteutuakseen ironialla täytyy siis tuottajan lisäksi 

olla vastaanottaja, yleisö (Barbe 1995, 10). Kaunokirjallisen tekstin ensisijainen yleisö on sen 

todellinen lukija, joka muodostaa lukemastaan tulkinnan. Näin ollen lukija myös tunnistaa tai ei 

tunnista tekstin mahdollisesti sisältämää ironiaa. Mikään teksti ei ole lähtökohtaisesti ironinen, mutta 

esimerkiksi romaanin tapa rakentua kaunokirjallisuuden konventioille sekä lukuisat kontekstuaaliset 

tekijät voivat ohjata ironiseen tulkintaan. Voimme oppia tunnistamaan joitakin tyypillisiä piirteitä 

ironisiksi luettavissa teksteissä. Tämän seurauksena voimme myös laajalti jakaa käsityksen siitä, 

mitkä tunnetut kaunokirjalliset teokset ovat ironisia ja miksi. (Barbe 1995, 15.) Kirjallisuuden 

tulkintoihin kohdistuvat kiistat, debatit, jopa kirjasodat ja -roviot puolestaan kertovat siitä, että mitään 

kollektiivisesti jaettuja käsityksiä kirjojen lopullisista merkityksistä harvoin syntyy. Tässäkin 

suhteessa ironian voi nähdä muodostavan erityisen haastavan tulkinnan alueen kirjallisuudessa.      

Tutkiessani Canal Granden rakenteellista ironiaa en voi pysähtyä yksittäiseen henkilöhahmoon tai 

yksittäiseen retoriseen keinoon kerronnassa. Tarvitaan kokonaisvaltaisempi analyysi niistä kerronnan 

keinoista, joille romaanin rakenteellinen ironia perustuu ja mitä se kertoo itse romaanista ja sen 

kuvaamasta maailmasta. Ironinen luenta on sanan todellisen merkityksen etsimistä (Colebrook 2004, 

3-4). Niin ikään tulee ironia tutkimuskohteena erottaa selvärajaisesti huumorin eri alalajeista, kuten 

satiirista ja parodiasta. Näitä eroja tulen havainnollistamaan yksityiskohtaisemmin (luku1.7). Sen 

lisäksi tulen tarkastelemaan Canal Granden suhdetta erityisesti parodiaan (luku 4.2). 

Ironiaa kirjallisuudessa on vaikea tutkia mainitsematta kahta Wayne C. Boothin (1961) tunnetuksi 

tekemiä käsitteitä: sisäistekijä (implied author) sekä epäluotettava kertoja (unreliable narrator). 

Jälkimmäisen käsitteen käyttökelpoisuutta kirjallisuudentutkimuksessa ei juurikaan ole 

kyseenalaistettu, sillä vaikka tästäkin määritelmästä on seurannut erilaisten koulukuntien välisiä 

kiistoja, epäluotettavaa kerrontaa kaunokirjallisuudesta aivan kiistatta löytyy. Yleensä se voidaan 

tutkimuksen metodeilla myös osoittaa. Sen sijaan sisäistekijä (suom. myös implisiittinen tekijä) on 
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tutkimuksen kannalta ongelmallisempi ja kiistellympi termi (esim. Salin 2008, 119–120). Siinä missä 

kertojan epäluotettavuus on mahdollista osoittaa huolellisella tekstianalyysilla, boothilaista 

sisäistekijää on mahdotonta osoittaa suoraan tekstistä, sillä sisäistekijä on abstraktio, jolla ei ole 

tekstissä omaa ääntä. Viime kädessä sisäistekijän konstruoikin tekstistä lukija itse (Steinby 2013b, 

106–108; Rimmon-Kenan 1991, 111–113). Usein tämä tapahtuu juuri kertojan epäluotettavuuden 

havaitsemisen ja siitä seuraavan tulkinnan kautta. Boothin (1961, 158) mukaan kertojan 

epäluotettavuus käy ilmi, kun kertojan arvot ovat ristiriidassa sisäistekijän arvojen kanssa. Boothin 

sisäistekijä tuntuukin liittyvän vahvasti normatiiviseen etiikkaan ja kysymykseen kertojan moraalista, 

jota ei kuitenkaan tulisi sekoittaa todellisen kirjailijan moraaliin. Tällainen eettis-filosofinen pohdinta 

uhkaa viedä huomion itse tekstistä. Ironisen etäisyyden avulla voimme kuitenkin havaita jonkin asian 

merkityksen omassa kontekstissaan, vaikka emme itse sitoutuisikaan siihen (Colebrook 2004, 3).   

Ironian tutkimiseen Boothin sisäistekijästä tekee käyttökelpoisen se, että sisäistekijän avulla voidaan 

lähestyä kysymystä sanotun ja tarkoitetun ristiriidasta (Steinby 2013b, 108). Kertojan 

epäluotettavuuden paljastuminen voi myös paljastaa tekstiin upotetun ironian. Kaikessa 

abstraktiudessaankin sisäistekijän käsite on tutkimuksen väline, jonka avulla voidaan myös kiertää 

epätieteellisen kiusalliset kysymykset tekijän intentioista (Salin 2008, 119). Ironiaa tutkittaessa 

sisäistekijän rooli tulee erityisen näkyväksi tapauksissa, joissa kertoja itse ironisoituu. Kertoja tai 

muut henkilöhahmot voivat olla tietoisesti ironisia, mutta aivan yhtä hyvin he voivat itse ironisoitua 

(esim. Chatman 1978, 228–229). Tahtomattaan ironisoituva kertoja on oivallinen tutkimuskohde 

kaunokirjallisuudessa. Silloin kohtaamme väistämättä kysymyksen siitä, kuka toimii ironisen viestin 

varsinaisena subjektina. Kuka ironisoi? (Salin 2007, 7.) Ironisoituva kertoja voi olla – ja useimmiten 

onkin – minäkertoja, mutta sen ei tarvitse olla sitä. Mikäli kysymyksessä ei ole selvästi havaittavaa 

kertojan itseironiaa, katse on syytä kääntää sisäistekijään.  

Kuten Hutcheon (1995, 10–12, 117–118), haluan korostaa aktiivisen lukijan roolia ironian 

tulkinnassa. Tämä koskee myös kysymystä sisäistekijästä. Sisäistekijä ei ole jotain, mikä tekstistä 

löydetään vaan jotain, mikä tekstiin tulkitaan. Sisäistekijä on siis ennen kaikkea lukijan itsensä 

muodostama ymmärrys tekstin syvemmästä merkityksestä. Näin sisäistekijä voi lukijan 

muodostamana abstraktiona tuoda tulkintaan myös sellaisia ironian tasoja, joihin mikään kerronnassa 

ei eksplisiittisesti näyttäisi viittaavan. Lisäksi tulkinta kaunokirjallisen tekstin ironiasta syntyy aina 

jonkinlaisessa vuorovaikutuksessa myös tekstinulkoiseen todellisuuteen. Kontekstuaalisten 

tekijöiden merkitys näkyy ironian lopullisessa tulkinnassa (Rahtu 2006, 22), olipa sitten kysymys 

siitä, mitä oletamme tietävämme suomalaisten romaanien mieskuvasta, insinöörien sosiaalisista 

taidoista, Euroopan unionin päätöksentekokyvystä tai italialaisista virkamiehistä. Suomalaisena ja 
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suomalaista kirjallisuutta tuntevana minulla voi lähtökohtaisesti olettaa olevan hyvät valmiudet 

ymmärtää Canal Granden ironiaa. Toisaalta esimerkiksi italialainen lukija voisi nähdä ironisessa 

valossa jotain sellaista, joka omasta elinpiiristäni katsottuna ei ole lainkaan ironista. Näihin 

kysymyksiin palaan erityisesti stereotypioita käsittelevässä luvussa (luku 3).    

Myös kirjallisesta ironiasta puhuttaessa rajaudutaan helposti pohtimaan vain teosten verbaalista 

ironiaa. Tällöin ironia nähdään helposti vain kirjaimellisen merkityksen vastakohtana, mistä ironiassa 

ei suinkaan aina ole kysymys. Ironisessa tekstissä kirjoitettu ei aina ole ei-kirjoitetun vastakohta. Sen 

sijaan se, mikä on jätetty kirjoittamatta, syventää kirjoitetun tekstin merkitystä. (Hutcheon 1995, 12–

13.) Tulkinnan kannalta kaiken avain on se, että ironia osataan lukea myös siitä, mikä on jätetty 

suoraan kirjoittamatta. Kaiken lähtökohtana on, että tekstissä nähdään jotain, joka ohjaa tulkitsemaan 

sitä ironisena. Kohtaus, jossa suomalaisen insinöörin karikatyyri riehuu italialaisella poliisiasemalla, 

voi aktivoida samanaikaisesti monta ironiseen tulkintaan ohjaavaa tekijää. Ironia kommunikoi 

epäsuorasti. Sitä ei löydetä tekstistä vaan se tulkitaan osana tekstiä. Tutkimukseni on vahvasti 

sidoksissa omaan tulkintapositiooni. Se taas on vahvasti riippuvainen siitä, minkälaisia asioita, 

ilmiöitä ja ajatuksia olen elämäni aikana oppinut näkemään ironisessa valossa niin kirjallisuudessa 

kuin sen ulkopuolellakin. Yritän silti tehdä tulkintoihini johtavat polut niin näkyviksi ja tieteellisesti 

relevanteiksi kuin se ironiaa käsittelevässä tutkimuksessa on mahdollista.   

Yksi käyttökelpoinen työkalu tähän on Toini Rahdun (2006) väitöstutkimuksessaan esittelemä 

ironian komponenttimääritelmä, jota hyödyntäen pyritään – Rahdun omien sanojen mukaan – 

tavoittamaan yhteinen kulttuurinen intuitio ironiasta (Rahtu 2006, 45–46). Tavoitteiltaan 

määritelmä tulee lähelle Hutcheonin teoriaa diskursiivisista yhteisöistä, mutta painotuksiltaan se 

eroaa siitä. Ironian komponentteja eritellessä otetaan huomioon sekä ironiaa tuottava intentio että sitä 

tulkitseva intuitio (Rahtu 2006, 19). Tämä eroaa Hutcheonin lukijan intentiota korostavasta 

lähestymistavasta ja tulee lähemmäksi Boothin sisäistekijä – sisäislukija -jaottelua. Rahdun malli 

rakentaa yhdessä jaettua kulttuurista tilaa ironian tulkitsemisessa. Siihen kuuluu myös ironiasta 

vastaava subjekti, olipa tämä sitten sisäistekijä, kertoja tai joku muu. Ei myöskään olisi millään tavalla 

mielekästä etsiä teoksesta Hutcheonin tarkoittamaa tahatonta ironiaa ja sen kustannuksella sivuuttaa 

teokseen ilmeisen tietoisesti pystytetyt ironiarakenteet, joita Canal Grande rakentaa esimerkiksi 

metafiktion ja alluusioiden avulla. Siksi Rahdun esittämät ironian komponentit ovat hyvä apuväline 

havainnollistamaan sitä, mihin eri tekijöihin oma ironiatulkintani teoksessa perustuu. Sen 

käyttäminen ei myöskään kiellä ajatusta diskursiivisista yhteisöistä ironian tulkitsemisessa vaan 

pikemminkin tukee sitä. Kysymys on siitä, että tulkitsemme kaunokirjallisen teoksen ironisia 
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merkitysrakenteita sekä intentionaalisesti tuotettuina että tulkittuina. Sekä lähettäjä että vastaanottaja 

ovat aktiivisia ironisen viestin välittymisessä. Esittelen Rahdun mallin seuraavaksi.  

1.6 Ironian komponentit  

Toini Rahtu (2006) määrittelee ironiseen tulkintaan ohjaavat komponentit seuraavasti: 

Ironisessa tulkinnassa on aina jokin 1) tavalla tai toisella negatiivinen sanoma, joka on tulkittava 2) 

tuottajansa intention mukaiseksi ja jolla on jokin 3) kohde ja useimmiten myös 4) uhri. Olennaista on  

5) monitulkintainen esitystapa: jokin, joitakin tai kaikki komponenteista 1 - 4 tajutaan kätketyn, ja ne 

on siksi pääteltävä itse.  (Rahtu 2006, 46.)  

  Rahdun malli siis painottaa, että ironiseen tulkintaan liittyy negatiivisen sanoman (1) havaitseminen. 

Rahtu jatkaa, että komponentit 2 - 4 tavallaan jo sisältyvät ensimmäiseen komponenttiin ja ovat siksi 

tälle alisteisia. Negatiivisuus voi tässä tapauksessa tarkoittaa ”ivaa, pilkkaa, kritiikkiä, erimielisyyttä 

taikka toisen kasvoja tai reviiriä uhkaavaa direktiivisyyttä”. (Rahtu 2006, 47.) Negatiivinen asenne 

on ironisen viestin hallitseva ääni, mutta ei sen ainoa ääni. Ironisen viestin moniäänisyys ja 

monitulkintaisuus toteutuu juuri tätä kautta: negatiivinen asenne ei tukahduta viestin muita ääniä tai 

päinvastoin. Negatiivinen asenne ei myöskään automaattisesti tarkoita sitä, että kielteisyys olisi 

ironian tuottamisen motiivi. Negatiivisen sanoman sisältävä ironia voi olla tuotettu myös 

myönteisessä tarkoituksessa, kuten totuuteen pyrkivä sokraattinen ironia. (mt., 48.)  

Tuottajan intention (2) havaitseminen on Rahdun mukaan ratkaisevassa asemassa ironista tulkintaa, 

jos tulkitsija uskoo, että viesti on tarkoitettukin ironiseksi. Tuottajan intentiosta puhuessaan Rahtu 

haluaa myös tehdä selvän eron niin sanotun kohtalonironian ja tuotetun ironian välille. (Mt.) Tämä 

erottelu palvelee myös omaa tutkimustani, sillä erilaisten sattumien kautta toteutuva kohtalonironia 

ei sellaisenaan kuuluisi muutenkaan kirjallisen ironian tutkimukseen. Kirjallisuudessa kohtalokkaat 

sattumuksetkin ovat kielellisesti tuotettuja eivätkä siten verrannollisia todellisessa elämässä 

toteutuvaan kohtalon ironiaan. Rahtu haluaa siis painottaa sitä, että ironian tarkoituksellisuuden 

havaitseminen on jo osa sen tulkintaa.  

Ironian kohteella (3) Rahtu tarkoittaa ”olioita, ilmiöitä tai ominaisuuksia, joihin ironian kärki viittaa”. 

Tässä on tärkeää erottaa toisistaan ironian kohde ja ironian uhri (4), joka puolestaan viittaa henkilöön 

jota ironisoidaan. (Rahtu 2006, 49.) Esimerkiksi jos ironian negatiivinen sanoma kohdistuu saitaan 

kuninkaaseen, on saituus yleisesti ironian kohde ja kuningas sen uhri. Jaottelu on tärkeä arvioitaessa 

ironiaa tuottavan tahon intentiota. Ironian kohde voi olla myös jokin tuote tai teko, jolloin ironian 

uhri on näistä vastaava taho. Esimerkiksi ristiriitainen lausunto (kohde) – poliitikko (uhri). Kohde ja 

uhri tulee erottaa, mutta samalla ne ovat aina jotenkin kytköksissä toisiinsa. Rahtu erottaa tässä 

yhteydessä myös ironian toissijaiset uhrit, joilla tarkoitetaan henkilöitä, jotka eivät ymmärrä jonkin 
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tilanteen ironiaa (mt.). Näin ajateltuna henkilö, joka ei ymmärrä itseensä kohdistuvaa ironiaa, on sen 

kaksinkertainen uhri. Toissijainen uhri voi olla myös kirjan lukija tai näytelmän katsoja. Ja kuten 

tulen myöhemmin tekstianalyysissa osoittamaan, romaanin kertojakin voi olla ironian toissijainen 

uhri. Rahtu puolustaa leimallisesti vahvan uhri-sanan käyttöä sillä, että ironisoitu (negatiivinen) 

sanoma sulkee aina jonkun ulkopuolelle: jonkun, jota ironisoidaan tai jonkun, joka ei vain ymmärrä 

tilanteen ironiaa (mt, 51). Joissakin tapauksissa useammankin osapuolen. 

Ironian monitulkintaisuudella (5) Rahtu tarkoittaa sitä, että ironiseksi tulkittu sanoma sisältää 

komponentit 1 – 4 sanomaan piilotettuina. Tämän lisäksi sanoma on tulkittavissa vähintään kahdella 

eri tavalla, joista ainakin toinen on jollain tavalla negatiivinen (1). (Rahtu 2006, 52.) 

Monitulkintaisuuteen johtavia syitä voivat olla kielen moniäänisyys, monituottajaisuus sekä 

moniroolisuus. Moniäänisyyttä aiheuttaa kielen muokkautuminen, merkitysten ja käyttötarkoituksen 

muuttuminen sekä erilaisten ”kielenkäyttäjäryhmien ja persoonien” kohtaaminen. (Mt.) 

Monituottajaisuudella viitataan sanoman referointiin ja kierrättämiseen, jolloin samalla viestillä on 

useita tuottajia. Kirjallisuudessa epäsuora esitystapa on juuri tällaista monituottajuutta, erityisesti 

epäsuora puheen esittäminen, kuten Canal Grandessa säännönmukaisesti. Moniroolisuus on 

puolestaan yksi monituottajaisuuden ilmenemismuoto. Tämä voi tarkoittaa kaunokirjallista henkilöä, 

joka toimii myös kertojana, eli minäkertojaa. (Mt.)  

Tutkimuksessani tulen havainnollistamaan, miten Canal Grande on oikeastaan koko ajan tekemisissä 

kielen moniäänisyyden, monituottajaisuuden ja moniroolisuuden kanssa, jotka edelleen rakentavat ja 

vahvistavat kirjallisen sanoman monitulkintaisuutta. Niistä yksi tulkintamahdollisuus on ironinen. 

Rahdun mallia voi pitää myös hermeneuttisena, sillä se nojaa tulkitsijan intuitioon siitä, että tekstissä 

on jotain a) ironiseksi tulkittavaa, joka perustuu b) tekijän intentioon ja jota tulkitsemalla c) 

tulkittava teksti saa edelleen uusia merkityksiä. (Mt.) Tekijän intention sijaan haluan kuitenkin 

korostaa yhdessä jaettua käsitystä tekstin ironiasta, joka syntyy tulkinnan kautta.     

1.7  Ironia ja lähikäsitteet 

Kirjallisuuden ironiasta puhuttaessa on syytä tehdä rajaus ironian ja sen keskeisten lähikäsitteiden 

välillä. Sellaisiksi luen sarkasmin, satiirin ja parodian. Tuon myös lyhyesti esiin niiden keskinäistä 

suhdetta Canal Grandessa ja sitä, miksi näen romaanin ennen kaikkea ironisena.   

Sarkasmi on yleensä aina sanallista. Sarkasmi hyödyntääkin usein nimenomaan sanallista ironiaa 

(Pankakoski 2007, 242). Tämän vuoksi sanallista ironiaa ja sarkasmia voi olla joissakin tapauksissa 

vaikeaa eritellä toisistaan. Yksi tunnistettava ero on siinä, että sarkasmia pidetään yleensä 
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suorempana ja sen vuoksi myös helpommin havaittavana. Ironia voi olla joskus jopa hyväntahtoista 

ja hyvin vaikeasti tulkittavaa; kun taas sarkasmi on usein julmaa ja ivallista, purevaa ja suorasukaista. 

Sarkasmi onkin aina tarkoituksellista (pilkkaa), joka yleensä kohdistuu selvästi johonkin ihmiseen tai 

ihmisryhmään. Sen sijaan esimerkiksi jokin tilanne voidaan nähdä ironisena ilman, että kukaan olisi 

tietoisesti pyrkinyt tällaiseen vaikutelmaan. Jälkimmäisestä on usein kysymys myös kirjallisuuden 

rakenteellisessa ironiassa: henkilöt eivät itse ymmärrä sitä ironista asetelmaa, jossa lukija heidät 

näkee. Siitä huolimatta tällaisellakin ironialla on sitä aktiivisesti tuottava subjekti, jonka lukija 

tulkitsee.   

Satiiri on pilkkaavaa naurettavaksi tekemistä. Se voi kohdistua henkilöihin, tapahtumiin ja ilmiöihin, 

joihin satiiri kohdistaa ”paljastavan kritiikkinsä” (Steinby 2013b, 108–109, 135). Kärjistykset ja 

karrikointi sekä henkilö- että tilannekuvauksissa ovat satiirille ominaisia. Satiiri voi olla myös keino 

riistää kunnia ilmiöiltä ja ominaisuuksilta, joita on totuttu pitämään arvossa (mt.) Kärjistystenkin 

kautta satiiri voi näyttää joidenkin asioiden vaiettuja, pimeitä puolia. Antiikissa syntynyt satiirin 

varhaismuoto menippeia (menippolainen satiiri) näkyy vaikutteidensa kautta vielä tämän päivän 

romaanissakin, jolle on ominaista erilaisten kirjallisten lajien ja tyylien sekoittuminen (Lyytikäinen 

2005, 11; Salin 2005, 238–239).    

Parodia on erityisesti kirjallisuuden laji ja tyylillinen ominaisuus. Se on myös selvästi 

intertekstuaalinen ominaisuus, sillä parodia mukailee (ivallisesti tai ironisesti) toista kaunokirjallista 

teosta, lajia, tyyliä tai jopa tiettyä kirjailijaa (Steinby 2013a, 49; Steinby 2013b, 135.) Parodia 

rakentuu siis usein ironiselle viittaussuhteelle johonkin, jonka lukijan voi ainakin olettaa tunnistavan.  

Vaikka kohdeteokseni sisältää kohtia, joita voisi tulkita ironian sijaan mieluummin sarkastisiksi, tässä 

tutkimuksessa puhun kuitenkin vain ironiasta. Tätä rajausta tukee myös se, että romaanissa ei esiinny 

käytännössä lainkaan suoraa dialogia. Tämä kerrontaratkaisu antaa tilaa nimenomaan 

monimuotoisemmalle ja monitulkintaisemmalle ironialle. Puheen epäsuora esitys voi myös 

pehmentää joidenkin kärkkäimpien puheenvuorojen sarkastista painoa. Samalla se mahdollistaa 

ironian esimerkiksi sellaisissa tapauksissa, joissa kertoja itse ei selvästikään ymmärrä referoimansa 

puhujan todellista tarkoitusta – esimerkiksi ivaa, joka kohdistuukin kertojaan itseensä. Canal 

Grandessa suuri osa insinööri Marrasjärven kerronnan huvittavuutta on se kärkäs pisteliäisyys, jolla 

hän suhtautuu toisiin henkilöihin ja heidän esittämiinsä mielipiteisiin. Se puolestaan välittyy koko 

ajan Marrasjärven kerronnasta. Minäkerronnan ja epäsuoran esityksen samanaikaisuus onkin yksi 

merkittävä keino ironisoida henkilöiden puhetta. Canal Grandessa ironian sisäänrakennettu 

kaksiulotteisuus nousee sarkasmin yksiulotteisuutta hallitsevammaksi piirteeksi.  
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Canal Grande hyödyntää myös satiirille ominaista kärjistävää kritiikkiä, joka tulee romaanissa esille 

naurettavaksi tekemisen kautta. Tämä satiirinen pilkka kohdistuu erityisesti muutamiin romaanin 

henkilöihin, venetsialaiseen tapakulttuuriin sekä massiiviseen byrokratiakoneistoon, johon 

varsinainen pelastusoperaatio törmää jo alkuvaiheessa. Tapahtumat ajautuvat ikään kuin sivuraiteelle, 

ja itse romaanistakin tulee lopulta aivan muuta kuin mihin lukijan odotukset ovat ehkä kohdistuneet. 

Tästä umpikujamaisesta asetelmasta voi tunnista jopa ”kafkamaista” kasvottomaan hallintoon 

kohdistuvaa ironiaa ja pilkkaa:    

Ylikomisario levitti käsiään ja kallisti päätään. Se vakuutti minulle italialaisena virkamiehenä, että minun 

ei kannattanut yrittääkään vaikuttaa projektin sihteeristöön. Raskaassa päätöksentekokoneistossa 

risteilivät niin monet intressit ja niin monessa kerroksessa, ettei sihteeristö itsekään pystynyt 

vaikuttamaan omaan työhönsä. Kerroin omalta osaltani olevani sihteeristön päätöksentekoon nyt 

tyytyväisempi kuin kertaakaan koko Venetsiassa oleskeluni aikana. Ylikomisario nosti torjuvasti kättään. 

    – Mitään päätöstä ei toki ole tehty.  

    – Eipä tietenkään.  

(CG, 293–294.) 

Vaikka Canal Grande käyttää paljon satiirille ominaista kärjistystä ja naurettavaksi tekemistä, en 

kuitenkaan tulkitse sitä romaania hallitsevaksi ominaisuudeksi. En siis lue romaania satiiriksi, vaikka 

se hyödyntää satiirin keinoja esimerkiksi henkilökuvauksessa ja edellä mainitun kaltaisissa hallintoon 

ja virkamiehiin kohdistuvassa pilkassaan. Canal Grande on äärimmäisyyksien romaani monessakin 

mielessä. Se käyttää hyväkseen romaanille ominaista hybridimäisyyttä, mutta ei etualaista mitään 

tiettyä lajia tai tyyliä omaksi keskeiseksi tunnuspiirteekseen. Tämä tulee esiin romaanin rakenteessa, 

henkilökertojien keskinäisissä eroissa, tapahtumien komediallisissa äkkikäänteissä ja esseistisissä 

suvantovaiheissa. Tämän vuoksi katson Canal Grandea määrittäväksi ominaisuudeksi rakenteellisen 

ironian, en tyyliä liiaksi yksipuolistavaa satiiria. Canal Grande on liian älykäs teksti ollakseen vain 

kärjistyksiin nojaavaa ja helposti tunnistettavaa satiiria, mutta se kyllä hyväksyy satiirinkin osaksi 

rikasta keinovalikoimaansa.   

Samalla tavalla Canal Grande hyödyntää myös parodian keinoja, mutta vieläkin rajatummin kuin 

satiirin kohdalla. Parodisia viittaussuhteita rakennetaan erityisesti muutamiin romaanin keskeisiin 

subteksteihin eli intertekstuaalisiin pohjateksteihin, joihin Canal Granden voi nähdä olevan ainakin 

implisiittisesti jonkinlaisessa vuorovaikutussuhteessa. Palaan näihin viittaussuhteisiin ja 

kysymykseen niiden parodisestakin funktiosta tutkimukseni neljännessä luvussa. Lähtökohtanani 

kuitenkin on, että satiirin tavoin Canal Grande hyödyntää myös parodiaa, mutta romaanin 

hallitsevaksi ominaisuudeksi siitä ei ole. Pikemminkin on niin, että rakenteellinen ironia sulkee 

tämänkin mahdollisuuden sisälleen.     
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1.8  Insinööriproosa ja ironia 

Jos Raittilan tekstiä halutaan kutsua »insinööriproosaksi», on syytä ainakin huomata, että usein insinööri 

on hahmoista kaikkein epäluotettavin. (Arnkil 2016, 8.) 

Hannu Raittilan kirjojen yhteydessä on usein puhuttu insinööriproosasta, mutta mitä sillä oikeastaan 

tarkoitetaan? Insinööriproosa ei ole tutkimuksessa käytetty kirjallisuustieteellinen termi. Siksi se ei 

myöskään edusta mitään sellaista tarkasti määriteltyä tekstin ominaisuutta, jota lähtisin 

tutkimuskohteestani seikkaperäisesti erittelemään ja analysoimaan. Insinööriproosa on lähinnä 

kirjallisuuskritiikeissä käytetty tyylin tai teoksen esittämän ”maailmankuvan” määritelmä. Sitä voi 

syystäkin pitää varsin leimaavana, kuten Antti Arnkil huomauttaa omassa Raittila-teoksessaan: 

Latautuneella termillä tarkoitetaan useimmiten suomalaisen proosamodernismin ihanteiden ja perinteen 

päälle kasvanutta, miehisen toiminnan ja tekniikan ympärillä pyörivää kirjallisuutta, joka vuosituhannen 

vaihteen molemmin puolin näyttäytyi hetken jopa kotimaisen proosan valtavirtana. (Arnkil 2016, 34.)

  

Insinööriproosaa onkin käytetty jonkinlaisena yleisterminä kuvaamaan tietynlaista kirjallista tyyliä, 

kuvattujen tarinoiden maailmaa, tapahtumia, henkilöitä, motiiveja ja teemoja. Mieskeskeisyytensä 

vuoksi insinööriproosa on kritiikeissä saanut usein varsin sovinistisen kaiun (Arnkil 2016, 22). Se on 

luokiteltu eräänlaiseksi ”äijäkirjallisuuden” muodoksi. Joskus tällainen tulkinta on saattanut saada 

jopa häiritsevän suuren painoarvon koko teoksen tulkinnassa ja kritiikeissä. Tällainen tekstin 

maskuliinisuutta purkava lukutapa voi myös osoittautua varsin ongelmalliseksi tarkasteltaessa juuri 

tekstin ironiaa. Korostunut maskuliinisuus voi nimenomaan olla yksi keskeisin keino tuon ironisen 

vaikutelman tuottamiseen. Se voi myös purkaa kirjallisuuden miehistä mytologiaa ja miehiin liitettyjä 

”perusominaisuuksia” sen sijaan että vahvistaisi niitä. (Arnkil 2016, 49–51.) Joka tapauksessa 

insinööriproosaa voi syystäkin pitää leimaavana, jopa pilkallisena nimityksenä, joka valitettavalla 

tavalla yksipuolistaa kohdeteoksiaan. Hannu Raittilan ”insinööriproosa” on paljon muutakin kuin 

nämä ylhäältä annetut luokittelut.    

Insinööriproosassa rakennetaan paljon. Siinä esiintyy paljon teknisiä vempaimia ja usein niiden 

yksityiskohtaistakin kuvailua. Hannu Raittilan lisäksi termiä on käytetty mm. Antti Hyryn ja Antti 

Tuurin teoksista puhuttaessa. Raittila on kuitenkin kirjoittajana hyvin erilainen kuin korostetun 

lakonisesta ilmaisustaan tunnetut Hyry ja Tuuri, jotka ovat oikeastikin koulutukseltaan insinöörejä. 

Siinä missä Hyryn ja Tuurin teosten kertojat vannovat riisuttujen ja hallittujen päälauseiden 

tikkaavaan kerrontaan, Raittilan teosten kertojat (myös insinöörit) ovat vuolassanaisempia ja yltävät 

ajoittain melkoiseen kieliakrobatiaan ja retoriseen nokkeluuteen. Myös kytkös kotimaiseen 

modernistiseen proosaan, jossa objektiivinen havainnointi syrjäyttää subjektiiviset tunteen ilmaisut 

(ja joka näin ajateltuna sopisi jo lähtökohtaisesti insinööriproosaksi), ei sellaisenaan ole suoraan 
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rinnastettavissa Raittilan poetiikkaan, ei varsinkaan hänen romaaneihinsa. Raittilan hahmot 

ajattelevat ja tuntevat paljon ja myös ilmaisevat näitä ajatuksiaan ja tunteitaan usein hyvin suoraan. 

Niitä ei siis tarvitse lukea sieltä, mikä on jätetty kertomatta. Tässä on huomattava ero ”50-lukulaisiin” 

modernisteihin, vaikka Raittilan on haluttu nähdä tämän 50-lukulaisen perinteen jatkajana (Arnkil 

2016, 21, 29–30, 34). Osasyy tähän on tekijällä itsellään, joka on ahkerasti viitannut mainittuihin 

kirjailijoihin tuotannossaan.9 Raittilalla on kuitenkin hyvin erilainen käsitys insinööriproosan 

perimmäisestä eetoksesta, joka tuntuisi merkitsevän aivan omanlaistaan insinöörikielen taidetta: 

Oikeaa insinööriproosaa eivät kirjoita insinöörit. Todellinen insinööriproosa suhtautuu tekniikkaan kuin 

Don Quijote ritariromaaniin. Energiaa ladatakseen insinööriproosa jännittää itsensä kylmän modernismin 

ja kuuman romantiikan väliin taiteilemaan. Tuon verran se tietää sähköstä. Insinööriproosa on kavalasti 

lyyristä. Se on oivaltanut, että kielen runollisimmat ilmaukset löytyvät teknisestä ja sotilaallisesta 

sanastosta. Insinööriproosa on miehinen laji. Siksi se on pintansa alla niin herkkää ja sentimentaalista. 

[…] Insinööriproosan tekijät ovat Hemingwayn veroisia piilonyyhkyjä. Tekstien lataus syntyy suuren 

tunteen ja sen kätkemisen välisestä jännitteestä. Esille kirjoitettu tunne kun tuottaa vain kuumaa ilmaa ja 

pullanmuruja. Insinööriproosa rakentelee sanoista kulkuneuvoja, joilla kukaan ei voi kulkea. Se pystyttää 

voimalaitoksia, joiden tekniikkaa yksikään insinööri ei tunnista, koska se on runoutta. Jos insinööriproosa 

kuvittelee kaupungin, sitä on turha verrata mihinkään tämän maailman kaupunkiin. Insinööriproosa on 

fantasiakirjallisuutta. (Raittila 2002, 56–57.)  

Raittila on tässä ottanut insinööriproosan käsitteen uusiokäyttöön, irrottanut sen alkuperäisestä 

merkityksestään ja siten myös omalla tavallaan ironisoinut sen. Raittilalle insinööriproosa tarkoittaa 

kaunokirjallista huiputtamista äärimmillään: todellisuuden illuusiota ei luoda ainoastaan henkilöiden 

ja tapahtumapaikkojen kautta, vaan myös fiktion maailmaan luodulla tekniikalla ja 

toimintaprosesseilla. Maallikkolukijasta ne saattavat tuntua hyvinkin uskottavilta, mutta 

todellisuudessa ne ovat (ainakin välillä) täyttä science fictionia. Raittilalaisessa lähestymistavassa 

sanat ovat insinööriprosaistin työkaluja, joilla hän rakentaa illuusioita lukijoidensa uskottaviksi. Siinä 

missä joku pedantti kirjailija pyrkii vakuuttamaan lukijansa mahdollisimman yksityiskohtaisella ja 

totuutta vastaavalla kuvauksella, Raittilan teoksissa lukija pyritään vakuuttamaan riittävän suurilla 

valheilla. Myös Arnkil on kiinnittänyt huomiota tähän: 

Universaalina ja normaalina esiintyvä insinöörijärki näyttäytyy Raittilan teoksissa epäilyttävässä valossa. 

Siihen sitoutuminen kerronnassa muistuttaa enemmän kirjallista klovneriaa kuin sellaista metafyysisen 

turvasataman etsimistä, johon »insinööriproosa» on tavallisimmin yhdistetty. Ilveilijähahmojen keskeltä 

todellisen pellen tunnistaa insinöörin asiallisesta pikkutakista. (Arnkil 2016, 37.) 

Raittilalaiset insinöörit ovat siis vähintäänkin epäluotettavia, elleivät jopa tietoisia huijareita. Tämä 

ei kuitenkaan kiinnity insinöörisankareiden persoonaan vaan heidän käyttämäänsä kieleen. Kuten 

kirjailija itse luonnehti, hänen insinööriproosansa on ”fantasiakirjallisuutta”. Se on totta kuvatun 

maailman sisällä, mutta vain siellä. Siinä se eroaa jyrkästi oikeiden insinöörien insinööriproosasta. 

Raittilan insinöörit luovat illuusioita. Fiktiota. Toisaalta teokset myös purkavat itse tuottamiaan 

                                                           
9 Raittilan ja suomalaisen modernismin suhteeseen palaan intertekstuaalisuutta käsittelevässä analyysiluvussa. 
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illuusioita ja näin ollen tekevät omaa keinotekoisuuttaan näkyväksi. Samalla kun teos syntyy, sitä jo 

puretaan osiin niin kuin teatterin lavasteita kesken näytöksen. 

Haluankin asettaa koko insinööriproosan käsitteen kriittisen tarkastelun alle ja kysyä, vastaako 

moinen leimakirves Raittilan proosan henkeä. Toisaalta lähestyn käsitettä (Raittilan tapaan) 

kunnioittavasti ja kytken sen Canal Granden keskeisimpään kertojahahmoon: Marrasjärveen. En siis 

ajattele insinööriproosaa teknisenä kerrontaratkaisuna tai edes maskuliinisuuden korostumisena, vaan 

käytännönläheisemmin: tutkimuskohteeni päähenkilö on ammatiltaan insinööri. Sillä puolestaan on 

syy-seuraussuhteensa siihen, mitä romaanissa tapahtuu ja mistä romaanissa puhutaan. Canal Granden 

Venetsia rakentuu pitkälti Marrasjärven persoonan, maailmankatsomuksen, kielen ja kerronnan 

kautta. Romaanin hallitsevin kertoja ja toiminnallisesti dynaamisin hahmo on räikeä vastakohta sille, 

minkälaisia konnotaatioita sanat Venetsia, kulttuuri, taide ja kirjallisuus todennäköisesti meissä 

kaikissa enemmän tai vähemmän herättävät. Näiden äärimmäisten vastakohtien synteesi on 

sanataideteos Canal Grande. Insinöörin silmin nähty Venetsia on hyvin toisenlainen kuin monissa 

muissa tarinoissa kerrotut Venetsiat. Siinä on Raittilan insinööriproosan kova ydin Canal Grandessa: 

Marrasjärvelle Venetsiakin on vain yksi työmaa muiden joukossa. Aloitankin varsinaisen 

tekstianalyysin tarkastelemalla romaanin keskeisiä henkilöhahmoja ja heidän asemaansa teoksessa. 

Itse oikeutetusti aloitan sen eniten ääneen pääsevästä kertojasta.  

2. Canal Granden henkilögalleria   

2.1  Paljon puhuva insinööri 

Sanoin luulleeni, että olin Venetsiassa ratkaisemassa vesirakentamisen ongelmia. Suomi-kuvaa 

kiillottamaan kulttuuriasianneuvos voisi hankkia toisia miehiä, vaikka jostain mainostoimistosta. Minä 

olin töissä insinööritoimistossa ja sillä oli meneillään muitakin projekteja ja niille oli etukäteen laskettu 

aikataulut, toisin kuin tälle hankkeelle, jolla ei tuntunut olevan minkäänlaista aikataulua. […] En halunnut 

kirkastaa Suomi-kuvaa, tahdoin päästä elämään elämääni Suomessa. (CG, 96.) 

Tässä luvussa syvennyn Canal Granden keskeisiin henkilöhahmoihin sekä romaanihenkilöinä että 

kertojina. Tarkastelen tekstianalyysin kautta, minkälaista ironiaa romaanin henkilökertojat omalla 

persoonallaan ja kerronnallaan kertomukseen tuottavat. Minäkertojan jakautuminen kertovaan ja 

kerrottuun minään voi olla yksi keino tuottaa henkilöstä ironista vaikutelmaa, vaikka se ei tietenkään 

automaattisesti tee vielä mistään kenestäkään ironista hahmoa (Salin 2008, 94). Canal Granden 

henkilöistä eniten äänessä on insinööri Marrasjärvi. Hän on Raittilan proosasta jo aiemminkin tutuksi 

tullut teknisesti etevä suorittajatyyppi; toisaalta vastuullinen perheenisä ja arvoiltaan melko 

konservatiivinen, suorapuheinen ja suorakulmainen. Marrasjärvi on siis keski-ikäisen ja 

keskiluokkaisen suomalaismiehen prototyyppi tai stereotyyppi. Hän on ammatissaan pätevä ja 
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tehokas. Insinöörillä ei mene sormi suuhun teknisten ongelmien edessä. Tämän vastapainona hän on 

täysin vihkiytymätön taiteen ja kulttuurin kysymyksiin, jotka Venetsiassa ovat kaikkialla esillä. Tämä 

pätee myös paikalliseen rakennusarkkitehtuuriin, jota Marrasjärvi tarkastelee ennen kaikkea 

asumisen käytännöllisyyden, turvallisuuden ja kustannustehokkuuden näkökulmista. Asuminen ja 

taidearkkitehtuuri eivät Marrasjärven ajattelussa kuulu samaan asiayhteyteen. Insinööri ei tunne 

taidehistorian suurnimiä tai mitä kaikkea he ovat Venetsiassa suojelemassa. Kun hänen aisaparinsa 

dosentti Heikkilä on puheissaan jatkuvasti menneisyydessä, Marrasjärven ajattelussa korostuu 

nykyisyys ja historiattomuus joskus surkuhupaisallakin tavalla:   

Heikkilä selitti hakevansa Vergiliuksen ja Catulluksen huviloiden paikkoja. Dosentin italialaiset ystävät 

tuntuivat olevan varakasta väkeä. Se etsi huviloita Gardajärven rannoilta eikä tonttimaa siellä voinut olla 

halpaa. Sen näki jo rakennuksista, joita rannoille oli pystytetty – miljoonahuviloita miljoonatonteilla. 

(CG, 218.) 

Siinä missä Marrasjärvi on korostetun huonosti perillä taidehistoriasta, Heikkilä on kävelevä 

kulttuurihistorian pikkujättiläinen. Tämäkin on yksi perustava lähtökohta miesten välisille hupaisille 

keskusteluille (Sipilä 2014, 74–75). Edellä oleva lainaus on myös malliesimerkki yhdestä 

rakenteellisen ironian muodosta kirjallisuudessa. Kun kertoja tahtomattaan ironisoituu, ollaan 

tekemisissä rakenteellisen ironian kanssa (Salin 2008, 118). Marrasjärvi ei tunnista Vergiliusta ja 

Catullusta historiallisina henkilöinä. Todennäköisesti heitä ei tunnistaisi aivan jokainen lukijakaan, 

mutta tapa kuinka Marrasjärvi kommenttinsa esittää on niin naiivi, että sekin todennäköisesti paljastaa 

tilanteen hauskuuden: tosikko Marrasjärvi ei vitsaile vaan ironisoituu itse. Vastakohtaisuuksien 

korostumisella on vahva huumoria tuottava funktionsa. Sitä, että Venetsian taideaittaan sijoittuvan 

romaanin keskeisin kertojahahmo on melkein kulttuurivihamielisenä näyttäytyvä hahmo, voi jo 

sellaisenaan pitää avoimena silmäniskuna lukijalle. Lähtökohta kerronnalle on absurdi, kun kertoja 

itse edustaa arvoiltaan kaiken sen vastakohtaa, mitä Venetsiaan on tultu pelastamaan. Tällaista 

vastakkainasettelun kautta syntyvää komediaa ovat hyödyntäneet lukuisat romaanit, näytelmät ja 

elokuvat jo ennen Canal Grandeakin. Se ei sinänsä ole mitenkään poikkeuksellista. Toisaalta Canal 

Granden rakenteessa, juonessa, teemoissa ja kerronnallisissa ratkaisuissa on paljon sellaista, joiden 

kautta se muodostaa varsin ainutlaatuisen lajien ja tyylien hybridin suomalaisessa 

nykykirjallisuudessa. Se on paljon muutakin kuin kärjistysten komediaa. Verbaalisen ironian sijaan 

romaanissa korostuu ironian rakenteellisuus.      

Marrasjärvi esitetään myös supersankarin kaltaisena perheenisänä, jota ilman Suomeen jäänyt perhe 

ei tunnu selviävän päivittäisestä arjestaan. Tämäkään asetelma ei ole uusi Raittilan proosassa. 

Raittilalaisten suorittajamiesten tehokkuus ei rajaudu ainoastaan kodin ulkopuolelle. Kaikkien 

kommelluksiensa lomassa Marrasjärvi pitää yhteyttä perheeseensä matkapuhelimella, joka vielä 
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romaanin kuvaamassa ajassa (vuosituhannen vaihteessa) on venetsialaisille melkein kuin jotain 

ulkoavaruudesta tipahtanutta. Marrasjärvi sen sijaan on tekniikan kanssa kuin kala vedessä. Tämän 

kehittyneen pohjoisen edistyksellisyyden vastapooliksi asettuvat paikalliset ihmiset ikiaikaisine 

tapoineen. Esimerkkinä tästä toimii kohtaus poliisiasemalla, joka myös havainnollistaa erinomaisesti 

Marrasjärven persoonaa ja kerrontatyyliä: 

Puhelin soi ja kesti vähän aikaa ennen kuin käsitin, että se soi taskussani. 

    Vaimo kysyi mitä kuuluu, missä olin? Kerroin olevani putkassa. Se alkoi nauraa. Sanoin, että en voi 

puhua, mutta vaimo ehti selittää nuoremman pojan vaativan uutta lumilautaa. Käskin yrittää vatkuttaa 

laudan hankkimista, talvi olisi kohta ohi ja ensi vuonna poika perisi vanhemman veljen vehkeet. Käskin 

sanoa vanhemmalle pojalle, että sen piti ostaa moponsa takarenkaaseen laakeripesän stefa. Vaimo 

ihmetteli, mikä sellainen on. Kerroin, että kyse on rengastiivisteestä, mutta poika kyllä tietäisi itse. Pyysin 

anteeksi keskeytystä. Poliisipäällikkö tuijotti kommunikaattoriani ja huusi italiaksi jotain pitkää ja 

käskevää käytävään. (CG, 69.) 

Kohtaus naurattaa monestakin syystä, ei vähiten sen vuoksi että insinööri alkaa järjestellä 

kotiasioitaan ympäröivästä tilanteesta välittämättä. Toinen huomiota herättävä seikka on vaimon 

reaktio Marrasjärven ilmoitukseen, että hän on ”putkassa”. Tämän jälkeen puhe kääntyykin jo pojan 

lumilautaan. Keskustelu on koominen. Samalla se tuo liioittelun kautta esille Marrasjärven 

patriarkaalista asemaa perheen päänä. Marrasjärvi on myös ”kännykkä-isä”, joka tuli terminä tutuksi 

Esko Ahon presidentinvaalikampanjan aikana v. 2000. Suomalaisten matkapuhelimen käyttö luo 

kontrastia paikalliseen elämänkulttuuriin, joka romaanissa edustaa taantunutta menneisyyttä nuoren 

ja kehittyneen suomalaisuuden rinnalla. Nykyaikainen Marrasjärvi näyttäytyy eteläeurooppalaisen 

sielunmaiseman jyrkkänä vastakohtana. Tämä näkyy tietynlaisena kulttuurivihamielisyytenä sekä 

hellittämättömänä uskona teknologisen kehityksen elämää helpottaviin mahdollisuuksiin. Kuten 

Claes Andersson aiemmin siteeratussa palkintopuheen katkelmassa esitti, Canal Grandessa näkyy 

myös vuosituhannen vaihteen Nokia-buumi, yleinen IT-alan nousu ja tekno-hybris Suomessa. Tämä 

uusi aika henkilöityy Marrasjärveen. Saraspää, Heikkilä ja tietenkin venetsialaiset edustavat kaikki 

omalla tavallaan menneisyyden Eurooppaa. Kulttuurisilla stereotypioilla pelataan siis kaikkiin 

suuntiin, sillä juuri stereotypioista romaani ottaa keskeisen käyttövoimansa. Venetsialaiset satoja 

vuosia vanhoine rakennuksineen ja perinteineen tuntuisivat elävän ikään kuin kehityksestä irrallaan. 

Sen sijaan Marrasjärvi puhelimineen on jopa aikaansa edellä. Nykyisessä älypuhelin-todellisuudessa 

edellä kuvattu tilanne tuntuu jopa realistiselta. Romaanin ilmestymisajankohtana (2001) tilanne oli 

vielä hyvin erilainen. Tämäkin on yksi tapa korostaa Marrasjärven erilaisuutta. Sen sijaan romaanin 

humanistit Saraspää ja Heikkilä eivät todennäköisesti matkapuhelimia omistakaan.  

Marrasjärvellä on mukana matkassa myös navigaattori, jonka avulla suomalaiset heti romaanin alussa 

suunnistavat Venetsian peittäneessä sankassa sumussa. Näin protestanttinen kehitysusko ja 

”eteläeurooppalainen” säiden armoilla eläminen asettuvat heti vastakkain. Siinä missä toinen kertoja 
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Saraspää näkee ”turvallisen eksymisen” ja joutilaisuuden lähes siunauksellisena tilana, 

Marrasjärvelle sellainen merkitsee pelkkää ajan tuhlausta. Hän ei ole tullut Venetsiaan oleilemaan. 

Marrasjärvi onkin suomalaisesta kirjallisuudesta tuttu totinen työn sankari. Tässä mielessä hänessä 

on myös aimo annos Saarijärven Paavoa ja Koskelan Jussia. Hän on vastuunkantaja, jota 

velvollisuudentunto ajaa uhrauksiin silloinkin, kun ne eivät tunnu kohtuullisilta saati mielekkäiltä. 

Suomalaisella insinöörillä riittää aikaa ja näkemystä suuriin kokonaisuuksiin ja pienempiin 

yksityiskohtiin. Hänen on lopulta huolehdittava kaikesta. Hän myös huolehtii. Tästä yhtenä 

esimerkkinä toimii romaanin lopun tapahtumat. Talven iskiessä Venetsiaan vesi ja putket jäätyvät ja 

kaupunki halvaantuu. Marrasjärven kontolle lankeaa silloin aivan uuden pelastusoperaation 

johtaminen. Tämän lisäksi suomalaisinsinööri joutuu neuvomaan paikallisia aivan 

yksinkertaisissakin asioissa, kuten poliiseja oikeanlaisessa pukeutumisessa: 

Poliisit nostivat kauluksiaan pystyyn. Niiden korvia paleli. Kerroin, että ne olivat pukeutuneet väärin. Ei 

vartalon suojana tarvinnut olla niin paljon vaatetta. Kaikilla oli turkishaalarit ja sen alla paksut villapaidat. 

Jos ihminen pysyi liikkeessä, ei tuulta pitävän vaatekerran alla tarvittu paksuja toppauksia, vaan yhden 

paksun kerroksen sijasta oli syytä olla monta ohutta. Tärkeintä oli suojata pää, sormet ja varpaat. 

Sormikkaat olivat pitkän päälle riittämätön suoja käsille. Poliiseilla ei ollut ollenkaan hattuja. (CG, 261.)  

Italialaisia ei kuvata romaanissa ainoastaan välinpitämättöminä vaan myös avuttomina ja lapsellisina. 

Marrasjärvi nousee heidän rinnallaan romaanin ironiseksi sankarihahmoksi, San Salvatoreksi, kuten 

Heikkilä ironisesti heitä nimittää. Marrasjärvi on lopulta ainoa, joka yrittää olla projektin 

toteuttamisen suhteen aloitteellinen, mutta häntä vastassa ovat epäluuloiset venetsialaiset 

virkamiehet. Näyttää siltä kuin venetsialaiset itse pyrkisivät vaikeuttamaan itsensä auttamista. Näin 

ainakin Marrasjärvi asian kokee. Vasta romaanin loppupuolella koko hankkeen epätodellisuus alkaa 

vähitellen paljastua myös sitkeälle insinöörille. 

Tuli mieleen sekin, että miksi meidän piti kiusata ruumiitamme lumisilla vuorilla, kun venetsialaiset itse 

eivät tehneet mitään asiansa eteen. (CG, 227.) 

Aivan kuin Marrasjärvi lopulta itsekin oivaltaisi tilantee suuren ironian. Hän on nähnyt 

henkilökohtaisesti suurta vaivaa saadakseen kaupungin pelastusoperaation edes jollain tavalla 

käyntiin. Sen sijaan venetsialaiset itse tuntuvat lähinnä jarruttavan näitä pyrkimyksiä. Hankkeen 

kulisseissa tapahtuva poliittinen valtapeli ja byrokratia ovat Marrasjärvelle vieraita, sillä insinööri on 

rehellisyydessään ja vastuuntuntoisuudessaan idealisoitu (ja ironisoitu) hahmo. Paradoksaalisesti 

Marrasjärvi itse ei suhtaudu Venetsiaan millään lailla tunneperäisesti vaan kylmän rationaalisesti. 

Hänelle Venetsia on yksi työtehtävä muiden joukossa, joskin hyvin poikkeava sellainen. Sen sijaan 

he, jotka suhtautuvat Venetsiaan selvästi insinööriä tunneperäisemmin, eivät tunnu välittävän muusta 

kuin omasta viihtymisestään. Marrasjärvi itsekin havaitsee tämän ja pukee sen myös sanoiksi: 
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Dosentti heilutti käsiä ristiin naamansa edessä. Enkö voisi olla jatkamatta loputtomia puheitani talojen 

perustuksista ja vesien virtaamisesta? Suutuin. Kyllä kaikki jaksoivat ihastella Venetsian koreita 

taideaarteita ja taloja, mutta kukaan ei viitsinyt ajatella kuinka ne oli rakennettu ja miten kaupunki pysyisi 

vedenpinnan yläpuolella. En ollut nähnyt kenenkään Venetsiassa olleen kiinnostunut näistä asioista, 

vaikka kaupungista ei pahimmassa tapauksessa jäisi kenellekään minkäänlaista perintöä. Olin yleensäkin 

lopen kyllästynyt naisiin ja kaikenlaisiin humanisteihin, jotka edellyttivät, että niillä piti olla käytössään 

fööniharjoja, kiertoilmauuneja, raitiovaunuja tai nykytaiteen museoita, mutta teknisen infrastruktuurin 

toiminnasta ne eivät tahtoneet tietää mitään. (CG, 214.)  

Osa Marrasjärven tragediaa (ja romaanin suurta ironiaa) on siis se, että hän todella suhtautuu 

työtehtäväänsä vakavasti, korkean työetiikkansa vuoksi jopa tietynlaisella tunteella. Näin ei tunnu 

olevan muiden henkilöiden kohdalla. Varsinkin venetsialaisilla monenlaiset eturistiriidat menevät 

aina kaupungin pelastamisen edelle. Hyvää tarkoittavissa pyrkimyksissään Marrasjärvi jää korostetun 

yksin. Romaanin tematiikassa sen voi lukea eräänlaisena allegoriana siitä, kuinka pieni ja 

vastuuntuntoinen Suomi jää vastuuttomien mutta myös vaikutusvaltaisempien valtioiden jalkoihin.10  

2.2 Marrasjärvi kertojana 

Mitä olimme tekemässä? Mitä varten minä yleensäkään olin Venetsiassa? (CG, 200.) 

Kertomuksella on aina kertoja (Rimmon-Kenan 1991, 112–113). Näin on myös siinä tapauksessa, 

että kertomisen tapa tai motiivi ei lukijalle selviä tai kertoja itse ei ole tietoinen omasta kertojan-

roolistaan. Riittää, että kertoja ”kertoo tai harjoittaa edes jotakin kerronnan tarpeita palvelevaa 

toimintaa”. (mt.) Tästä syystä myös päiväkirjan tai kirjeen kirjoittaminen on kertomista siitä 

riippumatta, tiedostaako kertoja itse kirjoittavansa jollekin lukijalle tai yleisölle. Näin ollen kaikki 

Canal Granden kolme kertovaa henkilöä (kertovaa agenttia, mt.) voidaan jokainen nimetä myös 

kertojiksi, vaikka Marrasjärvi poikkeaakin kahdesta muusta kertojasta yhdellä merkittävällä tavalla. 

Toisin kuin Saraspään ja Tuulin tapauksessa, Marrasjärvellä kerronnan tapa, aika, paikka, syy ja 

yleisö jäävät kaikki enemmän tai vähemmän avoimiksi kysymyksiksi, sillä Marrasjärvi ei millään 

tavalla reflektoi omaa kerrontaansa. Vaikka kerrontaan liittyvät kysymykset tuskin ovat niitä, joihin 

lukija ensimmäisenä kiinnittää huomiota, teoksen rakenteellisen ironian valossa asia on merkittävä. 

Asetelma ei sinänsä ole poikkeuksellinen vaan kaunokirjallisuudelle melko tyypillinen, mutta samalla 

myös ironinen lähtökohta kerronnalle. Rimmon-Kenanin (1991, 113.) mukaan kertomuksen yleisö 

on agentti, jota kertoja implisiittisesti puhuttelee. Näin on silloinkin, kun kertoja vaikuttaisi olevan 

itse oma yleisönsä. Tämä huomio on tärkeä, koska se osaltaan vastaa kysymykseen kerronnan 

motiiveista tilanteessa, jossa se ei muuten ole ilmeinen: yleisön puhutteleminen. Kertomuksella on 

                                                           
10 Palaan tähän pohjoinen vs. etelä -jaotteluun stereotypioita käsittelevässä luvussa (3.)   
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siis aina kertoja/kertojia sekä yleisö riippumatta siitä, kuinka näkyviä nämä kertovat agentit ovat tai 

kuinka näkyvää ja tietoista on itse kertominen aktina.  

Kuten edellä havainnollistin, Marrasjärvi tuntuu mahdollisimman kaukaa haetulta henkilöltä keskelle 

Venetsiaa ja vähintään yhtä kaukaa haetulta henkilöltä kertomaan Venetsiaan sijoittuvaa tarinaa. 

Onkin siis erittäin perusteltua kysyä, kenelle, missä, miksi ja miten Marrasjärvi tarinaansa kertoo. 

Romaani ei anna tähän suoraa vastausta. Tämä puolestaan lisää kerrontatilanteen hullunkurisuutta. 

Niin kuin on usein henkilökertojien kohdalla, Marrasjärvenkään kerronta ei näyttäisi suoraan 

motivoituvan. Hän ei osoita sitä millekään romaanin sisäiselle yleisölle. Syitä kerrontaan voidaan siis 

vain arvailla. Asetelmassa on syvä ristiriita, jonka voi perustellusti nähdä myös ironisena. Siinä missä 

Saraspään päiväkirjakerronta tuntuisi täyttävän joitakin tunnustusromaanille (Salin 2008, 78–82) 

tyypillisiä piirteitä, Marrasjärven kerronta on tunnustuskertomus ilman kohdistettua yleisöä ja ilman 

mitään varsinaista tunnustusta. Se on vain surkuhupaisan pelastusoperaation kuvaus, joka ei (toisin 

kuin kahden muun kertojan kohdalla) motivoidu tarinan sisältä käsin.  

Marrasjärveä, joka vannoo asioiden selkeyden, funktionaalisuuden ja toimivuuden nimiin, voisi 

helposti olettaa kertojana tylsäksi ja mielikuvituksettomaksi. Hän kuitenkin osoittautuu 

tarkkanäköiseksi kuvaajaksi, paikoin todelliseksi kieliakrobaatiksi. Ajoittain hänen insinöörimäiseen 

yksityiskohtaisuuteensa sekoittuu miltei lyyrinen kuvausvoima, kuten seuraavassa esimerkissä:  

Olin harjoitellut vaistoammuntaa savikiekoilla, joita heitettiin kolmella lingolla eri suunnista ja 

varoittamatta. Siinä ei ehdi tähdätä. Kovalla harjoittelulla oppii aseen ojentamisen ja laukaisun rytmin, 

maalin tulokulman ja nopeuden arvioimisen ja oikean ennakon. Tiesin, että haulikolla pudottaisin pullon 

siltä matkalta varmasti, mutta luotiaseella laukauksen piti olla paljon tarkempi. En myöskään tiennyt 

miten lyhyellä aseella ampuminen vaikuttaisi harjoittelemaani liikesarjaan. Tein muutamia 

harjoitusnostoja ja kävin ampuma-asentoon polvelle. Olin nähnyt, että järeän Coltin rekyylivoima on 

kova ja suljin aseen potkun pois mielestäni. Harjoittelin vielä pari kertaa nostoa kahdella kädellä siten, 

että asekäden kyynärpää tuli polven päälle. Keskityin ajattelemaan, että ammun omalla haulikolla ja 

tukikäsi on aseen tukki. Painoin posken valmiiksi olkapäätä vasten ja tähtäsin pitkin omaa käsivarttani, 

jonka päässä olivat pistoolin hahlo ja jyvä. (CG, 59.) 

Parhaimmillaan Marrasjärven kerronnassa yhdistyvät huoliteltu analyyttisyys ja tyylitelty 

kaunokirjallisuus. Juuri tämä on Marrasjärven insinööriproosaa. Erityisesti lainauksen viimeinen 

virke on hyvin proosallinen. Sanoja ja sanamuotoja on selvästi punnittu. Kerronta ei oikeastaan anna 

viitteitä siitä, että Marrasjärvi olisi rakentamassa esityksestään kaunokirjallista kertomusta, jota hän 

kertoo jossain tarkoituksessa jonkun luettavaksi. Mikään ei myöskään anna viitteitä siitä, että 

Marrasjärven voisi olettaa hallitsevan kaunokirjallista kerrontaa. Hän ei ole kultturelli ihminen. 

Kertoja Marrasjärvi asettuu siis selvään ristiriitaan sen kanssa, minkälainen mielikuva henkilö 

Marrasjärvestä lukijalle välittyy. Toisaalta kertojan diskurssi ja henkilön persoona kulkevat myös 

rinnakkain, kuten seuraavassa esimerkissä. Siinä Marrasjärvi ylistää suomalaista kahvikuppia: 
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Kuppi oli lujaa tekoa ja siihen mahtui kerralla riittävä määrä juotavaa, kahvia tai teetä, mitä milloinkin 

juotaisiin. Kupin korva oli tarpeeksi iso. Siitä sopi läpi raavaammankin miehen etusormi. Kupin pohjan 

ja seinämän välinen kulma oli sopiva, niin että kupista oli helppo juoda, mutta juotava neste ei kuitenkaan 

holahtanut rinnuksille. Paksu materiaalivahvuus tuntui miellyttävältä huulilla ja massiivinen rakenne 

jäähdyttäisi tulikuuman juoman nopeasti ja säilyttäisi toisaalta sen lämmön pitkään. Joku oli miettinyt 

asioita tarkasti kun oli suunnitellut tämän kupin. Snell selitti, että astiasto oli Kaj Franckin Teema-sarjaa 

viisikymmentäluvulta, kuuluisaa suomalaista muotoilua. (CG, 119.) 

Kerronnan totinen analyyttisyys, josta ei ole tunnistettavissa suoraa tarkoituksellista ironiaa, 

kytkeytyy nimenomaan Marrasjärven insinööripersoonaan, vaikka kerronnan huoliteltu tyyli 

tuntuukin tästä persoonasta jotenkin etääntyvän. On siis kysymys tulkinnallisesta ristiriidasta 

kertojasta henkilönä välittyvän mielikuvan ja hänen tuottamansa kerronnan välillä. Näitä kahta tekijää 

on vaikea erottaa toisistaan. Marrasjärven ironinen vaikutelma lukijalle syntyykin osaltaan juuri tästä 

selittämättömästä ristiriidasta. Se, osaako lukija tunnistaa tämän kerronnallisen huvittavuuden, on 

aivan oma kysymyksensä. Ironinen kokonaisvaikutelma syntyy joka tapauksessa muistakin tekijöistä. 

Jo pelkästään lähtökohdat kerrontaan ovat siis varsin poikkeukselliset. Marrasjärven persoonassa ja 

kerronnassa on ristiriita, jota lukija ei välttämättä tule edes ajatelleeksi, koska insinöörin kerronta on 

niin keskeisessä osassa romaania. Marrasjärvi on romaanin toinen hallitseva kertoja, sivumäärässä 

mitattuna jopa hallitsevin. Sen lisäksi, että Marrasjärvi osoittautuu muutamissa kohdissa 

epäluotettavaksi kertojaksi, häntä voi perustellusti pitää myös epäuskottavana kertojahahmona, jonka 

kerronta on hänen edustamalleen jäykän insinöörin karikatyyrille aivan liian hallittua, huoliteltua ja 

kaunokirjallisesti korkeatasoista. Toinen hyvä esimerkki hallitusta mutta myös salakavalasti 

lyyrisestä insinöörikielestä on seuraava katkelma: 

En jaksanut alkaa vapaa-ajallani miettiä yhteiskuntahallintoa koneena, sen rakennetta ja säätöarvoja tai 

käyttötekniikkaa, kun minulla oli jo työn puolesta vastuullani Venetsian rakennusten perustukset ja 

Päijänne-tunnelin tukoksen ohittaminen geoteknisesti hankalan kallioruhjeen ja huokoisten 

rapakivikerrostumien läpi. (CG, 97.) 

 Erityisesti pitkän virkkeen loppu on jälleen tyypillistä marrasjärveläistä insinööriproosaa. Samalla se 

tuntuu kuivassa yksityiskohtaisuudessaan ampuvan pahasti yli. Sipilän mukaan Marrasjärven 

kerrontaa voi kutsua insinööriproosaksi, mutta ”myös sillä tyylittelyksi ja parodiaksikin, jos pitää 

Marrasjärveä pelkästään koomisena hahmona.” (Sipilä 2014, 83). Sipilän lisäys on erittäin tärkeä. 

Vaikka Marrasjärven hahmo ei olekaan pelkästään koominen, hän epäilemättä on koominen. Iso 

vaikutus tähän on suomalaisinsinöörille täysin vieraalla toimintaympäristöllä, johon hän Venetsiassa 

on joutunut. Marrasjärvi kärsii ennen kaikkea kulttuurishokista. Mitä taas tulee Marrasjärven 

insinööriproosaan, se todellakin vaikuttaisi ennemminkin parodioivan eräänlaista ”insinöörikieltä”, 

jota suomalaisessa kaunokirjallisuudessa on esiintynyt ainakin Antti Hyryn ja Antti Tuurin 

varhaisissa novelleissa. Se parodioi liioittelemalla omaa tyyliään. Antti Arnkil (2016, 37) kirjoittaa 
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Raittilan insinööriproosasta Genetten fokalisaation käsitettä muunnellen ”insinöörifokalisointina”, 

joka nostaa kerronnan keskiöön ”tekniikan, logistiikan ja materiaalivirrat”, mutta samalla: 

Rajauksen taustalla ei kuitenkaan ole mikään tekniikan evankeliumi vaan pikemminkin ironia. Ideana ei 

ole julistaa tekniikan ja logistiikan ensisijaisuutta tunteisiin ja ihmissuhteisiin nähden, pikemminkin 

päinvastoin. (mt.)   

 Tälläkin tavoin Marrasjärven hahmo ironisoituu. Yhtäältä hän käyttää puheessaan 

insinööridiskurssia ja on maailmankuvaltaan yksitotinen ja käytännönläheinen ihminen. Toisaalta hän 

hallitsee kerronnassaan laajoja kokonaisuuksia, pitkiä virkkeitä, ja on usein kaikkea muuta kuin tylsä. 

Toisin sanoen Marrasjärven kerronta on kirjallisesti lahjakkaan henkilön kerrontaa, vaikka ulkoisesti 

hänestä saa kuvan ihmisenä, joka tuskin koskaan on edes lukenut kaunokirjallisuutta. Hänen 

kerrontansa on hallittua ja hyvän tarinankerronnan tavoin etenevää. Kuten tulen myöhemmin 

osoittamaan, joskus jopa tietoisen ironista. 

Yksi erityinen kohta Canal Grandessa paljastaa, että Marrasjärvi on myös täysin tietoinen omasta 

roolistaan kertojana, jolla on yleisö. Romaanin kuudes luku leikkaa toimintaelokuvamaisesti suoraan 

jännittävään tilanteeseen, jota ei ole kerronnassa mitenkään pohjustettu. Marrasjärvi aloittaa luvun: 

–    Mike, it was nothing personal! 

    –    Ettore, tell Mikey, it was only business! Carlo ja Ettore huutelivat amerikankieltä naukuen ja 

naureskellen. Italialaiset perääntyivät amerikkalaisen edellä ja levittelivät käsiään. Amerikkalainen 

käveli pistooli kädessä kohti poikien kumiveneitä. Se ampui laukauksen toisen Zodiacin 

sivuponttooniin, varmisti aseen ja pani sen kainalokoteloon. Olin saanut vaatteet riisutuiksi ja 

kahlasin mereen. 

    Pojat lakkasivat kiroilemasta tyhjäksi pihisevää kumivenettä, ne tulivat rantaviivaan huutamaan 

ja huitomaan. Kahlasin, kunnes vesi ulottui rintaan ja aloin uida kohti pulloa, jonka kaula keikkui 

edessäni laguunin aalloilla. Melkein täysi Jack Daniel´s se oli. Pullon kanssa oli hankala uida. Aloin 

työnnellä ja viskoa sitä edelläni rantaan päin niin kuin olin nähnyt Lipposen tekevän A-studion 

välähdyksessä, jossa pääministeri oli esitellyt vesipallotaitojaan. Dosentti oli lakannut puhumasta 

latinaa. Se huusi suomeksi, että olen seinähullu. (CG, 54.) 

Vasta tämän jälkeen Marrasjärvi ryhtyy kertomaan tapahtumia, jotka olivat johtaneet edellä 

kuvattuun tilanteeseen. Paikalliset nuoret miehet, Carlo ja Ettore, esitellään kunnolla vasta kyseisen 

kohtauksen jälkeen. Samoin amerikkalainen asemies Mike esitellään vasta takautuvasti. Marrasjärvi 

tuo siis mukaan uusia henkilöitä ja varsin dramaattisella tavalla. Kerrontaan sekoittuu 

toimintajännärin piirteitä yhdessä Marrasjärven riemastuttavan asialliseen selontekoon uimisesta ja 

vertauksesta silloiseen pääministeri Lipposeen. Jos Marrasjärven kerronta on tilanteessa ironista, hän 

ei ainakaan suoraan sitä paljasta. 

Kertojan näkökulmasta vielä oleellisempaa on kuitenkin se, että Marrasjärvi rikkoo kerronnassaan 

tapahtumien kronologista järjestystä. Ennakoinnit ja takaumat ovat nimenomaan 

kaunokirjallisuudesta tuttua kerrontatekniikkaa ja juonenkuljetusta. Tarkalleen ottaen se, mitä, miten 
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ja missä järjestyksessä kerrotaan, etualaistuu suhteessa varsinaiseen tarinaan (Steinby 2013, 87–88; 

Ikonen 2008, 184–186, 198). Tulevia tapahtumia ennakoidaan tai jotain oleellista kerrontaan vasta 

myöhemmin tai jätetään kokonaan kertomatta. Vaikka edellä esitelty lyhyt kerronnan ennakointi ei 

ole romaanin juonen kannalta millään tavalla merkityksellinen vaan pikemminkin ironisoituu koko 

romaanin kontekstissa, se kuitenkin tekee näkyväksi kaunokirjallisen kerronnan konventioita ja 

syventää kuvaa Marrasjärvestä kertojana. Marrasjärvi haluaa siis aloittaa ennakoimalla 

kerrontaosuutensa tulevaa ”jännityskohtaa”, joka puolestaan tuo mieleen klassisen 

elokuvakohtauksen: aseella uhkaaminen monista elokuvistakin tunnetulla hiekkarannalla. Hän on siis 

erittäin tietoinen omasta kerronnastaan ja hänellä on jokin motiivi kertoa tapahtumista hieman 

poikkeavassa järjestyksessä. Narratologiassa tällainen tapahtumien ennakointi tunnetaan myös 

Genetten tunnetuksi tekemällä käsitteellä prolepsis. Tarkalleen ottaen kysymyksessä on kertomuksen 

sisäinen prolepsis, sillä ennakoitu tapahtuma sijoittuu romaanissa kuvatun aikaikkunan sisälle eikä 

esimerkiksi vuosia myöhemmäksi. (Genette 1980, 39–40, 48–50, 68, 82–83). Tilanteessa siis 

kerrotaan jostakin tapahtumasta ennen kuin sitä edeltävistä tapahtumista on vielä kerrottu (kts. myös 

Ikonen 2008 188–190; Rimmon-Kenan 1991, 61–67).  

Takaumaa eli sitä, että jostain asiasta kerrotaan vasta sitä seuranneiden tapahtumien jälkeen, Genette 

kutsuu käsitteellä analepsis (Genette 1980, 40). Sitä, että Genette on halunnut korvata jo sellaisenaan 

pätevät ennakoinnin ja takauman käsitteet omalla kreikkalaisperäisellä terminologiallaan, Steinby 

kutsuu skientistismiksi, joka ei ainakaan palvele kirjallisuudentutkimuksen yleistajuisuutta (Steinby 

2009, 90–92). Menneisyyteen salaisuuksia paljastava analepsis on fiktion keinona huomattavasti 

yleisempi kuin tapahtumia edeltä käsin paljastava prolepsis (Rimmon-Kenan 1991, 63). Canal 

Grandessa mainittu yksittäinen ennakointi jää kuitenkin ainoaksi selvästi tunnistettavaksi 

tapahtumien luonnollista kronologiaa rikkovaksi poikkeukseksi. Erityistä ironiaa prolepsiksen 

käyttöön tuo se, että sen tekee juuri Marrasjärvi.         

Mainitussa esimerkissä on kysymys ainoastaan yhden luvun sisällä tapahtuvasta ennakoinnista. Se 

edustaakin pienintä mahdollista muuttujaa kertovan tekstin kronologiassa. Kysymyksessä ei siis ole 

lähellekään niin dramaattinen ajallisten tasojen sekoittuminen kuin monissa muissa kaunokirjallisissa 

teoksissa tai vaikkapa Quentin Tarantinon elokuvissa. Juuri sen vuoksi siihen ei välttämättä tule 

kiinnittäneeksi erityistä huomiotakaan. Merkittävää on kuitenkin se, että jostain syystä Marrasjärvi 

tahtoo käyttää tällaista ratkaisua ja juuri tässä kohdassa kerrontaansa. Ratkaisu on erityinen myös 

siksi, että vastaavia temppuja ei romaanissa muuten käytetä. Kerrontaratkaisu ironisoi kohtausta ja 

lukua toimintaelokuvamaisuudellaan. Se on myös erittäin tietoisesti tuotettu vaikutelma, sillä luvun 

aloittavista repliikeistä jälkimmäinen, ”tell Mikey, it was only business”, on suora lainaus elokuvasta 
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Kummisetä (The Godfather, 1972). Mikey on myös kiusoitteleva lempinimi, jota vanhemmat veljet 

käyttävät Al Pacinon esittämästä Michael Corleonesta ennen kuin hänestä tulee perheen uusi Don. 

Lainattu repliikki tarjoaa siis monenlaista ironiaa. Ensinnäkin lienee selvää, että italiaisnuoret 

tunnistavat viittauskohteen. Repliikin lainaaminen on siis Carlolta tietoista verbaalista ironiaa. 

Italialaisen lausumana sen voi tulkita myös itseironiaksi. Sen sijaan on jo paljon 

tulkinnanvaraisempaa, tunnistaako Marrasjärvi alluusiota. Joka tapauksessa hän tuo sen mukaan 

kerrontaansa ja vielä erityisen alleviivaavasti suorana repliikkinä. Voidaan siis ainakin olettaa, että 

myös hän ymmärtää vitsin, vaikka ei sitä muuten tuokaan esiin.   

Rantakohtaus yhdisteleekin romaanin keskeisiä ironian tuottamisen tapoja. Intertekstuaalinen 

alluusio klassikkoelokuvaan ironisoi kyseistä tilannetta. Näin avoin intertekstuaalisuus on aina myös 

metafiktiivistä, koska se alleviivaa teoksen fiktiivisyyttä. Sitä, että Amerikan italialaisista mafiosoista 

kertovan elokuvan repliikkiä kierrättävät italialaiset, voi pitää kaksinkertaisena ironiana, sillä se tuo 

mukaan myös kansalliset stereotypiat. Lisäksi Marrasjärven kerrontaratkaisu, tekstin kronologian 

rikkominen ja dialogi, korostavat kohtauksen elokuvallisuutta ja Marrasjärven asemaa kertojana. 

Ironiasta vastaava subjekti jää kuitenkin tilanteessa avoimeksi. Marrasjärven kerrontaratkaisujen 

motiivit eivät romaanissa avaudu. On kuitenkin ilmeistä, että insinööri ei ainoastaan raportoi. Hän 

tahtoo myös tyylitellä kerrontaansa niin kuin kuka tahansa fiktion kertoja. 

Voidaan myös hyvällä syyllä olettaa, että tällaisella kerronnalla on jokin muukin yleisö kuin kertoja 

itse. Lisäksi tapahtumien ajallisen järjestyksen lyhyt mutta hallittu ja tietoinen muokkaaminen viittaa 

vahvasti siihen, että Marrasjärvikin kertoo nimenomaan kirjoittamalla. Suullisesti tuon kaltainen 

kerronta olisi hyvin vaikea toteuttaa. Vielä vaikeampaa olisi löytää sellaiselle kerronnalle perusteltua 

motiivia. Asetelma olisi hyvin epärealistinen – joskin kaunokirjallisuudessa silti täysin mahdollinen. 

Kysymys kuuluukin, kirjoittaako Marrasjärvi todellakin omaa insinööriproosaansa? Voiko 

kysymyksessä olla kaunokirjallinen projekti? Asetelman ironiapotentiaalia lisää se, että romaanin 

muu kerronta ei anna kysymykseen vastausta. Ristiriita jää. Marrasjärvi esiintyy paikoin kuin kuka 

tahansa kaunokirjallinen kertoja. Tämä sotii vahvasti sitä mielikuvaa vastaan, joka hänen 

persoonastaan välittyy. Ironisen ristiriidan ei tietenkään tarvitse ratketakaan, sillä 

kaunokirjallisuudessa on toki esitetty paljon suurempiakin kerronnallisia outouksia. Fiktion 

maailmassa kaikki on mahdollista silloinkin, kun teksti ei tee tätä mahdollisuutta tarkoituksellisen 

näkyväksi. Kerronnallisen ristiriidan ironia on kuitenkin selvästi romaanin rakenteissa. Toisaalta on 

myös täysin mahdollista, ettei Marrasjärven kerrontaan liittyvä outous ole sen enempää 

sisäistekijänkään intentio. Se voi olla myös Hutcheonin esittämää tahatonta ironiaa, jonka lukija 

mahdollisesti tulkitsee tekstistä, oli se tarkoitettua tai ei. Samalla se kuitenkin tukee myös romaanin 
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rakenteellista ironiaa ja lisää Marrasjärven epäuskottavuutta jäykkänä insinöörimiehenä, jonka voisi 

olettaa vain raportoivan näkemistään tapahtumista. Tässä piileekin Marrasjärven hahmoon liittyvä 

suuri ironia. Hänen kerrontansa kautta muodostuu romaanin todellinen draaman kaari, sillä toisen 

pääasiallisen kertojan, Saraspään, kerronta on paljon fragmentaarisempaa ja keskittyy ennen kaikkea 

häneen itseensä. Romaanin ”toiminnallisuus” ja siitä kertominen on vahvasti Marrasjärven vastuulla. 

Edellä esitetty esimerkki on tulkinnallinen rajatapaus, joka näyttäytyy romaanin kokonaisuudessa 

ironisena. Se syventää insinöörin Marrasjärven kuvaa kertojana, mutta on tuskin insinöörin tietoista 

ironiaa. Seuraavaksi pohdin, voiko Marrasjärven kerronnasta löytää myös tietoisesti tuotettua ironiaa.           

2.3  Ironinen insinööri? 

Kokonaisuutta tarkasteltaessa Canal Granden esittämä kuva insinööri Marrasjärvestä vaikuttaisi 

totisen huvittavalta. Lukija saa kyllä nauraa Marrasjärvelle, mutta ei hänen huumorintajunsa vaan 

pikemminkin sen puutteen vuoksi. Mutta onko asia todella näin mustavalkoinen? Jotkut romaanin 

kohtauksista asettavat Marrasjärven kuivan totisuuden ristiriitaiseen valoon. Kysymys siitä, onko 

ironisoituva insinööri myös ironisoiva insinööri, on tutkimisen arvoinen. 

On tulkinnanvaraista, voiko ketään Canal Granden henkilöistä erottaa varsinaiseksi päähenkilöksi. 

Sipilän mielestä teoksella ei ole vain yhtä päähenkilöä, vaan hän näkee suomalaiset enemmän 

kollektiivina (Sipilä 2014, 75). Itse luen Marrasjärven ja Saraspään romaanin kahdeksi suhteellisen 

tasavertaiseksi päähenkilöksi, mikä rooli heille lankeaa jo sen vuoksi, että he ovat romaanin kaksi 

pääasiallista kertojaa. Heidän subjektiiviset kokemuksensa ja niitä välittävä kerrontansa hallitsevat 

romaania. Aivan loppua lukuun ottamatta ne esittävät Canal Granden maailman sellaisena kuin se 

lukijalle välittyy. Näin myös heidän henkilöhahmonsa nousevat muita selvemmin esille. 

Sivumäärässä mitattuna Marrasjärvi on hallitsevin kertoja. Näin ollen tuntuu luontevalta ajatella, että 

Marrasjärvellä olisi merkittävä rooli myös kerronnan kautta toteutuvassa ironiassa. Sitä se onkin. 

Marrasjärven insinöörihahmo jyrkkine mielipiteineen ironisoituu tämän tästä. Mutta ironisoiko 

Marrasjärvi tietoisesti? Onko hän pelkkä narri vai onko insinöörillä myös ilkikurisen huumorin tajua? 

Seuraavaksi esittelen romaanista muutamia kohtauksia, jotka tuovat säröjä totisen insinöörin hieman 

yksitoikkoiseenkin kuvaan. Jotkut niistä jäävät tulkinnallisesti kiinnostaviksi rajatapauksiksi, joista 

lopullisen totuuden antaminen on yhtä vaikeaa kuin se on aina erityisen haastavan ironian 

tulkitsemisessa. Romaanihenkilön ironisuuden tulkintaa vaikeuttaa se, että romaani itse on lopulta se 

ainoa materiaali ja todistusaineisto, jonka pohjalta lukijan on kyettävä arvioimaan henkilöhahmon 
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kykyä ja halua tuottaa ironiaa. Tilanne on aivan sama kuin todellisessa elämässäkin, jos joudumme 

tulkitsemaan puheiden ja tekojen motiiveja ihmisestä, jota emme koe riittävästi tuntevamme.  

Insinöörin huumorintajuttomuus joutuu kyseenalaiseen valoon heti romaanin alussa. Koominen 

parivaljakko Marrasjärvi & Heikkilä ovat tunnetussa paikallisessa baarissa. Kohtausta hallitsee 

italialaisten ja suomalaisten ravintolakäytäntöjen vertailu ja tästä keskustelusta syntyvä komiikka. 

Jossain vaiheessa keskustelu kuitenkin kääntyy Venetsian historiaan, josta Heikkilä on innokas 

esitelmöimään. Dosentin puheet saavat Marrasjärven reagoimaan tavalla, jota täytyy tarkastella 

insinööristä jo siihen mennessä välittyneen kuvan perusteella:  

Dosentti väitti venetsialaisten varastaneen kaiken, mitä eivät ole ostaneet. Kauppiaina ne eivät valmista 

itse mitään, pelkästään myyvät ja ostavat ja ottavat rahaa joka välistä. Otin lompakkoni talteen 

baaritiskiltä, johon olin jättänyt sen yrittäessäni maksaa tilaamiani juomia. (CG, 30.) 

Huomio kiinnittyy viimeiseen virkkeeseen. Johtuuko ironiseksi tulkittava lause pelkästään 

Marrasjärven tosikkomaisuudesta? Onko hän aivan vakavissaan kertoessaan, että ottaa lompakkonsa 

baaritiskiltä samalla, kun Heikkilä kertoo venetsialaisten ryöstöretkistä? Tilanne jää tulkinnallisesti 

avoimeksi, mutta yksi tekijä puhuisi sen puolesta, että Marrasjärvi ironisoi tilanteessa tietoisesti: se 

että hän yleensäkin kertoo tuosta reaktiostaan. Tällaiset pienet kommentaarit, jotka eivät ole 

varsinaisen kerronnan etenemisen kannalta välttämättömiä, korostavat jälleen kerronnan 

kaunokirjallista luonnetta. Insinöörin kerronnalla on selvästi tiettyjä tyylillisiä ominaisuuksia ja myös 

jokin funktio. Tässä tapauksessa se saattaa hyvinkin olla Heikkilän puheiden ironisointi. 

Marrasjärven kerronta siis ajoittain myös ironisoi eikä ainoastaan ironisoidu. Nämä tilanteet ovat 

kuitenkin aina enemmän tai vähemmän tulkinnanvaraisia. Tilanteessa avoimeksi jää myös se, kenelle 

ironia ensisijaisesti kohdistetaan ja kuka lopulta toimii sen subjektina. Vaihtoehtoja on ainakin kolme: 

1.) Mikäli Heikkilä näkee Marrasjärven eleen, ironian yleisönä toimisi ennen muuta Heikkilä itse, 

vaikka tekstissä sitä ei suoraan ilmaistakaan. Tällaiselle ironialle olisi kuitenkin vaikeata osoittaa 

varsinaista uhria. Ironia voi kohdistua joko Heikkilään, ”venetsialaisiin” tai molempiin.  

2.) Jos taas Marrasjärven viesti on suunnattu nimenomaisesti lukijalle, Heikkilää voi pitää ironian 

ensisijaisena uhrina.  

3.) Mikäli ironian tuottajaksi tulkitaankin sisäistekijä, Marrasjärven äkillisesti kasvanut huoli 

lompakostaan ironisoituu ja tällöin Marrasjärvi on itse ironian uhri eikä sen tietoinen subjekti.  

Juuri tilanteen monitulkintaisuus vahvistaa sen ironiapotentiaalia. Samoin on seuraavassa 

esimerkkitilanteessa. Kun Marrasjärvi ja Heikkilä pidätetään ja viedään paikallisen poliisipäällikön 

kuultavaksi, poliisipäällikkö pahoittelee tapahtunutta ja kertoo poliisien luulleen suomalaisia 
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karnevaaleihin osallistuviksi ilkivallantekijöiksi; kyseessä oli ollut valitettava väärinkäsitys. 

Marrasjärven vastaus poliisipäällikölle on monitulkintainen: 

Kysyin, näytimmekö me karnevaaliin valmistautuvilta huligaaneilta. Osoitin Heikkilää ja kerroin, että se 

on suomalainen tiedemies, dosentti Helsingin yliopistosta. Poliisipäällikkö nauroi taas ja pyysi anteeksi 

alaistensa puolesta. (CG, 69.) 

Tämä esimerkki on yksi osoitus siitä piilevän sarkasmin mahdollisuudesta, jota Marrasjärven 

puheissa ajoittain esiintyy. Kiistatta hän on aivan korostetun tosikkomainen hahmo, mutta onko hän 

sitä aina ja mikä on hänen todellinen suhtautumisensa esimerkiksi Heikkilän kaltaiseen 

”tiedemieheen”, joka ei tunnu ymmärtävän arkipäivän elämästä oikein mitään? Onko Marrasjärven 

kunnioitus akateemista (vieläpä humanistista) oppiarvoa kohtaan täysin vilpitön? Romaanin 

kokonaisuuden valossa voisi tulla pikemminkin päinvastaisiin johtopäätöksiin. Tulkitsenkin sanan 

tiedemies käyttöä tässä yhteydessä erityisen pilkallisena. Se paljastaa Marrasjärven todellisen 

suhtautumisen Heikkilän kaltaisiin yliopistoihmisiin. Tässä suhteessa Marrasjärven 

insinööripersoonaa voisikin olla houkuttelevaa verrata muutamien tosielämän ministereiden puheisiin 

”kaiken maailman dosenteista”. Marrasjärven suhtautumisessa muihin suomalaisiin ilmenee selvää 

ristiriitaisuutta. Tämä rikastaa Marrasjärven henkilöhahmoa sekä roolia romaanin keskeisenä 

kertojahahmona. Myös poliisipäällikön nauru sekä se, että Marrasjärvi (jälleen) erikseen mainitsee 

poliisipäällikön nauravan, on tässä suhteessa merkityksellinen. Aivan kuin Marrasjärvi tahtoisi 

varmistaa, että hänen vitsinsä tulee ymmärretyksi. Silti Marrasjärven jäykkä persoona sekä epäsuora 

kerronta jättävät hänen puheisiinsa tulkinnallista väljyyttä. Yhtäältä hän voi vilpittömästi korostaa 

heidän asemaansa suomalaisina (ja nimenomaan suomalaisina) asiantuntijoina; toisaalta Marrasjärvi 

voi tehdä pilaa Heikkilän kustannuksella. Nämä vaihtoehdot eivät kuitenkaan sulje toisiaan pois. 

Viestissä on ironista monitulkintaisuutta. Mielestäni Marrasjärven sanat voikin tulkita puheeksi, joka 

on samaan aikaan sananmukaista ja epäsananmukaista (Rahtu 2006, 38–39). Tämä mahdollisuus 

toimii myös avaimena tilanteen tarjoamaan ironiatulkintaan. Tällöin kyseessä olisi ”sananmukaisesti 

todesta otettava ironinen repliikki” (mt. 39). Marrasjärvi siis tarkoittaa kirjaimellisesti sanomaansa, 

mutta hän on samaan aikaan myös ironinen – ei poliisipäällikköä vaan Heikkilää kohtaan. Ilmaisu voi 

tarkoittaa kirjaimellisesti sitä mitä sanookin ja olla kuitenkin ironinen. Kielen kaksi eri merkitystasoa 

yhdistyvät. (Barbe 1995, 17.) Sanotun kontekstista kuitenkin riippuu, tulisiko tällaisissa tapauksissa 

puhua ennemmin sarkasmista kuin ironiasta. Joka tapauksessa on varsin ilmeistä, että ironiset tekstit 

hyödyntävät juuri kielen eri merkitystasoja vaihtuvissa konteksteissa. Poliisipäällikön nauru taas voi 

viitata siihen, että hän ymmärtää Marrasjärven tarkoituksen tai ei ymmärrä sitä alkuunkaan. Jälleen 

tilanteeseen liittyvä tulkinnallinen epäselvyys lisää sen ironista potentiaalia. Poliisipäällikön nauru 
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voi myös olla hänen luonteelleen ominainen piirre eikä suoraan motivoitunut Marrasjärven puheesta, 

mutta sitä lukija ei voi tietää. Lukija voi vain yrittää tulkita.  

Miltä kyseinen tilanne näyttäisi Rahdun määrittelemien ironian komponenttien läpi tarkasteltuna? 

Ensinnäkin viestistä tulisi löytää (1) negatiiviseksi tulkittava sanoma, joka ohjaa tulkitsemaan viestiä 

ironisena. Kuten toin jo aiemmin esille, negatiivisuus voi tarkoittaa esimerkiksi kritiikkiä tai ivaa. 

Samaan aikaa on muistettava, että ironisessa viestissä negatiivisuus ei ole viestin ainoa merkitys. Olen 

tulkinnut Marrasjärven käyttämän tiedemies-sanan ivalliseksi dosentti Heikkilää kohtaan, vaikka sen 

voisi tulkita myös Heikkilää ylistäväksi. Yksittäinenkään sana ei ole täysin itsenäinen ja riippumaton 

kontekstistaan. Mikäli se tuntuu esiintyvän väärässä asiayhteydessä, voi sen käyttöä ohjata ironinen 

motiivi, tai sellaiseksi sen voi ainakin tulkita. (Colebrook 2004, 16.) Esimerkiksi Jonathan Swiftin 

kuuluisa Vaatimaton ehdotus (A Modest Proposal) (1729) paljastuu julmaksi satiiriksi jo otsikkonsa 

perusteella, sillä kukaan ei voi pitää ehdotusta nälänhädän torjumisesta lapsia syömällä sen enempää 

vaatimattomana kuin muutenkaan asiallisena ”ehdotuksena”.  

Tulkinnassani Marrasjärven puheessa on siis negatiivinen (2) tuottajan intentio ja tuottajana toimii 

Marrasjärvi itse. Tässä tapauksessa ironian (3) kohde olisi akateeminen oppineisuus, joka saattaa vielä 

aivan erityisesti kohdistua humanistisiin oppiaineisiin. Marrasjärvihän on itsekin korkeasti koulutettu 

insinööri. Ironian ensisijainen (4) uhri on luonnollisesti Heikkilä. Ironisen viestin (5) 

monitulkintaisuutta on puolestaan se, että Marrasjärvi voi samaan aikaan myös ylistää Heikkilän 

oppineisuutta eikä se kuitenkaan sulje pois ironian mahdollisuutta. Ironian toissijaisia uhreja voivat 

olla niin poliisipäällikkö Minardi kuin lukijakin, mikäli he eivät ironiaa tarkoitetulla tavalla ymmärrä. 

Barben mukaan ironia tarvitsee kuitenkin yleisön, ja Hutcheon korostaa ironian syntyvän vasta 

tulkinnassa. Tässäkin tapauksessa ironiaan sisältyvä epävarmuus säilyy ja on tulkitsijastaan 

riippuvainen. Joka tapauksessa Marrasjärven suhtautuminen Heikkilään on selvästi ambivalentti. 

Kaikista omituisuuksistaan huolimatta dosentti on kuitenkin suomalainen ja vieläpä korkeasti 

koulutettu asiantuntija. Nämä seikat eivät ole insinöörille yhdentekeviä, mutta edellä lainatussa 

tilanteessa Marrasjärvi saattaa sekä kehua että samalla hieman pilkata Heikkilää. Ironian kannalta 

asian herkullisuus piilee juuri siinä, että Marrasjärven sanoihin jää aidosti tulkinnanvaraa. Wayne C. 

Boothin (1974, 241–244) jaottelussa tilanteen ironia olisi siis epävakaata (unstable) eli vaikeasti 

tulkittavaa ja ei-konventionaalista. Lisäksi viesti on merkitykseltään sananmukainen eikä esimerkiksi 

päinvastainen, kuten Boothin vakaaksi tarkoittamassa ironiassa (mt., 5–10). Toisaalta, myös 

epävakaaksi tulkitsemani ironia perustuu laajempaan tulkintaan Marrasjärvestä koko romaanin 

kontekstissa. Se, että Marrasjärvi tarkoittaa kirjaimellisesti sitä mitä sanoo, ei poista ironisen 

asennoitumisen mahdollisuutta hänen puheistaan. Ironiseen tulkintaan saattaa johdattaa yhtä hyvin 
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odotuksenmukainen kuin odotuksenvastainenkin teksti ja kielenkäyttö (Rahtu 2006, 149). Kun 

tulkitsen odotuksenmukaista kielenkäyttöä joissakin tapauksissa ironiseksi, täytyy sen perustua 

laajemman kontekstin tuntemiseen. Tässä tapauksessa se tarkoittaa ennen muuta romaanin kuvaamaa 

maailmaa ja henkilöhahmojen omaksumia arvoja. Tulkintani Marrasjärven ironisuudesta perustuu 

siihen kuvaan, joka Marrasjärvestä välittyy koko romaanin kontekstissa. Luvussa esittelemäni 

tekstikatkelmat tukevat sananmukaisen ironian mahdollisuutta, joka myös perustuu tuottajansa 

intentioon. Samalla ironisen tekstin – Rahtua lainatakseni – ”sekä että” -luonne tulee havaittavaksi. 

Se myös osoittaa, miten kapea ajatus ironiasta pelkkänä sanotun vastakohtana on.    

Romaanin lopussa on vielä yksi merkillinen episodi, joka tuo tarinaan lisää kierroksia. Canal Grande 

alkaa nimittäin saada jopa toimintaelokuvan piirteitä, kun jäätyneellä laguunilla luisteleva 

Marrasjärvi joutuu helikopterilla liikkuvien salakuljettajien kranaattitulituksen kohteeksi. Tilanne on 

yllättävä ja tuo mieleen Hollywoodin toimintakomedian tai James Bond -elokuvan. Tämä puolestaan 

saa jälleen pohtimaan romaanissa toistuvia itserefleksiivisyyden ja taiteen uskottavuuden teemoja. 

Tilanteen ironisoitumista lisää myös se, kuinka insinööri tässäkin tilanteessa säilyttää kylmän 

harkintakykynsä raportoiden samalla lakonisella tyylillään toimintaansa kiperässä tilanteessa: 

Muistin sen verran RUK:ssa opetetuista ampumamenetelmistä, että ymmärsin olevani tähystetyn tulen 

haarukassa. Käännyin äkkiä vasemmalle ja luistelin muutaman sekunnin niin kovaa kuin pääsin. Sain 

kranaatin melkein niskaani. Käännyin vastakkaiseen suuntaan, luistelin viitisentoista metriä ja käännyin 

taas, nyt suoraan poispäin kranaatinheittimestä. Olin märkä jäähileestä ja roiskeista. Lähdin taas sivulle. 

Hätäpäissäni yritin muistaa kuinka monta astetta krh:n putkea voidaan kääntää ilman tuliaseman vaihtoa. 

(CG, 298.) 

Kohtauksen voi nähdä eräänlaisena lajityypin alluusiona ja samalla sen ironisointina. Ilkikurisella 

tavalla se muistuttaa lukijaa siitä, että esimerkiksi Venetsiaan sijoittuvissa Hollywood-elokuvissa on 

usein takaa-ajo- ja ampumiskohtauksia, jotka sijoittuvat luonnollisesti Venetsian laguunille. Nyt on 

kuitenkin kysymyksessä Venetsiaan tuotu suomalaisromaani, jonka lyhyt toimintakohtaus tapahtuu 

perisuomalaisissa olosuhteissa – jäällä – sankarin luistellessa itse tekemillään luistimilla pakoon 

mafiosojen kranaattitulta. Tilanteessa on ennen kaikkea lajityyppiin viittaavaa ironiaa, johon 

sekoittuu kohtauksen suomalaisen muunnelman hullunkurisuus. Lisäksi näyttäisi ilmeiseltä, että 

tilanteen luomasta ironiasta vastaa nimenomaan sisäistekijä. Marrasjärven koomisen analyyttisessä 

selonteossa ei ole tarkoituksella tuotettua ironiaa. Hän ironisoituu.   

Tilanteen jatko puolestaan korostaa Marrasjärven omaa intentiota ironisen vaikutelman tuottajana. 

Heti kun Marrasjärvi on paennut riittävän kauas ja selvinnyt välittömästä hengenvaarasta, hänen 

puhelimensa soi. Sen sijaan, että insinööri kertoisi joutuneensa juuri kranaattitulituksen kohteeksi, 
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hän käy aivan tyynenä kaksi puhelinkeskustelua. Puhelut itsessään ovat naurettavia sekä aiheensa että 

tapahtumakontekstinsa vuoksi:   

Snell kertoi saaneensa firmasta sähköpostia. Siinä ilmoitettiin, että kuuluin avainhenkilöstöön, jota  

tarvittiin ensisijaisten projektien toimeenpanossa. Kulttuuriasiainneuvos kysyi, halusinko hänen lukevan 

koko kirjeen. Kerroin, että olin itse kirjoittanut sen. Puhelun taustalla kuului mandoliinin ja hanurin 

hakkaavaa soittoa, johon lyötiin tahtia rämähtelevällä tamburiinilla. En saanut kaikista Snellin sanoista 

selvää, vaikka kulttuuriasianneuvos kävi keskustelua huutamalla.    

    San Michelen hautausmaasaaren kohdalla puhelin soi taas. Vaimo ilmoitti, että firmasta oli kyselty. 

Kerroin tietäväni sen, olin itse kysellyt firman kautta itseäni. Vaimo ei ymmärtänyt. Kerroin, ettei 

tarvitsekaan, tämä oli vain italialainen tapa sanoa irti toimeksiantosopimus. Pojat olivat pyytäneet 

sanomaan, että moposta olivat menneet männänrenkaat. Käskin ostaa uuden männän, ylikokoa. Veisin 

sylinterin firmaan hoonattavaksi. Vaimo ihmetteli koska olin firmaan menossa. Ilmoitin, että huomenna. 

(CG, 299–300.)  

Kertojan hauskat havainnot (”Puhelun taustalla kuului mandoliinin ja hanurin hakkaavaa soittoa…) 

yhdessä nyt jo selvästi ironisen toteamuksen (”tämä oli vain italialainen tapa sanoa irti 

toimeksiantosopimus”) kanssa sekä tietysti puhelussa mainittu absurdi järjestely (Marrasjärvi on 

tilannut itse itsensä kotiin) huipentaa hänen roolisuorituksensa romaanissa Canal Grande. Tämän 

jälkeen on jäljellä enää asioiden muodollista selvittelyä poliisilaitoksella. Helpottunut ja vapautunut 

Marrasjärvi haluaa päästä kotiin niin pian kuin mahdollista. Loppuun asti hänen hahmonsa jää 

kiehtovaksi kummallisuudeksi, joka tuntuisi olevan muutakin kuin vain se stereotyyppi, mikä hänestä 

päällisin puolin välittyy. Tässä suhteessa merkittäviä ovat ne pienet ironiset säröt, joita hänen 

kerronnassaan paikka paikoin ilmenee. Ne jättävät Marrasjärven henkilöön tulkinnallista väljyyttä ja 

ovat siten omiaan vahvistamaan myös Canal Granden rakenteellista ironiaa. ’ 

2.4  Saraspää 

mustakantinen vihko ja Adlerin täytekynä tekevät aina henkevän vaikutuksen. (CG, 101.) 

Saraspää on romaanin toinen hallitseva kertoja. Hänessä on sekä henkilönä että kertojana paljon 

tunnistettavia piirteitä. Hän on hieman dekadentti, päiväkirjaa pitävä ikääntyneempi mies. 

Elämässään hän on jo luovuttanut ja siksi myös katkeroitunut. Vaikka hän ei kertojana saa niin paljon 

tilaa kuin Marrasjärvi, hänen hahmonsa kasvaa lopulta romaanin mielenkiintoisimmaksi. Tähän 

vaikuttavat yhtäältä Saraspään persoona, toisaalta hänen roolinsa kertojana. Saraspään kohdalla 

kysymys ei kuitenkaan ole samankaltaisesta erosta kuin Marrasjärvellä, jonka kertojan diskurssi ei 

tuntuisi täysin vastaavan henkilöhahmon persoonaa ja edellytyksiä toimia henkilökertojana. Kysymys 

on ennemminkin siitä, kuinka Saraspää asemoi itsensä ikään kuin kertomansa ulkopuolelle. Saraspää 

on myös selvästi ironinen kertoja. 

Toisin kuin insinööri Marrasjärveä, Saraspäätä ei voisi vähempää kiinnostaa onnistuvatko he 

Venetsian pelastamisessa. Saraspää ei edes oikein tunnu tietävän, miksi hän on vaivautunut paikalle. 
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Hän suhtautuu kyynisesti halveksien siihen, minkälaiseksi Venetsia on ajan myötä muuttunut: 

massaturismin ja kaupallisuuden alttariksi. Romaanin edetessä Saraspään kerronnasta voi tulkita, että 

miehen elämänhalukin on kateissa. Hän on fyysisesti ja henkisesti rappeutunut vanha elostelija 

odottamassa kuolemaansa, kuten Saraspään kirjallinen esikuva Aschenbach Thomas Mannin 

novellissa Kuolema Venetsiassa (1912). Jo Saraspään nimen (saran pää; saran loppuminen) voi 

ymmärtää vihjeeksi siitä, mikä on romaanissa lopulta väistämätöntä.11 Se, että Saraspää 

kirjoituksissaan mainitsee sekä Mannin novelliin että ajatuksen ”kuolemasta Venetsiassa” 

eräänlaisena kerronnallisena kliseenä, on sekä inter- että metatekstuaalinen viittaus, mutta myös 

hänen omaa kohtaloaan ennakoiva (vrt. Sipilä 2014, 74). Saraspään kuoleman myötä viittaus 

ironisoituu, koska näin myös toistuu hänen itse pilkkaamansa kerronnallinen klisee. 

Tutkimukseni kannalta Saraspää on hahmoista mielenkiintoisin myös siksi, että hän oikeastaan 

ainoana romaanin henkilönä osoittaa itse selvää ironiantajua koko projektia kohtaan. Hän on 

hahmoista se, joka alusta asti ymmärtää koko pelastusoperaatioon liittyvän suuren farssin 

mahdollisuuden ja kaupungin itse itseään hukuttavan välinpitämättömyyden mentaliteetin. Hän osaa 

myös nauraa sille. Saraspää tekee tarkkoja, piikikkäitäkin havaintoja toisista suomalaisista ja 

paikallisista ihmisistä, mutta dosentti Heikkilän tavoin hän myös ajoittain nauttii kaikesta Venetsiaan 

ja venetsialaisiin liittyvästä teatraalisuudesta ja turhamaisuudesta. Saraspääkin on taide- ja 

kulttuurihistoriaa laajasti tunteva pitkän linjan humanisti ja intellektuelli, mutta tämän lisäksi hän on 

kuin naiivin Heikkilän pimeä puoli: katkeroitunut, teräväkielinen, itseään surkutteleva narrihahmo, 

joka päiväkirjamerkinnöillään asettaa myös itsensä tietoisesti naurunalaiseksi. Hän on rappeutuvan 

ja pois huuhtoutuvan kaupungin lihallinen vertauskuva. Saraspää näkee nuoruutensa Venetsian 

olevan kuolemassa pois. Esteettisen nautiskelijan tyylitajulla hän tahtoo olla lavalla, kun esirippu 

laskeutuu. Kuten dosentti Heikkilä romaanissa toteaa: ”kukkakin on kauneimmillaan juuri ennen 

lakastumistaan ja juhlat parhaimmillaan hetkeä ennen loppumistaan” (CG, 48). Saraspää on siis tullut 

kaupunkiin lähteäkseen tyylillä, mihin romaanin kolmas kertoja Tuulikin romaanin lopussa viittaa. 

Tuuli on ollut parhaiten selvillä Saraspään tekemisistä Venetsiassa, joihin mies itse tuntuu viittaavan 

aina jotenkin peitellysti ja epäsuorasti.    

Saraspäässä sekä on että ei ole ”kulttuuripersoonaan” ja intellektuelliin liitettyjä stereotyyppisiä 

tuntomerkkejä. Hän on turhamainen nautiskelija, tyylistään tarkka kulttuurielitisti ja yli-ikäinen 

dandy, joka norkoilee kaduilla ja kahviloissa päiväkirjoineen. Kuuluisassa esseessään ”Modernin 

elämän maalari” Baudelaire luonnehti dandya mm. seuraavasti: 

                                                           
11 Tosin myös Marrasjärven nimessä voi nähdä viittauksen kuolemaan (Sipilä 2014).   
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Rikas, joutilas mies, jolla ei ikävystyneenäkään ole muuta tekemistä kuin juosta onnen perässä; 

ylellisyydessä varttunut mies, joka on nuoresta pitäen tottunut käskemään toisia ja jolla ei loppujen 

lopuksi ole muuta ammattia kuin eleganssi, saa aina ja kaikkialla kantaakseen tietyt selvästi erottuvat, 

aivan erikoislaatuiset ulkoiset piirteet. […] 

Siten näiden ihmisten ainoaksi tehtäväksi jää vaalia kauneuden ideaa itsessään, tyydyttää omia 

intohimojaan, tuntea ja ajatella. Aikaa ja rahaa heillä on lähes rajattomasti, mielin määrin, eikä fantasia 

ilman aikaa ja rahaa kykene puhkeamaan toiminnaksi; se surkastuu ohimeneväksi päähänpistoksi. […] 

Dandyismi on eräänlainen minäkultti, kestävämpi kuin onnen etsiminen toisista ihmisistä, kuten naisista; 

se on kestävämpi kuin kaikki se, mitä kutsutaan illuusioiksi. Se on hämmästyttämisen nautintoa ja 

pöyhkeää tyydytystä siitä, ettei itse hämmästy koskaan. Dandy saattaa olla ikävystynyt ihminen, hän 

saattaa olla kärsivä ihminen – mutta jos hän kärsii, hän hymyilee kuin spartalainen, jota ketunpoika 

raatelee. (Baudelaire 2001/1863, 208–210.)   

Ikävystynyt joutilaisuus ja hienosteleva turhamaisuus ovat Saraspäätä määritteleviä piirteitä. 

Toisaalta ne eivät ole koko kuva. Ainakin muodollisesti hän osallistuu pelastusoperaation puitteissa 

järjestettäviin monikansallisiin kokouksiin, joista hän sitten raportoi sarkastiseen sävyynsä. 

Saraspään merkitys romaanissa onkin nimenomaan hänen roolissaan kertojana.  

2.5  Saraspää ja päiväkirja 

Yritän tulkita sekavia muistiinpanojani, joita ilman luultavasti menettäisin järkeni kokonaan. Totisesti on 

tämä päiväkirjanpito minulla pakkomielteenä, kun seuraan päivien kulumista ja teen merkintöjä 

sellaisinakin aikoina, joina elintoimintoni hädin tuskin muutoin jatkuvat. (CG, 210.) 

Toisin kuin Marrasjärvellä, Saraspään kerronta on selvästi itseään reflektoivaa. Hänen roolinsa 

päiväkirjakertojana tehdään romaanissa näkyväksi päivämäärä-otsikoilla ja myös suorilla viittauksilla 

omaan kirjoittamiseen. Moniongelmaisen elämäntaiteilijan karikatyyrina hän myös kirjoittaa 

huomattavasti henkilökohtaisemmin: peloistaan, haluistaan ja pettymyksistään. Kertojana Saraspää 

ottaa myös toistuvasti kantaa faktan ja fiktion kysymyksiin. Hän näkee Venetsian keinotekoisena 

kaupunkina. Näissä havainnoissa on myös selvä metafiktiivinen ulottuvuutensa. Ne tuntuvat sanovan, 

että Venetsia on jo lähtökohdiltaan hieman fiktiivinen kaupunki ja juuri siksi niin sopiva ”näyttämö” 

fiktiivisille tarinoille. Välillä päiväkirjamerkinnät muuttuvat esseistiseksi pohdinnaksi. Venetsia ei 

ole Saraspäälle enää mikään nähtävyys, mutta siitä huolimatta hän havainnoi kaupunkia paljon ja 

tekee siitä omia tarkkanäköisiä luonnehdintojaan:  

Juuri sokkelomaisen arkkitehtuurin tuottama mahdollisuus turvalliseen eksymiseen ja kauppakeskuksen 

polveilevilla kujasilla joka kulman takana odottavat miellyttävät pikku yllätykset tekevät näistä 

ostosparatiiseista niin suosittuja. Täsmälleen samaa arkkitehtonista prinsiippiä on Venetsian kaupunki 

edustanut jo satojen vuosien ajan. Tämä kaupunki on maailman ensimmäinen jälkimoderni 

kauppakeskus, shopping mall. Tämä on jättiläismäinen ruotsinlaiva! Tai paremminkin on meillä 

jokaisessa kauppakeskuksessa ja huviristeilyaluksessa pieni Venetsia. (CG, 74.) 

Vaikka Saraspää ei tässä suoraan kommentoi Venetsian epäuskottavuutta, hän ottaa kantaa sen 

poikkeuksellisuuteen ja epäsuorasti myös sen ”keinotekoiseen” olemukseen. Venetsia on 

kauppakeskuksen tai ruotsinlaivan kaltainen ostosparatiisi ja vedessä kelluva kummajainen. 
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Pohdinnoissaan Saraspää tarkkailee kaupungin olemusta samanlaisella läpivalaisutekniikalla kuin 

toisia suomalaishahmojakin. Usein hänen pohdinnoistaan voi löytää samansuuntaisia havaintoja ja 

teemoja kuin monilta muiltakin Venetsiasta kirjoittaneilta fiktiivisiltä ja todellisilta henkilöiltä. Yksi 

tällainen verrokkihenkilö on saksalainen sosiologi ja filosofi Georg Simmel (1858–1918). Omassa 

Venetsiaa käsittelevässä esseesään Simmel kirjoittaa paljon Venetsian pinnallisesta 

keinotekoisuudesta. Myös Simmel näki kaupungin elävän pysähtyneisyyden tilassa: irrallaan 

nykyisyydestä, irrallaan todellisuudesta.  

Jokainen sisäisesti tosi taideteos, niin mielikuvituksellinen ja subjektiivinen kuin se ikinä onkin, ilmaisee 

aina jollain lailla tavan, millä elämä on mahdollinen. Mutta Canal Grandea pitkin lipuessa sen tietää: 

millaista elämä sitten ikinä onkin, tällaista se ei missään tapauksessa voi olla. […] 

Mutta kun taiteen taustalta, niin täydellistä kuin se itsessään onkin, on hävinnyt elämänmieli tai kun taide 

on elämänmielen vastaista, siitä tulee keinotekoista. Firenze vaikuttaa taideteokselta, sillä sen ulkoinen 

luonne on yhteydessä historiallisesti hävinneeseen mutta yhtä kaikki ideaalisessa mielessä sille 

uskolliseen elämään. Sitä vastoin Venetsia on keinotekoinen kaupunki. […]  

Venetsiassa, jossa kaikki iloinen ja valoisa, kevyt ja vapaa oli alistettu palvelemaan synkän, väkivaltaisen 

ja tinkimättömän tarkoituksenmukaisen elämän fasadina, on jäänyt jäljelle vain sieluton kulissi, naamion 

valheellinen kauneus. […]  

Samalla kokonaisvaltaisuudella, jolla taideteos alistaa kaikki erilliset elementtinsä taideteoksen 

kokonaismerkitykselle, ihmiskuvaan tarttuu Venetsiassa pinnallinen luonne. […]  

Ei liene toista kaupunkia, jossa elämänkulku olisi yhtä tasatahtista. Mitkään vetojuhdat tai ajopelit eivät 

vaihtuvin nopeuksin houkuta tarkkailevaa katsetta puoleensa, gondolit noudattavat jalankulkijoiden 

vauhtia ja rytmiä. Tämä onkin perimmäinen syy Venetsian ”unenomaisuudelle”, joka on aina ollut 

aistittavissa. […]  

Venetsiassa rytmien yksitoikkoisuus riistää meiltä ärsykkeet ja yllykkeet, joita täyden todellisuuden 

kokeminen edellyttää, ja tuo meidät lähemmäksi unta, jossa meitä ympäröi esineiden ja asioiden lume 

ilman noita esineitä ja asioita. […] Kun nämä todellisen elämän substansseista  ja liikkeistä irralliset 

sisällöt kuitenkin muodostavat meidän elämämme, tulee siitä sisältä käsin osallinen Venetsian 

valheeseen. […]  

Venetsian traagisuus näet on – ja tässä se symboloi meidän maailmankatsomuksemme muotojen erästä 

aivan ainutlaatuista järjestystä – että perustansa jättänyt pinta, lume, jossa ei enää ole sijaa todelliselle 

olemiselle, esittää itsensä täydellisenä ja sisällöllisenä, todella elettävän elämän sisältönä. […] 

 (Simmel 2005, 161–167) 

Joissakin näistä katkelmista samankaltaisuus Canal Granden Saraspäähän tuntuu jopa 

hämmentävältä. Venetsian erityislaatuisuudesta, pinnallisuudesta ja kaupallisuudesta ovat kuitenkin 

kirjoittaneet jo niin monet, että olisi vaikea arvioida, onko Saraspäällä suoria kirjallisia esikuvia. 

Saraspää vain jatkaa pitkää traditiota tämän poikkeuksellisen kaupungin ruumiinavaajana. Muista 

mahdollisista esikuvista on syytä mainita matkakirjoistaan tunnetuksi tullut taidehistorioitsija Göran 

Schildt (1917–2009) ja hänen teoksensa Purjehdukseni Daphnella (1987). Lisäksi on huomattavaa, 

että myös dosentti Heikkilän puheissa nousee aika ajoin hyvin samankaltaisia, romanttisen 

dekadentteja luonnehdintoja Venetsian erityisyydestä kaupunkien joukossa: 
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Heikkilä oli tarkoittanut sitä, että Venetsia oli itsessään hiljaista kuolemaa tekevä kaupunki. Se oli jo 

ainakin kolmesataa vuotta seurannut väsähtäneenä sivusta omaa rappeutumistaan. Vanhenevan irstailijan 

lailla kaupunki oli itse edesauttanut tilansa pahenemista. (CG 49.)     

Heikkilän puheet ja Saraspään kirjoitukset Venetsian historiasta monilta osin täydentävät toisiaan. 

Molemmat näkevät Venetsiassa sen rappion symbolin ja ajan pysähtymisen, ”kuoleman löyhkän”, 

jota myös Thomas Mann korostaa novellissaan. Lisäksi Heikkilän puheet vanhasta irstailijasta 

tuntuisivat kääntyvän juuri Saraspäähän. Ei Heikkilä tarkoituksellisesti Saraspäähän viittaa, mutta 

lukija voi oivaltaa sanojen yhteyden romaanin edetessä. Tämä on sitä romaanin rakenteellista ironiaa, 

josta sisäistekijä nimenomaisesti vastaa. 

Saraspää ei ole romaanihenkilönä yhtä näkyvä hahmo kuin Marrasjärvi tai Heikkilä. Marrasjärven 

kertomissa jaksoissa Saraspää ei juurikaan esiinny. Silloinkin kun hän on paikalla, hän on ikään kuin 

tapahtumista sivussa. Saraspään hahmossa korostuukin kokevan minän sijaan kertova minä, mikä 

Salinin mukaan on tyypillistä moderneille narrikertojille (Salin 2008, 104). Varsin usein näyttäisi 

nimittäin siltä, että Saraspää jakaa kerronnassaan myös ”lukuohjeita”. Tämä herättää luonnollisesti 

kysymyksen siitä, kuinka hyvin Saraspää tiedostaa asemansa kertojana. Kuten tulen osoittamaan, hän 

tiedostaa sen erittäin hyvin. Joissakin yhteyksissä hän innostuu selittämään kertomaansa niin kuin 

tarinamaailman ulkopuolinen ja ylin kertoja-auktoriteetti eli ekstra- ja heterodiegeettinen kertoja 

(Rimmon-Kenan 1991, 121). Vaikka ekstra-heterodiegeettisyys ei aina tarkoitakaan niin sanottua 

”kaikkitietävää kertojaa” (mt), Saraspään yhteydessä viittaan juuri sellaisiin piirteisiin, jotka tekevät 

hänestä kertojana kaikkitietävän kaltaisen auktoriteetin. Osaltaan tätä ilmentää myös Saraspään 

ironinen ja etäisyyttä ottava suhtautuminen miltei kaikkeen, mitä hän Venetsiassa näkee, kuulee, 

tuntee ja kertoo. Kirjoittavan ivailijan roolissaan hän on välillä kuin lasikuvun takana tarkkailemassa 

tapahtumia kuvun sisällä. Ironinen asenne välittyy varsinkin selittävissä osuuksissa, kun Saraspää 

tekee tarkkoja, kirjallisesti taidokkaita luonnehdintoja yleensä muista suomalaisista. 

Heikkilän ja Marrasjärven tapaiset ihmiset kuolisivat yksin jätettyinä nälkään kaikkialla Tanskan salmien 

eteläpuolella, missä pitää osata käyttää hyvän käytöksen kaapuun kätkettyjä teräviä kyynärpäitä ja 

sosiaalisia hoksottimia, myydä olemuksensa ja hinnoitella hymynsä. Jo ruotsalaiset kaikessa 

sulavuudessaan ovat suomalaisia paljon kykenevämpiä toimimaan eurooppalaisessa arjessa. Ja 

suomalaisistakin naiset, jotka ovat luonnostaan miehiä sosiaalisesti taitavampia ja psykologisesti 

monipohjaisempia olentoja. (CG, 143.) 

Tämän tapaiset luonnehdinnat toistuvat Saraspään kerronnassa. Syvälle luotaavat henkilö- ja 

kulttuurianalyysit ovat kerronnan keskiössä aina, kun muitakin suomalaisia on paikalla. Näissä 

pohdinnoissa korostuukin Saraspään asema tarkkailijana. Kerronnassa myös toistuu tilanne, jossa 

tapahtumisen aika ikään kuin pysähtyy paikoilleen ja antaa tilaa kerronnalle ja sen vaatimalle ajalle. 

Tällaiseen kerrotun hetken pysäyttämiseen kuuluu olennaisena osana kertojan omat kommentaarit. 
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Heikkilä sen sijaan pohtii innostuneena, mitä salaisia seikkoja heidän pidättämisensä takana mahtaakaan 

olla. Dosentti on jotenkin innostunut siitä, että kaupungin poliisipäällikkö tuntuu olevan 

kondottieerikenraalin rajattomilla valtuuksilla varustettu despootti, joka aivan sumeilematta käyttää 

tuollaisia ikiaikaisia keinoja kuin mielivaltainen pidätys. Dosentin mielestä tyyliin kuuluu toteuttaa 

painostuskeinona toimiva vapaudenriisto valitettavan erehdyksen varjolla ja verhota kaikki 

rakastettavaan sulavuuteen. (CG, 142.) 

Kuten edellä, Saraspään kerronta on kauttaaltaan ironisoivaa. Tilannekuvan pysäyttäminen 

luonnollisesti helpottaa tätäkin, sillä se antaa kertojalle tilaa maalailla ja kommentoida kaikessa 

rauhassa. Se on myös omiaan tuomaan kerrontaan kaikkitietävyyden vaikutelmaa. Lisäksi yksi aivan 

oleellinen seikka erottaa Saraspään tyypillisestä henkilökertojasta: kerronnan aikamuoto. Yksittäisiä 

poikkeuksia lukuun ottamatta Saraspään kerronta tapahtuu preesensissä. Tämä on fiktiossa erityisen 

kohosteinen kerrontaratkaisu, sillä se luo illuusiota kerronnan ja tapahtumien samanaikaisuudesta. 

Samalla on kuitenkin huomattava, että Saraspään kerronta koostuu päiväkirjamerkinnöistä. On siis 

selvää, ettei kerronta voi mitenkään tapahtua samanaikaisesti. Joka tapauksessa preesens-muoto tuo 

kerrontaan läsnäolon ja välittömyyden tuntua. Omituisella kerrontastrategiallaan Saraspää ikään kuin 

kiertää sitä problematiikkaa, jota esimerkiksi Cohn (2006, 116–129.) esittää preesensissä tapahtuvaan 

minäkerrontaan väistämättä sisältyvän. Toisaalta Cohn huomauttaa, että juuri preesens tuo 

minäkertojalle sellaista fiktiivistä vapautta, jota sisältyy myös kolmannessa persoonassa ja 

imperfektissä tapahtuvaan kerrontaan (mt. 126–129). Cohnin käyttämä termi fiktiivinen preesens 

tulee mielestäni lähelle sitä, mistä Saraspään kerronnassakin on kysymys. Sekin korostaa valitun 

aikamuodon ”fiktiivistä luonnetta” ja ”poistaa kerrotulta tekstiltä ajallisen alkuperän vaatimuksen”. 

Silti tai juuri siksi se myös tuntuu aidommalta ja läsnäolevammalta kuin Marrasjärven perinteisempi 

imperfektissä tapahtuva kerronta. Molempien kertojien kerronta nojaa vahvasti epäsuoraan 

esitykseen. Merkittävä ero syntyy aikamuodon käytöstä. Saraspään kerronta paljastaa, ettei se 

mitenkään voi olla samanaikaista, mitä se kuitenkin näennäisesti esittää olevansa. Tämä kerronnan 

sisälle luotu paradoksi esitetään kuin se olisi mitä luonnollisinta. Tämä herättää myös kysymyksen: 

onko Saraspää sekä kertoja fiktiossa että fiktiota tietoisesti tuottava kertoja? Kuinka luotettavaa 

mikään hänen kerronnastaan on? 

On kuitenkin huomattava myös yksi selkeä ero Saraspään ja Cohnin esimerkkitapausten (kuten 

Coezeen Barbaarit tulevat -romaanin kertojan) välillä. Saraspää on todistetusti kirjoittava kertoja, 

mikä tekee hänen preesens-kerronnastaan erityislaatuista, mutta tarjoaa myös kertojalle käytännössä 

rajattomia vapauksia kerronnan uskottavuuden siitä kärsimättä. Tämä eroaa tyypillisestä preesens-

kerronnasta. Cohnin sanoin, ”samanaikaisen kerronnan muodossa esitetty fiktio jättää miltei aina 

pimentoon sen käsittämättömäksi jäävän kerronnallisen tilanteen” (Cohn 2006, 127). Saraspään 

tapauksessa näin ei ole. Koska se on kirjoitettua retrospektiivistä kerrontaa, ei se sellaisenaan ole 
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täysin vertailukelpoinen kerrontaan, jonka esitystapaa ei tehdä avoimeksi. Samalla on kuitenkin hyvä 

huomata, että syystä tai toisesta Saraspääkin suorittaa kerrontaansa pääosin niin, että samanaikaisesti 

tapahtuvan kerronnan illuusio voimistuisi lukijassa. Preesensin käytölle on siis selkeä kerronnallinen 

funktio. Menneisyyden esittämistä preesensissä on kutsuttu myös dramaattiseksi preesensiksi (esim. 

Niinimäki 2015, 105–106). Usein sen funktio onkin nimensä mukaisesti dramatisoida ja elävöittää 

kerrottua tekstiä, eikä Saraspään kerronta tee tässä suhteessa poikkeusta.  

Saraspään rooli tapahtumiin osallistuvana homodiegeettisenä kertojana (Rimmon-Kenan 1991, 120–

122.), joka välillä kuitenkin toimii kuin tarinamaailman ulkopuolinen kertoja, on tärkeä romaanin 

ironian kannalta. Saraspään kaikkitietävä ääni tulee esiin jopa tilanteissa, joissa hänen periaatteessa 

pitäisi vain lainata toisten henkilöiden puhetta. Koska romaani koostuu henkilökertojien epäsuorasta 

esityksestä, välillä insinööri Marrasjärven tuskakin välittyy epäsuorasti Saraspään kertomana: 

Insinööri on kiinnittänyt huomiota siihen, että täällä ihmiset ovat kaikkialla tavattoman hienosti ja kalliisti 

puettuja ja laitettuja. Aivan tavallisena arkipäivänä näyttää siltä kuin jokainen vastaantulija olisi menossa 

juhliin. Marrasjärvi ei voi ymmärtää, että tämän laittautumisen vastapainona kaikki talot ja koko 

rakennettu ympäristö on aivan järkyttävässä kunnossa. Sähkölaitteet ja koko siirtoverkko on 

hengenvaarallinen. Putket vuotavat. Ovet roikkuvat saranoissaan, ja onhan herrajumala koko kaupunki 

vajoamassa mereen ilman, että kukaan välittäisi tuon taivaallista!   

Tyylikäs, miljonäärin tai filmitähden näköinen nainen saattaa tulla ulos yksityispalatsista, joka tekisi 

kenet tahansa suomalaisen pientalonomistajan huolista hulluksi […] Ja kuitenkin on asukkaille tärkeää 

vain näyttää hyvältä ja syödä hyvin sekä käydä loppumattomia tyhjänpäiväisiä pikkukeskusteluja. 

– Olisivat hiljaa joskus ja laittaisivat talonsa kuntoon!  (CG, 135.) 

Katkelma tuo hyvin esille, että Saraspään rooli on jotain muutakin kuin tavallisen henkilökertojan 

rooli. Kerronta on värikästä ja dramaturgisesti hallittua, mutta samaan aikaan etäisyyttä ottavaa. Siitä 

nousevat esiin vahvoina hänen referoimansa insinöörin äänenpainot ja asenteet. Tuntuu melkein kuin 

kerronnan sisäinen fokalisaatio olisikin välillä Marrasjärvellä eikä varsinaisella kertojalla. 

Fokalisaatiolla tarkoittaa eräänlaista prismaa, jonka kautta kertomuksessa havaitaan ja koetaan. 

Fokalisoija voi olla kertoja, mutta sen ei tarvitse olla sitä. Keskeistä onkin erottaa toisistaan, kuka 

puhuu ja kuka havaitsee – eli kuka vastaa kerronnasta ja kenen kautta kerrottu maailma havaitaan ja 

koetaan. (Genette 1980, 189–194; Rimmon-Kenan 1991, 92–93). Kerronnassa voi esiintyä erilaisia 

fokalisoijia ja fokaalisaation tasoja, joista tässä yhteydessä ei ole tarpeellista puuttua kuin sisäisen 

fokalisaation käsitteeseen. Sisäinen fokalisointi tapahtuu tarinan sisältä käsin. Yleensä kysymyksessä 

on henkilökertoja, jonka havainnoin ja tuntemuksin kerrottu maailma esitetään. Toisaalta myös 

ulkoinen fokalisoija (heterodiegeettinen kertoja) voi kuvata fokalisoitua henkilöä tämän ”sisältä 

käsin”. Näin tapahtuu aina, jos ns. kaikkitietävä kertoja asettuu ikään kuin henkilöhahmon havaintoja 

ja ajatuksia verbalisoivaksi tulkiksi (Rimmon-Kenan 1991, 96–101). Jos tarinassa on useita 

henkilökertojia, kuten Canal Grandessa, kertojan vaihtuessa on oletettavaa, että myös fokalisaatio 

siirtyy uuteen kertojaan. Edellisessä katkelmassa Saraspää toimii kertojana, joten myös fokalisaation 
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voisi olettaa olevan hänen. Ainakin mikäli tulkitsemme Saraspään normaalin ”ihmisen” kyvyt 

käsittäväksi henkilökertojaksi. Hän kuitenkin kuvailee tilanteessa Marrasjärven puhetta ja ajatuksia. 

Pitkässä puheenvuorossa puheen alkuperäinen lähde ikään kuin häivytetään. Vasta lopussa esitetty 

Marrasjärven suora repliikki palauttaa puheen ja sen todellisen lausujan takaisin yhteen. Tämä on 

yksi esimerkki siitä, kuinka Saraspää omassa kerronnassaan eläytyy toisiin henkilöhahmoihin 

lainaamalla ja imitoimalla heitä. Kuten Rimmon-Kenan huomauttaa, fokalisointi voi ”värittää” 

kertojan kieltä niin, että erillisen agentin (eli henkilöhahmon) havainnot peittävät sen. ”Näin siis sekä 

kertojasta erillisen fokalisoijan läsnäolo että siirtymä fokalisoijasta toiseen voidaan osoittaa kielellisin 

keinoin”. (Rimmon-Kenan 1991, 106.) Edellä olevassa katkelmassa tämä tarkoittaa sitä, että 

Marrasjärven (eli ”kertojasta erillisen fokalisoijan”) puhe alkaa kuulua Saraspään kerronnassa. 

Tämä ei sinänsä ole poikkeuksellista Canal Grandessa. Teoksesta voidaan osoittaa kohtia, joissa 

esimerkiksi Marrasjärven ja Heikkilän välillä esiintyy samanlaista fokalisaation häilyvyyttä ja 

Heikkilän oma ääni alkaa ikään kuin kuulua Marrasjärven kautta. Tämän kertojaäänien 

yhteensulautumisen mahdollistaa puheen epäsuora esitys. Kertojat kertovat, mitä toiset henkilöt 

puhuvat. Puheen epäsuora esitys onkin ironian kannalta mielenkiintoinen kerrontaratkaisu. Se 

mahdollistaa kertojan oman äänen kuulumisen myös toisten henkilöiden puheessa. Referoinnin kautta 

kertoja voi tuottaa myös tekstiin ironista moniäänisyyttä (Niinimäki 2015, 55–56). Toisen puheen 

selostaminen on aina tulkintaa siitä, mitä hän on lukenut tai kuullut (Kalliokoski 2005, 25). Toisaalta 

puheen epäsuora esitys mahdollistaa myös edellä kuvatun kaltaisia tilanteita, joissa toinen henkilö 

ikään kuin puhuu henkilökertojan suulla. Katkelmasta on mahdotonta saada selville, kuinka 

Marrasjärvi todellisuudessa asiansa esittää ja miten Saraspää sitä omalla kerronnallaan värittää. 

Selvää on se, että Saraspään tapa kertoa mahdollistaa ironisen näkökulman, joka kohdistuu yhtä hyvin 

Marrasjärveen itseensä kuin hänen paheksumiinsa asioihin. Epäsuora puheen esitys voi tuottaa myös 

monisuuntaista ironiaa, joka voi kohdistua yhtä hyvin referoitavaan henkilöön kuin itse 

siteeraajaankin. Joskus samaan aikaan kumpaankin. (Sipilä 2002, 70–71, 76.) Saraspään ironinen 

kerrontatyyli ei tarkoita sitä, etteikö hän välillä myös itse ironisoituisi sekä henkilönä että kertojana.  

Saraspää on hyvin tietoinen omasta kerronnastaan ja käyttää paljon viittauksia kaunokirjallisuuteen. 

Kuolema Venetsiassa -teokseen hän viittaa kahdessa eri yhteydessä. Romaanin lopussa myös selviää, 

että Saraspää on luultavasti jo alun alkaen päättänyt itsekin kuolla Venetsiassa. Tapa, millä hän 

itsemurhansa toteuttaa (viagra, lääkkeet, heikko sydän ja orgasmi), on kuolemankolkkoa naurua 

suhteessa Saraspään kirjallisen esikuvan Aschenbachin viimeiseen hetkeen Lidon hiekkarannalla.  
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Saraspään kertojahahmossa on myös paljon tunnistettavia piirteitä, joiden perusteella häntä voi kutsua 

narrikertojaksi tai jopa hylkiökertojaksi. Salinin mukaa narrikertojan tärkein narratologinen 

tunnusmerkki on, että kertoja on omaan tarinaansa osallistuva minäkertoja (Salin 2008, 102). 

Narrikertojat ovat siis Genetten termein homodiegeettisiä minäkertojia. Tämä rajaus kuitenkin koskee 

käytännössä lähes kaikkia minäkertojia kirjallisuudessa, joten kovin tarkasta rajauksesta ei vielä 

voida puhua. Sen sijaan hylkiökertoja on antisankari ja moderni muunnos klassisista narri- ja 

veijarikertojista. Hylkiökertojan koomisuus on ennen kaikkea ironista koomisuutta. Se voi syntyä 

kertojan epäluotettavuudesta tai esimerkiksi satiirin ja parodian kautta. Hylkiökertojan juuret ovat 

renessanssin narrikertojissa, mutta nauru on nyt jo ”vaimentunutta, melkein kuulumatonta ja 

katkerampaa naurua”. Suomalaisen kirjallisuuden hylkiökertojat kuuluvat yleensä sivistyneistöön. He 

ovat esimerkiksi kirjailijoita ja täynnä itseinhoa. Hylkiökertojat ovat ”intellektuelleja, jotka alentavat 

itseään”. Hylkiökertojan estetiikka on katkeroituneen narrin estetiikkaa, jonka hahmossa ja 

kerronnassa komedia ja tragedia yhdistyvät. Toisaalta se voi olla myös erilaisten tunnustusten ja 

pöyhkeän ylimielisyyden estetiikkaa. (Salin 2008, 21–23, 139, 164–168, 335.) Hahmot ovat siis 

äärimmäisen ristiriitaisia ja moniulotteisia. Saraspää on kertojana juuri tällainen hahmo. Sari Salin 

erittelee tutkimuksessaan tyypillisiä suomalaisen kirjallisuuden narrikertojia. Edellä kuvatun lisäksi 

nämä ovat useimmiten miehiä, mutta suhtautuvat kriittisesti perinteiseen mieskuvaan. Toisaalta 

monet heistä ovat myös jonkin sortin antifeministejä, tai ainakin heidän suhtautumisensa naiseen on 

jollain tavalla kompleksinen. (Salin 2008, 169–174.) Saraspää sopii myös näistä määrittelyistä 

ensimmäiseen, sillä hän on kaikkea muuta kuin stereotyyppinen suomalainen heteromies. Se rooli on 

romaanissa varattu nimenomaan Marrasjärvelle. Feminiinisyytensä lisäksi Saraspää on biseksuaali. 

Siihen hän omassa kerronnassaan muutaman kerran viittaa hieman salamyhkäisesti. Hänen 

suhtautumisensa naisiin ei ole ainakaan yhtä mustavalkoinen kuin Marrasjärvellä, joka 

venetsialaisten lisäksi purkaa kiukkuaan myös humanisteihin ja feministeihin. Suomalaisryhmän 

nuorta Tuulia Marrasjärvi hädin tuskin noteeraa. Sen sijaan Saraspään ihastumisessa Tuuliin on 

nähtävissä muutakin kuin pelkkää fyysistä halua. Tuuli on Canal Granden arvoituksellisin henkilö, 

joka pääsee itse ääneen vasta romaanin lopussa.    

2.6  Vaikeneva Tuuli 

Kun mä nyt kolmen kuukauden jälkeen ajattelen Venetsiaa, se rupeaa jotenkin hajoamaan mun muistissa, 

hapertuu reunoilta ja keskelle tulee risaa ja reikiä. Saraspää sanoo oikein: todellinen elämä on täällä 

muualla ja Venetsia on samanlaista harhaa ja höttöä kuin joku tivoli tai lemmenlaiva tai sellainen 

helvetinmoinen jättiostoskeskus, joka on niin iso, että ovilla jaetaan karttoja ja silti sinne eksyy. (CG, 

317.) 



53 
 

Canal Granden kerronta jakautuu mielenkiintoisesti. Aivan loppua lukuun ottamatta kerrontaa 

vuorottelevat Marrasjärvi ja Saraspää. Nämä kaksi hyvin erilaista hahmoa tuovat kerrontaan 

moniäänisyyttä. Tämän lisäksi he täydentävät toistensa aukkoisia ja väärinkäsityksillekin perustuvia 

kertomuksia. Vasta romaanin lopussa ääneen pääsee pelastusprojektin nuori sihteeri Tuuli. Tuulin 

kertojaosuus tulee lukijalle yllätyksenä. Siihen asti Tuuli on ollut kuin hetkellisesti vilahtava varjo 

varsinaisten päähenkilöiden vanavedessä. Marrasjärvi ei tunnu juurikaan noteeraavan Tuulia. 

Kerrottuna henkilönä Tuuli esiintyykin huomattavasti enemmän Saraspään osuuksissa. Saraspää 

kuvailee Tuulia ”kovaksikeitetyn ja illuusiottoman nuorison mallikappaleeksi” (CG, 76). Tuulistakin 

siis rakennetaan jonkinlaista stereotyyppiä. Hän toimii romaanissa auktoriteetteja vastaan kapinoivan 

nuorison edustajana. Saraspää on myös selvästi ihastunut, jopa rakastunut tähän toimeliaaseen ja 

arvoitukselliseen naiseen.  

Tuulin rooli on kuitenkin kokoaan suurempi, sillä romaanin lopussa hän tietää eniten siitä, mitä 

kuluneiden viikkojen aikana Venetsiassa todella on tapahtunut. Saraspään tavoin Tuuliakin voisi 

kutsua eräänlaiseksi tarkkailijaksi, joka osallistuu kuvattuihin tapahtumiin suhteellisen vähän. Tuuli 

kuitenkin tietää asioista muita suomalaisia enemmän. Romaanin lopussa hänen ilmeisin tehtävänsä 

onkin punoa lankoja yhteen, sulkea romaanin juonellinen ympyrä. Tuulin kertomuksen kautta selittyy 

romaanissa vilahtaneen salaperäisen naisen henkilöllisyys ja elämäntarina, Saraspään viimeiset 

vaiheet sekä italialais-amerikkalaisen salakuljetustoiminnan laajuus. Samoin se, kuinka 

suomalaismiehet ovat tietämättään olleet mukana näissä operaatioissa:   

Varsinkin sen jälkeen se lähti toimimaan, kun ne keksi ruveta käyttämään esiliinana Saraspäätä tai niitä 

kahta tolvanaa. Aina oli Il Professore mukana veneessä tai joku muu Unescon spesialisti, jota kuljeteltiin 

suorittamassa mittauksia. 

    Yhden kerran ne oli jemmanneet hivakan Marrasjärven soutuveneeseen ja neuvoneet sen soutamaan 

sellaiseen suuntaan, että se oli jumittanut itsensä kiinni särkkään. Sillä aikaa carabinieerit oli ratsanneet 

jätkien paatin eikä mitään löytynyt, kun kama oli Marrasjärven perseen alla soutuveneen kokassa ja vene 

makasi kiinni laguunin pohjassa eikä sitä olisi päässyt tarkastamaan kuin helikopterilla.  

(CG, 325–326.) 

Näin Tuulin kerronnan kautta monet kummalliset tapahtumat saavat selityksen. Samalla Saraspään ja 

Marrasjärven asema tiedollisesti luotettavina kertojina joutuu entistä kyseenalaisempaan valoon. 

Tuuli nouseekin lopussa lähes kaikkitietävään asemaan, kuten Raittilan esikoisromaaninkin 

naiskertoja Leila (vrt. Kirstinä 2007, 140, 159). Teknokraattisen mieshahmon lisäksi Raittilan 

ensimmäisten romaanien vakiohahmoihin kuuluu myös toimelias ja itsenäinen (usein myös joukon 

älykkäin) naishahmo, jota Canal Grandessa juuri Tuuli edustaa. Tuulin hahmo ei missään vaiheessa 

asetu samalla tavalla ironiseen valoon, vaikka Saraspään suhtautumisessa Tuuliin ja hänen räväkkään 

nuoruuteensa on ehkä aavistuksen verran myös ironiaa. Tässä suhteessa Tuuli on mielestäni poikkeus 

kaikista muista romaanin keskeisistä henkilöistä. Tuuli on toimelias ja määrätietoinen. 
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Tutkimusryhmän sihteerinä ja Venetsiaa tuntevana hän huolehtii käytännön asioista paikallisten 

kanssa. Tämän ohessa Tuulista tulee eräänlainen lapsenvahti epävakaalle Saraspäälle, joka pian 

Venetsiaan saapumisensa jälkeen alkaa sekoilla päihteiden kanssa. Niitä Saraspää hankkii muun 

muassa Carlolta ja Ettorelta, paikallisilta nuorilta miehiltä, joista toinen on Tuulin poikaystävä. Juuri 

Carlo ja Ettore osallistuvat Balkanilta meren yli liikennöivään salakuljetukseen. Sattumoisin pojat 

ovat myös suurta valtaa Venetsiassa nauttivan poliisipäällikkö Minardin veljenpoikia, joten 

henkilöhahmojen keskinäisten suhteidenkin osalta asetelmat modernille puskafarssille ovat ilmeisen 

hyvät. Tuulin keskeinen asema romaanissa käy lopussa yhä ilmeisemmäksi. Sipilän analyysissä Tuuli 

onkin lopulta teoksen ainoa sankari, jossa yhdistyvät sekä Madonna- että Kristus-hahmot (Sipilä 

2014, 87–91). Tuulin rooli on merkittävä, sillä hän kertoo (kirjoittamalla), mitä kaikkea 

surkuhupaisan pelastusoperaation kulisseissa on tapahtunut. Samalla Tuulin huomiot muista 

suomalaisista ja koko pelastusoperaatiosta ovat yhtä pisteliäitä: 

Mä luen välillä Saraspään päiväkirjaa. Se kirjoittaa usein, että Venetsia on läpeensä epätodellinen paikka, 

kokonaan keinotekoinen kaupunki. Siinä se on oikeassa ja paras esimerkki keinotekoisuudesta on toi 

projekti, joka ei ole mistään kohtaa kiinni todellisuudessa. (CG, 316.) 

Näin myös Tuulin osaksi tulee Venetsian (ja romaanin tapahtumien) epäuskottavuuden 

kommentointi. Romaanin loppua kohti kuljettaessa se tuntuukin nousevan aivan keskeiseksi teemaksi 

Canal Grandessa. Venetsian kaupunki on aivan yhtä epäuskottava kuin sitä pelastamaan lähetetty 

suomalaisryhmäkin. Sama epäuskottavuuden leima lankeaa tästä operaatiosta kertovalle 

romaanillekin. Näin myös Tuulilla on oma asemansa Canal Granden metafiktiivisyyden 

kehystämisessä. Jokainen romaanin keskeinen hahmo kommentoi tavalla tai toisella näkemiensä 

asioiden epäuskottavuutta. 

3. Stereotyypit Venetsiassa 

Ironia voi olla samaan aikaan hyvin subjektiivinen mutta myös kollektiivinen kokemus. 

Jälkimmäisestä hyvänä esimerkkinä käyvät erilaiset vakiintuneet stereotypiat, joita hyvin 

erilaisistakin taustoista tulevat ihmiset voivat helposti tunnistaa. Rahtu (2006, 20) erottelee toisistaan 

konventionaalistuneen ja ainutkertaisen ironian. Ensin mainittua voisi kutsua myös helpoksi 

ironiaksi. Jälkimmäisellä Rahtu tarkoittaa yllättäviä, ”hienovaraisen ironian” tapauksia, jotka 

kompleksisuudessaan korostavat enemmän tulkitsijan valmiuksia ironian ymmärtämiseen. Romaanin 

kaltainen tekstimassa sulkee helposti sisälleen molempia ironian muotoja. Tarina tapahtumineen ja 

henkilöhahmoineen on itsessään uniikki ja tarjoaa paljon mahdollisuuksia ainutkertaiseen ironiaan. 

Sen sijaan esimerkiksi leikittelyt stereotypioilla ja erilaisilla rooleilla, jotka lukija voi tunnistaa, ovat 

juuri konventionaalistuneen ironian kohteita, vaikka eivät nekään aina helpoimmasta päästä. 
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Taiteessa usein esiintyviä stereotyyppisiä henkilöhahmoja voivat olla esimerkiksi ilkeä äitipuoli, 

kaikesta valittava puoliso, alkoholisoitunut taiteilija sekä hajamielinen (tai muuten vain naurettava) 

professori. Stereotyypit myös liittyvät vahvasti sukupuoliin, ammatteihin, kansallisuuksiin ja eri 

ikäryhmiin. Monet näistä vakiintuneista stereotyypeistä ovat saaneet esikuvansa jo renessanssin 

aikaisesta katuteatterista Commedia dell´artesta. (Hosiaisluoma 2016, 133, 874.) Tämä historiallinen 

yhteys tehdään selväksi myös Canal Grandessa. Aiheesta jopa keskustellaan romaanin loppupuolella. 

Joskin tämäkin asetelma ironisoituu, koska Marrasjärvi ei ymmärrä naamioitumisen tarkoitusta. 

Kaupungilla kulki naamioituneita porukoita ja Heikkilä selosti mitä tunnettuja naamiohahmoja siellä 

näkyi. Ihmettelin tällaista naamioitumista. Eikö itsensä naamioimisen idea ollut siinä, että naamariin 

pukeutunutta ei tunnettaisi? Mitä järkeä oli naamioitua joksikin tunnetuksi? (CG, 246.) 

Koomisella kysymyksellään Marrasjärvi tuntuu sekoittavan naamioituvan henkilön todellisen 

identiteetin ja naamiaisasun esittämän henkilön. Samalla hän ikään kuin ohittaa tämän 

naamioitumiseen olennaisena kuuluvan kaksoisfunktion. Insinöörin kommentissa on myös selvä 

metafiktiivinen ulottuvuus, sillä romaanin vanhetessa käy yhä ilmeisemmäksi, että suomalaisetkin 

edustavat tunnettuja stereotyyppisiä hahmoja. He siis kantavat jo valmiiksi ”naamiaisasuja”. Tähän 

asiaan palaan metafiktiota käsittelevässä analyysiluvussa. 

Stereotypioilla on merkittävä osuutensa kohdeteokseni huumorissa. Tässä luvussa pohdin 

stereotypioiden vaikutusta romaanin ironiaan. Aloitan esittelemällä niitä romaanin 

suomalaishahmoja, jotka eivät itse toimi kertojina. Nämä kaikki hahmot ovat eräänlaisia 

karikatyyreja, joihin osaltaan kuuluu myös tiettyjä ammattiin ja sukupuoleen liittyviä stereotypioita. 

Lisäksi huomioni kiinnittyy kansallisiin stereotypioihin, joista romaanin rakenteellinen ironia tuntuisi 

ammentavan käyttövoimaansa. 

3.1 Canal Granden muut suomalaiset 

3.1.1 Heikkilä 

Totisesti meillä on Heikkilässä oikea rajoittuneen yliopistomiehen esimerkkitapaus. Kirjallinen 

muotoviisaus peittää häneltä kokonaan käytännöllisen todellisuudentajun. Tuollainen länsimainen 

tiedemieshahmo on puhtaaksiviljeltynä tyyppinä mahdollinen vain Pohjoismaissa ja Saksan protestanttisissa 

maakunnissa, ehkä myös Amerikan itärannikolla sekä tietysti empiristisessä ja analyyttisessä Britanniassa. 

Täysin elämästä vieraantunut tieteellinen tiedonintressi ohjaa tuollaista tutkijaa tarkkailemaan 

kiinnostuneena vaikka omaa kuolemaansa. (CG,143.)  

Dosentti Heikkilä on kulttuurihistorioitsija ja yksi suomalaisryhmän jäsen. Kuten Saraspää 

hirtehiseen tyyliinsä edellä kuvailee, Heikkilä on myös eräänlainen kirjoihinsa uppoutuneen 

humanistin karikatyyri. Hän on Venetsiassa henkisessä kodissaan ja ajatusmaailmaltaan selvästi 

lähempänä paikallisia ihmisiä kuin insinööri Marrasjärveä. Heikkilä tuntuu suorastaan kadehtivan 
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venetsialaista elämänasennetta ja tapakulttuuria, joka eroaa huomattavasti suomalaisten jäykistä 

muodollisuuksista. Venetsialaisten ”joustavaa” aikakäsitystä Heikkilä tuntuu vain ihailevan; kun taas 

Marrasjärveä se raivostuttaa. Saraspää kuvailee Heikkilää muun muassa ”akateemisen vanhanpojan 

perikuvaksi” (CG, 222). Toisaalta Heikkilän hihittelevässä suhtautumisessa venetsialaisiin on jotain 

samaa kuin Tuntemattoman Sotilaan Vanhalan suhtautumisessa sotapropagandaan. Heikkilän 

persoonassa on lapsenkaltaista riemua ilman lapsellisuutta. Heikkilä ihailee sekä mennyttä että 

nykyistä Venetsiaa. Välillä tuntuukin, että hän elää mielikuvissaan läpi historiallista Venetsiaa 

kertomuksineen. Venetsian mennyt merimahti ja veteen vajoava nykyisyys joutuvat jatkuvalle 

törmäyskurssille dosentin ja insinöörin keskusteluissa. Tilanteiden huvittavuutta lisää se, että 

tympääntynyt Marrasjärvi toistaa Heikkilän esitelmiä silloinkin kuin ei edes osallistu keskusteluun: 

Heikkilä selitti mitä kaikkea venetsialaiset olivat keksineet liukuhihnan lisäksi: muun muassa 

osakeyhtiön, compagnian, jossa voitot ja tappiot jaettiin sijoitusten suhteessa sekä yleisen ja julkisen 

valtiovallan keskiaikaisen ruhtinashovin tilalle. Minulla ei ollut kovin korkeaa käsitystä italialaisesta 

julkisesta sektorista sen jälkeen, kun olin joutunut asioimaan Venetsian kaupunginhallinnon eri 

virastoissa, enkä uskonut italialaisten firmoihin juuri enempää. En silti viitsinyt ruveta inttämään dosentin 

kanssa, koska puheet olisivat voineet kestää tuntikausia. (CG, 163–164.) 

Niin fiktiossa kuin tosielämässäkin kaikenlainen ylitsevuotava hehkutus ja varaukseton ihailu vailla 

minkäänlaista kritiikkiä on helppo nähdä puhujan ironisena retoriikkana. Mutta miten ironia voidaan 

erottaa siitä, mitä todella tarkoitetaan? Milloin liioittelu on tarkoituksellisen ironista ja milloin se on 

ainoastaan liioittelua? (Colebrook 2004, 11.) Tässä tullaan jälleen kysymykseen laajemman 

kontekstin ymmärtämisestä. Jos tiedetään, että ylistyspuhetta pitävä henkilö ei todellisuudessa 

ajattelekaan niin kuin sanoo vaan pikemminkin päinvastoin, on puhe helppo tunnistaa ironiaksi. Jos 

taas kyseinen henkilö liioittelee usein puheissaan ja käyttää mielellään vahvoja, tunneperäisiäkin 

ilmauksia, voidaan olettaa, että puheenvuoro ei ole tarkoituksellisen ironinen, vaikka se kuulijoiden 

korvissa ehkä joutuukin ironiseen valoon.   

Varsinkin koko romaanin kontekstissa Heikkilän täysin kritiikitön ja aina koomisuuteen asti venyvä 

venetsialaisten ihailu on helppo nähdä ironisessa valossa, sillä puheet pysyvät samanlaisina koko 

romaanin ajan. Samaan aikaan on täysin ilmeistä, että Heikkilä on älykäs ja oppinut mies, jonka jo 

ammattinsakin puolesta pitäisi kyetä kriittiseen ajatteluun. Juuri tämä syvä ristiriita on omiaan 

tekemään Heikkilän hahmosta niin ironisen. Mikäli Heikkilä ei olisi niin johdonmukainen kaikessa 

Venetsiaan kohdistuvassa kaunopuheisuudessaan, lukijalle saattaisi herätä kysymys, onko dosentti 

sittenkin tietoisen ironinen. Nyt kuitenkin näyttää ilmeiseltä, että hän ei puhu ironisessa 

tarkoituksessa vaan täysin vilpittömästi. Hän ei siis ironisoi. Sen sijaan hän itse joutuu ironiseen 

valoon juuri puheidensa vuoksi. Ironian tuottavat subjekti ja intentio ovat siis toisaalla kuin 
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henkilöhahmossa itsessään. Oman lisämausteensa Heikkilän karikatyyrimaiseen hahmoon tuo se, että 

italian sijaan hän osaa puhua vain latinaa ja yrittää välillä jopa toimia muiden suomalaisten tulkkina. 

Pojat puhuivat italiaansa ja dosentti vastasi niille latinaksi. Heikkilän piti joka kerta puhuessaan pysähtyä. 

Latina vaati siltä ankaraa keskittymistä. Se ei pystynyt yhtä aikaa kävelemään ja kehittelemään 

kuolleeseen kieleen uudissanoja, kuten »kumivene» tai »vesiskootteri». Pojat meinasivat tukehtua 

dosentin latinaan. Ne hakkasivat toisiaan hartioihin, pitelivät kylkiään ja läiskyttelivät reisiään. (CG, 55.) 

Heikkilän latina tuottaa romaanissa paljon komiikkaa. Romaanin dramaturgian näkökulmasta onkin 

varsin ilmeistä, miksi italiantaitoinen Tuuli esiintyy niin harvoin yhdessä Marrasjärven ja Heikkilän 

kanssa. Heikkilä on monin tavoin Marrasjärven täydellinen vastakohta. He edustavat karnevalistista 

parivaljakkoa, joita on eri muodoissa esiintynyt niin kirjallisuudessa, näytelmissä kuin elokuvissakin 

(Salin 2008, 68). Toisaalta heissä on myös yhdistäviä piirteitä, sillä Marrasjärven tavoin Heikkilänkin 

maailma on rajoittunut lähinnä hänen omiin mielenkiinnon kohteisiinsa. Kulttuurihistoria on se 

prisma, jonka läpi Heikkilä maailman hahmottaa. Venetsia on Heikkilälle ulkoilmamuseo, jännittävä 

leikkipaikka, ja heidän toimeksiantonsa on Heikkilälle ennen kaikkea suuri seikkailu. Siinäkään 

suhteessa hän ei voisi olla kauempana Marrasjärvestä, joka on tullut Venetsiaan töihin. Heikkilä 

puolestaan ei edes tiedä, mitä hänen odotetaan kaupungissa tekevän. Heikkilän ylitseampuvan 

koomisuuden rinnalla yksitotinen Marrasjärvi saattaa joskus näyttää jopa vähemmän kärjistetyltä ja 

naurettavalta hahmolta.   

Dosentti selitti, että nyt oltiin Alppien eteläpuolisessa maailmassa, latinalaisessa kulttuurissa ja 

roomalaiskatolisen kirkon ikiaikaisella ydinalueella. Minun piti ymmärtää, että asiat menevät siellä 

omaan tahtiinsa. Aikatauluihin ja tehokkuuteen tottuneet pohjoiset protestantit eivät pystyisi 

vaikuttamaan välimerelliseen elämänrytmiin. Heikkilä kehotti minua kokeilemaan zeniläisiä itsensä 

hillitsemisen ja kärsivällisyyden harjoituksia. Sanoin, etten kaivannut uusia uskontoja vaan järkevää 

suunnitelmaa töistä ja tarpeellisia resursseja niiden tekemiseksi. Niistä ei ollut toistaiseksi tarjolla edes 

meille luvattuja toimitiloja. (CG 94–95.) 

Kuten muillekaan suomalaisille, myöskään Heikkilälle ei ole osoitettu Venetsiassa mitään varsinaista 

työtehtävää. Näin koko suomalaisryhmän toimeksianto esitetään ironisessa valossa. Toimettomuus 

selittää osaltaan sitä, miksi Heikkilä on kuin liimautunut toiseen suomalaiseen, kaksikosta 

aloitekykyisempään Marrasjärveen. Insinööri, joka nopeasti tympääntyy asioiden 

etenemättömyyteen, näkee Heikkilässä avustajan omatoimisille tutkimuksilleen. Asetelmassa on 

selvästi tunnistettava yhteys Don Quijoteen, johon romaanissa myös suoraan Saraspään toimesta 

viitataan. Kaikkea kaksikon toimintaa taustoittaa heidän loputtomat, hullunkuriset keskustelunsa: 

Heikkilän mielestä minua tyypillisempää teknokulttuurin ja ositetun asiantuntijavallan edustajaa oli 

vaikea löytää. Se aikoi seurata osallistuvan havainnoinnin menetelmällä kuinka käyttäytyisin 

latinalaisessa kulttuurissa ja humanistisia aloja edustavien työtovereiden kanssa. Sanoin, että Heikkilä 

voisi alkaa osallistuvan havainnoinnin tässä ja nyt. (CG, 17.) 
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Henkilöhahmojen omat ammattidiskurssit nousevat puheenvuoroissa koko ajan esille, mutta 

Heikkilällä ei ole omaa kertojaääntä. Hänet kuvataan lukijalle aina joko Marrasjärven tai Saraspään 

kertomana. Koska Marrasjärven todellista asennoitumista on välillä haastavaa tulkita, epäsuora 

kerronta tuo oman lisävärinsä hänen ja Heikkilän keskinäiseen dynamiikkaan. Ironian kannalta on 

kuitenkin oleellista, että Marrasjärvi ja Heikkilä ovat henkisesti juuri niin kaukana toisistaan kuin 

ovat. Romaanin tarpeista käsin dosentin funktio on olla luomassa insinöörin kanssa huvittavia 

väittelyitä. Aiheet voivat olla mitä mielikuvituksellisimpia. 

Se [Heikkilä] väitti lukeneensa Anna-lehdestä, että Tuurin mahtavaksi paisunut kyläkauppias Keskinen 

oli aikonut rakennuttaa Dogen palatsin mallisen talon Töysän Tuuriin keskelle peltoa, mutta luopunut 

hankkeesta rakennusinsinöörien puhuttua miehelle palatsin kopion rakentamisen teknisistä ongelmista ja 

vaikeuksista, joita aiheutuisi nykyaikaisten mukavuuksien piilottamisesta renessanssi-palatsiin. 

    Idean Dogen palatsin rakentamisesta Keskinen oli saanut Aku Ankasta. Haastattelussa hän kertoi, että 

yksi harvoista tunnistettavista eurooppalaisista kaupungeista, joissa Aku Ankka vierailee, on Venetsia. 

Satumainen Palazzo Ducale oli jäänyt lähtemättömästi sarjakuvaa lukeneen pikkupojan mieleen. Heikkilä 

arveli, että Roope Ankka oli ehkä sarjakuvassa saanut päähänsä rakennuttaa Ankkalinnaan Dogen 

palatsin kopion, kenties rahasäiliökseen. Dosentin mielestä se kuulosti aivan amerikkalaiselta idealta. 

Muistin aivan hyvin kyseisen Aku Ankan numeron eikä siinä ollut mitään suunnitelmaa rakentaa 

venetsialaispalatsia Ankkalinnaan. 

    Heikkilä ihmetteli, kuinka kauppias Keskinen oli sitten voinut saada ideansa Aku Ankasta. Mistä 

sitten? Ei sellaista taloideaa ainakaan asuntomessuilta ole saatu. (CG, 39–40.) 

 Tällainen keskustelu insinöörin ja historian dosentin välillä keskellä historiallista Venetsiaa on jo 

lähtökohdiltaan hyvin koominen. Väittelyitä ironisoi myös se, että Marrasjärven kerronnan 

perusteella he suhtautuvat niihin äärimmäisen vakavasti. Onkin hyvin kuvaavaa, ettei Aku Ankka -

lehden mainitseminenkaan näyttäisi vaikuttavan keskustelun tunnelmaan millään lailla keventävästi. 

Marrasjärvi mainitsee lukeneensa saman lehden kuin Vesa Keskinenkin, eikä siinä asiassa ole sinänsä 

mitään erityisen hauskaa. Totinen insinööri lukee Aku Ankkaa, mutta sitäkin kuin totinen insinööri.     

Heikkilältä löytyy loputtomasti ymmärrystä venetsialaisia kohtaan, eikä hän ole vähääkään 

huolissaan projektin etenemisestä. Marrasjärvi sen sijaan tuskailee jatkuvasti, koska työ ei etene. Näin 

edellä mainitun kaltainen asetelma insinöörin ja dosentin välillä toistuukin yhä uudelleen. Heikkilä 

tuntuisi suhtautuvan Venetsiaan ja venetsialaisiin niin kuin johonkin historialliseen elokuvaan, ja 

tämäkin luonnollisesti aiheuttaa monenlaista komiikkaa. Hyvästä esimerkistä käy suomalaiskaksikon 

keskustelu paikallisella poliisilaitoksella, minne heidät on noudettu kesken Marrasjärven aloittaman 

vesivirtausten mittaamisen. Heikkilä on ”pidätyksestä” innoissaan kuin pikkupoika.  

Heikkilä alkoi kertoa Palazzo Ducalen pahamaineisista vankityrmistä. Alimpana olivat tasavallan 

vaarallisimmille vihollisille varatut »kaivot». Näistä vesirajan alapuolelle sijoitetuista selleistä vangin oli 

mahdotonta karata. Niiden päällä sijaitsivat »salaiset huoneet» – kuulustelutilat ja kidutuskammiot, joissa 

inkvisiittorit ottivat selvää asioista. Ylimpänä olivat »lyijykammiot». Sellaisesta Casanova kuulemma 

pakeni vuonna 1756. Dosentti kertoi miehen saaneen tuomionsa jumalanpilkasta, noituudesta ja 

vakoilusta. En uskonut, että meitä voitiin syyttää ainakaan niistä. Heikkilä vakuutti, että salaisissa 

huoneissa jokainen tunnustaa minkä rikoksen tahansa. Muistutin poliisimiesten sanoneen, että meitä ei 
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syytetä mistään. Dosentin mielestä se saattoi olla osa ovelaa tekniikkaa, jonka tarkoituksena oli murtaa 

kuulusteltavan tahto. (CG, 65–66.) 

Tämän kaltaisissa keskusteluissa tulee myös esiin Heikkilän rooli romaanin kävelevänä 

ensyklopediana. Kaikessa koomisuudessaankin Heikkilä antaa pienillä esitelmillään paljon tietoa niin 

Marrasjärvelle kuin lukijallekin. Dosentin koomisen innostunut tapa esittää asiansa sekä 

Marrasjärven kaksijakoinen suhtautuminen dosenttiin vievät välillä huomion puheiden 

informatiivisesta funktiosta. Lisäksi Heikkilän puheisiin sekoittuu myös paljon hänen omaa, sangen 

lennokasta ajattelua, joka sekin heikentää hänen uskottavuuttaan vakavasti otettavana tutkijana. 

Pian edellisen kohtauksen jälkeen poliisi hakee suomalaiset ”vankityrmästä”, mutta jättääkin heidät 

sitten keskenään johonkin toiseen huoneeseen. Tällainen outo salamyhkäisyys innostaa Heikkilää 

spekuloimaan venetsialaispoliisien motiiveja:  

Heikkilä mietti oliko tämä meille merkki, että piti lähteä. Kielsin lähtemästä minnekään. Dosentti selitti, 

että Venetsian tasavalta on aina ollut monimutkaisten juonittelujen ja salaisen diplomatian näyttämö, 

täynnä piiloluukkuja, seinään aukeavia poistumisteitä ja rakennuksiin kätkettyjä käytäviä. Salaliittoihin 

kuului, että vangille voitiin antaa mahdollisuus paeta. Venetsiassa kasvanut ihminen ymmärtäisi heti, 

oliko hänelle hienotunteisesti tarjottu tällainen tilaisuus. (CG, 67.) 

Tällaisissa kohtauksissa Marrasjärvi edustaa harkitsevaa järjen ääntä; kun taas Heikkilä tuntuu olevan 

puoliksi irti todellisuudesta ja liiaksi opiskelemiensa detaljien pauloissa. Heikkilää voikin 

perustellusti pitää romaanin koomisimpana hahmona, mutta tietoisesti hän ei sitä ole. Harvoja 

poikkeuksia lukuun ottamatta hän ei ole ironiaa tuottava subjekti. Ei edes siinä määrin kuin 

Marrasjärvi mahdollisesti on. 

Sama pidätyskohtaus tulee puheeksi vielä myöhemmin. Tällä kertaa kertojana toimii Marrasjärven 

sijaan Saraspää. Kuvauksessa nousee esiin Saraspään kertojafunktio ja kerrontatyyli. Saraspää ja 

Marrasjärvi nimittäin täydentävät toistensa kertomuksia, tuovat samoihin tapahtumiin omat 

näkökulmansa. Kuten olen jo aiemmin tuonut esille, Saraspäällä on myös selvästi muita 

henkilöhahmoja analysoiva ja selittävä funktio, kuten seuraavassakin katkelmassa: 

Tuntuu kuin Heikkilä ottaisi kaiken irti siitä, että pääsee elämään todeksi sen mitä on historioitsijana 

lukenut varhaisrenessanssin kaupunkivaltioiden juonitteluista. Mies on varma, että heitä insinöörin 

kanssa painostetaan, mutta hän ei osaa kuolemakseenkaan sanoa, miksi ja missä asiassa. Tämä seikka 

kuitenkin vain vahvistaa dosentin mielikuvaa. Kuuluuhan despoottihallintoon kiinteästi se, että hallinnon 

kohteet pidetään jatkuvassa epävarmuudessa. Dosentti oikein hieroo käsiään hekumoidessaan sillä, että 

hänkin, vähäpätöinen Suomen Akatemian tutkija, on tullut suljetuksi Venetsian lyijykammioihin aivan 

kuin jonkun interregnum-kauden maanpetoksesta epäilty ylimys. (CG, 142–143) 

Saraspään riemastuttavan analysoiva kerrontatyyli tuo hauskaa vastavuoroisuutta Marrasjärven 

sapekkaille huomioille. Näin nekin henkilöhahmot, joilla ei ole teoksessa omaa kertojaääntä, tulevat 

hyvin erilaisten havaitsijoiden ja äänten kautta esitellyiksi ja myös ironisoiduiksi. Canal Granden 

henkilögalleriassa dosentti Heikkilä on tärkein henkilö, joka ei itse pääsee suoraan ääneen. Hän on 
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siis romaanin varsinaisten kertojien armoilla. Se tekee Heikkilästä myös erityisen helpon kohteen 

kertojien ironialle. Tämä korostuu Saraspään kertovissa osuuksissa. Kielentutkija Jyrki Kalliokosken 

mukaan diegeettisiä (eli epäsuoria) keinoja hyödyntävällä kertojalla on kontrolli omissa käsissään, 

kun taas suoralla esityksellä (eli dialogilla) kertoja ainakin näennäisesti luopuu tuosta kontrollista 

(Kalliokoski 2005, 17). Kalliokosken ajatus on täysin relevantti myös suhteessa kaunokirjalliseen 

teksti–kertoja-asetelmaan. Kalliokoski jatkaa: 

Mitä epäsuorempaa puheen esittäminen on, sitä paremmin kuuluu kertojan ääni ja sitä suurempi on 

kertojan kontrolli, ote kertomuksestaan ja siinä mainituista henkilöistä. (Kalliokoski 2005, 18.) 

Kirjallisuudentutkijoille tämä on tuttu asia. Kertojan näkyvyys kasvaa aina, kun siirrytään 

mimeettisestä esityksestä diegeettisempään muotoon. Samoin kasvaa kertojan valta kerrottuun. 

(Nykänen & Koivisto 2013, 41.) Erityisen painavana kertojan kontrolli näkyy teoksissa, joissa on 

kolmannen persoonan kertoja, joka ei itse osallistu kuvaamansa tarinamaailman tapahtumiin. Canal 

Grandessa sellaista ei kuitenkaan ole. Sen sijaan romaanin pitkät, joskus johtolauseettomat 

puheenvuorot voivat eksyttää lukijaa: kuka oikeastaan referoi ja ketä? Kuka puhuu? Kirjalliset äänet 

muuttuvat lähes persoonattomiksi kertojaääniksi ja luovat teokseen heterodiegeettisen kerronnan 

vaikutelmaa. Näin outoa kerrontaratkaisua ei voi ohittaa tutkittaessa teoksen rakenteellista ironiaa.  

Saraspää vielä täydentää kerrontaansa esittämällä myös Marrasjärven kriittisen näkökulman 

Heikkilän innostuneisiin pohdintoihin:  

Marrasjärvi huomauttaa asiallisesti, että dosentin oman kuvauksen mukaan he eivät ole olleet missään 

lyijykammiossa, vaan aivan tavallisessa pidätyssellissä. Ilmeisesti on Heikkilä selostanut miesten 

putkareissunkin kuin matkailuopas. (CG, 143.)  

Huvittava ja metafiktiiviseksikin tulkittava yksityiskohta on se, että Saraspää vertaa Heikkilää 

matkailuoppaaseen; kun taas Marrasjärvi vertaa dosenttia myöhemmin brittiläiseen 

luontodokumentin juontajaan. Heikkilän stereotyyppistä roolia tuodaan tätäkin kautta esille. 

Liioitellut henkilöhahmot tunnistettavine ominaisuuksineen ovat merkittävä osa romaanin tuottamaa 

komiikkaa. Itserefleksiivisyydessään ne myös ironisoivat koko romaanin tapaa rakentua erilaisille 

stereotypioille. Eräänlaista stereotypiaa edustaa myös Heikkilää pienempään rooliin jäävä 

suomalaisprojektin johtaja, jonka esittelen seuraavaksi. 

3.1.2 Snell 

Snell on aivan tohkeissaan. Onhan puheenvuoron saaminen tällaisen kansainvälisen toimielimen  

täysistunnossa tapaus, joka sattuu pienen maan kohdalle vain harvoin. (CG, 181.) 

Kulttuuriasiainneuvos Snell on romaanin pelkistetyin satiirihahmo ja karikatyyri. Karikatyyrillä 

voidaan kuvataiteen lisäksi viitata myös henkilöhahmoon kirjallisuudessa (Hosiaisluoma 2016, 406; 
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Pankakoski 2007, 237–238). Myös satiireille tyypillinen pilkallinen iva, liioittelu, jopa tietty 

aggressiivinen vastenmielisyys (Kivistö 2007, 10–14; Hosiaisluoma 2016, 823) kohdistuu erityisen 

selvästi juuri Snelliin. Hänen naurettavuutensa on vahvasti kytköksissä hänen fyysiseen 

ulkomuotoonsa. Lähestulkoon aina kun kertojat puhuvat Snellistä, he jollain tavoin myös 

kommentoivat naisen lihavuutta ja kömpelyyttä. Nämä fyysiset ominaisuudet tuntuvat myös olevan 

suorassa yhteydessä Snellin älyyn. Hän on hieman yksinkertainen touhottaja, ”vauhkon naisen” 

stereotyyppi. Toisin kuin muiden suomalaisten kohdalla, Snellistä välittyvä kuva on 

naurettavuudestaankin huolimatta yksinomaan negatiivinen. Snell on myös korostetun turhamainen 

ja selvästi kielteisemmässä merkityksessä kuin intellektuelli Saraspää. Kun talvi yllättää 

venetsialaiset, kanavat ja putket jäätyvät, ja kaupunki on julistettu poikkeustilaan, Snell näkee asiassa 

enemmän positiivisia puolia:  

Snell ei olisi poliisipäällikkönä ollut kovin huolissaan. Ensinnäkin, Snell sanoi, italialaiset eivät 

yleensäkään juo niin paljon vettä ja toiseksi kaikki vesi ostetaan joka tapauksessa pullotettuna. Mitä 

kanaviin tuli, niin nythän niitä pitkin pääsi kulkemaan paremmin kuin koskaan! Snell oli itsekin oikaissut 

palatsille Canal Granden yli jäätä myöten. Normaalisti olisi pitänyt kiertää Rialton sillan kautta. (CG, 

266.) 

Snell esitetään kaikin tavoin koomisena, turhamaisena, laiskana ja siksi vastenmielisenä hahmona. 

Sellaisena kertojat tuntuvat häneen myös suhtautuvan. Varsinaista toimeksiantoa tärkeämpää 

Snellille tuntuu olevan Suomi-brändin kirkastaminen, projektiin osoitettujen rahojen tuhlaaminen 

sekä Venetsiassa asuva suomalainen konsuli Sarkola, johon Snell rakastuu. Ympäristöään alati 

tarkkaileva Saraspää tekee myös Snellistä pilkallisia huomautuksia. Saraspää on ilmeisen huvittunut 

siitä ristivedosta, jota eripuraisten suomalaisten välille syntyy tämän tästä. Näiden havaintojen ylös 

kirjaaminen tuntuu olevan Saraspään harvoja ilonaiheita koko Venetsian-matkalla.  

Harvoin voivat kaksi ihmistä olla niin kaukana toistensa maailmoista kuin insinööri ja 

kulttuuriasiainneuvos. Snellin mielestä valtuuskunnan työ on edennyt suotuisasti, Marrasjärven mielestä 

sitä ei ole vielä edes aloitettu. Insinööri vaatii projektin aikatauluttamista. Hänellä on muutakin tekemistä 

kuin maleksia joutilaana Italiassa. Kun Snell alkaa puhua Suomi-kuvan rakentamisesta, keskustelua 

valppaasti ovensuusta seurannut Heikkilä menee hakemaan kulttuuriasiainneuvosta pyörein silmin 

tuijottavan Marrasjärven pois jonkin tekosyyn nojalla. Huh! Marrasjärvi on niin kiihtynyt, että ehdottaa 

itse ryyppäämään lähtemistä. (CG, 99.) 

Marrasjärven ja Tuulin havainnot Snellistä ovat hyvin samansuuntaisia kuin Saraspäällä. 

Marrasjärven näkökulmasta Snell on samanlainen jarru projektissa kuin kaikki paikalliset 

virkamiehetkin. Snell ja Heikkilä ovatkin romaanin koomisimmat hahmot (tässä yhteydessä 

maininnan arvoinen on myös venetsialainen poliisipäällikkö Minardi), joihin ei ole tarkoituskaan 

suhtautua missään vaiheessa vakavasti. Erityisesti Snell esitetään itseään tärkeäksi tekevänä narrina, 

jolle sekä puhistaan kiukusta että nauretaan selän takana. Välillä Snell katoaa kuvasta pitkiksi ajoiksi. 
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Tuuli informoi lukijaa Snellin katoamisista vasta romaanin lopussa. Samalla myös jotain olennaista 

koko projektin luonteesta: 

Snellhän oli vaan tyytyväinen, kun saatiin rahaa poltettua. Itse se valitti, että budjettialitukset  huomataan. 

Silloin katsotaan, että ei ole toimintaa ja projekti pannaan katkolle. Ei toi euroraha palaudu mihinkään, 

jos sen jättää käyttämättä. Koko ajan se yllytti törsäämään. Toimistotarvikkeissa ja kalusteissa ei ollut 

hintarajaa ja koneet sai maksaa mitä vaan, kun niitä liisattiin. […] Snell itse ajoi joka paikkaan 

taksiveneillä, soudatti itseään ja Sarkolaa mielettömän kalliilla gondoleilla ja matkusteli pitkin Pohjois-

Italiaa. Pisassa ja Firenzessä se ainakin kävi. Sarkolan se tapasi Veronassa jollain oopperamatkalla. (CG, 

316.) 

Snellin hahmon kautta irvaillaankin myös erilaisille EU-rahoitteisille hankkeille. Suomalaisiahan on 

useissa yhteyksissä moitittu siitä, että me emme osaa hyödyntää tällaisia rahoituskanavia ja osittain 

juuri sen vuoksi olemme EU:n nettomaksajia; kun taas Etelä-Euroopan maissa osataan hankkia 

rahoitusta mitä mielikuvituksellisimpiin projekteihin. Snell edustaa tässä siis ”eteläeurooppalaista” 

vastuuttomuutta, jonka vastapoolina toimii Marrasjärven kaltainen, vastuullisuudessaan jopa naiivi 

suomalainen. Tästä onkin luontevaa jatkaa kansallisiin ja kulttuurisiin stereotypioihin keskittyvällä 

luvulla, jossa syvennän edellä mainittua näkökulmaa.    

3.2 Kansalliset ja kulttuuriset stereotypiat 

3.2.1 Suomi vs. Venetsia 

Suomessa sanotaan asia mahdollisimman yksinkertaisella ja yksiselitteisellä tavalla ja sitten odotetaan, 

mitä toinen vastaa. Jos ei ole asiaa, ollaan hiljaa. (CG, 40.) 

Tässä luvussa keskityn kansallisilla stereotypioilla tuotettuun ironiaan. Vielä kansallisuuksiakin 

enemmän puhun kuitenkin Euroopan ja EU:n sisäisestä jaosta pohjoisen ja etelän välillä. Symbolisen 

ja keinotekoisen rajan voi katsoa kulkevan suunnilleen Saksan korkeudella kuitenkin niin, että saksaa 

puhuvat kansallisuudet kuuluvat pohjoiseen eli samaan viiteryhmään kuin Suomikin. Tätä 

kulttuurista ja poliittista jakoa pohjoiseen ja etelään on tutkinut mielenkiintoisessa artikkelissaan 

politiikantutkija Johanna Vuorelma (2015), joka käyttää artikkelinsa tutkimusmateriaalina sekä 

fiktiivistä että ei-fiktiivisiä tekstejä: Raittilan Canal Grandea sekä kymmenen vuotta myöhemmin 

kirjoitettuja suomalaisia sanomalehtikirjoituksia eurokriisistä ja sen hoidosta. Hayden Whiten 

trooppiteoriaakin (1973) hyödyntäen Vuorelma osoittaa, kuinka ajasta aikaan elävät käsitykset ja 

mielikuvat toistavat itseään yhtä hyvin todellisessa elämässä kuin fiktiossakin. Vuorelma kirjoittaa 

esimerkiksi Suomen ulkopoliittisen ajattelun ”metonyymisesta ulottuvuudesta”, jossa on 

historiallisesti korostunut ajatus pohjoiseen ja etelään jakautuneesta Euroopasta. (Vuorelma 2015a, 

9–10.) Tällä kahtiajaon ajatuksella Canal Grandekin leikittelee; kun taas eurokriisiin kantaa ottavat 

lehtikirjoitukset toistavat näitä samoja ajatuksia mutta ilman leikin häivää. Whiten ironiatrooppiin 

Vuorelma viittaa pohtiessaan romaanin ja lehtikirjoitusten tuottamaa ajatusta Suomesta ”Euroopan 
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ytimessä” ja pohjoisen taloudellisesta ja moraalisesta ylemmyydestä suhteessa etelään. Vuorelman 

mukaan nämä mielikuvat joutuvatkin Canal Grandessa ironiseen valoon. (Mt.) Esiteltyään muutamia 

Marrasjärven sapekkaita ajatuksia Vuorelma (2015b) jatkaa: 

Onkin yllättävää, että julkinen keskustelu vuoden 2011 eurokriisistä toisti varsin samanlaisia 

stereotyyppisiä narratiiveja Etelä- ja Pohjois-Euroopasta. Poliitikot ja toimittajat nimittivät Kreikkaa ja 

muita Etelä-Euroopan maita ”huitahapeleiksi”, ”pahiksiksi”, ”hulttiovaltioiksi” ja ”laiskimusvaltioiksi”. 

Aamulehden pääkirjoituksen mukaan talouden saneeraus Kreikassa on ”savolaisittain aloittamista vaille 

valmis”. (Politiikasta, 16.12.2015)  

Lisäksi Vuorelma huomauttaa, etteivät keskustelu romaanissa ja lehtikirjoituksissa eroa juuri muuten 

kuin aineiston osalta. Lehtikirjoituksissa esiintyy myös romaanikerrontaan samaistettavaa 

juonellistamista. (Vuorelma 2015b.) Canal Grandessa vuoden 2011 sanomalehtikirjoitusten kaltaista 

kriittistä ääntä edustaa tietysti Marrasjärvi, joka alusta asti suhtautuu hyvin epäluuloisesti italialaisiin 

ja muihinkin Etelä- ja myös Itä-Euroopan kansoihin. Jyrkkyydessään se eroaakin muista 

suomalaisista. Esimerkiksi Saraspään suhtautuminen paikallisiin (vaikka ei olekaan kritiikitöntä) on 

huomattavasti myönteisempää. Siinä korostuu Saraspäälle tuttu ironisoiva asennoituminen. 

Poliisiasemalla meidät otti vastaan ylettömän ystävällinen päällikkö, joka sulkeutui suosioomme, suuteli 

Snelliä kämmenselkään ja tuotatti alaisillaan espressoa, pikkuleipiä ja mantelilikööriä. Tämä kaikki 

tavattoman elegantissa pikku astiastossa hopeatarjottimelle sirosti aseteltuna. Vastaanottoa edelsi tietysti 

kymmenen minuutin itämaalais-latinalainen odottelu, jota ilman ei yksikään virkamies voi Alppien 

eteläpuolisessa ja Oderin itäpuolisessa maailmassa suoda audienssia. (CG, 75–76.) 

Saraspäätä tuntuu ennen kaikkea huvittavan venetsialaisten ylitsepursuavat kohteliaisuudet sekä 

vieraiden teatraalinen odotuttaminen. Hänen suhtautumisensa paikallisiin ihmisiin on ambivalentimpi 

kuin Heikkilällä, mutta dosentin tavoin Saraspääkin tuntee epämääräistä nautintoa seuratessaan 

venetsialaista tapakulttuuria. Venetsialaisten viehtymys kauniiseen vetoaa myös esteetikko 

Saraspäähän. Canal Grandessa tämäkin on yksi keino tuottaa ironiaa. Marrasjärven kaltainen 

ihminen on Venetsiassa kuin Tarzan ensimmäistä kertaa kaupungissa. Hän ihmettelee, kauhistelee ja 

päivittelee samoja käytäntöjä, tapoja ja virkamiehiä, joita dosentti ja Saraspää ihastelevat. Saraspään 

tarkkanäköiset huomiot ja niistä tehdyt lennokkaat tulkinnat ovat tärkeässä roolissa alleviivaamassa 

tätä romaanin keskeistä teemaa: kulttuurien yhteentörmäystä. Canal Grandessa kulttuurierot 

pohjoisen ja etelän välillä ovat samanlaisia kärjistyksiä kuin henkilöhahmojen stereotyypitkin. Ne 

kääntyvät aina myös ihmisten välisiin eroihin. Sekä Saraspää että Heikkilä yrittävät selittää näitä eroja 

myös suomalaisista sananlaskuista käsin. Ainakin Saraspään tapauksessa sekin muuttuu ivaksi: 

Suomalainen mies on todellakin kuten viimeinen mammutti, joka yrittää elää sulavan jään reunalla ja 

tulla raivokkaasti toimeen vieraaksi käyvässä maailmassa, Euroopan urbaanissa juonitteluympäristössä, 

jossa ei tunneta sellaisia perisuomalaisia ajatustapoja kuten: »… veihän naapurimme touon halla», 

»Kaveria ei jätetä!» tai »Jokainen ihminen on laulun arvoinen.» »Korpe[e]s raivio, kultavainio» - sieltä 

suomalaisen miehen ei olisi koskaan pitänyt joutua pois. (CG 143–144.) 
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Viittaukset Saarijärven Paavoon, isänmaallisiin lauluihin, Veikko Lavin iskelmään ja vuoden 1939–

1945 sotiin ovat Saraspään ironinen tapa hahmotella kuvaa suomalaisen miehen arkkityypistä. 

Heikkilä puolestaan pohtii sitä, miten ”varautuminen” näkyy jo monissa suomalaisissa sananlaskuissa 

(CG, 139–140). Heikkilällä ja Saraspäällä onkin kansallisia stereotypioita ilkkuvat roolit. Heille 

Venetsiassa ei ole kysymys kulttuurishokista vaan, kuten Saraspää antaa ymmärtää, eräänlainen 

näytös, joka toistuu eri variaatioin eri yhteyksissä. Marrasjärveä nämä samat piirteet venetsialaisissa 

raivostuttavat. Insinöörin mielestä etelässä keskitytään koko ajan vääriin asioihin:   

Mitä etelämmäs Euroopassa mennään, sitä huonommin kaikki on perustettu […] Ainakaan taloudelliset 

syyt eivät estä niitä tekemästä kunnollisia taloja. Kuitenkin ne ulosmittaavat lauhkean ilmaston tuottaman 

hyödyn höpöttämällä joutavia auringonpaisteessa sen sijaan, että rakentaisivat kunnolla tiensä ja talonsa. 

Heikkilä halusi tietää, mitä pahaa auringossa on. 

    Ei se aina paista ja sen vuoksi ihmisellä pitää olla katto päänsä päällä. (CG 138–139.) 

Marrasjärvelle venetsialainen tapakulttuuri keskusteluineen ja rituaaleineen näyttäytyy kausaalisena 

syy-seuraussuhteena Venetsian vajoamiselle. Marrasjärvelle kysymys on perustavasta kulttuurisesta 

erosta. Kun pohjoisessa hoidetaan ensin tärkeät asiat ja seurustellaan vasta sitten jos jää aikaa, 

etelässä sosiaalisten suhteiden ylläpitäminen nousee yhteiskunnan infrastruktuurin, rakennuskannan 

sekä yleisen turvallisuuden ylläpitämistä tärkeämmäksi. Tällainen ”etelän” mentaliteetti tuntuisi 

määrittelevän kaikkia syntyperäisiä italialaisia. Johanna Vuorelma tekeekin artikkelissaan tärkeän 

huomion Canal Grandesta juuri kansallisten stereotypioiden yksipuolistavasta näkökulmasta:    

On kiinnostavaa, että jopa liioitellun erilaisista yksilöistä koostuvan suomalaisryhmän vastaparina on 

yksiulotteinen italialainen: tehoton, hedonistinen, korruptoitunut ja mielivaltaisiin perinteisiin nojaava 

ihmistyyppi. Pohjois-Euroopassa ihmiset ovat yksilöitä, Etelä-Euroopassa taas kulttuurinsa edustajia. 

Tämä jo itsessään loitontaa lukijan Etelä-Euroopasta ja pyrkii ohjaamaan hänen moraalisen 

mieltymyksensä suomalaisryhmän puolelle. (Vuorelma 2015a, 11.) 

Romaanin suomalaiset ovat siis kaikesta huolimatta yksilöitä; kun taas venetsialaiset ovat ennen 

kaikkea venetsialaisia, italialaisia, katolilaisia ja eteläeurooppalaisia. Yksilö edustaa kokonaista 

kulttuuria, kollektiivia ja elämäntapaa, joka puolestaan on typistetty koostumaan lähinnä 

negatiivisista piirteistä. Jopa Venetsian ylväs historia edistyksellisine keksintöineen (joita Heikkilä 

tuo esiin positiivisessa valossa) esitetään romaanin kokonaisuudessa enemmän juonitteluiden ja 

varkauksien oheistuotteina. Periaatteessa kysymys on aivan samasta yksilön ja kulttuurisen yhteisön 

rinnastamisesta, jota olemme viime vuosina saaneet todistaa paljon Suomessakin. Keskustelussa 

maahanmuuttajien tekemistä rikoksista fokus kääntyy nopeasti lähtömaiden kulttuuriin sekä rikoksia 

tehneiden yksilöiden sijaan kaikkiin maahanmuuttajiin. 

Canal Grande näyttäisi siis rakentuvan kansallisten stereotypioiden, pohjoinen–etelä-

vastakkainasettelun sekä siitä syntyvän ironian keskinäiselle suhteelle. Tämä ohjaa myös 

väistämättömään jatkokysymykseen: kuinka italialainen tai joku muu ”etelän kulttuuriin” itsensä 
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asemoiva lukisi tätä kärjistävää ja yksipuolistavaa jaottelua? Missä vaiheessa liioittelun kautta 

tapahtuva hyväntahtoinen huumori muuttuukin avoimeksi irvailuksi, pilkaksi, jopa syyttelyksi? Linda 

Hutcheonin diskursiivisten yhteisöjen käsite etualaistuu tässä kohtaa, sillä voidaan hyvällä syyllä 

olettaa, että suomalainen lukija saattaisi lukea Marrasjärven vyörytystä hyvin erilaisin miettein kuin 

venetsialainen. Globaalin yhtenäisyyden sijaan ironia onkin vahvasti kulttuurisidonnaista ja rajattua. 

Sen määritteleminen ja jaettu kokeminen vaatii riittävän laajaa yhteistä tietoa ja kokemusta. (Barbe 

1995, 5.) Jaettua käsitystä siitä, mikä voidaan nähdä ironisena ja miksi. Kun ollaan tekemisissä 

kansallisuuksiin liitettyjen stereotypioiden kanssa, on selvää, että toisen ironia voi edustaa toiselle 

nationalismia ja kolmannelle jopa rasismia. Kuten Vuorelmakin toi esiin, suomalaisen lukijan voi olla 

helpompi ymmärtää ja hyväksyä Canal Granden kärjistykset jo senkin vuoksi, että romaanin 

henkilögalleria antaa suomalaisista päähenkilöistä koomisen, mutta myös rikkaan monenkirjavan ja 

jossain mielessä jopa ahkeran ja kyvykkään vaikutelman. Suomalaiset ovat kaikkine 

kummallisuuksineenkin virkistävän heterogeeninen joukkio. Heistä on romaanissa moneksi (myös 

”venetsialaisiksi”, kuten konsuli Sarkolan tapaus myöhemmin osoittaa). Esimerkiksi Marrasjärvi 

edustaa vain yhtä, kärjistettyä kuvaa suomalaisuudesta, johon sisältyy myös paljon positiivisiksi 

luettavia piirteitä. Tämän asetelman vastapoolina venetsialaiset ovat kaikki enemmän tai vähemmän 

samasta puusta veistettyjä homogeenisiä karikatyyreja: saamattomia oman edun tavoittelijoita, jotka 

sulauttavat epärehellisen toimintansa ystävällisen käytöksen, loppumattoman puhetulvan ja 

nautiskelevan elämäntyylinsä alle. Kuinka italialainen lukisi tällaista ironiaa? Kansallisuuksista ja 

stereotypioista puhuttaessa kohdataan siis myös kansallisen tulkinnan ongelma. Kun tulkinnallinen 

konteksti vaihtuu, sama teksti voi saada hyvin erilaisia tulkintoja (Rahtu 2006, 150). Ironia ei voi 

koskaan näyttäytyä samanlaisena kaikille ihmisille (Salin 2008, 110). Siinä on sen hienous ja uhka.    

Stereotypiat perustuvat usein pitkän ajan kuluessa syntyneisiin yleistyksiin ja ennakkoluuloihin. 

Kansalliset stereotypiat toimivat yleensä halutulla tavalla, sillä ihmisillä on olemassa jo valmiiksi 

omat käsityksensä, joita Canal Granden kaltainen teos omalta osaltaan ironisoi mutta voi myös 

vahvistaa. Silloin teoksen ironiakin voi jäädä joiltain osiin katveeseen. Kansallinen vastakkaisasettelu 

kyllä ironisoituu, mutta ironian syyt voivat olla moninaiset. Esimerkiksi seuraavassa lainauksessa, 

jossa Heikkilä toimii taas ”paikallisen välinpitämättömyyden” edusmiehenä, jonka vastinpariksi 

pohjoinen vastuullisuus insinöörin hahmossa asettuu. Kun Heikkilä ihmettelee, miksi Marrasjärvi 

koko ajan puhuu varautumisesta, insinööri kimpaantuu: 

Pitäähän herrajumala olla olemassa se, mihin varaudutaan! Eihän koko varautumisen käsitteessä ole 

muuten mieltä. Dosentin mielestä niin epätodennäköisen asian miettimisessä ei ollut muutenkaan paljon 

mieltä. Se ihmetteli, miksi suomalaisten piti aina olla varautumassa johonkin. Miksi en voinut olla 

samanlainen kuin italialaiset, jotka eivät varautuneet mihinkään, mutta olivat pahan paikan tullen 
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selviytymisen mestareita? Ilmoitin, että minut oli opetettu varautumaan aina pahimpaan. Sen 

laiminlyöminen olisi vastoin koulutusta ja ammattimoraalia. (CG, 86.)   

Keskustelu esittää ikään kuin pienoiskoossa syyn, miksi suomalaiset Venetsiassa ovat. Venetsialaiset 

itse eivät ole halunneet, osanneet tai viitsineet varautua pahimpaan ja tehdä ennaltaehkäiseviä toimia, 

jotta kaupungin vajoamiselta vältyttäisiin. Heikkilä tuntuu silti ihailevan italialaisia, jotka tiukan 

paikan tullen osaavat aina selviytyä kuivin jaloin. Pohjoista vastuullisuutta edustavan Marrasjärven 

näkökulmasta Heikkilän puheet sotivat jyrkästi hänen elämänarvojaan ja myös ammattietiikkaansa 

vastaan. Marrasjärven puheessa korostuu sekä kulttuurinen että ammatillinen stereotypia, jotka näin 

kietoutuvat yhteen. Marrasjärvi kritisoi isäntiään kärkkäästi, mutta hyvin harvoin suoraan heille. 

Canal Grandessa myös kritiikki kulkee useimmiten epäsuorasti. Jos suomalainen lukija ymmärtääkin 

nauraa Marrasjärven tosikkomaisuudelle, samaan aikaan hän voi nyökytellä hyväksyvästi insinöörin 

mietteille venetsialaisten holtittomuudesta, turhamaisuudesta ja romaanissa kuvatusta yleisestä 

välinpitämättömyydestä. Kirjailija Hannu Raittila on itsekin myöntänyt, että hänen oma ajattelunsa 

Euroopasta nojaa melko vahvasti samanlaiseen pohjoinen vs. etelä -jaotteluun. Raittilalle kysymys 

on pirstoutuneen ja sisäisesti hajanaisen Euroopan kulttuurisista eroista: 

Se ei koske pelkästään taloutta, vaan myös politiikkaa, hallintoa, ihan kaikkea. Jos mennään 

analysoimaan europoliittisia ongelmia, aika usein taustalta löytyvät nämä kulttuuriset erot. 

(Ulkopolitiikka 1/2014) 

Vaikka kirjailijan oma ajattelu ei ole tämän tutkimuksen kohde saati avain sen tutkimukselliseen 

analyysiin, se voi osaltaan selittää sitä, miksi Marrasjärven pohdinnoissa esiintyy myös paljon 

sellaista, mikä karrikoiduimmillaankin pysyy jonkinlaisissa uskottavuuden ja samastuttavuuden 

rajoissa. Erityisesti Euroopan velkakriisin käydessä kuumimmillaan (v. 2010–2012) Marrasjärven 

mietteet olisivat varmasti saaneet paljon vastakaikua myös romaanin suomalaisilta lukijoilta.12 

Tämänhän osoittavat jo ne lehtiartikkelit, joita Vuorelma omassa tutkimusartikkelissaan (2015a) 

esittelee. Kysymyksessä on siis samanaikaisesti aitoa kritiikkiä mutta myös sen ironisointia. Lukijan 

tulkinta ja viime kädessä myös oma asennoituminen ratkaisevatkin paljon, kuinka ironisena 

Marrasjärven puheet ja ajatukset näyttäytyvät. Marrasjärven totinen toimeliaisuus, työteliäisyys ja 

joutavaa vitsailua kaihtava ratkaisuhakuisuus ovat jotain sellaista, mitä pohjoismaisessa kulttuurissa 

on ehkä paremmin totuttu pitämään arvossa. Toimiihan tälläkin hetkellä yhden Pohjoismaan 

virkaatekevänä pääministerinä mies, joka on koulutukseltaan insinööri. Marrasjärven hahmo osoittaa, 

että tiettyjen ominaisuuksien liioitteleminen voi negatiivisuudessaankin olla toimiva keino tehdä 

jollekin ihmistyypille tai ammattiryhmälle ominaista ajattelua ja käyttäytymistä näkyvämmäksi ja 

                                                           
12 Tai vaikka saksalaisilta. Canal Grandea ja muita Raittilan romaaneja onkin myyty juuri Saksassa varsin hyvin. 
https://www.talouselama.fi/uutiset/psstoletteko-kuulleet-tasta-kirjailijasta/3b3d0b32-97df-3209-925d-
d72bdaeec26b.   

https://www.talouselama.fi/uutiset/psstoletteko-kuulleet-tasta-kirjailijasta/3b3d0b32-97df-3209-925d-d72bdaeec26b
https://www.talouselama.fi/uutiset/psstoletteko-kuulleet-tasta-kirjailijasta/3b3d0b32-97df-3209-925d-d72bdaeec26b
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luoda sille myös positiivista mielikuvaa. Vaikka insinööri esitetään monin tavoin naurettavana 

hahmona, hän voi herättää lukijassa myös myötätuntoa ja arvostusta. Varsinkin kun 

suomalaisinsinöörin kiusana olevat venetsialaiset esitetään romaanissa ennen kaikkea negatiivisessa 

valossa. Näin ollen voikin perustellusti esittää, että kaltaiseni suomalaislukijan näkökulmasta 

Marrasjärvestä syntyvä kuva on kaikessa ironisuudessaankin ainakin joltain osin myös positiivinen. 

Ironinen viesti ei siis täysin sulje pois tällaistakaan vaikutusta (Niinimäki 2015, 56–57). 

Ennemminkin kysymys on jälleen tekstiä laajemmasta kontekstista. Tulkinta asettuu osittaiseen 

ristiriitaan Rahdun esittämän ironian komponenttimääritelmän kanssa, jonka perustana on juuri 

ironisen viestin negatiivinen sanoma. Toisaalta se mielestäni vahvistaa juuri Rahdun omaa näkemystä 

ironian sekä - että -luonteesta, joka toteutuu myös tällä tavoin. Se, että Marrasjärvestä esitetty kuva 

ehkä monipuolistuu ja muuttuu jopa samaistuttavammaksi, ei poista ironista (negatiivista) latausta 

siitä kokonaiskuvasta, jollaisena hänet esitetään. Viime kädessä on jälleen kysymys ironian 

monimuotoisuudesta ja lukijan roolista sen tulkitsijana. 

Kulttuurisia eroja tuodaan esiin korostamalla venetsialaisten holtittomuutta ja vastuuttomuutta. Nämä 

ominaisuudet tuntuisivat vain korostuvan paikallisissa virkamiehissä. Poliisipäällikkö Minardi 

esitetäänkin romaanissa koomisena ja aloitekyvyttömänä mahtailijana. Kun Marrasjärvi saa lievän 

sähköiskun väärin kytketystä jääkaapista, hän marssii oikopäätä poliisipäällikön puheille tehdäkseen 

asiasta rikosilmoituksen. Poliisipäällikkö pahoittelee kyllä tapahtunutta, mutta hän ei tunnu 

ymmärtävän, miksi suomalaiset (Heikkilä tietysti seuraa Marrasjärveä) ovat tulleet kertomaan 

tapahtuneesta juuri hänelle. Marrasjärvi raivoaa: 

– Ei ole kysymys minun sähköiskustani vaan periaatteesta! 

   Ylikomisario kertoi ystävällisesti, että jos tarvitsimme hyvää ja halpaa ammattimiestä 

korjaamaan mitä tahansa sähkölaitteita, niin hän voi suositella Giovannia, joka korjaa hänen taloudessaan 

kaiken leivänpaahtimista videolaitteisiin […] Kerroin itsekin voivani kytkeä parissa minuutissa 

virtajohdon navat oikein päin. Emme tarvitse mitään Giovannia. Kysymys on periaatteesta. Sähköalan 

asentajalla on erityinen vastuu työstään. Joku olisi voinut kuolla koskettuaan jääkaappiin. Halusin tietää 

minkälainen sähkötarkastusmenettely Italiassa on. 

– Onko joku kuollut, ylikomisario keskeytti. 

– Ei tietenkään, mutta joku olisi voinut kuolla, periaatteessa. (CG, 129.) 

Poliisipäällikkö ei edelleenkään tunnu ymmärtävän Marrasjärven ongelmaa sen paremmin 

englanniksi kuin italiaksikaan. Tilanne alkaa turhauttaa heitä kaikkia. 

Päällikkö ei ymmärtänyt. Se halusi tietää, mitä oikeastaan halusimme. Tuon verran olin jo oppinut italiaa. 

– Haistakaa vittu! 

Nousin ja lähdin. Heikkilä jäi miettimään oliko periaate principo vai principio (CG, 129-130.) 

Asetelmassa on monenlaista komiikkaa. Minardilla on kieltämättä oikeus ihmetellä, miksi 

suomalaiset marssivat kaupungin poliisipäällikön luokse valittamaan jostain väärin asennetusta 

jääkaapista. Yhtä naurettavaa on se, että Marrasjärvi ja Heikkilä tuntuvat Venetsiassa noin vain 
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pääsevän minne ikinä haluavatkin. Nytkin suoraan poliisipäällikköä tapaamaan. Minardissa tuntuukin 

olevan ripaus suomalaisen tv-komedia Reinikaisen ylikomisario Rautakalliota, joka istuu kaiket 

päivät työpöytänsä ääressä tekemättä mitään. Kohtaus on myös hyvä esimerkki siitä, että Canal 

Grande leikittelee oman uskottavuutensa rajoilla kaiken aikaa. Myös silloin kun sitä ei erityisesti 

alleviivata esimerkiksi metafiktion keinoin. Kohtaukset poliisiasemalla ovatkin kuin 

komedianäytelmästä tai tv-sketsistä.  

Tässä tilanteessa päähuomio ei ole kuitenkaan kerronnan uskottavuudessa vaan kulttuurisissa eroissa, 

jotka monessa suhteessa tuntuvat henkilöityvän juuri Marrasjärveen ja Minardiin. Venetsialaisten 

leväperäinen suhtautuminen on haaste, jonka Marrasjärvi joutuu yhä uudelleen kohtaamaan. Insinööri 

ei suostu hyväksymään sitä, että asiat tehdään erilailla kuin mihin hän on Suomessa tottunut. 

Marrasjärven ehdoton joustamattomuus asettuu yhtä huvittavaan valoon kuin dosentti Heikkilän tarve 

vastaavasti ymmärtää joka käänteessä venetsialaisia. Ensimmäinen tällainen tilanne on syntynyt jo 

romaanin alkupuolella, kun insinööri ja dosentti ovat kuuluisassa venetsialaisessa baarissa. 

Marrasjärvi tahtoisi maksaa juomansa heti, mutta Heikkilä selittää, että täällä maksaminen tapahtuu 

vasta lopuksi ennen ravintolasta poistumista. Heikkilä kertoo myös, että paikallisessa tapakulttuurissa 

maksutoimituskin olisi hyvä tehdä vähäeleisesti, miltei huomaamattomasti ja sen suurempaa numeroa 

asiasta tekemättä. Marrasjärvi ei tietenkään ymmärrä tällaista teatteria. 

En voinut pitää Heikkilän kuvaamaa menettelyä minään systeeminä. Järjestelmäksi voi sen sijaan aivan 

hyvin kutsua hyvää ja loogista suomalaista ravintolakäytäntöä, johon italialaiset ja muut eurooppalaiset 

saisivat siirtyä sekavista käytöstavoistaan. Meillähän tavara ja raha vaihtavat baaritiskilläkin omistajaa 

reaaliaikaisesti eikä kenenkään tarvitse opetella rasittavaa tapakulttuuria, jossa asioita hoidetaan 

näkymättömillä eleillä. Juomarahoista ja prosenttiosuuksista luovuttiin heti, kun päästiin eroon 

venäläisistä vuonna tuhatyhdeksänsataaseitsemäntoista. Tipit ja lahjukset on korvattu pohjoismaisella 

sosiaaliturvalla, eläkerahastoilla ja työttömyyskassoilla. Näin toimii järkevällä tavalla järjestynyt 

yhteiskunta, joka on korvannut tulkinnanvaraisen etikettikäytännön selkeällä hinnoittelulla. 

Eurooppalaisilla on siihen vielä pitkä matka. Sitä pitempi, mitä kauempana asuvat Suomesta. Dosentti 

yritti puolustaa venetsialaisia, ne olivat sentään keksineet markkinatalouden. Vastasin, että me olemme 

kehittäneet sen toimivaksi, venetsialaiset ovat juuttuneet turhine tapoineen johonkin matkan varrelle. 

(CG, 31.) 

Kulttuuriset erot tuodaan toistuvasti esille hyvin samankaltaisena asetelmana. Tässä tapauksessa 

venetsialaiset edustavat oikeastaan kaikkia Etelä-Euroopan kansoja. Omat haukkunsa saa myös Itä-

Eurooppa, eikä Marrasjärvi aina tunne armoa edes saksalaisia kohtaan, joiden usein väitettyä 

tehokkuutta hän kritisoi eräässä monologissaan. Kuten Johanna Vuorelma huomauttaa, myös käsitys 

suomalaisesta tehokkuudesta voi todellisuudessa olla jotain aivan muuta. Vuorelma esittää hieman 

provokatiivisenkin huomion romaanin esittämästä suomalaiskuvasta suhteutettuna lähemmäksi 

tämän päivän todellisuutta: 

Jos teos kirjoitettaisiin tänään, insinööri Marrasjärven ylistys Suomesta ahkerana, pragmaattisena ja 

tehokkaana maana ei olisi yhtä uskottava. Nyt vallitseva tarina on, että suomalaiset tekevät Euroopan 
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lyhintä työviikkoa, tarvitsevat pakkolakeja parantamaan surkeaa kilpailukykyä ja vastaavat 

pakolaiskriisiin terrorismilla. (Vuorelma 2015b.) 

Joka tapauksessa vuoden 2001 fiktiivisessä todellisuudessa Marrasjärvi edustaa suomalaisen miehen 

karikatyyrista ideaalia. Lamasta toipunut, Nokia-huumaa (ja ikuista Talvisodan henkeä) elävä Suomi 

henkilöityy Marrasjärveen, joka kaikessa koomisuudessaankin edustaa kaikkea sitä, mitä 

eteläeurooppalainen vastuuttomuus ei edusta. Sen sijaan Heikkilä ja Saraspää näkevät venetsialaiset 

taitavina selviytyjinä ja ovat ylipäätään skeptisiä niitä suomalaisia kansallishyveitä kohtaan, jotka 

henkilöityvät Marrasjärvessä. Varsinkin silloin, kun tämän näkökulman pääsee esittämään Saraspää, 

ironia kohdistuu nimenomaan Suomeen ja suomalaisiin:   

Tämä virallisen ja epävirallisen välinen ero tajutaan kaikkialla Tanskan salmien takana ja täällä Alppien 

eteläpuolella siitä on tehty suorastaan kaiken kanssakäymisen ja elämäntaidon perustus. Marrasjärven ja 

Heikkilän kaltaiset perisuomalaiset – niin erilaisia tyyppejä kuin muutoin ovatkin – tunnistavat näitä 

vivahteita yhtä heikosti kuin Suomen pääministeri tai presidentti EU:n huippukokouksissa. Ovathan 

suomalaiset noissa kokouksissa selvästikin ainoita, jotka ottavat peruskirjat, julistukset ja direktiivit aivan 

tosissaan yrittäen liikuttavan vakaasti ajatella asioita aina kokonaisuuden ja yhteisen edun kannalta sen 

sijaan, että kävisivät kauppaa omaan pussiinsa niin kuin toisetkin. (CG, 146–147.)   

Saraspään lukuisat vastaavanlaiset kommentit osoittavat romaanin aidon polyfonian. Ei voida sanoa, 

että teos ottaisi edes epäsuorasti lopullista kantaa minkään elämäntavan tai politiikan puolesta tai sitä 

vastaan. Myös kansalliskulttuurinen ironia kohdistuu tasaisesti joka ilmansuuntaan. Kansallisista 

stereotypioista on kuitenkin syytä laajentaa myös ammatillisiin stereotypioihin, jotka ovat 

vähintäänkin yhtä keskeisessä asemassa Canal Grandessa.   

3.2.2 Ammatilliset stereotypiat  

Kerroin aloittavani projektin edellyttämät perusmittaukset itse, koska italialaiset eivät olleet pystyneet 

kahdessa viikossa toimittamaan pyytämiäni tietoja. Heikkilä saisi lähteä tulkikseni ja oppaakseni, koska 

tunsi kaupungin. Dosentti valitti tuntevansa parhaiten tuhatkolmesataaluvun Venetsiaa. Ilmoitin, että 

projektia viedään eteenpäin niillä resursseilla, jotka ovat käytettävissä. Komensin Heikkilän mukaani ja 

lähdimme sumuun. (CG, 17.) 

Canal Grande leikittelee myös ammatillisilla stereotypioilla. Romaani näyttäisi rakentuvan 

oletukselle, että siinä missä kieli ja kulttuuri määrittelee myös ihmisen henkilökohtaisia 

ominaisuuksia, tiettyyn ammattiryhmään kuuluminen vielä vahvistaa niitä. Henkilöhahmojen 

koulutuksellinen ja ammatillinen tausta vaikuttaa siihen, minkälaisina heidät lukijoille esitetään. 

Henkilöt ovat ennen kaikkea oman ammattiryhmänsä edustajia, eivät niinkään persoonallisia 

henkilöhahmoja. Tämä ammattikeskeisyys on keskeinen osa romaanin stereotypioilla leikittelevää 

rakennetta. Stereotypioille perustavat henkilöhahmot ovat joustamattomia ja siksi jatkuvassa 

hankauksessa omasta maailmankatsomuksestaan poikkeavien näkemysten kanssa. Erityisen hyvin 

tämä käy ilmi Marrasjärven ja Heikkilän, insinöörin ja humanistin jatkuvana köydenvetona.  
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Heikkilän mielestä rakennustaiteellinen joustavuuskin osoitti, että venetsialaiset olivat käytännöllisiä 

ihmisiä. En nähnyt Dogen palatsissa paljon käytännöllisyyttä. Ulkovaippa muodostui puoleenväliin asti 

suippokaarisista pylväiköistä ja siitä ylöspäinkin vaaleanpunainen seinä muistutti barbitaloa, jonka olin 

tuonut tyttärelle Amerikasta […] 

    Otaniemessä meille opetettiin, että seinän funktio on toimia kantavana rakenteena ja suojata asukkaita 

sään vaikutuksilta: kylmyydeltä, kuumuudelta, sateelta tai lumelta. Dogen palatsin seinä ei mielestäni 

täyttänyt kovin hyvin seinän perustehtäviä. Sitä paitsi rakennuksessa näytti olevan tasakatto, jollaisista 

Suomessa on huonoja kokemuksia jo seitsemänkymmentäluvulta. (CG, 38–39.) 

Romaani ikään kuin lainaa jo olemassa olevia ennakkokäsityksiä siitä, minkälainen henkilö on 

insinööri tai kulttuurihistorian dosentti, mutta näitä ennakko-oletuksia vielä rankasti karrikoiden. 

Canal Grande siis leikittelee niillä stereotypioilla, joita lukijoilla voisi jo valmiiksi olettaa olevan 

tietyn ammattiryhmän ja koulutustaustan omaavista ihmisistä. Samalla romaanin sisäinen dynamiikka 

perustuu juuri näiden stereotypioiden toimivuudelle. Saraspää, jota myös voi pitää eräänlaisena 

stereotyyppinä kirjoittavasta romaanikertojasta, pysähtyy pohdinnoissaan toistuvasti ajatukseen 

muiden suomalaisten stereotypioita noudattelevista piirteistä: 

Ja mikä pari on dosentille Marrasjärven kaltainen insinööri! Innostun oikein hahmottelemaan esseetä näin 

tyylipuhtaista hahmoista. (CG, 143.) 

Saraspään huomautukset ovat metafiktiivisyydessään paljastavia, joskaan eivät mitenkään 

poikkeuksellisia, sillä myös Heikkilä harrastaa teoksen loppupuolella erityisen paljon samankaltaista 

itsereflektiota. Näin stereotypiat ja metafiktiokin kietoutuvat olennaisella tavalla yhteen. Metafiktion 

kautta Canal Grande ironisoi rakentumistaan erilaisille stereotypioille. Asetelma toimii, koska 

hahmot, joita romaani ironisoi, pysyvät lukijan näkökulmasta riittävän uskottavina tai ainakin 

riittävän mielenkiintoisina. Esimerkiksi väittelyiden totisesta koomillisuudesta voi usein löytää myös 

syvällisempiä tasoja. Keskustelu voi olla samanaikaisesti huvittavaa ja vakavaa.  

Dosentti tähysti palatsia vastavaloon käsi lippana ja ihmetteli, enkö ymmärtänyt rakennuksen taiteellisia 

arvoja. Palazzo Ducalea pidettiin suurena veistoksena. Mitä helvettiä? Talothan tehdään asumista varten 

tai tuotantotoimintaan! Veistokset ja rakennukset on syytä pitää erillään toisistaan. Niiden yhdistäminen 

on samaa kuin yrittäisi tehdä kauniin kirveen. Dosentti mietti pää kallellaan. Sen mielestä kirves oli 

oikeastaan kaunis esine. Varsinkin, jos siinä on käsinveistetty varsi. Arvelin sen johtuvan siitä, että 

suomalaista kirvestä ei kukaan ollut yrittänyt tehdä kauniiksi. Kirves on vain satojen vuosien kuluessa 

muovautunut tarkoitustaan vastaavaksi ja samalla siitä on hävinnyt pois kaikki turha. (CG, 40.) 

Ammatilliset stereotypiat vahvistavat henkilöhahmojen uskottavuutta omien alojensa asiantuntijoina. 

Ne myös saattavat heidät ironiseen valoon, koska stereotypiat ovat niin helposti lukijan 

tunnistettavissa ja liioiteltuja. Ammatilliset stereotypiat ovat myös yhteydessä kansallisiin 

stereotypioihin. Marrasjärvessä korostuva insinöörin karikatyyri on myös vahvasti suomalainen ja 

pohjoismainen, jäyhä ja ehdoton mutta vastuullinen. Humanistisille aloille suuntautuneet Heikkilä ja 

Saraspää ovat henkisestikin lähempänä paikallista elämänpiiriä. Samoin Snell ja suomalaiskonsuli 

Sarkola, jonka rooliin tärkeänä sivuhenkilönä palaan tarkemmin seuraavassa luvussa. 
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4 Tekstien verkostossa – viittausten Venetsia 

Canal Grande on kaunokirjallisuuden konventioilla leikittelevä teos, joka tekee säännönmukaisesti 

näkyväksi omaa fiktiivisyyttään. Tässä yhtenä näkyvimpänä esimerkkinä toimivat viittaukset 

muuhun kirjallisuuteen ja taiteeseen. Niitä teoksessa riittääkin laidasta laitaan. Tämä 

intertekstuaalisuus eli tekstienvälisyys on kirjallisuudessa yleisesti käytetty keino, mutta sillä, mikä 

on viittausten funktio ja kuinka paljon tai näkyvästi niitä teoksissa käytetään, on huomattavia eroja. 

Viittaukset toisiin teksteihin voivat olla joko suoria tai epäsuoria: eksplisiittisiä tai implisiittisiä 

(Hosiaisluoma 2016, 366). Ne voivat siis olla hyvin helposti tunnistettavia tai suorastaan tekstiin 

”piilotettuja”. Usein ne ovat jotain tältä väliltä. Intertekstuaalisten yhteyksien huomaaminen ei 

tietenkään ole välttämätöntä eikä aina edes relevanttia teoksen tulkinnan kannalta. Muutenhan 

kaunokirjallisuutta voisivat lukea vain ne, jotka ovat jo ennestään lukeneet paljon. Merkittävien 

tekstiyhteyksien huomaaminen auttaa kuitenkin rakentamaan ja toisaalta myös rajaamaan tulkintaa 

(Mikkonen 2008, 73–74). Usein näillä viittauksilla on myös selkeä funktionsa tekstissä. Ellei muuta 

niin tekijän oman lukeneisuuden osoittaminen.    

Canal Grandessa viittauksia muuhun kirjallisuuteen on suhteellisen paljon. Tekstissä viitataan 

monenlaiseen kirjallisuuteen, joista kuitenkin useimmat ovat 1900-luvun modernistisia 

merkkiteoksia. Useimmat viittauskohteista ovat helposti tunnistettavissa, sillä romaanin 

henkilöhahmot ottavat niitä itse puheeksi. Tällaisissa tapauksissa viittaus tapahtuu siis suoran 

nimeämisen kautta. Henkilöhahmojen keskustelut ovatkin varsin tyypillinen tapa viitata 

aikaisempaan kirjallisuuteen. Toisaalta Canal Grandesta löytyy myös alluusioiden kautta tapahtuvia 

viittauksia, jotka ovat epäsuorempia. Usein alluusioiden tunnistaminen vaatii lukijalta parempaa 

kompetenssia; sitä että hän tuntee myös teoksen, johon viittaus kohdistuu. (esim. Hosiaisluoma 2016, 

41.) Alluusioiden yhteydessä on perusteltua puhua myös subteksteistä. Ne ovat käytännössä niitä 

vanhempia tekstejä, joihin uudemmassa tekstissä joko suoran nimeämisen, siteeraamisen tai alluusion 

kautta viitataan. Subteksti on siis vanha teksti, joka tulee jollain tavalla esiin uudessa tekstissä 

(Tammi 1991, 60; Hosiaisluoma 2016, 878.). Alunperin Kiril Taranovskin tutuksi tekemää subtekstin 

käsitettä esittelevässä artikkelissaan Pekka Tammi (1991) tiivistää oivallisesti intertekstuaalisen 

tutkimuksen keskeiset pyrkimykset ja haasteet: 

Yhtäältä: tulkinnan kannalta relevantit tekstien väliset suhteet on pidettävä erillään muista, ja tässä 

subtekstianalyysi erkanee perinteisestä vertailevasta tutkimuksesta. 

    Toisaalta: subtekstin tarkastelu asettaa aina rinnakkain tekstikokonaisuudet, ja tätä kokonaisuuksien 

välistä suhdetta on lukijan osattava tulkita. Tästä syystä tulkintaan kuuluu aina prosessi, joka lähtee 

liikkeelle yksittäisen intertekstuaalisen kytkennän havaitsemisesta, mutta voi milloin tahansa päätyä 

arvaamattoman laajojen tekstien välisten suhdeverkostojen kartoitukseen. (Tammi 1991, 69.)  
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Kuten viittausten, myös niiden kohteiden eli subtekstien havaitseminen voi olla joskus hyvin vaikeaa. 

Se vaatii lukijalta ”kulttuurista valmiutta” tulkita tekstin asettamia ehtoja (Tammi 1991, 92). Tässä 

käsittelyluvussa tarkastelen Canal Granden viittaussuhteita kahteen keskenään hyvin erilaiseen 

teokseen. Samalla ne molemmat toimivat tärkeinä pohjateksteinä itse romaanille. Kuten tulen 

varsinaisessa tekstianalyysissä osoittamaan, sekä viittausten näkyvyys että niiden funktiot Canal 

Grandessa voivat poiketa toisistaan hyvin paljon. Joka tapauksessa viittaussuhteita voi monessa 

yhteydessä tarkastella juuri ironian kautta.    

4.1 Kuolemia Venetsiassa 

Tukka silmillä Heikkilä selitti, että Mannin teema ei missään teoksessa esiinny niin koottuna ja 

pakahduttavana kuin Kuolema Venetsiassa -kertomuksessa. Vanhan ja uuden välisen ristiriidan 

keskeinen johdannainen on jännite ylhäisen ja alhaisen välillä, aristokratian ja rahvaan. Tämäkin teeman 

variaatio soi dosentin mielestä tarinassa kirkkaana ja harmoniassa teoksen muiden äänien kanssa. (CG, 

46.)  

Thomas Mannin novelli Kuolema Venetsiassa (1912) on yksi keskeisimmistä Canal Granden 

viittauskohteista. Tyyleiltään teokset ovat kuitenkin täysin erilaisia, eikä teosten tapahtumissakaan 

ole muuta yhdistävää kuin tapahtumapaikka ja yhden keskeisen henkilön kuolema. Canal Granden 

voikin nähdä mukailevan Mannin teosta – siltä osin kuin se sitä mukailee – lähinnä Saraspään 

henkilön kautta ja parodian keinoin.  

Vaikka Saraspää on Canal Granden tunnistettava Aschenbach-hahmo, dosentti Heikkilän mainitsema 

uuden ja vanhan ristiriita henkilöityy myös Heikkilään ja Marrasjärveen: romaanin koomiseen 

parivaljakon, historioitsijan ja insinöörin, vastakkainasetteluun. Kaksikko tuntuu saavan eritahtisen 

keskustelun aikaiseksi melkein aiheesta kuin aiheesta. Edellä viitatussa tapauksessa ongelmia syntyy, 

kun Heikkilä sekoittaa keskenään Mannin tekstin ja siitä paljon myöhemmin tehdyn elokuvaversion, 

jossa kirjailija Aschenbach oli muutettu ammatiltaan säveltäjäksi. Aschenbachin esikuvaksi Heikkilä 

arvelee Gustav Mahleria, todellista henkilöä, jonka musiikki puolestaan soi Kuolema Venetsiassa -

elokuvan toistuvana teemana. Tällainen monimutkainen fiktion ja faktan sekoittaminen saa pedantin 

Marrasjärven jo hermostumaan:   

Suutuin Heikkilän soutamiseen ja huopaamiseen. Sen oli parempi olla jatkamatta juttujaan, jos ei 

pystynyt edes päättämään oliko Mann kirjailija vai säveltäjä. Ja oliko sitä koskaan ollutkaan vai oliko se 

taas vain henkilö jonkun kolmannen kirjailijan sepityksissä? […] 

    Dosentti vakuutti, että Thomas Mann on historiallinen henkilö, yksi maailmankirjallisuuden 

suurimmista. Aschenbach on hänen luomuksensa – mennyttä Eurooppaa edustanut kirjailija, jonka Mann 

oli luonut voidakseen antaa hänen kuolla pois aikansa mukana. Näin Mann pystyi kirjallisessa muodossa 

kuolettamaan osan itsestään, vaikka hänen tietysti oli fyysisenä henkilönä jäätävä kohtaamaan uusi 

maailma ja tekemään taidettaan uuden ja vanhan ristiriidasta. (CG, 46–47.) 

Kohtauksen intertekstuaalinen viittaus tapahtuu siis suoran nimeämisen kautta: romaanin 

henkilöhahmot keskustelevat toisesta kaunokirjallisesta teoksesta (ja samalla sivuavat 
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keskustelussaan myös sen elokuva-adaptaatiota). Canal Grandessa viitataan muihinkin teoksiin 

suoran nimeämisen kautta: Ernest Hemingwayn oma Venetsia-romaani Joen yli puiden siimekseen 

(1950) (CG, 62); sekä Robert Musilin Mies vailla ominaisuuksia (1930–33) (CG, 98). Molemmat 

viittauskohteet ovat myös romaanin intertekstuaalisen leikittelyn kannalta motivoituja, sillä Canal 

Granden farssiksi muuttuva sorsanmetsästys -jakso (s. 189–203) viittaa ilkikurisesti Hemingwayn 

romaaniin. Läpi romaanin paikoillaan jumittavasta pelastusoperaatiosta virkamiehineen ja 

loputtomine kokouksineen on puolestaan helppo löytää yhtäläisyyksiä Musilin teoksen 

”paralleeliaktioon”, johon Heikkilä ja Saraspää romaanissa viittaavat.13 

Edellä mainittu keskustelu Kuolema Venetsiassa -teoksesta saa myös metatekstuaalisia piirteitä, sillä 

Marrasjärven mainitsema ”kolmannen kirjailijan sepitykset” tuntuisi viittaavaan Canal Grandeen 

itseensä. Intertekstuaalista kytkentää voi pitää kunnianosoituksena Mannin alkuperäiselle teokselle. 

Silti, täysin erilaiseen aikaan, henkilögalleriaan ja kulttuuriseen ajatteluun tuotuna asetelma myös 

vahvasti ironisoituu. Huomionarvoista on myös lainaukseen sisältyvä metafiktiivinen ulottuvuus, 

jonka Marrasjärvi tuo keskusteluun. Toden ja fiktion sekoittuminen on Canal Grandessa toistuvia 

teemoja; erityisesti teoksen loppupuolella, kun Venetsian karnevaalit alkavat. Edellä lainatussa 

keskustelussa luodaankin erittäin monikerroksinen fakta vai fiktio -leikittely. Fiktiivisen maailman 

henkilöt keskustelevat todellisen maailman kaunokirjallisesta teoksesta, jonka fiktiivinen päähenkilö 

on saanut kirjan elokuva-adaptaatioon todellisuudessa eläneen henkilön esikuvakseen. Myös 

insinööri Marrasjärvi huomioi tämän: 

Tuntui, että jotakuta oli kohdeltu epäreilusti, mutta en pystynyt ratkaisemaan oliko vääryyttä tehty 

Mahlerille vai Aschenbachille. Sitäkin yritin miettiä kumpi oli suurempi satusetä, Thomas Mann, joka 

muutti oikean miehen nimen sekä ammatin ja teki hänestä kirjailijan kirjaansa vai Visconti, joka kyllä 

palautti miehelle alkuperäisen ammatin, mutta ei nimeä. (CG, 44.) 

Intertekstuaalinen viittaussuhde rakentaa myös metafiktiivisen kehikon, joka samalla ironisoi koko 

tilanteen. Ironisen vaikutelman kannalta juuri metafiktiivinen peiliasetelma on merkittävä, sillä 

pelkkä toisesta teoksesta keskusteleminen ei tietenkään tee Marrasjärven ja Heikkilän vänkäämisestä 

automaattisesti ironista. Marrasjärven kyvyttömyys ymmärtää Kuolema Venetsiassa -teoksen 

syvällisempää tematiikka tuo kohtaukseen kyllä koomisia piirteitä. Yhä irvokkaampia sävyjä saa yllä 

lainatun keskustelun jatko: 

Heikkilä näytti missä Aschenbach oli istunut ja tarkkaillut salaa Tadziota, nuorta poikaa, jonka sulouteen 

ja viattomuuteen oli tahtomattaan viattomasti rakastunut. Kysyin, oliko Aschenbach jonkinlainen 

namusetä ja oliko Kuolema Venetsiassa pedofilian kuvaus. Vaimolle tulevien naistenlehtien mukaan 

maailma oli yhtäkkiä täynnä pikkulasten perässä juoksentelevia perverssejä. Homohan Aschenbach 

tuntui olevan ilman muuta, kun kerran oli mennyt rakastumaan poikaan. Kerroin Heikkilälle, että aikuiset 

                                                           
13 Kuten jo johdanto-osuudessa toin esiin, olen joutunut tekemään tutkimuksessani rajauksia myös Canal Granden 
intertekstien suhteen. Juhani Sipilän (2014) artikkelissa seikkaperäisemmin romaanin viittauskohteista.  
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ihmiset saavat minun puolestani olla suuntautuneita mihin ilmansuuntaan hyvänsä, kunhan pitävät 

näppinsä erossa lapsista. Sanoin olevani tätä mieltä kolmen alaikäisen isänä. 

    Heikkilän mielestä Aschenbachin sukupuolista suuntautumista ei kannattanut miettiä kovin 

kirjaimellisesti. Rakastuminen enkelimäiseen poikaan edusti taiteilijan kauneudenkaipuuta. Totta kai 

tällaisessa rakastumisessa oli paitsi selvä homoeroottinen vivahde myös vielä poikarakkauttakin 

kielletympiä sävyjä. Nämä Mann oli tuonut asetelmaan siksi, että hän halusi korostaa kauneuteen ja 

taiteeseen kuuluvaa hienostunutta rappiota, joka on tiheimmillään juuri ennen loppua ja kuolemaa. (CG, 

47–48.) 

Kyseessä ei ole ensimmäinen eikä viimeinen kerta, kun kaksikko tuntuu puhuvan hieman toistensa 

ohi. Heikkilä puhkeaa taidefilosofiseen kaunopuheeseen; Marrasjärvi kiinnittää huomiota siihen, 

miltä asiat kirjaimellisesti näyttävät. Insinöörin ja dosentin erilaisuutta korostetaankin juuri näiden 

keskusteluiden välityksellä. Canal Granden ironian vahvuus tulee esiin siinä, että teosta lukeva 

dosentti tai insinööri voi samaan aikaan tunnistaa siitä itsensä, asettua henkilöiden puolelle tai heitä 

vastaan ja kuitenkin nauttia siitä hyväntahtoisesta pilkasta, jonka teos stereotypioiden kautta esittää 

koko kirjavasta henkilögalleriastaan. Kuka tahansa saattaisi pysähtyä pohtimaan Aschenbachin ja 

Tadzion suhdetta ja Kuolema Venetsiassa -teoksen moraalisia kysymyksiä, lukipa hän siitä sitten 

Mannin tai Raittilan version. Marrasjärven tietämättömyys ei siis ole vain yksiselitteistä pilkkaa häntä 

itseään kohtaan. Lukija voi tunnistaa ivan kääntyvän jopa häneen itseensä. 

Lopuksi keskustelu kääntyy jälleen tapahtumapaikkaan, Venetsiaan, mutta sama jako dosentin 

laajojen historiallisten kaarien ja insinöörin nykyhetken välillä säilyy:  

Dosentti selvitti kuinka Mann näki menneen maailman olevan hienostuneimmillaan juuri vuosisadan 

ensimmäisellä kymmenluvulla, jolloin sen surumielisessä kauneudessa jo tuntui tuhoa enteilevä 

mätänemisen löyhkä. Tunsin sellaisen löyhkän kaiken aikaa. Se oli Venetsiassa aika tavallinen haju, mitä 

ei tarvitse ihmetellä, koska kaupungin kanavat ovat paitsi kulkureittejä, myös avoviemäreitä. Heikkilä 

selitti, että juuri siksi Mann olikin valinnut tämän kaupungin vanhan maailman kuolemisen näyttämöksi. 

Venetsia oli tuhon leimaama kaupunki, joka yhä houkutteli itsemurhakandidaatteja kaikkialta Euroopasta 

syöksymään kanaviinsa tai hyppäämään alas Campanilen sata metriä korkeasta kellotornista. (CG, 48.)  

Eritahtisen keskustelun lisäksi Heikkilän viittaukset Venetsian kaupungin turmiollisuuteen on syytä 

nähdä myös laajemmassa kontekstissa. Canal Granden piirtämä kuva Venetsiasta ei ole mairitteleva. 

Siihen sisältyy salakuljetusta, ihmiskauppaa, korruptiota, separatismia ja jopa yksi murha. Lisäksi 

yleinen välinpitämättömyyden mentaliteetti tuntuu liittyvän oleellisesti Venetsian rappioon. Kun 

vielä romaanin lopussa käy ilmi, että Saraspää on tietoisesti auttanut itsensä kuolemaan, Heikkilän 

puheet kaupungin houkuttelemista itsemurhakandidaateista asettuvat julman ironiseen valoon. Canal 

Grande nauraa myös Venetsiaan liitetyille myyteille niin taiteessa kuin oikeassakin elämässä. 

Myöhemmin myös Heikkilän ja Marrasjärven keskustelu Aschenbachin kielletystä rakkaudesta 

ironisoituu lopulta parodiaksi asti. Tämä tapahtuu viimeistään silloin, kun Canal Granden oma 

”Aschenbach”, Saraspää, löytää hetkellisesti oman ”Tadzionsa” juuri Marrasjärvestä: 
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A propos laulut, sellaisen arvoinen on muuten myös Marrasjärven alaston vartalo, jota olen koko 

saunomisemme ajan salaisesti ihaillut. Tämä suomalaisinsinööri voitaisiin panna koska tahansa 

edustamaan maataan mihin biennaaleen hyvänsä elävänä veistoksena. Mutta mitä on minulla, vanhalla 

miehellä, tällaisen kanssa tekemistä? Kirottua tämä vanhuuteen saakka jatkuva kaksineuvoinen ja 

omnieroottinen piina! Olenhan todellisuudessa kuin koira, joka tunnistaa vielä makkaran hajun, mutta ei 

enää muista, mitä sellaiselle pitää tehdä. Herrajumala kuinka voivatkaan elämän ja hekuman voimat pitää 

ihmistä pilkkanaan. Kirottu tahdistin! 

    Yhtä kaikki tuijotan lumoutuneena Marrasjärven leveää alastonta selkää, jota kirjovat kymmenet 

muuta ihoa vaaleammat pilkut. (CG, 144.) 

Saraspään pohdinnoissa toistuu muutaman kerran viittaus hänen epävarmuuteensa omasta 

seksuaalisuudestaan. Nämä ovat epäsuoria viittauksia juuri Aschenbachiin, mutta mikäli lukija ei tätä 

yhteyttä tunnista, vaikutus voi luonnollisesti olla hyvin erilainen. Hienovireisiä viittauksia novellin 

kirjailijahahmoon voi löytää myös Saraspään esseistisistä pohdinnoista. Samoin hänen 

päämäärättömästä kuljeskelustaan pitkin Venetsiaa. 

Olen siirrättänyt  itselleni rahaa Suomesta ja minulla on taas varaa toteuttaa oikkujani. Tuuli on hoitanut 

pankkiasian jollakin tietokonevälitteisellä noitakonstilla. Saadakseni varoja käyttööni on minun täytynyt 

kajota johonkin niin pateettiseen ja säälittävään kuin »vanhuuden varalle» keräämiini säästöihin. Kuljen 

eteenpäin kuninkaallisissa väreissä kultaa ja purppuraa kaulani ympärillä, iholla silkin hienostunut 

kosketus. (CG, 124–125.)  

Saraspään matkaa Venetsiassa seuraa epämääräinen aavistus pian lähestyvästä lopusta. Hän on ehkä 

itse tästä tietoinen, ehkä ei, mutta lukija voi aavistella Saraspään tulevaa kohtaloa, mikäli hän tuntee 

hahmon viittauskohteen Aschenbachin tarinan. Edellä mainittua viittausta voi pitää suhteellisen 

vaikeasti tunnistettavana. Sen sijaan ilmeisen suora viittaus on Saraspään kahteen kertaan mainitsema 

Kuolema Venetsiassa, joista toinen tapahtuu jo hyvin lähellä Saraspään omaa loppua: 

Katselen jäätyneen laguunin yli kaupunkia, jota kerran nuorena pidin niin sietämättömän kauniina, että 

tunsin voivani kuolla saatuani sen nähdä. Hymähdän ääneen ja joudun selittämään Tuulille, että muistelen 

teatraalista nuoruuttani. Onko mitään niin tekokirjallista ja epäaitoa kuin kuolema Venetsiassa? Onhan 

Venetsia yhtä epätodellinen paikka kuin Las Vegas, Hollywood tai Disneyland – kiihkeän 

kaupankäynnin, liiketoiminnan, huvittelun ja ylivirittyneiden elämysten luonnoton näyttämö, joka jatkaa 

toimintaansa kuin mekaaninen laite riippumatta siitä, mitä jollekulle ihmisyksilölle tapahtuu. (CG, 257.)    

Erinomaisessa subteksti-analyysissaan Pekka Tammi huomauttaa, että jo pelkkä toisen teoksen nimen 

mainitseminen voi toimia metonymian tavoin ja muistuttaa ”epäsuorasti joukosta muita tekstiin 

liittyviä ominaisuuksia” (Tammi 1991, 76). Näin ajateltuna jo pelkästään se, että Saraspää mainitsee 

(ja vieläpä toistuvasti) kuoleman Venetsiassa, luo jo itsessään vuorovaikutussuhteen kahden teoksen 

välille. Tätä luonnollisesti alleviivaa Heikkilän ja Marrasjärven käymä keskustelu Mannin teoksesta 

ja Saraspää myöhemmin tapahtuva kuolema.  Huomionarvoista on kuitenkin se, että Saraspää itse ei 

viittaa kirjaimellisesti Kuolema Venetsiassa -teokseen, vaan pikemminkin eräänlaiseen 

kerronnalliseen kliseeseen, jossa ajatus kuolemasta Venetsiassa toistuu tarinasta toiseen. Sipilän 

mukaan romaani rakentuu kliseille tietoisesti, sillä ne avaavat yhteyden traditioon. ”Vanhan 

maailman, väsähtäneen ideologian ja rappeutuvan kulttuurin edustajien on määrä kuolla juuri 
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Venetsiassa, johon ovat kerrostuneet kaikki menneen maailmanajan jäljet.” (Sipilä 2014, 77, 86.) 

Näin myöskään viittaussuhteesta Aschenbachiin ei tule liian ilmeistä. Viittaussuhteen satunnainen 

epämääräisyys ja leikillisyys toistuu sekä teosten että henkilöhahmojen välillä. Viittaussuhde on silti 

olemassa ja tunnistettavan ironinen 

4.2 Venetsian tuntematon sotilas 

Kuten jo edellä toin esiin, yhtenä osana Canal Granden monikerroksista ironiaa tarkastelen romaanin 

suhdetta niihin teksteihin, joihin se joko suoraan tai alluusioiden kautta viittaa. Tulen myös 

osoittamaan, että useat tekstienväliset viittaukset voidaan tulkita myös parodisiksi. Tähän vaikuttaa 

ennen muuta se tapa, jolla alkuperäisten tekstien merkitykset on tuotu täysin erilaiseen kontekstiin.  

Parodia tekee naurettavaksi jäljittelemällä jotain aikaisempaa tekstiä ja asettamalla sen koomiseen 

valoon. Jo olemassa olevan materiaalin kierrättäminen koomisin tarkoituksin voidaankin laskea 

parodian erityispiirteeksi (Rose 1993, 89). Parodia siis käyttää viittaamansa tekstin materiaalia osana 

omaa rakennettaan, ja esimerkiksi satiirista parodian erottaa juuri sen riippuvuus muista teksteistä 

(mt., 81–82). Joskus parodialla voi olla myös satiirinen funktio suhteessa alkuperäistekstiin (mt., 86), 

mutta sen ei tarvitse aina olla erityisen kriittinen suhteessa alkuperäiseen viittauskohteeseensa. 

Parodia voi olla myös lempeää, hyväntahtoista ja jopa alkuperäistä tekstiä kunnioittavaa. Tällaisina 

myös näen merkittävimmät alluusiot ja suorat viittaukset Canal Grandessa. Ne eivät pilkkaa vaan 

viittaavat, lainaavat ja muuntavatkin pilke silmäkulmassa. Parodisilla viittauksilla on myös 

metafiktiivinen ulottuvuutensa. Jos lukija osaa tulkita parodisen viittauksen, tulee hän samalla 

paljastaneeksi tekstin rakentumisen tavan. Vahvasti intertekstuaalinen teksti tulee korostaneeksi 

myös omaa rakentumistaan: ”itseään tehtynä” (Pesonen 1991, 51). Parodinen teksti siis viittaa myös 

omaan keinotekoisuuteensa ja kaunokirjallisen tekstin konventioihin. Näin ollen parodia toimii 

tekstissä samanlaisella logiikalla kuin ironiakin (Rose 1993, 83), mutta niin kuin ironiassa, myös 

parodiassa vastuu lopullisesta tulkinnasta on lukijalla. Kuten kohta tulen osoittamaan, parodisen 

viittauksen huumori ei välttämättä ole riippuvainen siitä, ymmärtääkö lukija varsinaista viittausta. 

Huumori voi kohtauksessa toimia muutenkin.      

Ironian tavoin kirjallisen parodiankin ymmärtäminen vaatii laajemman kontekstin ymmärtämistä. 

Vähintäänkin tulee lukijan tiedostaa, mitä vanhempaa tekstiä uusi teksti parodioi. 

Kirjallisuustieteessä tutkittava teksti saa uusia tulkinnallisia ulottuvuuksia, kun se asetetaan 

vuorovaikutussuhteeseen niiden aikaisempien tekstien kanssa, joihin se viittaa (Tammi 1991, 65). 

Modernissa kirjallisuudessa nämä intertekstuaaliset viittaukset ovat varsin usein parodisia tai ainakin 

jollain tavoin ironisia. Parodinen teksti voi olla hauska myös silloin, vaikka lukija ei tunnistaisikaan 
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viittauksen alkuperäistä kohdetta. Varsinaista parodiaa tekstistä tekee kuitenkin vasta siinä tunnistettu 

suhde sen kohdetekstiin (Laakso 2014, 26; Pankakoski 2007, 240).  

Edellisessä luvussa käsiteltiin Canal Granden suoria ja epäsuoria viittauksia Kuolema Venetsiassa -

teokseen. Kytkökset kahden teoksen välillä ovat varsin helposti tunnistettavat, vaikka teokset ovatkin 

keskenään hyvin erilaiset. Suhdetta voi tulkita ainakin etäisesti parodiseksi. Seuraavassa esimerkissä 

havainnollistan, miten Canal Grande luo parodisiksikin tulkittavia alluusioita suomalaisen 

kirjallisuuden järkäleisiin: Väinö Linnan pääteoksiin. Toisin kuin Mannin teoksen kohdalla, Linna-

viittauksissa merkittävin rooli on insinööri Marrasjärvellä. Tai siltä ainakin aluksi näyttäisi, mutta 

kerronnan ja parodisen viittaussuhteen toteutumisen kannalta todellisena arkkitehtina toimiikin 

tilanteista kertova Saraspää. Tämän seikan havainnollistaminen on oleellista, kun tarkastelen 

Marrasjärven ja Saraspään erilaisia rooleja romaanin kertojina.    

Vaikka peruskuva Marrasjärvestä totisena tosikkona säilyy läpi romaanin, insinööri ei ole niin 

yksioikoisen tylsä tyyppi kuin teksti ehkä antaa ymmärtää. Kuten toin jo aiemmin esille, välillä 

Marrasjärven tosikkomaisuus säröilee. Joskus näissä säröissä on kysymys tekstienvälisistä 

viittaussuhteista. Tästä esimerkkinä käy seuraava Saraspään kertoma kohtaus: 

 23. tammikuuta 

Myrskyisä välinäytös tänään Palazzo Loredanissa. Marrasjärvi oli tunkeutunut kaupungin 

hallintopalatsiin Heikkilä aseenkantajanaan. Miehet olivat ilmaantuneet viraston ovelle sumusta kuten 

hakkapeliitat Reinille. Insinööri oli kylmästi kävellyt käsiään heiluttelevien ja kiihkeästi huudahtelevien 

vahtimestarien ohi Municipalen sisäosiin kuin karoliini Simuna Antinpoika Ranskan kuninkaan hoviin. 

– Älä jumalauta kouri sitä pistoolikoteloas, oli Marrasjärvi huutanut, kun joku vahtimestareista oli 

tapaillut operettiasuunsa kuuluvaa valkoista asevyötä. Parivaljakko oli keskeyttänyt jonkin 

hallintoelimen kokouksen ja dosentti oli selittänyt latinaksi miesten asian: oli määrä hankkia insinöörin 

tarvitsemia laitteita kanavien vesivirtaamien mittaamista varten. (CG, 24.) 

Väinö Linnansa hyvin tunteva lukija tarttuu heti Marrasjärven suorana (joskin toisen henkilön 

referoimana) esittämään repliikkiin, joka on otettu lähes sellaisenaan Tuntemattoman Sotilaan 

sotamies Korpelan suusta:  

– Äläkä kouri sitä pistoolikoteloos taikkama heitän sen mettään ja sun perässä… 

(Linna 1954, 432.) 

Lainaus on siinä määrin helposti tunnistettavissa, että sitä voi pitää myös parodisena. Tässä 

tapauksessa erityisen huvittavaksi lainauksen tekee se, että sen lausuu juuri tosikkomainen 

Marrasjärvi. Lisäksi repliikki lausutaan täysin erilaisessa kontekstissa kuin missä se alun perin on 

esitetty. Jatkosodan kriittiset loppuhetket ovat vaihtuneet venetsialaiseen hallintopalatsiin, majuri 

Lammio italialaiseen vahtimestariin ja sotamies Korpela insinööri Marrasjärveen. Repliikin ja sen 

myötä koko kohtauksen ironia on tulkintani mukaan kolmitahoinen: 
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1.) Marrasjärven repliikki naurattaa lukijaa siitä riippumatta, tunnistaako Marrasjärvi itse sen 

viittaussuhdetta. Mikäli Marrasjärvi lainaisi Tuntematonta tietoisesti, kysymyksessä olisi 

henkilöhahmon tuottamaa verbaalista ironiaa, mutta juuri sitä lukija ei voi tietää. Marrasjärven 

näkökulmasta repliikki voisi olla pelkkä tahaton sattuma, sillä tietoisesti valittuna repliikki vaikuttaisi 

insinöörin huumorilta, mutta Marrasjärvi tuskin on erityisen vitsikkäällä tuulella kyseisessä 

tilanteessa. Toisin sanoen kysymyksessä mitä ilmeisimmin on sisäistekijän silmänisku lukijalle. Se, 

onko Marrasjärvi tietoinen käyttämänsä repliikin yhteydestä Tuntemattomaan, ei ole ironisen 

tulkinnan kannalta ratkaisevaa vaan se, tunnistaako lukija sen, mutta seikan epäselvyys tuo kyllä 

tilanteen huumoriin monikerroksisuutta.   

2.) Toisaalta voisi olla houkuttelevampaakin tulkita repliikin käyttöä nimenomaan osoituksena    

Marrasjärven tilannetajusta. Vaikka repliikki olisi helppo ohittaa vain tekijän ironisena tapana käyttää 

intertekstiä ja parodioida sen alkuperäinen merkitys siirtämällä retorisesti iskevä ”one liner” täysin 

erilaiseen kontekstiin, voi sitä tulkita myös Marrasjärven hyvinkin tietoisena ironiana. Tämä myös 

avaisi Marrasjärven henkilöä hieman siitä jäykkyydestä, jollaisena hänet muuten romaanissa 

esitetään: insinööri, joka on lukenut ainakin yhden romaanin ja osaa jopa viitata siihen hauskalla 

tavalla nopeaa reagointia vaativassa tilanteessa. Myös tässä tapauksessa jo pelkkä mahdollisuus tuo 

tilanteeseen tulkinnallista rikkautta.  

3.) Jos taas kohtausta miettii ainoastaan lukijan näkökulmasta, on se Marrasjärven motiiveista 

riippumattakin huvittava. Jopa siinäkin tapauksessa, ettei lukija itsekään tunnistaisi repliikin 

viittauskohdetta. Tämäkin vaihtoehto on luonnollisesti täysin mahdollinen, ja sekin syventää 

kohtauksen ironista monitasoisuutta. Kun suomalainen kirjailija lainaa teoksessaan Tuntematonta 

sotilasta, oletettuna lähtökohtana voidaan tietysti pitää, että kysymyksessä on tekstienvälisyyttä 

avoimimmillaan. Voidaan olettaa, että myös suuri osa lukijoista oivaltaa tämän tekstiyhteyden. Mutta 

aivan yhtä todennäköistä on, että tekstilainaus menee lukijalta täysin ohi, sillä kysymyksessä ei ole 

mikään erityisen tunnettu kohtaus eikä sitä löydy esimerkiksi Edvin Laineen klassikko-

filmatisoinnista (1955). Tämäkään seikka ei välttämättä tee kohtauksesta lukukokemuksena 

vähemmän huvittavaa. Niin sanottu ”naiivi lukija” voi nauttia kohtauksesta yhtä paljon kuin 

lainauksen intertekstuaalisen yhteyden havainnut ”sivistynyt lukijakin”, joskin eri syistä (Saariluoma 

1998, 65). Marrasjärven jämerä toiminta yhdistettynä tapaan, jolla Saraspää siitä kertoo, toimii hyvin 

jo sellaisenaan eikä jätä epäselvyyttä tilanteen hullunkurisuudesta.  

Tilanteen komiikka toimii siis riippumatta siitä, onko Marrasjärvi tietoinen viittauksestaan ja 

tunnistaako lukija viittausta vain ei. Silti kohtauksen intertekstuaalinen kytkös on kohtaukselle leimaa 
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antava, ja repliikkiä voi pitää myös avoimen metafiktiivisenä, sillä siinä romaanihenkilö lainaa toisen, 

tunnistettavan romaanihenkilön dialogia ainoastaan sitä vähän muuttaen. Tällainen ei ole 

ainutlaatuista kirjallisuudessa, mutta kohtuullisen harvinaista kuitenkin. Vielä harvinaisempaa on se, 

jos romaanihenkilö itse ei tiedä lainaavansa toista romaanihenkilöä. Silloin ollaan ilman muuta 

tekemisissä ironisen metafiktion kanssa. Parodioiva intertekstuaalisuus on tyypillistä muutenkin 

”itsestään tietoiselle fiktiolle” (Pesonen 1991, 51). Intertekstuaalisuus ja metafiktio ovat siis 

jonkinlaisessa vuoropuhelussa juuri Canal Granden kaltaisissa romaaneissa.  

Lainattu kohtaus siis yhdistää intertekstuaalisen alluusion ja metafiktiivisen itsereflektion. Sitä kautta 

se myös väistämättä ironisoi itsensä ja voi laajemmassa mitassa horjuttaa tekstin fiktiivistä illuusiota 

lukijan silmissä. Tämä ei kuitenkaan ole tekstin heikkous vaan yksi sen ilmeinen tarkoitus. 

Artikkelissaan Thomas Mannin ”montaasitekniikasta” Tohtori Faustuksessa Liisa Saariluoma (1998) 

erittelee Mannin käyttämiä alluusioita ja siteerauksia ja huomauttaa niiden vaikuttavan romaanin 

luomaan illuusioon kahtalaisesti. Yhtäältä esimerkiksi erilaisten asiantuntijatekstien lainaaminen voi 

lisätä romaanin uskottavuutta (hieman samaan tapaan kuin raittilalainen ”insinööriproosa”), mutta: 

se toisaalta toimii myös vastakkaiseen suuntaan: se paljastaa illuusion illuusioksi ja laventaa teoksen 

merkitysavaruutta realistisen tarinan rajojen yli. Sillä jos lukija tunnistaa jonkin kohdan sitaatiksi, 

fiktiivisen maailman yksinkertaisen välittymisen illuusio särkyy. Kertominen ei enää näyttäydy 

”luonnollisena”, itse kohteen (reaalisen kaltaisen fiktiivisen maailman) välittymisenä sellaisenaan 

lukijoille, vaan teoksen ”luonnollisuus” osoittautuu harhaksi ja sen konstruoitu luonne tulee näkyviin. 

(Saariluoma 1998, 59.) 

Tällainen illuusiota purkava vaikutus on Saariluoman mukaan erityisesti kaunokirjallisilla ja 

historiallisilla sitaateilla. Toisaalta Saariluoma jatkaa, että kaunokirjallisetkin lainaukset voivat 

toimia joko teoksen kaunokirjallista illuusiota vahvistaen tai heikentäen. (mt., 59–60, 71.) Canal 

Grandessa illuusiota vahvistavasta vaikutuksesta voisi toimia esimerkkinä Marrasjärven ja Heikkilän 

sinänsä hullunkurinen keskustelu Kuolema Venetsia -teoksesta, mikäli Canal Grande ei muuten 

viittaisi millään lailla Mannin teokseen. Näinhän ei kuitenkaan ole, ja osittain sen vuoksi kyseinen 

keskustelukin näyttäytyy osana romaanin rakenteellista ironiaa. 

Saariluoma jatkaa, että erityisesti kaunokirjallisten sitaattien kierrättäminen toimii teoksen illuusiota 

purkavalla tavalla, sillä se paljastaa lukijalle teoksen kytkökset aikaisemmin kirjoitettuun 

kirjallisuuteen. Näin teos paljastaa oman fiktioluonteensa itserefleksiivisyyden kautta. (Saariluoma 

1998, 60) Lukijan kannalta tämä ei tarkoita ainoastaan alluusioiden kautta kujeilevaa itsereflektiota, 

vaan se voi myös syventää lukukokemusta avaamalla teoksen syvempiä merkityksiä ohi sen, mistä 

se näyttäisi eksplisiittisesti puhuvan (mt., 71–72). Canal Granden lukijaa se voi ohjata pohtimaan, 

miksi juuri Väinö Linna tuntuisi olevan sekä Marrasjärvelle että Saraspäälle niin tärkeä kirjailija, että 
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häntä siteerataan sekä suoraan että epäsuorasti. Onko kyseisellä kohtauksella jokin erityinen merkitys 

tässä suhteessa ja pitäisikö Canal Grandesta löytää laajempiakin yhteyksiä Linnan tuotantoon? Entä 

liittyykö Linnan teosten läsnäolo romaanissa jollain tavalla siihen, että Canal Grandessa viitataan 

myös moniin muihin suomalaisen kirjallisuuden miesvoittoisiin merkkiteoksiin, kuten Seitsemään 

veljekseen, ”Saarijärven Paavoon”, Antti Tuurin Pohjanmaahan sekä Antti Hyryn ja Veijo Meren 

novelleihin? Tulisiko näitä merkitysyhteyksiä lukea ennen kaikkea ironisina? Kuinka insinööri 

Marrasjärvi asettuu tällaiseen ketjuun tai aikajonoon? 

Saariluoman artikkelin esimerkissä Tohtori Faustuksesta henkilöhahmot siteeraavat keskustelussaan 

Shakespearea. Lisäksi yksi henkilöistä ei ole itse tästä tietoinen. Tilanne on siis hyvin samankaltainen 

kuin Marrasjärven Linna-sitaatissakin, mikäli oletamme, ettei hänkään tiedä käyttävänsä 

klassikkokirjallisuudesta tunnettua repliikkiä. Mutta siinä missä Mannilla tuskin oli tarkoitustakaan 

ryhtyä häiritsevyyteen asti koettelemaan lukijansa eläytymiskykyä, Canal Grandessa illuusion 

rajojen koetteleminen on itsetarkoituksellista ja säännönmukaista. Ei ole mitään syytä epäillä, etteikö 

tätä samaa periaatetta noudatettaisi myös edellä kuvatussa Linna-viittauksia sisältävässä luvussa.  

Varsin huolettomalta näyttävä heitto muodostuu siis kontekstinsa kautta äärettömän rikkaaksi. Se, 

että tapauksesta kertova Saraspää vertaa Marrasjärveä Simuna Antinpoikaan, voi tuoda lukijan 

mieleen Linnan toisen suurteoksen Täällä Pohjantähden alla (1959–1962) sekä kansakoulunopettaja 

Rautajärven kertomassa lapsille tarinoita suomalaisista sankarihahmoista. Tämä ei ainakaan vähennä 

kyseisen kohtauksen huvittavuutta; onhan Marrasjärven ryntäämisessä palatsiin myös selvästi 

tunnistettava jäyhän suomalaisen sankarihahmon pelottomuus vierasta valtaa uhmaten. Marrasjärven 

palatsiryntäyksessä onkin epäilemättä myös ripauksellinen Koskelan Vilhoa tai Antti Rokkaa, ja juuri 

tätä taustaa vasten viittaus Tuntemattomaan sotilaaseen tuntuu jopa odotuksenmukaiselta.       

Tässä yhteydessä on myös perusteltua nostaa esiin yksi Canal Granden vähemmän tunnettu, mutta 

kuitenkin selvästi tunnistetta subteksti: Raittilan oma novelli Garibaldino Finlandese (kokoelmasta 

Ilmalaiva Finlandia 1994). Novellissa on hyvin paljon yhtäläisyyksiä Canal Grandeen. Se on 

kertomus omalaatuisen suomalaisjoukon kommelluksista Roomassa. Novellin henkilögalleria on 

melkein Canal Granden kopio: mukana on sähköinsinööri, dosentti ja Tuuli-niminen nuori nainen. 

Lisäksi myös novellin insinöörillä on kotona Suomessa vaimo, jolle hän antaa puhelimitse ohjeita 

perheen arjessa selviytymiseen. Kertojana toimiva sähköinsinööri mainitsee jo novellin alkuvaiheessa 

Tuntemattoman sotilaan, ja hänestä välittyy kuva isänmaallisena suomalaisena:  

Aloin lukea pienestä ikkunasta tulevassa valossa. Minulla on aina ulkomaankomennuksilla mukanani 

Tuntemattoman sotilaan taskupainos, jonka Seura-lehti on julkaissut: »Itsenäisyyden ajan suosituin kirja 
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Suomen täyttäessä 60 vuotta lyhentämättömänä erikoispainoksena. Suurseura tilaajilleen.» (Raittila 

1994, 19.)  

Heti ensimmäinen Tuntemattomaan viittaava kappale avaa tietä kerronnan ironiselle tulkinnalle. 

Novellin insinööri kertoo pitävänsä aina työmatkoillaan mukana samaa kirjaa. Tämä 

klassikkoromaanin taskupainos on siis hänelle jotain samaa kuin Raamattu lähetyssaarnaajalle. Tämä 

antaa myös aiheen epäillä, ettei insinööri paljon muita kirjoja luekaan. Päähenkilö alkaa pohtia 

romaanin merkitystä hänen elämässään: 

Päätin jo heti, kun firmaan tulin nuorena insinöörinä, että kaikessa mikä koskee ihmisten käsittelyä ja 

tilanteen hallintaa, pidän esikuvanani Koskelaa. Kuulemma Tuntematonta sotilasta käytetään oppikirjana 

kadettikoulussakin. (mt.) 

Toimiiko Koskela esikuvana raittilalaisille insinööri-hahmoille laajemminkin? Ehkei sentään, mutta 

rinnastus luo kuitenkin yhteyden myyttisen suomalaismiehen kuvaan kirjallisuuden kaanonissa, jota 

Linnan pääteosten Koskelat kolmessa sukupolvessa edustavat: jäyhiä, jääräpäisiä, rohkeita ja 

itsenäisiä. Joskus ehkä hieman hitaitakin. 

Novellin päähenkilö lukee romaanista tiettyjä kohtauksia rinnakkain ”jonkun Kurjensaaren” 

kirjoittaman artikkelin kanssa, joka on painettu kirjan loppusivuille. Tämän jälkeen hän lukee vielä 

kaikki kolme kohtausta, ”joissa kasapanoksella tai miinalla jotain tuhotaan”. (Raittila 1994, 19–20.) 

Päähenkilön kiinnostuksessa toiminnallisiin ja jännittäviin kohtauksiin on jotain tunnistettavan 

poikamaista, joka täysi-ikäiseen insinööriin siirrettynä muuttuu jo eri tavalla huvittavaksi (vrt. 

Marrasjärven ja Heikkilän keskustelu Aku Ankasta). Pitkähkön kirja-analyysin päättää sama aihe, 

jolla tämäkin tutkimus aloitettiin: kirjallisuudentutkijoiden mollaamisella. Joskin tässä tapauksessa 

ivasta vastaa paremminkin sisäistekijä. Piikki on epäsuora ja erityisen ironinen:  

Olin kerran yrittänyt lukea jonkin kirjallisuustutkijan Tuntemattomasta kirjoittamaa väitöskirjaa. Tutkija 

selitti väitöksessään Tuntemattoman musiikillista rakennetta ja sitä kuinka sama teema toistui romaanin 

eri käännekohdissa. Makasin vuoteella ja mietin kesän neljäkymmentäneljä taisteluja, joissa pantiin sulku 

idän laumojen vyörymiselle länteen. (Raittila 1994, 20.)  

Novellin insinööri viittaa mahdollisesti Tapani Laineen tutkimusartikkeliin (1990) (Niemi 1995, 50–

51). Ohimenevästä toteamuksesta siirrytään nopeasti takaisin päähenkilön isänmaallisiin tunnelmiin. 

Tälläkin osoitetaan mainitun tutkimuksen vähäpätöisyyttä ja suoranaista naurettavuutta. Vaikka 

päähenkilö ei tätä suoraan ilmaise, jo kappaleen alku (”Olin kerran yrittänyt lukea…”) paljastaa hänen 

asennoitumisensa tutkimukseen. Tutkimuksen mainitseminen on epäilemättä sisäistekijän 
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silmänisku. Kirjailija Raittila palaa aiheeseen seitsemän vuotta myöhemmin Finlandia-

palkintopuheessaan mainitessaan tutkijoiden ”älyttömät tulkinnat”.14  

Novellin Linna-osuuden päättää kappale, joka jälleen hauskalla tavalla alleviivaa päähenkilön 

vahvasti tunneperäistä isänmaallisuutta: 

En enää jaksanut makoilla pienessä kammiossa. Pyyhin silmäni ja lähdin talon ylimmässä kerroksessa 

olevaan käsikirjastoon, jossa oli kuulemma suomalaista kirjallisuutta. (Raittila 1994, 21.)  

Novellin sähköinsinööri on paitsi yltiöisänmaallinen, myös aivan yhtä ihmeissään italialaisesta 

elämänmenosta kuin Canal Granden suomalaisinsinööri. Marrasjärvi on kuitenkin myös reservin 

upseeri ja laskuvarjojääkäri. Jo Canal Granden alussa käy selville, että hän on hyvin perillä niin 

sotahistoriasta kuin sotatekniikastakin. On siis aivan perusteltua olettaa, että myös Marrasjärvi on 

insinöörikaimansa tavoin saattanut lukea Tuntemattoman Sotilaan – romaanin, joka saattaa 

oikeastikin olla monelle suomalaismiehelle ainoa koskaan luettu kirja. Sen lisäksi, että edellä mainittu 

kohtaus saattaa leikitellä myös tällaisella ajatuksella (Tuntemattoman sotilaan erityisasemalla 

Suomen kirjallisuuden kaanonissa), Marrasjärven sutkautusta voi myös tulkita hänen ironista 

yksitotisuuttaan vahvistavana tai vastaavasti hänen henkilökuvaansa rikastuttavana. Mielestäni jää 

lopulta tulkinnallisesti avoimeksi kysymykseksi, onko kyseisessä kohtauksessa sisäistekijän 

silmänisku, vai onko se ennemminkin osoitus Marrasjärven huumorintajusta. Kumpikin vaihtoehto 

on mahdollinen, mutta yhteys Linnan teokseen on kiistämätön.  

Aivan oma kysymyksensä on se, kenelle Marrasjärvi mahdollisen ironiansa tilanteessa kohdistaisi. 

Venetsialainen vahtimestari tuskin on lukenut ”Tuntematonta” sen enempää italiaksi kuin 

suomeksikaan. Huomionarvoista on sekin, että vaikka repliikki on merkitty suorana esityksenä, 

kohtauksen kertojana Saraspää. Näin ollen tässäkin koomisuus rakentuu epäsuoralle esitykselle. 

Erityisen huomionarvoista on se, että Saraspää kertoo tapahtumasta, jota hän ei ole ollut itse 

näkemässä ja kuulemassa. Tämä käy ilmi kerronnan aikamuodosta. Voiko olla, että taitava kertoja 

Saraspää tahtoo itse värittää kyseistä kohtausta sijoittamalla lähes sanatarkan sitaatin Marrasjärven 

suuhun? Luvun loppu nimittäin paljastaa, että Saraspää ainakin on lukenut Väinö Linnaa: 

 Täytyy sanoa, että nautin insinöörimme otteista kuin Kiviojan Vikki sosialismista. (CG, 24.) 

Tämä ironinen viittaus Täällä Pohjantähden alla -romaanisarjaan on luvun loppuhuipennus. Lyhyt 

luku on siis erittäin ”Linna-pitoinen” ja muutenkin poikkeuksellinen. Se on ainoa luku, jossa Saraspää 

käyttää kerronnassaan eri aikamuotoa: preesensin sijaan pluskvamperfektiä. Tällä Saraspää alleviivaa 

                                                           
14 Hannu Raittilan omasta suhteesta Väinö Linnan tuotantoon antaa analyyttisen katsauksen hänen esseensä 
”Jätkäpojan linja”, joka on julkaistu mm. kokoelmassa Rahat vai kolmipyörä ja muita kirjoituksia (2002). 
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sitä, ettei ole ollut tilanteessa paikalla, vaikka hän samaan aikaan kertookin siitä tarkasti kuin 

silminnäkijä. Saraspää mitä ilmeisimmin ylittääkin henkilökertojan luonnolliset kyvyt. Se tuo 

kerrontaan epäluotettavuutta. Näin myös Saraspää itse ironisoituu. (Vrt. Salin 2008, 189.)  

Tulkintani mukaan vaikuttaisi jopa todennäköiseltä, että Saraspään referoima dialogi on ainakin 

edellä mainitussa kohtauksessa hypoteettista puhetta, jota ”siteerataan mutta joka ei ole toteutunut 

(tekstin) todellisessa maailmassa tai jonka toteutuminen on epävarmaa” (Karttunen 2010, 221). 

Toisin kuin epäsuorassa puheen esityksessä, suoraksi dialogiksi merkityt repliikit näyttäytyvät 

helposti lukijan silmissä täysin kyseenalaistamattomilta. Lukijan kannalta ei välttämättä ole juurikaan 

merkitystä, toimiiko kertoja ensimmäisessä vai kolmannessa persoonassa. Referoidessaan toisen 

henkilön puhetta joko ajatusviivalla tai lainausmerkeillä minäkertoja vaikuttaa lukijan silmissä aivan 

yhtä vilpittömältä ja luotettavalta kuin kolmannen persoonan kertojakin. Tämä ei tietenkään ole 

mikään sääntö. Konteksti sekä kertojan luotettavuus yleisemmin vaikuttavat lukijan tulkintaan, mutta 

asetelmaa voi kuitenkin pitää varsin säännönmukaisena. Suorana esitetyn dialogin 

paikkansapitävyyttä ei kyseenalaisteta niin helposti kuin monia muita seikkoja kerronnassa. Laura 

Karttunen puhuu artikkelissaan (2010) ”suoran esityksen illuusiosta” viitaten juuri tähän suorana 

repliikkinä esitetyn puheen kyseenalaistamattomuuteen. 

Vaikka ihmiset tiedostavat, että myös suorassa esityksessä on vääristelyn mahdollisuus, he olettavat 

valtaosan sitaateista olevan uskollisia alkuperäiselle puhe-esitykselle. Kun kielenkäyttäjien usko on näin 

vankka ja reflektoimaton, voitaisiin puhua suoran esityksen illuusiosta. Suoran esityksen yleisö olettaa 

dokumentaarisuuden vaatimuksen olevan voimassa, vaikka se on useimmiten jo siteeraajan muistin 

rajallisuuden tähden epärealistinen. Samaan tapaan fiktion lukija hyväksyy ilman tietoista pohdintaa 

jotkin mahdottomuudet, kuten kertojan kaikkitietävyyden. (Karttunen 2010, 220.) 

Karttunen käsittelee suoran esityksen illuusiota myös muiden tekstien kuin kaunokirjallisuuden 

ominaisuutena. Suoran esityksen illuusio voikin olla varsin yleistä esimerkiksi lööpeissä tai 

haastattelu-sitaateissa (Karttunen 2010, 229–230.) Tämä tekstin ilmiö on kuitenkin täysin relevantti 

myös kaunokirjallisissa teksteissä. Sitä tosiasiaa, että sitaateissa voidaan välittää myös kuviteltua 

puhetta (mt. 220), voisi pitää jopa todennäköisempänä juuri kaunokirjallisuudessa.15  

Joissakin tapauksissa voi olla tietysti mahdotonta kyseenalaistaa jonkin repliikin todenvastaavuutta, 

mutta tässä nimenomaisessa kohtauksessa sille on vahvat perusteet. Tässä tapauksessa voidaan 

olettaa, että Marrasjärven mukana ollut Heikkilä on tapahtuneesta kertonut Saraspäälle, joka 

puolestaan kertoo tilanteesta kuin silminnäkijä, mutta kuitenkin menneessä aikamuodossa. Samaan 

aikaan hän siis sekä lähestyy että ottaa etäisyyttä kertomaansa. Lähestyminen tapahtuu tarkan 

                                                           
15 Kts. myös Haakana 2005, 119–121. 
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kuvauksen kautta sekä lainaamalla toisen henkilön käyttämää repliikkiä. Etääntyminen tapahtuu 

aikamuodon valinnalla: ”Marrasjärvi oli tunkeutunut kaupungin hallintopalatsiin…”  

Canal Granden Linna -viittaukset eivät kuitenkaan jää vain yhden luvun sisäiseksi kujeiluksi. 

Tuntemattoman Sotilaan repliikit palaavat vielä uudelleen Marrasjärven suuhun. Tämä tapahtuu 

romaanin ”saunakohtauksessa”, johon palaan seikkaperäisemmin viimeisessä analyysiluvussa (6). 

Seuraava kohta on kuitenkin perusteltua analysoida jo tässä yhteydessä. Saraspää toimii jälleen 

kertojana. Hän puhuu Marrasjärvestä, joka on juuri pitänyt pitkän ja sapekkaan monologin 

venetsialaisten vastuuttomasta rakentamisesta.  

Selvästikin on tämä palatsin katolle huolellisesti rakennettu ja siisti suomalainen sauna Marrasjärven 

mielestä ainoa kelvollinen rakennus koko Venetsian kaupungissa. Vähän aikaa hiljaa istuttuaan insinööri 

vapauttaa itsensä eurooppalaisia koskevista stressaavista mietteistään. 

– Kaikkia saatanoita sitä on! (CG, 135–136) 

Jo toinen Tuntemattomasta sotilaasta lainattu repliikki kertoo siitä, että joko insinöörillä on 

jonkinlainen erityissuhde kyseiseen romaaniin tai sitten Saraspää yksinkertaisesti värittää omaa 

kerrontaansa näillä Linna -sitaateilla. Jälkimmäisen vaihtoehdon mahdollisuutta tukisi sekin, että jo 

Marrasjärven repliikkiä edeltävä kerronta on tyyliltään hyvin samanhenkistä kuin Tuntemattoman 

kaikkitietävällä kertojalla, joka kehystää alikersantti Hietasen vastaavaa repliikkiä seuraavasti: 

 Lopullisen tuomion antoi vielä toteamus: 

– Kaikki saatani sitä on. 

Sitten hän veti raitista ilmaa keuhkonsa täyteen, aivan kuin tuulettaakseen itsestään turhan mietiskelyn, 

ja alkoi laulaa.  

(Linna 1954, 35.)  

Kysymys ei ole siis ainoastaan repliikin kierrättämisestä, vaan myös sen ympärillä esiintyvän 

kertojaäänen samankaltaisuudesta. Lisäksi, kuten Pesosen esittää: ”Siteeraamalla luotu maailma 

testaa juuri sitä maailmaa, josta sitaatit ovat” (Pesonen 1991, 51). Oman ironisen lisänsä lainaan tuo 

se, että Hietasen alkuperäinen, varsinaissuomalaisella murteella esitetty repliikki kääntyy 

Marrasjärven puheessa yleiskieliseen muotoon. Murteen käyttäminen paljastaisi sen, että hän tuntee 

viittaussuhteen ja osoittaisi tällä tavoin huumorintajuaan. Mutta tässäkään tapauksessa mikään ei 

viittaa siihen, että insinööri olisi tilanteessa jotenkin humoristisella tuulella, päinvastoin. Tammen 

mukaan subtekstiin viittaava sitaatti voi olla joko suora lainaus tai ”eri tavoin leikillisesti deformoitu” 

(Tammi 1991, 78). Jälkimmäisestä Linna-sitaatista syntyykin kiinnostava kysymys sekä sitaatin 

tarkoituksellisuudesta että sen mahdollisesta ironisesta funktiosta. Tässä tapauksessahan näyttäisi 

siltä, että sitaatin ”deformointi” tekee siitä itse asiassa vähemmän koomisen eikä päinvastoin. Jos 

Marrasjärvi olisi pyrkinyt kirjaimellisesti matkimaan alkuperäistä Hietasen sitaattia, olisi se ollut 

alleviivaavan koominen repliikki (verbaalista ironiaa) ja luonut yhä avoimemman viittaussuhteen 
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Tuntemattomaan sotilaaseen. Nyt vaikuttaisi siltä, että viittaussuhde jää tarkoituksellisen peitellyksi, 

eikä tässäkään tapauksessa voida olla varmoja, vastaako sitaatista loppujen lopuksi Marrasjärvi itse 

vai tilanteesta kertova Saraspää. Samoin jää epäselväksi, vastaako viittauksen ironiasta viime kädessä 

sisäistekijä. Tunnettujen repliikkien kierrättäminen (mikä on yksi tyypillisimmistä tavoista tuottaa 

verbaalista ironiaa) ei sovi siihen kuvaan, joka Marrasjärvestä on jo tässä vaiheessa muodostunut. 

Heikkilä ja varsinkin Saraspää voisivat tehdä tällaisia kaunokirjallisia viittauksia aivan tietoisesti. 

Marrasjärven tapauksessa tämä mahdollisuus jää riemastuttavan epäselväksi.   

Näin ollen lukija on jälleen saman tulkinnallisen kysymyksen edessä: jos Marrasjärvi itse ei ole 

tietoinen repliikkien viittaussuhteesta, miksi hän käyttää niitä? Sattuman ironiaa? Vastaako tilanteen 

huumorista sisäistekijä vai tilanteesta kertova Saraspää? Koska sisäistekijä ei tuota tekstiin kertovaa 

tasoa, kysymys on siinä mielessä turha, että ilman Saraspään kerrontaa ei olisi mitään mitä tulkita 

ironiseksi. Tässä tapauksessa ei edes Marrasjärven repliikkejä. Mutta jos sisäistekijä ajatellaan ennen 

kaikkea lukijan ymmärryksenä jostain, joka tapahtuu tekstin pintatasoa syvemmällä, silloin 

sisäistekijän rooli tulee näkyväksi, mutta ei kuitenkaan tekstin varsinaisena tuottajana.  

Edellisen Linna-viittauksen yhteydessä esitin, että kyseessä olisi mahdollisesti kertoja Saraspään 

tyylittelemää hypoteettista puhetta, jota hän käyttää parodisessa tarkoituksessa osana kerrontaansa 

mutta Marrasjärven kautta. Entä kuinka on jälkimmäisen Linna-viittauksen laita? Hypoteettisen 

puheen mahdollisuus toistuu myös saunakohtauksessa. Joka tapauksessa ensin mainittu saa 

epäilemään myös jälkimmäistä. Helposti tunnistettavan viittaussuhteen vuoksi kumpaakin lainattua 

(tai keksittyä) repliikkiä voi myös pitää ”leimallisen tyyliteltyinä” (Karttunen 2010, 222). Lisäksi 

erityisesti jälkimmäistä repliikkiä voi yhdessä sitä kehystävän kerronnan kanssa lähestyä tyylillisenä 

subtekstinä, jossa yksittäisten sanojen sijaan korostuu lainattu, tunnistettava tyyli (Tammi 1991, 82). 

Toisaalta mikään ei muuttuisi, vaikka voitaisiin olla varmoja siitä, että lainatut repliikit olisivatkin 

Saraspään keksimiä. Siinäkin tapauksessa lukija joko tunnistaisi tai ei tunnistaisi niiden 

intertekstuaalisia kytköksiä. Mikäli lukija ei yhteyksiä tunnista, kohtausten huumori todennäköisesti 

avautuu eri tavalla. Jos taas lukija tunnistaa tekstiyhteyden, ironian kannalta on hyvinkin 

merkityksellistä, että hän ei voi tietää tunnistaako Marrasjärvi itse sitä. Asetelma on tulkinnallisesti 

paljon rikkaampi kuin repliikit äkkiseltään antaisivat ymmärtää.          

On perusteltuakin tulkita, että Linna-sitaattien takana on juuri Saraspää. Tätä tukee sekin, että 

molemmat kohtaukset esitetään vain Saraspään kertomina. Näiden repliikkien lisäksi Marrasjärvellä 

on koko romaanissa vain muutama suora repliikki. Jokainen niistä on siis tietyssä mielessä erityinen. 

Näin voidaan olettaa, että ainakin osa näistä repliikeistä on kerronnan kannalta motivoitunut. On siis 
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kerronnan kannalta tarkoituksenmukaista, että repliikit esitetään suoran dialogin muodossa eikä 

romaania hallitsevan epäsuoran esityksen kautta. Linna-sitaattien kohdalla niiden muodon motiivi on 

helppo löytää. Jos Saraspää esittäisi Marrasjärven Linna-sitaatit oman epäsuoran esityksensä kautta, 

ne tuskin olisivat lukijan kannalta niin hauskoja kuin napakka suora dialogi huutomerkkeineen. 

Lisäksi niiden Linna-kytköstä olisi todennäköisesti vaikeampi tunnistaa. Kertojan näkökulmasta 

repliikkejä voisi olla myös vaikea muotoilla epäsuoraan muotoon. Lainattujen repliikkien verbaalinen 

ironia syntyy juuri siitä, että niiden alkuperän voi riittävän helposti tunnistaa siinäkin tapauksessa, 

että niitä on muokattu. Kaikki viittaisi siis siihen, että Saraspään kerrontaa ohjaa tietyt motiivit niin 

tekstin muodollisen asettelun kuin sisällönkin suhteen. Päiväkirjaa tai ei, Saraspää kirjoittaa tekstiään 

jonkun luettavaksi tai ainakin niin kuin kirjailija kirjoittaisi tarinaa. Ironisten alluusioiden hän haluaa 

erottuvan tekstistä. Huomionarvoista on myös Saraspään jatkuva tarve analysoida ja kuvailla muita 

henkilöitä ja heidän käytöstään, joka niin ikään tuo mieleen esimerkiksi Linnankin romaaneista tutun 

ekstradiegeettisen kertojaäänen. Saraspään kohdalla on myös erityisen tärkeätä erottaa toisistaan 

kokeva ja kertova minä, joiden näkyvyys painottuu eri tavalla eri kerrontatilanteissa.   

Tulkinnanvaraiseksi jää sekin, ovatko Linna-sitaatit enemmän lukijan suuntaan kommunikoivia 

piikkejä. Viittaussuhteiden havaittavuus voi luonnollisesti muuttua tai heikentyä ajan, kirjallisten 

trendien ja lukutottumusten mukana (Niinimäki 2015, 55). Lienee selvää, etteivät esimerkiksi suorat 

sitaatit tai alluusiot Väinö Linnan teoksiin ole enää 2000-luvun nuorille lukijoille niin itsestään selviä 

kuin ne olivat näiden teosten aikalaislukijoille ja suurille ikäluokille. Marrasjärvi itse ei millään 

tavalla alleviivaa sanomisiaan. Hän ei edes mainitse Linna-viittauksia omassa kerrontaosuudessaan, 

eikä muutenkaan tuo millään tavalla esiin suhdettaan Väinö Linnan teokseen. Jää siis tulkinnallisesti 

epävarmaksi, onko tällaista suhdetta. Sen sijaan romaanin kompositiossa suorat repliikit tulevat 

erittäin alleviivatuiksi, koska pääsääntöisesti teos rakentuu epäsuoralle puheen esitykselle. Tämän 

vuoksi henkilöiden puheenvuoroja ei aina pysty edes sanatarkasti erottamaan toisistaan. Tämä onkin 

yksin epäsuoran puheen esityksen rikkauksista verrattuna sellaiseen kerrontaan, jota hallitsee suora 

dialogi. Suorat repliikit ovat Canal Grandessa harvinaisia ja siksi myös erityisen näkyviä. Niillä 

voikin olla erityinen intertekstuaalinen (ja siten myös ironisoiva) funktio, kuten mainituissa Linna-

sitaateissa, mutta tässä tapauksessa niistä vastaakin kertoja, ei kerronnan kohde ja repliikkien 

tosiasiallinen puhuja. Yksi kiinnostava huomio onkin se, että romaanin alussa tapahtuvasta 

Kummisetä-viittauksesta vastaa venetsialainen Carlo, mutta siitä kertoo Marrasjärvi. Linna-

viittauksista vastaa puolestaan Marrasjärvi, mutta niistä kertoo Saraspää. Varsinaiset kertojat toimivat 

tilanteissa ikään kuin kameranlinsseinä.   
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Yhteenvetona voidaan todeta, että Saraspään rooli tilanteiden tosiasiallisena kertojana on alleviivata 

tekstienvälisyyttä ja tilanteiden ironiapotentiaalia. Se herättää myös kysymyksen, kuinka paljon 

kerrontaan yleensäkään voi luottaa. Monet seikat nimittäin korostaisivat Saraspään roolia 

epäluotettavana kertojana. Ei vähiten se, että useissa tilanteissa hän on itse ollut lääkkeiden ja muiden 

päihdyttävien aineiden vaikutuksen alaisena. Hallitsevana osana Saraspään kerrontaa on hänen 

etäisyyttä kerrottuun ottava tyylinsä, johon kuuluu ahkera kommentointi, sivupoluille eksyminen ja 

kertomishetken pysäyttäminen. Kaikki varsin tyypillisiä keinoja perinteiselle kaikkitietävälle 

kertojalle. Saraspää pyrkii myös ohjaamaan lukijan tulkintaa. Kun Saraspää tekee pitkällekin vietyjä 

luonneanalyyseja muista suomalaisista korostaen samalla heidän huvittavia piirteitään, hän tekee 

juuri sitä samaa, mitä tekisi klassinen kaikkitietävä kertoja. Hyvänä vertailukohtana käyvät juuri 

viitatut Linnan pääteokset. Molemmat kohtaukset ovat myös hyviä esimerkkejä siitä, että verbaalinen 

ironia voi toimia myös laajemmassa kontekstissa osana teoksen syvempää rakenteellista ironiaa. 

Helposti tunnistettava verbaalinen ironia voi johdattaa tulkitsijan myös vaikeammin tunnistettavan 

ironian äärelle (Colebrook 2004, 16–17). Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, että esimerkiksi 

yksittäisen puheenvuoron tulkitseminen ironiseksi voi avata koko kohtaukselle täysin uuden 

tulkintanäkökulman. Näin tarkasteltuna Canal Grande Linna-viittauksineen keskustelee myös 

suomalaisen klassikkokirjallisuuden kanssa omaan kujeilevaan tapaansa. Se tuo kaksi kotimaisen 

kirjallisuuden merkkiteosta hauskalla tavalla vuoropuheluun uudemman teoksen kanssa, mutta täysin 

muuttuneessa kontekstissa. Kontekstin muuttuminen on vaikuttavin tekijä ironisen tulkinnan 

syntymisessä. Hauskalla tavalla teos ikään kuin vihjaa, että maailma ympärillä on muuttunut, samoin 

romaanien aiheet ja miljööt, mutta suomalaiset eivät. Tässä suhteessa erityisesti Marrasjärven hahmo 

edustaa jäykkää ja koomista jatkuvuutta aina Jukolan veljeksistä 2000-luvulle.  

Tammen mukaan sitaatteja kirjallisten teosten välillä ei voi tulkita ainoastaan formaaleina, vaan ne 

aina ohjaavat lukijaa etsimään myös temaattista yhteyttä (Tammi 1991, 84). Näin ollen riippuu lukijan 

kompetenssista, kuinka hyvin hän tunnistaa tällaisen vuoropuhelun subtekstin ja uuden teoksen välillä 

ja mitä merkityksiä hän sille antaa koko romaanin kontekstissa (Lyytikäinen 1991, 165). Toisaalta 

intertekstuaalisuuden tulkinnassa tulisi huomioida myös paljon laajempi, lukijan oma konteksti, ja se 

miten lukijoiden erilaiset lähtökohdat vaikuttavat tekstien erilaisiin tulkintoihin (Pietiläinen 1998, 

126–127). Allekirjoittaneelle Raittilan teksteissä esiintyvät viittaukset Väinö Linnan, Antti Hyryn, 

Antti Tuurin ja Veijo Meren tuotantoihin tarjoavat hedelmällisen tulkintamaaperän, joka osaltaan on 

innostanut myös näiden viittaussuhteiden tutkimiseen. Tällainen tulkintahorisontti tuskin avautuisi 

lukijalle, jolle edellä mainittujen kirjailijoiden tuotanto on tuntematon. Tulkitsijan intentio on tärkeä 

osa myös intertekstuaalista tutkimusta. Tämä ei tietenkään muuta sitä tosiasiaa, että jokainen havaittu 
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yhteys kahden tai useamman tekstin välillä pitää kyetä näyttämään toteen. Tähän asti olen keskittynyt 

romaanien ja novellien välisiin viittaussuhteisiin. Seuraavaksi tarkasteluun tulee kokonainen taiteen 

ja arkkitehtuurin tyylikausi ja sen ironisoituva merkitys Canal Grandessa.    

 

4.3 Modernismin kaipuu 

Ei vertauksia. Eikä huutomerkkejä. Ei selityksiä, ei kommentteja eikä varsinkaan vertauksia. Kovaa, 

kylmää kuvausta ja kerrontaa, ei muuta. (CG, 278.) 

Modernismi suomalaisessa taiteessa ja arkkitehtuurissa nousee Canal Grandessa aiheeksi, jota 

henkilöhahmojen käymissä keskusteluissa toistuvasti sivutaan. Romaanissa suomalainen modernismi 

edustaakin venetsialaisen koristeellisuuden antiteesiä. Ihailun tai jyrkän vastustuksen kautta 

ironisoituvat sekä modernismi käsitteenä että siitä puhuvat henkilötkin.  

Suomalainen modernismi on kattokäsite, joka viittaa ainakin kirjallisuuden, musiikin, kuvataiteiden, 

arkkitehtuurin ja muotoilun modernisaatioon 1900-luvulla. Muutokset eivät tapahtuneet yhdessä ja 

kertarysäyksellä vaan sykleittäin, ennen ja jälkeen toisen maailmansodan. Onkin syytä korostaa, että 

tässä tutkimuksessa tarkoitan kirjallisuuden modernismilla suomalaisen modernismin ”toista aaltoa” 

1940-luvun lopulta 1960-luvun alkuun (Niemi 1995), ja siitäkin vain hyvin rajattua joukkoa 

kirjailijoita. Modernismi on typistynyt tarkoittamaan niitä kirjailijoita, joihin Hannu Raittilan 

tuotannossa säännöllisesti viitataan. Heistä aivan erityisesti Antti Hyryä ja 50-lukulaisen 

modernismin jatkajaksikin kutsuttua Antti Tuuria. Modernismi tarkoittaa siis tässä yhteydessä hyvin 

suppeata, erityisesti 50-luvun kirkkaaseen ja riisuttuun proosaan viittaavaa ”anhavalaista” 

kirjallisuuskäsitystä, joka ei suinkaan ollut suomalaisen modernismin koko kuva. (Arnkil 2016, 49–

50; Niemi 1995, 11–12.) Kuitenkin Canal Granden henkilöt puhuvat modernismista lähinnä 

muotoilun ja arkkitehtuurin kysymyksinä, eikä modernismiin kirjallisuudessa viitata suoraan, vaan 

viittauksellisuus modernistiseen proosaan on allegorista.    

Modernismin kautta myös toistuvasti esiin nouseva etelä–pohjoinen-vastakkainasettelu saa Canal 

Grandessa yhä hullunkurisempia muotoja. Vastakkainasettelu korostuu erityisesti insinööri 

Marrasjärven puheissa. Marrasjärven kritiikki ei kohdistu ainoastaan venetsialaisten koristeellisiin ja 

turvattomiin asuinrakennuksiin ja palatseihin, vaan myös taiteeseen ja käyttöesineisiin. Kun sitten 

italialaisen koristeellisuuden vastapariksi tuodaan suomalaisia astioita, puhkeaa Marrasjärvi 

ylistämään niiden helppoa käytännöllisyyttä: 

Astiat oli suunniteltu siten, että ne soveltuivat paitsi ruuan syömiseen myös sen valmistamiseen. Tietysti 

niissä saattoi myös säilyttää ruokia. Koko ketjun toimintojen integroiminen samaan tuotteeseen kertoi 
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hämmästyttävän kehittyneistä suunnitteluperiaatteista, jos piti paikkansa, että astiat olivat 

viisikymmentäluvulta. (CG, 120) 

Konsuli Sarkola, joka Italiassa asuvana suomalaisena edustaa enemmän ”paikallista” 

elämänkatsomusta, on tietysti aivan eri mieltä astioiden perimmäisestä kauneudesta: 

Konsuli piti kuppeja ikävinä ja yksitotisen näköisinä. […] Se alkoi kehua italialaisten astioita, jotka ovat 

arkisinakin aina hienostuneita ja tarjoavat silmälle esteettistä nautintoa. Minulla oli huonoja kokemuksia 

italialaisten astioista. Kahvikupit olivat niin pieniä, että huulia piti muotoilla kupin reunaan aivan kuin 

yrittäisi soittaa trumpettia tai muuta puhallinta, joka edellyttää tarkkaa suun pingottamista soittimen 

suukappaletta vasten. Kyllä kahvikupinkin suunnittelussa pitäisi lähteä funktiosta, joka on juominen eikä 

koristeellisuus. (CG, 120.) 

Tässäkin tapauksessa Marrasjärven totisuus tuodaan huvittavalla tavalla esiin. Toisaalta myös konsuli 

Sarkola tuntuisi olevan omassa kannassaan varsin ehdoton. Lyhyessä sananvaihdossa kohtaa kaksi 

täysin vastakkaista näkökulmaa käyttöesineiden estetiikkaan. Marrasjärven kerronta ei paljasta, 

kuinka vakavassa hengessä keskustelua lopulta käydään, mutta joistakin hänen sanavalinnoistaan voi 

päätellä, että hän itse ainakin suhtautuu siihen äärimmäisen vakavasti: 

Olin niin kyllästynyt italialaisiin kaariin, koukeroihin ja kultauksiin, että tuntui hyvältä katsella selkeän 

näköisiä suomalaisia astioita, joissa oli vain tarkoituksen vaatima harkittu muoto. […]  

    Heikkilä oli alkanut nauraa puheilleni. En ollut ihastunut Franckin funktionaalisiin kahvikuppeihin 

sattumalta. Dosentin mielestä olin puhdasverinen suomalainen viisikymmentäluvun modernisti. 

Muistutin, että en ollut syntynytkään siihen aikaan. (CG 120–121.)  

Myöskään Heikkilä ei liitä Marrasjärven ajattelua modernismiin sattumalta. Marrasjärvi on 

korostanut muodon selkeyttä ja tarkoituksenmukaisuutta jo romaanin alussa, jossa insinöörin 

pohdinta saa esseistisiäkin sävyjä. Samassa kohtauksessa Marrasjärvi tulee myös hauskalla tavalla 

ottaneeksi kantaa kauneuden määritelmään: 

En ole mikään kauneuden asiantuntija, mutta kai kauneus on jotain muuta kuin koristeellisuutta. Kun 

ulkomaalaiset hankkiutuvat eroon venetsialaistyylisestä turhasta koristelusta ja alkavat luoda vain 

tarkoituksenmukaisia muotoja, ne saavat omasta ympäristöstään myös kauniin – sellaisen kuin rakennettu 

ympäristö ja esineistö on Suomessa. (CG, 41.) 

Tässäkin tapauksessa huonon venetsialaisen vastakohdaksi asettuu hyvä suomalainen. Marrasjärven 

isänmaallinen uho olisi hauskaa ironiaa jo siinäkin tapauksessa, että insinööri olisi tarkoituksella 

ironinen, mutta sitä hän tuskin on. Ajattelun vakavahenkisyyttä korostaa sekin, että kyseisessä 

tilanteessa Marrasjärvi kuvaa nimenomaan sisäisiä ajatuksiaan, ei puhettaan. Suomen ja Pohjois-

Euroopan ihailussaan Marrasjärvi ironisoituu samalla tavalla kuin Heikkilä ylistäessään Venetsiaa ja 

venetsialaisia joka käänteessä. Kuten olen jo aiemmin tuonut esille, tarkoituksellinen ironia ei ole 

Marrasjärvellekään vierasta. Sekin mahdollisuus täytyy hyväksyä hänen puheissaan. Modernismi-

keskustelussa ironia tuntuisi kuitenkin olevan ennen kaikkea sisäistekijän kautta tuotettua. 

Marrasjärvi toimii tässä vain ironisena välikappaleena. Vaikka modernismin käsitteenä mainitsee 

dosentti Heikkilä, modernismin idea tuntuu olevan erityisen tärkeä juuri insinööri Marrasjärvelle. 
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Hänessä henkilöityykin modernistinen eetos, joskin vuosikymmeniä myöhässä ajatellen sitä 

historiallisen modernismin kautta, johon teoksessa tunnutaan nimenomaisesti viittaavan. 

Marrasjärven ajattelusta kehittyy ”uusmodernistinen” manifesti: 

En ollut ajatellut koskaan asiaa, mutta nyt mietin, että tarkoituksenmukaiset ja pelkistetyt esineet olivat 

oikeastaan aina myös mukavan näköisiä. Taloista, esineistä, jopa lauseista ja sanoista pitää karsia pois 

tarpeeton. Niiden täytyisi olla selkeitä ja kirkkaita niin, että tarkoitus näkyy jo ulkoasussa. Muodossa saa 

olla vain se, mikä on sisällön kannalta välttämätöntä. (CG, 40.) 

Marrasjärven yleisempänä taiteen ja muotoilun kritiikkinä alkanut ajattelu muuttuu modernistisen 

funktionalismin puolustuspuheeksi. Erityisesti insinöörin kielenperkuuta ylistävän osuuden voi 

rivienvälistä nähdä kunniantekona tietyille 50-luvun modernisteille Suomessa, joihin myös Saraspää 

omassa kerronnassaan myöhemmin (mainitsemalla Antti Hyryn ja Veijo Meren nimeltä) viittaa. On 

kuitenkin perusteltua olettaa, että Marrasjärvi (niin paljon kuin hän tällaisesta insinööriproosasta 

nauttisikin) ei itse tunne kyseisten kirjailijoiden tuotantoa. Se on Marrasjärvelle todellista kohtalon 

ironiaa ja pieni takaisku myös lukijalle, sillä nyt yksi herkullinen väittely insinöörin ja dosentin väliltä 

jää toteutumatta. Joka tapauksessa modernismia sivutaan keskusteluissa useassa yhteydessä ja 

paikoin hyvinkin ironisella otteella. Kansallinen ja kulttuurinen ulottuvuus näyttelee tässä ironia-

asetelmassa tärkeää osaa, sillä Marrasjärven ihailema funktionaalisuus edustaa ennen kaikkea 

suomalaisuutta, ei missään nimessä italialaisuutta. Marrasjärvi tuskin on kuullutkaan italialaisista 

futuristeista, jotka pääideologinsa Filippo Tommaso Marinettin (1876–1944) johdolla halusivat 

räjäyttää kansalliset monumentit ja rakentaa Rooman ja Venetsian kaltaiset kaupungit kokonaan 

uusiksi (esim. Härmänmaa 2005, 314–318). Huvittavalla tavalla insinöörin omassa ajattelussa 

esiintyy samoja radikaaleja piirteitä, kuten tästä Saraspään päiväkirjamerkinnästäkin käy ilmi: 

A propos asiallisuus: insinöörimme ilmaisi kerran kanavista puhuessamme yksityisen näkemyksensä 

näistä kaupungin tunnusomaisista kulkuväylistä. Hänen nähdäkseen ne olisi kaikki viisainta täyttää ja 

asfaltoida! (CG, 32) 

Huvittavaa Marrasjärven pohdinnoissa on myös se, että hän itse ei suinkaan tee niin kuin opettaa. 

Taiteesta ymmärtämättömän insinöörin stereotyyppisenä kuvana hänen voisi olettaa käyttävän juuri 

sellaista kieltä, mitä hän itsekin ylistää. Useimmiten Marrasjärven kerronta on kuitenkin kaikkea 

muuta kuin kirkasta ja tarkoituksenmukaista, josta olisi ”karsittu pois kaikki tarpeeton”. Marrasjärvi 

on kyllä tarkka ympäristönsä havainnoija, mutta välillä myös suoranainen jaarittelija. Lisäksi hän 

tekee ajatuksensa ja tunnetilansa varsin selväksi. Hänen ajatuksiaan ei lukijan tarvitse arvailla sieltä, 

mikä jätetään kertomatta. Yksitotisuus näkyy lähinnä jyrkkinä asenteina ja haluttomuutena ymmärtää 
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erilaisia mielipiteitä. Toisin kuin suomalaisten modernistien proosassa usein16, Canal Granden 

henkilöhahmot luovat oman kuvansa ennen kaikkea puhein ja ajatuksin, eivät niinkään tekojen kautta. 

Canal Grande on täynnä keskustelua ja henkilöiden yksityistä ajattelua. Myös Marrasjärven kerronta 

on hyvin kaukana siitä, mitä kirjallisuustieteessä on joskus kutsuttu ”poeettiseksi behaviorismiksi” 

(mm. Envall 2001; Kulmala 2003, 57–61). Silti Marrasjärvi tuntuu kaipaavan juuri sellaista 

kielenkäyttöä, vaikka lörpöttelee itsekin kaiken aikaa. Ironia syntyy myös siitä, että lukija voi olettaa, 

ettei Marrasjärvi itse ole tietoinen siitä, että modernismin kylmä ja kirkas funktionaalisuus on 

aikoinaan ollut keskeisellä sijalla myös kielenkäytössä: nimittäin osana kaunokirjallisuutta.  

Toisaalta on huomionarvoista, ettei Marrasjärvi itse puhu kaunokirjallisuudesta erityisesti vaan 

kielestä yleensä. Hänen kielifilosofiaansa voisikin tulkita niin, että se peräänkuuluttaa kielenkäyttöön 

yleisesti vähemmän sanoja, vähemmän turhaa puhetta, vähemmän selittelyä, korulauseita ja fraaseja. 

Koska insinööri itsekin puhuu vastoin kuin opettaa, Marrasjärven kielikritiikki alkaakin näyttäytyä 

yhä enemmän kulttuurisena kritiikkinä. Kieli ja kielenkäyttö heijastelee niitä kaikkia muita ongelmia, 

joita Marrasjärvi on Venetsiassa kohdannut.      

Ulkomaankielisessä puheessa suomalaista aina häiritsee se, että lauseissa on kaikenlaisia ylimääräisiä 

sanontoja ja kohteliaisuusmuotoja. Ne tekevät kielestä hankalan ja kiusallisen puhua ja hämärtävät 

tarkoituksen. […] Jos kieli on kehittyvä asia, täytyy olettaa, että ulkomaankielistäkin tippuvat turhat 

koristeelliset ilmaukset vähitellen pois ja nekin kehittyvät suomenkielen tavoin kirkkaaseen ja 

tarkoituksenmukaiseen suuntaan, jopa älyttömän monisanaiselta kuulostava italiankieli (CG, 40.) 

Näin myös romaaniset kielet näyttäytyvät Marrasjärvelle osana ongelmaa. Marrasjärven ajattelussa 

kielen rakenne, syntaksi ja sanamäärä vertautuvat muotoilun kysymyksiin yleisemmin. Nämä erot 

puolestaan heijastuvat laajemmin kulttuurisiin eroihin, joista kieli ja kielestä puhuminen toimii tässä 

tapauksessa enemmänkin allegorisella tasolla. Luonnollisesti insinöörin ajattelu voidaan sisäistekijän 

kautta ymmärtää myös modernistisen proosan puolustukseksi, joka kylläkin ironisoituu, koska Canal 

Granden suhde perinteiseen modernismiin kytkeytyy lähinnä Saraspään hahmoon. Lisäksi 

Marrasjärven ajattelussa yksinkertaisuus ja vähäeleisyys edustaa jotakin erityisen suomalaista, jota 

varsinkaan Etelä-Euroopassa ei osata, haluta eikä ymmärretä. Marrasjärvi myös antaa ymmärtää, että 

suomen kieli on selkeä ja yksinkertainen esimerkiksi italiaan verrattuna. On vaikea arvioida, kuinka 

vakavissaan ja minkälaisella kompetenssilla hän näin päättelee, mutta kommentti näyttää 

Marrasjärvelle tyypilliseltä purnaamiselta. Toki voi olla, että Marrasjärvi kritisoikin enemmän 

                                                           
16 Maailmansotien jälkeisestä modernismista suomalaisessa kirjallisuudessa myös: Hökkä 1999, 74–76, 81–85. 
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puhumisen kulttuuria kuin kieltä, mutta nämä kaksi asiaa menevät hänen ajattelussaan huolettomasti 

ristiin. Erityinen keihäänkärki tuntuu kohdistuvan sellaiseen puheeseen, joka ei ole tilanteessa 

välttämätöntä. Sellaiseksi insinööri laskee kaikki kohteliaisuudet ja muodollisuudet. Samaan aikaan 

hän ei kuitenkaan kykene tai halua tarkkailla omaa kielenkäyttöään, joka sisältää paljon sellaista, 

jonka myös voisi luokitella informatiivisessa mielessä ”turhaksi”, mutta kaunokirjallisessa 

merkityksessä ei tietenkään. Marrasjärvi ei ole ollenkaan niin yksiulotteinen kuin ehkä tahtoisi. 

Vaikka hän vannoo kirkkaan ja tarkoituksenmukaisen kielen nimeen, hänen omassa kerronnassaan 

on pitkiä virkkeitä, poukkoilua aiheesta toiseen, jopa vertauksia. Vaikka Marrasjärvi ei ole aivan 

Heikkilän kaltainen tarinoitsija, ei hän ”hyryläinen” insinöörikään ole kuin ammattinsa puolesta.   

Modernismia pitävät siis esillä niin Marrasjärvi, Heikkilä kuin Saraspääkin, kukin omalla tavallaan, 

mutta tämäkään ei vielä riitä. Jotta modernismin vahva temaattinen ulottuvuus romaanissa tulisi 

riittävästi ilmi, myös suomalaiskonsuli Sarkola ottaa aiheen puheeksi. Tilanteeseen tuo lisäkomiikkaa 

se, että nyt asetelma on käännetty edellisestä päälaelleen. Sarkolahan edustaa romaanissa paikallista 

kulttuuria ja mentaliteettia ja käykin voimakkaaseen hyökkäykseen modernistista estetiikkaa kohtaan. 

Tätä todistamaan joutuu Saraspää, joka kertoo tapahtuneesta:    

Tuohikulttuuria, herrajumala! Meitä on mahdotonta parodioida, me teemme sen itse. 

    Juuri kun päästän päähäni »tuohikulttuurin», oman sukupolveni pilkkakäsitteen, keskeyttää konsuli 

ajatukseni kiihkeällä syytöksellä: 

– Modernismi murskasi tuohen! 

    Seuraa ällistyttävän kiivas ryöpytys, jossa tämä kaunosielu ja romantikko purkaa katkeruuttaan 

teknologista kulttuuria ja modernistista estetiikkaa kohtaan. Nytkö joudumme me sodanjälkeisen ajan 

illuusiottomat edustajat tilille kaikenlaisten kansallisromantikkojen, eläintenystävien, 

rakennustensuojelijoiden ja puukortteleidenpelastajien eteen: te päästitte perkeleen valloilleen! Te 

ihannoitte tehokkuutta, kaupunkeja ja asfalttia, te suorankulman palvelijat. Te tahdoitte hävittää 

maailmasta suloisen turhuuden, röyhelöt ja koristukset. Kielestä te karsitte selitykset ja kommentit, teitte 

siitä kirkasta, kylmää ja lyhyttä kuin puukon terä. Läkähtykää tehokkuuteenne, kaatukaa koneittenne 

kitoihin. Juoskaa puukkoonne! (CG, 91.) 

Saraspään hauskassa selonteossa silmiinpistävintä on se, että se on lopulta suurimmaksi osaksi hänen 

omaa ajatteluaan, joka saa vain alkukipinänsä konsuli Sarkolan huvittavasta repliikistä. Melkein heti 

tämän jälkeen Saraspään kerronta vaihtuu kysyvään muotoon (”Nytkö joudumme me…”) ja 

modernistien huvittava kuvailukin siis hänen omaksi ajattelukseen. Saraspää siis ironisoi myös 

itseään kuvatessaan itsensä sen joukon edustajaksi, jota sitten ikään kuin Sarkolan kautta kritisoi. 

Siinä mielessä tässäkin katkelmassa ollaan tekemisissä hypoteettisen puheen kanssa. Saraspää maalaa 

verbaalisen ripityksen, jota ei todellisuudessa tapahdu kuin hänen kerronnassaan. Tai ainakaan hän ei 

kerro siitä muuta. Toisaalta Saraspää kirjoittaa yhtä ivaavaan sävyyn myös modernismin kriitikoista, 

joten hänen todellinen asennoitumisensa jää lopulta ironisen epäselväksi. Hän tuntuu ottavan samaan 

aikaan etäisyyttä omaan nuoruuteensa, mutta myös niihin, jotka ajattelevat tai ovat joskus ajatelleet 

toisin kuin hän itse. Yleisellä tasolla Saraspää tuntuu ottavan kriittistä etäisyyttä kaikenlaiseen 
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tunneperäiseen idealismiin, jota Sarkolan kiihkeä hyökkäys modernismia vastaan tässä edustaa. 

Hauska yksityiskohta Saraspään parahduksessa on viittaus Paavo Haavikon aforistisen runon usein 

siteerattuun loppuun: ”Parodia on jo kauan ollut mahdotonta / Ne tekevät sen itse.” (Haavikko, 1966.) 

Haavikon aforismin uusiokäyttö edustaa siis samaa tekstin muokkausta ja kierrätystä, jota jo 

Marrasjärvi on tehnyt Väinö Linna -viittauksillaan. Anna Makkonen (1991, 97–99; 1997, 50–55) 

korostaa tekstienvälistä dialogisuutta: kirjallinen teksti käy dialogia kirjallisen tradition ja toisaalta 

myös oman aikansa kirjallisuuden ja kirjallisuuskeskustelun kanssa. Tässä yhteydessä Haavikon 

valikoituminen tuskin lienee sattumaa, sillä olihan Paavo Haavikko 1950-luvulla Suomen johtavia 

modernisteja runoilijana. Se, että 50-luvun modernismi nousee niin tärkeäksi keskustelunaiheeksi 

2000-luvulle sijoittuvassa romaanissa, on helppo nähdä myös ironisessa valossa. Samoin se 

kiihkomieli, jolla henkilöhahmot tuntuvat omia kantojansa puolustavan. Saraspää edustaa romaanissa 

jonkinlaista 50-lukulaisuuden muistoa. Toisaalta Haavikko-viittauksen voi tulkita myös Saraspään 

itseironiaksi. Joka tapauksessa, tämäkin varsin merkityksettömältä näyttävä alluusio on tosi asiassa 

osa laajempaa viittausten verkkoa Canal Grandessa ja silläkin on oma ironinen funktionsa.  

Raittilalaisessa alluusioiden verkostossa korostuvat viittaukset yhtäältä Väinö Linnaan tuotantoon, 

toisaalta muutamiin keskeisiin 50-luvun modernisteihin. Tämä ei koske vain Canal Grandea. Ne ovat 

toistuvia viittauskohteita Raittilan tuotannossa. Asetelmassa voi nähdä kirjallisuushistoriallista 

ironiaa, sillä toisen aallon modernismi suomalaisessa kirjallisuudessa ja kirjallisuuskritiikeissä 

hyökkäsi juuri Linnan traditionaaliseksi katsottua realismia vastaan (Niemi 1995, 18–22). Raittilan 

romaaneissa nämä kirjasodat soditaan kuitenkin samalla puolella. Tämäkin on yksi osoitus Raittilan 

teosten moniaineksisuudesta. Lisäksi Raittila itse on kirjoittanut Linnasta ”urbaanina” ja modernina 

kirjailijana (Raittila 2002, Arnkil 2016, 44–49). Mainituilla viittauksilla on kuitenkin hyvin vähän 

tekemistä Canal Granden poetiikan kanssa. Alluusiot Linnaan näyttäisivät olevan romaanissa vain 

väline viitata ilkikurisesti suomalaisen ”äijäproosan” traditiolle ja jäyhille työn sankareille, jota 

insinööri Marrasjärvikin omalla tavallaan edustaa. Iskevän dialogin kierrättämisen voi nähdä sekä 

kunnianosoituksena että hyväksikäyttönä romaanin omiin tarpeisiin. Viittauksilla 50-lukulaiseen 

modernismiin on Canal Grandessa enemmän kysymys kulttuuristen erojen alleviivaamisesta. 

Marrasjärven puheet kielen kirkkaudesta ja tarkoituksenmukaisuudesta ovat kuin jonkun toisen 

henkilön puhetta. Ne ironisoituvat räikeässä ristiriitaisuudessaan insinöörin omaan kielenkäyttöön.  

Viittauksessa Paavo Haavikon runoon on myös selvä metafiktiivinen ulottuvuus, sillä ”Meitä on 

mahdotonta parodioida, me teemme sen itse” osoittaa suoraan Canal Granden henkilöhahmoihin, 

myös Saraspäähän itseensä. Näin intertekstuaalisuus, metafiktio, stereotypiat ja ironia kietoutuvat 

teoksessa jälleen yhteen. Seuraavassa käsittelyluvussa keskityn näistä erityisesti metafiktioon.   
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5. Metafiktion rooli Canal Grandessa 

5.1 Ironista itsereflektiota 

Turisteja meni ohi yhä enemmän ja meistäkin otettiin paljon kuvia. Dosentti arveli meidän muuttuneen 

pittoreskiksi yksityiskohdaksi Venetsian hienostuneessa, mutta rappeutuvassa kaupunkikuvassa. (CG, 

37.) 

Metafiktio käsitteenä esiintyy kirjallisuudentutkimuksessa usein. Sen merkitystä ei kuitenkaan avata 

läheskään yhtä usein, vaan sen oletetaan olevan ikään kuin itsestään selvää (Hallila 2006, 37). Tässä 

mielessä metafiktiolla ja intertekstuaalisuudella käsitteinä on yhteytensä. Myös jälkimmäistä termiä 

käytetään tutkimuksessa usein, mutta selitetään harvoin tai hyvin ylimalkaisesti. Liian lavea 

määrittely on tutkimuksen kannalta ongelmallista ja pahimmassa tapauksessa tekee koko käsitteen 

tutkimisesta tarpeetonta ja tieteellisessä mielessä jopa mahdotonta. (Mt., 10–13.) Toisaalta 

kirjallisuudentutkimuksessa tietty kontekstuaalinen liikkumavara käsitteiden tulkinnassa ja 

soveltamisessa tuntuisi olevan sallitumpaa kuin monilla muilla tutkimusaloilla. Se tuntuisi myös 

jakavan tutkijoita. (Mt., 20–21, 26–27.) Oma tutkimuksellinen lähtökohtani metafiktioon käsitteenä 

nojaa Mika Hallilan esittämään analyysiin metafiktion merkityksestä ja käytöstä kirjallisuudessa ja 

sen tutkimuksessa. Edellisessä luvussa toin jo esiin, mitä kaikkea intertekstuaalisuudella voidaan 

tarkoittaa ja millä tavoin intertekstuaalisuus ilmenee Canal Grandessa. Tässä luvussa esittelen 

metafiktion käsitettä ensin teoriassa. Tämän jälkeen osoitan, miksi ja miten metafiktiolla on tärkeä 

rooli tutkimuskohteessani. Niin ikään tulen osoittamaan, että metafiktion käytöllä Canal Grandessa 

on selvästi kerrontaa ja koko romaania ironisoiva funktio. Romaanin ironisen tulkinnan kannalta 

metafiktio ei ole erityisen korostuneessa asemassa verrattuna muihin tutkimuksessani esittämiin 

tekijöihin, mutta se on kuitenkin niin merkittävä, että Canal Grandea voi teoksena kutsua 

metafiktioksi. Metafiktiivinen romaani kyseenalaistaa klassisen realismin objektiivisuuteen pyrkivän 

todellisuuskuvauksen. Toisaalta myös modernistiseen kirjallisuuteen liitetyn vahvan 

subjektiivisuuden, joka niin ikään tavoitteli samaa realistisuuden vaikutelmaa mutta erityisesti 

ihmisen sisäisen kuvaamisen kautta. Metafiktio osoittaa ne kaunokirjalliset konventiot, joihin 

realistiseen illuusioon pyrkivät teokset kerrontansa perustavat. (Hallila 2006, 75.)    

Yleisesti metafiktion käsitteellä viitataan kirjallisuuden itsereflektiivisyyteen (Hallila 2006, 10, 14–

15). Taideteos viittaa joko suoraan tai epäsuorasti itseensä sanataideteoksena, keinotekoisena 

luomuksena – siis fiktiona. Itseensä viittaavuuden keinot ja näkyvyys luonnollisesti vaihtelevat. 

Samoin on eri aikoina vaihdellut se, mikä merkitys taideteoksen tulkinnassa on sen itseään 

reflektoivalle materiaalille annettu. Vasta postmodernistinen romaani on kiinnittänyt enemmän 

huomiota metafiktioon sekä tekstin itsensä että siihen kohdistuvan tutkimuksen tasoilla (mt., 2006, 
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65–66). Vaikka metafiktiota on jossain muodossa esiintynyt kirjallisuudessa aina, postmodernistinen 

romaani nosti metafiktion eri tavalla huomion keskiöön. Tämä on varmasti myös vaikuttanut siihen, 

että metafiktio helposti ajateltu juuri postmodernistiselle tekstille tyypilliseksi ominaisuudeksi (mt., 

37–38, 42–43, 65–66.) Vaikka metafiktio käsitteenä tuli tunnetuksi vasta maailmansotien jälkeen, 

itsereflektiivisyyttä taiteessa ja kirjallisuudessa on esiintynyt paljon kauemmin (esim. Hosiaisluoma 

2016, 586–587). Kuitenkin vasta 1800-luvun saksalaisten romantikkojen myötä sen olemukseen ja 

käyttöön alettiin kiinnittää enemmän huomiota. Silloin itsereflektiivisyys alettiin nähdä osaksi 

kirjallisuuden ironiaa ja itseään reflektoivat teokset ironisina. (Salin 2003, 193.) Tämä muutos oli osa 

modernin romaanitaiteen syntyä. Eurooppalaisen romaanin varhainen klassikko Don Quijote (1605–

1615) tunnustettiin modernin romaanin edelläkävijäksi. Cervantesin teos sisällyttää itseensä 

kertomakirjallisuuden eri lajeja ja jopa lyriikkaa sekä kirjallisuuskritiikkiä. Se reflektoi itseään 

kaunokirjallisena teoksena. Friedrich Schlegelin (1772–1889) ja saksalaisten romantikkojen mukaan 

Don Quijotessa toteutuu ”romanttisen romaanin” idea, jonka he olivat julistaneet uuden romaanin ja 

taiteen ihanteeksi. Romanttisen ironian käsitteellä kuvattiin taideteosta, joka luo mutta myös purkaa 

luomansa todellisuusilluusion (Saariluoma 1989, 34–36, 59; Lyytikäinen 2006, 175–176; 

Hosiaisluoma 2016, 795–796.) Liisa Saariluoma tosin kritisoi, että Jenan romantikkojen tulkinta Don 

Quijotesta romanttisena romaanina on monelta osin anakronistinen (1989. 59–66). Se, että teoksessa 

esiintyy monia nykyromaanillekin tyypillisiä piirteitä, on kuitenkin kiistämätöntä. On myös 

perusteltua todeta, että kirjallisuuden itsereflektio on ollut osa romaanin keinovalikoimia sen 

varhaisista ajoista lähtien. Taiteen itseensä viittaavuutta voidaan toki löytää myös esimerkiksi 

Shakespearen näytelmistä, joista tunnetuin esimerkki lienee Hamletin ”näytelmä näytelmässä” eli 

sisäinen mise en abyme -rakenne.       

Salinin (2008, 17) mukaan metafiktiiviselle tekstille ominainen tapa sekoittaa fiktion ja faktan 

kysymyksiä taiteeseen puhuttelee virtuaalitodellisuuksiin tottunutta ”postmodernia ihmistä”. Tämä 

on yksi näkökulma metafiktion yhä näkyvämpään esiintymiseen kirjallisuudessa. Toisaalta tuntuisi 

siltä, että metafiktio on edelleenkin yksi kaunokirjallisen tekstin keino vieraannuttaa lukijaa. 

Metafiktio ei ole jotain sellaista, jota monikaan lukija lähtisi varta vasten tekstistä etsimään. 

Nykykirjallisuudessa metafiktio on ennen kaikkea keino tehdä kirjallisuuden fiktiivisyys, sen tuotettu 

luonne ja konventiot näkyvämmiksi. Jopa silloin kun metafiktiivisyyden keinot eivät ole erityisen 

näkyviä. ”Fiktiivisyyden rajat ja mahdollisuudet ovat metafiktion itsekritiikin ja itsetutkimuksen 

huomion keskipisteenä” (Hallila 2006, 84). 

Hallila jakaa metafiktion käsitteen sanoihin fiktio ja sitä määrittävään sanaan meta-. Metafiktion 

voidaan ajatella toimivan varsinaisen fiktion tason yläpuolella. Näin ollen fiktio on eräänlaisessa 
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objektin asemassa suhteessa metafiktioon. Fiktion ja metafiktion välisen suhteen voi myös ajatella 

jossain määrin samankaltaiseksi kuin metakielellä on sen kohdekieleen. Myöskään fiktio ja metafiktio 

eivät ole koskaan täysin erotettavissa toisistaan. Usein niiden erittely on jopa vaikeampaa. (Hallila 

2006, 31–32.) Hallila tekeekin tärkeän lisäyksen huomauttaessaan, ettei metafiktion käsitettä 

sellaisenaan voi rinnastaa sellaisiin käsitteisiin kuten metanarratiivi tai metadiskurssi, sillä metafiktio 

on joka tapauksessa fiktiota ja täysin erottamaton osa kaunokirjallista tekstiä: sen tuottamaa fiktiivistä 

maailmaa (mt. 33). Kuitenkin jotkut tutkijat haluavat erottaa metafiktion ja metanarratiivin omiksi 

fiktiivisen tekstin ominaisuuksiksi. Tässä luokittelussa metafiktio ja metanarratiivisuus eroavat 

toisistaan siten, että metanarratiivinen kommentti ei pyri rikkomaan fiktion illuusiota (Salin 2008, 

105–106). Metanarratiivisuutta voi olla esimerkiksi kertoja kertomassa omasta kirjoittamisestaan. 

Sellaista metanarratiivisuutta esiintyy muissakin kuin fiktiivisiksi luokiteltavissa teksteissä. Sen 

sijaan metafiktio rikkoo fiktion illuusion ja on nimensä mukaisesti fiktiivisen tekstin ominaisuus. 

Hallila tuntuisi kuitenkin lukevan myös kaunokirjallisen metanarratiivin metafiktioksi. Koen itsekin 

tämän erottelun turhaksi, sillä mielestäni kaikenlainen kirjoittamiseen viittaaminen on jonkinlaista 

meta-tason kommunikointia kyseisen teoksen kirjoitusprosessiin. Näin ollen se toimii metafiktion 

lailla, vaikka ei rikkoisikaan fiktion illuusiota postmodernistisessa mielessä.  

Jos jatkamme Hallilan tekemää erottelua metafiktion ja fiktion suhteesta, metafiktion suhde fiktioon 

näyttää myös jossain määrin ironiselta. Metafiktio ivaa fiktion totuttuja sääntöjä ja myös lukijan 

odotuksia paljastamalla nämä säännöt ja odotukset. Metafiktiivinen romaani käyttää romaanin 

konventioita ja tietoisesti myös paljastaa niiden konventionaalisuuden. Silloin on itsetarkoituksellista, 

että lukijan huomio kiinnittyy romaanin rakentumisen tapoihin ja näiden rakenteiden 

keinotekoisuuteen. (Hallila 2006, 94.) Hallila myös määrittelee metafiktion ”romaaniteoreettiset 

tunnukset”: 1) Kirjallisuusteoreettinen ja -filosofinen diskurssi tuodaan metafiktiossa osaksi 

fiktiivistä maailmaa. 2) Metafiktio osoittaa realismin ja modernismin todellisuudenkuvauksen 

kaunokirjalliseksi konventioksi. 3) Metafiktiota määrittävät tietyt kirjallisuuden ja taiteen keinot, 

keskeisenä parodia mutta myös mise en abyme -rakenteet ja allegoria. (Hallila 2006, 81.) 

Puhuessani kirjallisuuden metafiktiosta, viittaan termistä vakiintuneeseen määrittelyyn itseään 

reflektoivana tekstinä. Metafiktiolla on kuitenkin erilaisia ilmenemismuotoja. Kuten Hallila tuo 

tutkimuksessaan ansiokkaasti esiin, kirjallisuuden itsereflektiivisyydellä on eri aikakausina ollut 

myös erilaisia funktioita. Esimerkiksi suoraan lukijoiden kanssa kommunikoivia kertojia esiintyi jo 

ennen nykymuotoisen romaanin syntyä, eikä niiden tarkoitus ollut alleviivata tekstin sepitteellisyyttä. 

Erityisesti realistisen romaanin kultakaudella omaan kerrontaansa viittaavan ja suoraan lukijaa 

puhuttelevan kertojan tarkoitus oli pikemminkin vahvistaa kerrotun tarinan uskottavuutta, ei suinkaan 
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horjuttaa sitä (Hallila 2006, 134–138). Varsin yleinen ja yksinkertaistava ajatus siitä, että metafiktio 

taiteessa olisi aina taiteen keinotekoisuuden itsetarkoituksellista esiintuomista, ei siis sellaisenaan 

päde. Myös metafiktiivisyyttä tulee aina tarkastella tapauskohtaisesti.   

Tämän tutkimuksen perustavana lähtökohtana kuitenkin on, että kohdeteoksessani esiintyvä 

metafiktiivisyys on säännönmukainen osa romaanin ironista itsereflektiota. Samalla esitän, että 

metafiktion ilmeisin tarkoitus on alleviivata romaanin fiktiivisyyttä – jopa lukijaa häiritsevällä 

tavalla. Metafiktio toimii siis ikään kuin ironisena peilinä suhteessa romaanin fiktioon. Samaan aikaan 

on muistettava, että myös tekstin metafiktiivinen aines on täysin erottamaton osa romaanin fiktiivistä 

maailmaa ja tekstiä. Näin ollen puhuessani Canal Granden metafiktiivisyydestä, viittaan termistä 

vakiintuneeseen määrittelyyn fiktiivisen tekstin itsereflektiona. Tulevissa tekstianalyyseissa 

havainnollistan, miksi näin on ja miten itseensä viittaavuus romaanissa tapahtuu. 

Metafiktiolla on ollut näkyvä roolinsa Raittilan tuotannossa jo ennen Canal Grandea ja erityisesti sen 

jälkeen. Tässäkin suhteessa romaania Pamisoksen purkaus (2005) voidaan pitää Raittilan 

tähänastisen tuotannon kokeellisimpana romaanina. Ojajärvi (2013) näkee ”Pamisoksessa” 

hallitsevan metafiktiivisyyden vaikutukseltaan kaksijakoisena: yhtäältä se rikkoo teoksen 

todellisuusilluusiota; toisaalta, se asettuu romaanin ”temaattiseksi elementiksi”. Metafiktio sekä 

dekonstruoi että rekonstruoi romaanin välittämää todellisuuskuvaa. Metafiktio sekä keinotekoisten 

elämystodellisuuksien tuottaminen asettuvat osaksi 2000-luvun raittilalaista realismia. Tätä Ojajärvi 

kutsuu ”avantgarderealismiksi”. (Ojajärvi 2013, 289–290.)  

Sopivatko nämä määritelmät myös Canal Grandeen? Ainakin siltä osin, että myös Canal Grande 

”viittaa kertomusten tuotettuun luonteeseen” ja jossain määrin myös ”sekoittaa todellisuustasoja” 

(Ojajärvi 2013, 289). On myös perusteltua esittää, että Canal Grandessakin metafiktio, sepittäminen 

ja todellisuuksien tuottaminen nousevat yhdeksi temaattiseksi elementiksi, joskaan ei niin 

hallitsevaksi kuin ”Pamisoksessa”. Canal Grandessa metafiktio ei ole ainoastaan tyylillinen keino, 

vaan sillä on suora yhteys myös teoksen tematiikkaan. Elämän muuttuminen elämyksiksi ja 

spektaakkeleiksi jälkiteollisessa yhteiskunnassa on keskeisiä teemoja Raittilan romaaneissa. Samat 

kysymyksenasettelut nousevat esiin henkilöhahmojen pohdinnoissa ja keskusteluissa, 

metafiktiivisinä temppuina ja fiktion esittämän todellisuuden nurinkääntämisenä.17          

                                                           
17 Raittilan romaanissa Marsalkka (2010) varsinainen tarina keskeytyy romaanin puolivälissä kirjailijan kustantajalleen 
lähettämiin kirjeisiin, joissa hän pohtii romaanin syntyä, taustoja ja toteutumatta jäänyttä Mannerheim -elokuvaa, 
jonka käsikirjoituksesta Raittilan piti vastata.  
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Canal Grandessa kertojat eivät (pieniä poikkeuksia lukuun ottamatta) harrasta avointa itsereflektiota 

suhteessa omaan kerrontaansa. Sen sijaan metafiktio ilmenee monilla muilla tavoilla. Seuraavassa 

esimerkissä se on varsin huomiota herättävää. Tässäkin kohtauksessa pohditaan tekstin sisältä käsin 

sen omaa uskottavuutta, mutta vain epäsuorasti, henkilöhahmon persoonaa arvioimalla: 

Tuntui, että olin joutunut mukaan BBC:n laatuohjelmaan, jossa kiekuvalla aksentilla ääntävä 

brittiprofessori luennoi milloin milläkin maailmankolkalla, niin että edellinen otos voi olla kuvattu 

Intiassa ja seuraava Etelä-Amerikassa. 

[…] Nyt Heikkilä jo viittoilikin kuin brittiläinen televisioprofessori. Se aloitti keskeytyksen jälkeen aina 

samoin elein uudestaan kuin kameraan tottunut esiintyjä uuden oton. (CG, 81.) 

Marrasjärven puheesta voi erottaa kaksi kohtaa, jotka häiritsevät lukijan mahdollisuutta eläytyä täysin 

kuvattuun maailmaan. Ensinnäkin Marrasjärvi puhuu Heikkilästä suoraan niin kuin tämä olisi jotakin 

roolia esittävä hahmo: tässä tapauksessa kameroille esiintyvä juontaja. Samalla lukijaa epäsuorasti 

muistutetaan, että Heikkilä edustaa yliopistodosentin karikatyyria. Tämän lisäksi viittaus Sir David 

Attenboroughiin käy kuvauksesta varsin ilmeiseksi. Se, että romaanin henkilöhahmoa verrataan 

todellisuuden tunnettuun henkilöön, voi metafiktiona toimia samassa funktiossa kuin viittaus 

johonkin tunnettuun fiktiohahmoon fiktion sisällä. Tästä tapauksesta erityisen tekee se, että 

viittauskohde on tv:stä tuttu hahmo. Näin lukijakin voi ikään kuin katsella Heikkilää kameran takaa, 

ja juuri tähän viitataan lainauksen lopussa mainitsemalla kamera erikseen. Kamera on metonymia 

tilanteessa, jossa kerronnan lähikuva zoomataan Heikkilään. Kameran mainitseminen on myös 

katkelman toinen metafiktiivisyyttä vahvistava tehokeino. Kohtaus tematisoi romaanissa yhä 

uudelleen toistuvaa kysymystä fiktion ja todellisuuden sekoittumisesta. Canal Grande ei luo fiktiota 

fiktion sisälle, mutta se leikittelee kahden todellisuuden nurinkääntämisellä. Tätä romaanissa tuodaan 

esiin erityisesti Venetsian karnevaalien aikana. Syvennyn karnevaalien metafiktioon tarkemmin 

seuraavassa alaluvussa.  

Kuten olen jo tuonut esiin, metafiktiivinen teksti tekee näkyväksi omaa fiktiivisyyttään. Erityisesti 

nykykirjallisuudessa ei ole mitenkään poikkeuksellista, että metafiktion kautta teoksen sepitteellisyys 

esitetään lukijalle täysin avoimena. Tällöin romaani tarkastelee itseään ja esittää samalla myös 

laajemman kysymyksen siitä, mitä fiktio on (Hallila 2006, 84). Hallila huomauttaa, että 

”metafiktiossa teoreettiset näkemykset romaanista, romaanin tehtävästä ja olemuksesta sekoittuvat 

fiktiiviseen todellisuuteen”. Teoreettisen pohdinnan ei kuitenkaan tarvitse olla suoraa ja 

eksplisiittistä, mikä tarkoittaisi esimerkiksi siitä, että romaanin henkilöhahmot keskustelisivat 

romaanitaiteen keinoista ja tällä tavoin tulisivat viitanneeksi myös itseensä osana romaanitaidetta. 

Tällaista avointa polemiikkia romaanin rajoista ei Canal Grandessa käydä, mutta silti romaani 

reflektoi toistuvasti itseensä. Henkilöhahmot eivät keskustele suoraan romaanin epäuskottavuudesta. 
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Sen sijaan he keskustelevat Venetsian kaupungin, henkilöhahmojen ja käsillä olevien tapahtumien 

epäuskottavuudesta. Näin luodaan ikään kuin fiktiota fiktion sisälle kuitenkaan purkamatta seinää 

kuvatun maailman ja lukijan väliltä. Kuten toin esiin jo intertekstuaalisuutta käsittelevässä luvussa, 

Canal Grande on pullollaan viittauksia sekä Venetsia-aiheiseen kirjallisuuteen että elokuviin. 

Intertekstuaaliset alluusiot ovat myös usein tulkittavissa metafiktiivisiksi, sillä epäsuorasti ne 

viittaavat myös käsillä olevaan teokseen fiktiona. Henkilöhahmot myös itse kommentoivat oman 

tarinansa epäuskottavuutta ja Venetsiassa kohtaamiensa asioiden irrationaalisuutta. Yksi Canal 

Granden sivuhenkilöistä on amerikkalainen elokuvaohjaaja George, joka suunnittelee Venetsian, 

muinaisen merimahdin, historiasta Tähtien sota -tyyppistä elokuvasaagaa. Siinä avaruudessa 

lentelevät ritarit olisi korvattu pelottomilla venetsialaisilla merenkävijöillä. Marrasjärven kerronta luo 

viittaussuhteen klassikkoelokuvaan. Samalla se tuo esiin romaanissa toistuvan kysymyksen nähdyn, 

koetun, kuullun ja kerrotun uskottavuudesta:   

Elokuva irtosi nyt kokonaan todellisuuspohjastaan. George alkoi puhua kaimastaan ja kollegastaan 

George Lucasista. Amerikkalaisen Venetsia-elokuva tuntui olevan jotain Tähtien sodan kaltaista. Jenkkiä 

kiehtoi venetsialaisten peloton ja reipas kauppiashenki, siihen liittyvä riskinotto ja huimien voittojen 

toivossa suoritetut uskaliaat matkat tuntemattomille maille merten taakse ja paluu takaisin 

avaruustukikohtaa muistuttavaan kotikaupunkiin, joka oli pinta-alaltaan pieni, mutta kuitenkin sekä 

valloittamaton että yltäkylläisen ylellinen. Elokuvan sankari olisi Han Solon kaltainen omaan pussiinsa 

pelaava mutta reilu salakuljettajakapteeni, joka seilaisi aluksellaan kartoittamattomia meriä. (CG, 170.) 

Myös Marrasjärven kommentti ohjaa metafiktiiviseen tulkintaan. Mikä itse asiassa irtoaa 

todellisuuspohjastaan: Georgen suunnittelema elokuva vai koko romaani, joka sisältää vahvasti 

karrikoituja henkilöhahmoja ja absurdejakin tapahtumia? Myös Venetsian kaupungista luodaan 

romaanissa avoimen keinotekoista kuvaa, ikään kuin se olisi vain yhtä uutta Venetsia-aiheista 

romaania varten koottu kulissi. Tulkintani mukaan juuri tällaista lukuohjetta romaani lukijalle 

tarjoaakin. Olipa sitten kysymys romaanista, elokuvasta tai näytelmästä, mikäli se vain sijoittuu 

Venetsiaan, se on jo tapahtumapaikkansa vuoksi itseään reflektoiva teos – näin Canal Grande tuntuisi 

vihjaavan: Venetsia kerrottuna kaupunkina on fiktiota, aivan kuten tämä romaanikin.  

Vaikka Canal Grande ei olekaan metafiktiivisyydessään häiritsevyyteen asti päällekäyvä teos, juuri 

metafiktio tuo siihen myös postmodernistisen romaanin ulottuvuuksia. Kuten Mika Hallila (2006, 

67–74) huomauttaa, metafiktiota ja postmodernismia on usein jopa akateemisessa 

kirjallisuudentutkimuksessa käsitelty lähestulkoon toistensa synonyymeina, vaikka metafiktiota 

esiintyy monenlaisessa kirjallisuudessa ja pitkällä aikaperspektiivillä. Postmodernismi puolestaan on 

paljon muutakin kuin metafiktiota. Joka tapauksessa avoin metafiktiivisyys on usein nähty yhtenä 

postmodernistisen kirjallisuuden selvimmin havaittavimpana tunnusmerkkinä (mt.). Raittilan 

romaaneissa postmodernismiin viitataan sekä teosten tematiikan että niiden vahvan itsereflektion 
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kautta (Ojajärvi 2013a). Myös Canal Grandessa lukijaa muistutetaan yhä uudelleen siitä, että hän 

lukee fiktiivistä teosta. Äärimmäisissä tapauksissa romaanin henkilöhahmot leikittelevät suoraan 

ajatuksella itsestään fiktiivisinä hahmoina: 

Matkalle veneelle dosentti pohti kiinnostuneena, mitkä olivat pidättämisemme todelliset syyt. Oliko 

Heikkilän mielestä olemassa jotain todellisempia syitä niiden takana, jotka meille oli ilmoitettu? Niin oli 

tässä kaupungissa aina. Se oli innoissaan ja puhui meistä kahdesta aivan kuin olisimme olleet 

esimerkkihenkilöitä tai mielikuvitusolentoja jostain kirjasta, emmekä ollenkaan kävelemässä omissa 

hahmoissamme virkakäyttöön varatulla laiturilla kolean ilman halki kohti käytännöllisen ja vahvan 

näköistä poliisivenettä. (CG, 71.) 

Lainauksesta tekee mielenkiintoisen paitsi viittaus esimerkkihenkilöihin, mielikuvitusolentoihin ja 

kirjaan, myös viimeisen virkkeen loppu. Marrasjärvi jatkaa pitkän lauseensa loppuun niin kuin minkä 

tahansa katkelman kerronnassaan. Esimerkkihenkilöiden ja mielikuvitusolentojen jälkeen se tuntuu 

yhtäältä tarpeettomalta, toisaalta kaunokirjalliselta tyylittelyltä. Omalla tavallaan se vielä painottaa 

Marrasjärven sanojen metafiktiivistä luonnetta: sitä että Marrasjärvi itse toimii fiktiivisenä kertojana 

romaanissa. Tällaiset katkelmat tulevat jo hyvin lähelle sitä, mitä kirjallisuustieteessä on tavattu 

kutsua käsitteellä metalepsis. Termillä viitataan kerronnallisten tasojen sekoittumiseen, missä 

esimerkiksi henkilöhahmo voi alkaa puhutella suoraan lukijaa tai tarinamaailman ulkopuolinen 

kertoja osallistuukin yllättäen tarinaan (esim. Hosiaisluoma 2016, 590).  

Canal Grandessa henkilöhahmot eivät puhuttele suoraan lukijaa tai kommentoi itseään fiktiivisinä 

henkilöinä (muuten kuin ajatuksella leikitellen, kuten ylläolevassa katkelmassa). Henkilöhahmot 

eivät missään vaiheessa astu kokonaan ulos fiktiivisestä maailmasta. Romaani ei ota ratkaisevaa 

askelta kohti itsestään tietoisen fiktion postmodernistista ääriesimerkkiä, mutta toistuvasti se ikään 

kuin flirttailee tällä ajatuksella. Fiktion illuusiota ei silti kokonaan revitä auki. Kulissit pysyvät 

pystyssä, vaikka henkilöhahmot niitä itse huojuttavatkin. Ohimenevän hetkellisyytensä vuoksi nämä 

tilanteet ironisoivat henkilöhahmoja kuitenkaan täysin riistämättä heidän uskottavuuttaan. Joissakin 

tapauksissa mimeettistä illuusiota horjuttamalla tuotu ironinen näkökulma voi olla avain koko 

kertomuksen onnistumiseen. Näin ironian epäsuora impulssi voi lopulta toimia jopa teoksen 

mimeettistä kuvaa vahvistavana. Tämä voi koskea niin henkilöhahmoja kuin kertomisen tapaakin. 

Tällaisesta toimii esimerkkinä myös seuraava katkelma, jossa Saraspää jälleen kerran ottaa kantaa 

niin henkilöiden kuin tapahtumienkin uskottavuuteen: 

Välillä mietin, tekeekö konsuli, tai mikä hän nyt sitten ikinä onkaan, raffinoitua pilaa läsnäolijoiden ja 

koko projektin kustannuksella. Välillä taas huomaan ajattelevani, että mikäli minut yhtäkkiä tuotaisiin 

tähän tilanteeseen, alkaisin epäillä olevani jonkin hallusinogeenisen huumausaineen vaikutuksen alainen. 

(CG, 90.) 

Heti aluksi Saraspää esittää epäilynsä suomalaiskonsuli Sarkolan henkilöön. Vihjaus jää juuri niin 

epämääräiseksi, ettei siitä voi varmasti päätellä, epäileekö Saraspää jotain muutakin kuin Sarkolan 
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mahdollista ammattia. Itse tulkitsen Saraspään tekevän Sarkolankin kohdalla sitä samaa 

luonneanalyysia, jota hän läpi romaanin tekee kaikille suomalaisille. Siinä missä muut suomalaiset 

tuntuvat näyttäytyvän hänelle stereotyyppisinä hahmoina, Sarkola vaikuttaa muuten vain koomisen 

epäuskottavalta. Kuten monet muutkin Saraspään pohdinnoista, tämäkin pohdinta vaikuttaa 

metafiktiiviseltä silmäniskulta lukijalle. Myös lainauksen loppu tukisi sitä, että nyt ollaan jälleen 

kerran pohtimassa tapahtumien ja henkilöiden uskottavuutta romaanissa yleisemminkin. Metafiktio 

ei kuitenkaan nouse itsetarkoitukselliseen keskiöön, vaan se on yksi kerronnan tapa ironisoida itse 

itseään. Metafiktio on siis selkeästi motivoitu keino tehostaa romaanin ironista, omaa uskottavuuttaan 

horjuttavaa vaikutelmaa. Toisaalta, metafiktiivisten kommentaarien runsas toistuvuus tuntuisi 

muodostuvan ikään kuin luonnolliseksi osaksi romaanin kerrontaa. Kommentoimalla 

henkilöhahmoja, tapahtumien uskottavuutta, Venetsian kaupunkia sekä aikaisempaa Venetsia-

fiktiota metafiktio toimii ironialle alisteisena työkaluna Canal Grandessa. Runsas metafiktio ei ole 

se, mikä erityisesti tekisi romaanista ironisen, mutta tämän itsereflektiivisen keinon tiedostaminen 

tuottaa osan romaanista syntyvää ironista vaikutelmaa (vrt. Salin 2003, 193–194). Metafiktio on kyllä 

osa sitä, mitä mm. Salin kutsuu romanttiseksi itsereflektiivisyydeksi, mutta vain osa sitä. Canal 

Grandessa itsereflektiota on yllättävänkin runsaasti, jos teosta lukee vain tätä puolta tarkastellen. Silti 

vain muutamissa kohdissa itsereflektio on erityisen alleviivaavaa, ehkä jopa lukijaa ”häiritsevää”. 

Kuten olen tuonut esiin, metafiktio, intertekstuaalisuus ja ironia kytkeytyvät romaanissa vahvasti 

toisiinsa. Tähän asti intertekstuaalisuuden merkitys on korostunut suhteessa metafiktion painoarvoon 

ironista vaikutelmaa tuottavana tekijänä. Seuraavassa esimerkissä metafiktiota voi pitää näistä 

kahdesta merkittävämpänä. Kohtauksessa dosentti Heikkilä vertaa Marrasjärven työtilannetta 

Venetsiassa tunnetun romaanin henkilöhahmon elämäntilanteeseen. Kysymyksessä on Robert 

Musilin modernistinen klassikko Mies vailla ominaisuuksia ja sen keskeinen päähenkilö Ulrich.   

Heikkilä ei saanut nauruaan loppumaan. Se selitti kuinka Musilin kirjan sankarissa henkilöityi juuri 

eurooppalainen byrokratia. Se väitti minunkin edustavan samaa byrokratian ideaa, vaikka en itse sitä 

tiedä. En viitsinyt sanoa enää mitään.  (CG, 98.) 

Tässä lukijan huomio saattaa kiinnittyä erityisesti Musilin romaaniin. Tilannehan tavallaan toistaa jo 

aikaisemmin esiintyneen asetelman, jossa Heikkilä ja Marrasjärvi keskustelivat Kuolema Venetsiassa 

-teoksesta. Tässä tapauksessa Heikkilän puhe on myös avoimen metafiktiivistä eli tapahtumien 

omaan fiktiivisyyteen viittaamista. Heikkilähän epäsuorasti vihjaa Marrasjärven olevan itsekin aivan 

kuin romaanin henkilöhahmo – minkä puolestaan voi tulkita myös muistutukseksi lukijalle. Oma 

merkityksensä on myös sillä, että Heikkilä vihjailee Marrasjärven itsensä olevan kuin ”mies vailla 

ominaisuuksia”, jonka voi tulkita myös ironiaksi ”huonosti” rakennetusta henkilöhahmosta. Entä 

kuinka tulisi tulkita kappaleen toiseksi viimeisen virkkeen sivulausetta ”vaikka en itse sitä tiedä”? 



102 
 

Entä jos siinä ei tosiasiassa puhutakaan ”byrokratian ideasta” vaan miesten roolista fiktiivisen teoksen 

henkilöhahmoina? Itse tulkitsen niin, että tässäkin tapauksessa merkitys on kaksitasoinen: Heikkilän 

sanoilla on sekä kirjaimellinen että ironisen metafiktiivinen tasonsa. Todelliseksi kysymykseksi 

jääkin se, tiedostaako Heikkilä itse heidän asemansa romaanihenkilöinä. Ainakin hän vihjaa asiaan 

usein eri tavoin romaanin aikana, mutta teoksen kokonaisuutta arvioidessa tämä vaikuttaisi olevan 

paremminkin osa teoksen ironista strategiaa: sisäistekijän leikittelyä. Heikkilä itsehän on yksi Canal 

Granden koomisimmista hahmoista, akateeminen narri, jolle metafiktiiviset puheet roolihahmoista 

lankeavat ikään kuin itsestään. 

Kuten Tammi huomauttaa, kertoja on alisteinen itse tekstille eikä tavallisesti tiedosta asemaansa 

fiktiivisen tekstin kertojana (fiktiivisenä agenttina), mutta varsinkin postmoderneissa teoksissa tätä 

”luonnolliseksi” koettua mallia on usein tietoisesti rikottu (Tammi 1992, 12; 30). Tässä suhteessa 

henkilökertojat ovat vielä oma erityinen lukunsa, koska pääsääntöisesti hekin pyrkivät luomaan 

vaikutelmaa olevansa itse vastuussa kerronnastaan ja myös kerronnan esittävästä tekstistä. Jos 

kuitenkin samaan aikaa henkilökertoja itse kyseenalaistaa asemansa tai edes vihjaa siihen, ettei 

olisikaan vastuussa omasta kerronnastaan, on vaikutelma väistämättä fiktion illuusiota purkava ja 

ironinen. Kerronnan normeiksi miellettyjä tapoja vastaan rikotaan (mt. 12). Canal Granden 

metafiktiossa onkin usein kysymys juuri tästä kerronnan totuttujen hierarkioiden horjuttamisesta. Sen 

funktio on tuoda avoimen provokatiivisella tavalla esiin kertomuksen fiktiivisyys. Samalla se 

väistämättä ironisoi koko teoksen ja samalla horjuttaa romaanikerrontaan yleisemmin liitettyjä 

konventioita ja ”sääntöjä”, joiden rikkomiseen Canal Granden lukija ei ehkä ole osannut varautua.  

5.2 Suomalaisten omat karnevaalit 

Arvoitus ratkeaa, kun pysähdyn oikein tutkimaan tätä taivaallista ilmiötä. Kyseessä on joku optillinen 

aparaatti. Talojen väliin on viritetty vaijereilla valtava kiekon muotoinen peili. Se kokoaa jostakin 

heijastetun keltaisen valon ja palauttaa moninkertaisena takaisin. Tämä Fellinin elokuvien rekvisiittaa 

muistuttava karnevaalikuu on itse asiassa paljon isompi ja tehokkaampi kuin oikea taivaallinen kuu. 

Felliniläinen rekvisiittakuutamo todistaa jälleen kerran vanhan totuuden: taiteessa keinotekoinen on aina 

parempaa kuin oikea. Sitä paitsi päästää kaikkialla ulvova karnevaali julkean pierun päin sovinnaista 

estetiikkaa, joka jaksaa pohtia jotain niin perifeeristä kuin »keinotekoisuus» tai »aitous».  

(CG, 240–241.)  

Vain taiteelle on sen onnellisimmilla hetkillä suotu sisällyttää lumeeseen oleminen niin, että se voi tarjota 

tämän olemisen oman itsensä kanssa. Siksi taide on täydellistä ja vapautuu kaikesta keinotekoisuudesta 

vasta ollessaan enemmän kuin taidetta.  

(Simmel 2005, 167.) 

Romaanin loppupuolella sen keskeisimmät henkilöt osallistuvat Venetsian karnevaaleihin. Kuten 

Juhani Sipilä huomauttaa, karnevaaleissa yhdistyvät kertomuksen maailman todellinen ja allegorinen 

taso (Sipilä 2014, 75). Näissä luvuissa myös romaanin itserefleksiivisyys nousee aivan erityiseen 

asemaan. Karnevaalit tuntuisivat toimivan eräänlaisena historiallisena peilinä, joka alleviivaa koko 
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romaanin sepitteellistä keinotekoisuutta. Kuten tulen pian osoittamaan, karnevaali sekoittaa romaanin 

esittämän ”todellisuuden” romaanissa esitettyyn fiktioon. Näin siis kaksi fiktion eri tasoa sekoittuvat 

niin, että kaikki romaanin henkilötkään eivät enää tiedä, mikä on ”totta” ja mikä keksittyä. 

Aluksi keskeiselle sijalle nousevat kuitenkin karnevaalien historian, luonteen ja idean esittely, joista 

pääpaino on dosentti Heikkilän esitelmillä. Toisaalta myös henkilöiden keskustelut ja pohdinnat 

erilaisista rooleista, naamiaisasuista ja tapahtumien epätodellisuudesta ovat näkyvästi mukana. 

Ideana näyttäisi olevan koko romaanin uskottavuuden koetteleminen ja sille nauraminen. Samaan 

aikaan tapahtumat näyttäisivät toteuttavan Bahtinin ajatusta siitä, että karnevaali ei olisi varsinaisesti 

esitys, vaan jotain jossa eletään ja johon myös kaikki katsojat tavalla tai toisella osallistuvat: 

Karnevaali on näytös ilman ramppia ja erottelua esiintyjiin ja yleisöön. Karnevaalissa kaikki ovat 

aktiivisia osanottajia, kaikki osallistuvat karnevaalin aktiin. Karnevaalia ei seurata sivusta eikä sitä 

tarkkaan ottaen edes näytellä, vaan siinä eletään sen lakien mukaan niin kauan kuin nämä lait ovat 

voimassa, ts. eletään karnevaalin elämää. Karnevaalielämä on elämää, joka on joutunut pois tavallisilta 

raiteiltaan, se on tietyssä määrin ”nurinpäin käännettyä elämää”, ”maailma ylösalaisin” (”monde á 

l´envers”).  (Bahtin 1991, 180.) 

Näin ollen karnevaali ei edusta teatteria eikä edes katuteatteria sanan perinteisessä merkityksessä. 

Karnevaali on kokonaisvaltainen spektaakkeli. Se on arkipäivän sääntöjen ja säädyllisyyksien 

nurinkääntämistä, samoin erilaisten roolien ja valta-asetelmien kumoamista, kuten narrin ja 

kuninkaan aseman tilapäistä vaihtamista: ”karnevaalikuninkaan narrimainen kruunaus ja kruunun 

riisto” (Bahtin 1991, 182–184). Arvohierarkioiden nurinkääntämistä on aikojen saatossa myös 

tulkittu eri tavoilla. Eliitin tulkinta satirisoi kansan vallankumouksellisia pyrkimyksiä. Köyhälistölle 

nurinkurinen hierarkia on osoittanut, että valta ja järjestys voidaan tarvittaessa myös vaihtaa. 

(Willman 2007, 72–73.) Salinin mukaan Bahtinin tulkinta karnevaalista on ”idealistinen utopia”, joka 

hetkellisesti kumoaa ihmisten välisen epätasa-arvon (Salin 2008, 19). Niin tai näin, Canal Grandessa 

”bahtinilainen utopia” tuntuisi todella hetkellisesti toteutuvan. Roolien nurinkääntymistä kuvataan 

seikkaperäisesti myös Saraspään selonteoissa. Lisäksi karnevaalien aikaiset tapahtumat tukevat tätä 

muuttunutta tilaa. Kaupungin jäätyminen ja viranomaiskoneiston täydellinen halvaantuminen 

symboloivat karnevalistista vallankumousta. Marrasjärvi ja Heikkilä puolestaan pelastavat vedestä 

aasin, eläimistä alempiarvoisen, joka kuitenkin karnevaaleissa näyttelee erityistä roolia.  

Väärän kuninkaan kruunaaminen on karnevaalin keskeisiä tapahtumia, ja väärä kuningas paljon 

taiteessakin käytetty hahmo. Hän on samaan aikaan oikean kuninkaan parodia ja kuninkaaseen 

kohdistuvan pilkan ja satiirin kohde. Kaunokirjallisuudessa väärä kuningas ei usein ole edes tietoinen 

omasta asemastaan. (Willman 2007, 74–75.) Canal Grandesta voidaan osoittaa tällainen omasta 

roolistaan tietämätön väärä kuningas, joka on insinööri Marrasjärvi. Karnevaalihumun aikana 
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Marrasjärvi nousee lähes messiaaniseen asemaan johtaessaan kaupungin taistelua jäätymistä vastaan. 

Marrasjärven ”kuninkuudessa” on nähtävissä myös parodian kautta toteutuvia raamatullisia 

alluusioita, kun hän toistuvasti kulkee (jäätyneen) veden päällä, jota venetsialaiset aluksi pelkäävät. 

Lisäksi Marrasjärvi pelastaa avantoon pudonneen aasin. Karnevaalin ambivalenssi toteutuu tässäkin 

suhteessa, sillä aasi edustaa eläimistä alhaisinta mutta kytkeytyy myös Jeesuksen elämään. Aasilla oli 

erityismerkitys keskiajan karnevaalikulttuurin kirkollisia messuja pilkkaavissa seremonioissa. Aasi 

oli ”ivamukaelma jumalasta” (Bahtin 2002, 71–72, 311; Salin 2008, 69). Alhainen aasi, ”tyhmä” ja 

väheksytty eläin, nostettiin hetkeksi ylhäiseen asemaan. Tätäkin kautta karnevaalikulttuuria tuodaan 

vahvasti esiin Canal Granden lopussa, ja mitä ilmeisemmin pyrkimys on mahdollisimman 

uskottavaan kuvaukseen, missä myös historialliset faktat on huomioitu.  

Bahtinin karnevaali-tulkintaa on myös kritisoitu, ja sen on esitetty perustuvan liiaksi vain 

kaunokirjallisiin lähteisiin (Willman 2007, 77). Oman tutkimukseni puitteissa bahtinilainen 

karnevaali-tulkinta kuitenkin riittää, sillä en tutki ensisijaisesti karnevaalin syvintä olemusta. Lisäksi 

kaunokirjallinen tutkimuskohteeni tuntuisi mukailevan vahvasti juuri bahtinilaista tulkintaa 

karnevaalin perusluonteesta, joka oman käsitykseni mukaan perustuu ennen muuta vahvaan 

ambivalenssiin. Karnevaali on vastakkaisuuksia, nurinkääntämistä, samaan aikaan hyväntahtoista 

mutta myös rivoa ja paikoin julmaakin naurua. Tästä on pohjimmiltaan kysymys myös raittilalaisessa 

karnevaalissa. Canal Granden Karnevaali-jaksossa on hauska kohtaus, joka tuntuisi olevan kuin 

fiktiivinen tekstiesimerkki edellä lainaamastani Bahtinin ajatuksesta, jonka mukaan karnevaalia 

eletään ja ”ilman ramppia ja erottelua esiintyjiin ja yleisöön”. Samalla tilanteen karnevalistinen 

hauskuus onkin monikerroksisempaa kuin millaisena se näyttäytyy sitä vierestä seuraaville 

suomalaisille. Myös tilanteen metafiktiivinen ulottuvuus nousee esiin ja erilaiset todellisuudet 

sekoittuvat myös väärinkäsitysten kautta.  

Kun poliisipäällikkö kovistelee naamiaisasuun pukeutunutta veljenpoikaansa Carloa, Tuulin 

poikaystävää, joka on sotkeutunut salakuljetusvyyhtiin, dosentti Heikkilä luulee kyseessä olevan 

improvisoitua katuteatteria Commedia dell´arten hengessä; onhan nyt menossa karnevaalit ja mainitut 

henkilötkin pukeutuneina karnevaaliasuihin. 

Heikkilä supatti, että ylikomisario oli omaksunut kolmannen keskeisen Commedia dell´arte -roolin. Hän 

oli nyt Il Capitano, rehentelevä sotilas, joka joissakin juonikuvioissa saattoi olla Pulcinellan isä. 

Harlekiini oli yleensä veijarimainen palvelija, mutta saattoi olla myös yksi nuorista miehistä, jotka 

pyörivät Pulcinella-neidon kilpakosijoina. […] Oli luonnollista, että Il Capitano nyt tyrkki Harlekiinia 

pitkin laituria, kun oli kerrankin saanut riiviön näppeihinsä ja vieläpä tyttärensä ihanasta seurasta. (CG, 

281–282.) 
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Tilanteessa rakennetaan aivan erilaista erehdysten komediaa. Heikkilä ja Marrasjärvi luulevat 

kyseessä olevan pelkkää show´ta. Todellisuudessa poliisipäällikkö on aivan raivoissaan 

veljenpojalleen. Karnevaalien alettua sekä Heikkilä että Saraspää ovat toistuvasti muistuttaneet 

yhdestä karnevaalien perusluonteeseen kuuluvasta seikasta: roolien kääntämisestä päälaelleen, 

ylhäisen alentamisesta ja alhaisen ylentämisestä. Samasta syystä poliisipäällikkökin on joutunut 

itsekin (vastoin omaa tahtoaan) pukeutumaan tavallisen rivipoliisin virka-asuun. Nyt suomalaiset 

luulevat hänen vain esittävän rooliaan, koska hän on pukeutunutkin roolinsa mukaisesti. Rooleilla 

leikittely tulee tässä siis aivan konkreettisesti käännetyksi nurin niskoin. Mutta suomalaiset eivät siitä 

tiedä mitään, vaikka Marrasjärvi vähän tätä kaikkea kummasteleekin: 

Ihmettelin, kuinka päällikkö osasi noin vain tämän näytelmän vuorosanat. Dosentin mukaan kaikki 

perustui improvisaatioon. Karnevaalinäytelmien hahmot olivat ikiaikaisia, joiden luonteenpiirteet ja 

reagointitavat olivat vakiintuneet. Karnevaaleja ja katuilveilyä ikänsä seuranneet italialaiset osasivat 

kyllä ottaa minkä tahansa arkkityypin roolin ja alkaa käyttäytyä kyseisen ylisukupolvisen 

näytelmähenkilön osan edellyttämällä tavalla. (CG, 282.) 

Dosentin selonteko Commedia dell´arten luonteesta on hyvin tiivistetty. Mutta tilanteen hauskuus ei 

synnykään nyt siitä, että asuihin pukeutuneet henkilöt esittäisivät roolejaan, vaan siitä, että tapahtumia 

sivusta seuraavat luulevat heidän esittävän niitä. Lukija (mikäli hän on oivaltanut tilanteen oikean 

tolan) nauraa samalle asialle kuin Heikkilä mutta eri syystä. Lisäksi Heikkilä itse joutuu tietämättään 

naurun kohteeksi. Näin ollen myös draamallinen ironia toteutuu kohtauksessa erityisen näkyvästi. 

Draamallisella ironialla on perinteisesti viitattu tilanteeseen, jossa yleisö tai lukija tietää enemmän 

kuin henkilöhahmo (Colebrook 2004, 14–15, 180; Hosiaisluoma 2016, 168–169; Kinnunen 1994, 

141–143). Näin katsojalla on vallan paikka suhteessa henkilöhahmoon. Tässä tapauksessa lukijalla 

on ainakin mahdollisuus tietää enemmän kuin Heikkilä ja Marrasjärvi.   

Komisario oli ottanut Harlekiinin vyöllä roikkuneen patukan ja veteli sillä aivan silmittömästi Harlekiinia 

päin naamaa. Patukka oli tehty talouspaperirullasta ja hajosi muutaman lyönnin jälkeen kierteiseksi 

pahvisuikulaksi, jonka komisario polki jalkoihinsa raivokkaasti karjahdellen. 

– Bravo… Bravissimo! Dosentti taputti käsiään ja huusi. 

    Ylikomisario mulkaisi sitä pahasti ja jatkoi Harlekiinin haukkumista. (CG, 282.)  

Dosentti Heikkilälle koko Venetsian-retki on toiminut jonkinlaisena yrityksenä tuoda kaupungin 

värikäs historia elävänä osaksi nykyhetkeä. Nyt kun se näyttää toteutuvan vieläpä näin 

riemastuttavalla tavalla, hänelle ei tietenkään tule mieleenkään, että todellisuus voisi olla jotain muuta 

kuin miltä se näyttää.  

Toteutuakseen draamallinen ironia tarvitsee siis vastaanottajalta riittävää tietämystä, ymmärryksen 

tilanteen ironisuudesta (Booth 1974, 255–256). Tässä suhteessa se ei tietenkään poikkea muista 

ironian muodoista, sillä ne kaikki ovat lopulta tulkinnasta riippuvaisia. Jos nyt analysoimme edellisen 

kohtauksen asetelmaa Toini Rahdun ironiakomponentteja hyödyntäen, se näyttää seuraavalta: 
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1.) Kohtauksen ironian negatiivinen sanoma voidaan luokitella ironisoivaksi ivaksi, joka kohdistuu 

erityisesti Heikkilään ja Marrasjärveen, mutta myös laajemmin koko tilanteeseen roolihahmoineen ja 

väärinkäsityksineen. 

2.) Tuottajan (sisäistekijän) intentiona näen kohtauksen metafiktiivisen funktion, jossa karikatyyriset 

romaanihenkilöt luulevat seuraavansa karikatyyreihin nojaavaa esitystä (joka luonnollisesti tapahtuu 

fiktion sisällä). Kyseessä ei ole varsinainen peilirakennelma (Mise en abyme) sen perinteisessä 

merkityksessä, mutta tilannetta olisi vaikea ohittaa suhteuttamatta sitä koko romaanin kontekstiin ja 

henkilöhahmojen edustamiin roolihahmoihin. Lisäksi väärinkäsitykset ovat muutenkin isossa roolissa 

läpi romaanin. Niihin johtavat milloin yhteisen kielen puute, milloin kulttuuriset erot, milloin 

riittävän tiedon puute.   

3.) Ironian kohteita voi löytää kohtauksesta useampiakin, mutta itse ehdotan sen ensisijaiseksi 

kohteeksi liiallisen ja kritiikittömän uppoutumisen taiteen välittämiin illuusioihin. Näitähän romaani 

purkaa säännöllisesti jo ennen karnevaali-jaksoa. Myös dosentin edustama ”kirjaviisaus” on 

romaanin kontekstista tarkasteltuna perusteltua nähdä yhtenä ironian kohteena. Heikkilä luulee 

elävänsä Venetsiassa historiallista esitystä, joka on ikään kuin irti tarinamaailman todellisuudesta. 

Paradoksaalista Heikkilän ”harhassa” on se, että hän on kuin onkin lähimpänä totuutta, sillä he kaikki 

ovat tietämättään osa romaanin rakentamaa fiktiivistä esitystä.  

4.) Edellä mainituista syistä ironian ensisijainen uhri on dosentti Heikkilä. 

5.) Ironian toissijainen uhri on Marrasjärvi, joka osittain dosentin puheiden vaikutuksesta myös 

ymmärtää tilanteen väärin, vaikka omalle tyylilleen uskollisena epäilee näkemäänsä. Asetelmassa 

erityisen mielenkiintoista onkin juuri se, että myös kertoja itse on ironian uhri, mutta ei ensisijainen. 

Lisäksi on täysin mahdollista, ettei lukijakaan pysy täysin kärryillä siitä, mitä kohtauksessa 

todellisuudessa tapahtuu. Tämän vuoksi myös lukija saattaa joutua tietämättään ironian uhriksi.  

Riemastuttava kohtaus myös tukee bahtinilaista karnevaalitulkintaa, jonka mukaan karnevaali 

sijoittuu ”taiteen ja elämän rajoille” (Bahtin 2002, 9). Se on siis myös rinnakkaisten todellisuuksien 

karnevaalia. Bahtin jatkaa, että ”karnevaalin aikana ei ole muuta elämää kuin karnevaali”. 

Karnevaalista ei voi poistua, sillä karnevaali ei rajaudu mihinkään tilaan. Tällä Bahtin ilmeisesti 

tarkoittaa sitä, että karnevaalia ei esitetä rajatussa tilassa, kuten näyttämöllä, vaan eletään hetkessä ja 

yhdessä: kollektiivina. Luonnollisesti karnevaalin raja kulkee silti aina jossain. Canal Grandessa 

karnevaalin tila rajautuu Venetsian kaupunkiin sekä tiettyyn sivumäärään romaanin lopussa. 

Toisaalta, voimme perustellusti lukea suomalaisryhmän edesottamuksia läpi romaanin karnevaalin 
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allegorisena tasona, kuten Sipilä esittää (2014, 75). Suomalaisten karnevaalit ovat olleet kaiken aikaa 

käynnissä, kun venetsialaisten karnevaalit vasta alkavat.   

Heikkilän selostaman Commedia dell´arte -kohtauksen jälkeenkin karnevaali jatkuu vahvasti 

metafiktiivinen kärki edellä. Edellä nähty ”näytelmä” nimittäin innostaa Heikkilää niin suuresti, että 

hän ryhtyy pohtimaan suomalaisillekin omia karnevaalihahmoja: 

Heikkilä tuli tohottamaan, että meidänkin pitäisi hankkia naamiaisasut. Hän tietysti olisi itseoikeutettu Il 

Dottore, huvittava oppinut, joka sönköttää omatekoista latinaa, luennoi loputtomia rikkiviisauksia ja on 

tietävinään kaikesta kaiken, vaikka ei oikeasti tiedä mistään mitään. Minä voisin ruveta vaikka 

Brighellaksi. Ei saatana! Dosentti keksi, että olin ilmiselvästi Pantalone, äreä vanhempi mies, joka myös 

sai kaiken aikaa olla huolissaan tyttärestään, mutta kurkki itse kuitenkin salaa nuorten tyttöjen hameitten 

alle. Käskin sen pitää suunsa kiinni. (CG, 282.) 

Tämä on eräänlainen metafiktiivinen taitekohta jo lopuilleen kääntyvässä romaanissa. Viimeistään 

nyt lukijalle tehdään avoimesti selväksi, että henkilöhahmot toteuttavat heille asetettuja rooleja, 

joiden esikuvina ainakin osittain toimivat myös Heikkilän esittelemät Commedia dell´arte -hahmot. 

Romaanin keskeiset henkilöt näyttäisivät nojaavan sekä stereotypioihin että karnevaaliperinteeseen 

(Sipilä 2014, 91). Kun henkilöiden roolit fiktiivisinä hahmoina tuodaan näin avoimesti esiin, samalla 

koko teoksen syvin olemus tulee jälleen hämmentävän lähelle filosofi Georg Simmelin kirjoitusta 

Venetsiasta ja ihmisistä Venetsiassa: 

Kaikki ihmiset kulkevat Venetsiassa kuin näyttämöllä, touhukkaina, saamatta kuitenkaan mitään aikaan, 

tai joutavia haihatellen he sukeltavat esiin milloin mistäkin kadunkulmasta hävitäkseen heti kohta toisesta 

kulmasta näkymättömiin. He ovat kuin näyttelijöitä, jotka eivät ole mitään, jotka eivät ole mitään estradin 

ulkopuolella; tapahtumat rajoittuvat näyttämölle eikä niillä ole syytä eikä seurausta kohtausta edeltävässä 

eikä sen jälkeisessä todellisuudessa. (Simmel 2005, 164.)    

Noudattaako Canal Grande estetiikassaan Simmelin filosofiaa? Tekeekö Venetsia teatraalisena 

kaupunkina myös siellä olevista ihmisistä rooliensa mukaisia näyttelijöitä? Onko Venetsiassa 

oleminen aina enemmän tai vähemmän eräänlaista spektaakkelia? Vai onko kysymys sittenkin koko 

elämän mittaisesta näytelmästä, rooleista, joihin Heikkilä omassa puheenvuorossaan viittaa? Nämä 

ovat kysymyksiä, joihin romaani ainakin epäsuorasti haastaa ottamaan kantaa.  

Bahtinin Dostojevski-tutkimuksessa on paljon sellaisia huomioita Dostojevskin ”karnevalisoidun 

romaanin genrestä”, jotka mielestäni ovat erittäin relevantteja myös Raittilan romaanin kohdalla. 

Yksi tärkeimpiä niistä on henkilöhahmojen asema tiettyjen ideoiden edustajina. Toisin kuin 

Dostojevskilla, Raittilan hahmot eivät niinkään edusta tiettyä ideologiaa, vakaumusta, 

maailmankatsomusta tai filosofiaa, vaan ennen muuta erilaisia ihmistyyppejä ja elämäntapoja. 

Marrasjärvi edustaa konservatiivista maskuliinisuutta, suoraa toimintaa, työteliäisyyttä ja 

teknokratiaa. Liioittelun kautta Marrasjärvi on oman tyyppinsä helposti tunnistettava edustaja. 

Samoin on Heikkilä omassa lajissaan: akateemisena vanhana poikana, kirjoihin hautautuvan 
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professorin parodisena stereotyyppinä, jonka esikuva löytyy suoraan myös commedia dell´artesta 

(Hosiaisluoma 2016, 133), kuten Heikkilä itsekin toteaa. Saraspää on addiktoitunut ja hieman 

itsetuhoinen taiteen rakastaja, kirjoittava intellektuelli, joka on tuttu hahmo monista muista 

romaaneista, elokuvista ja näytelmistä. Saraspään dekadentissa itsetuhoisuudessa on hieman 

baudelairelaista dandya, joka sekoittuu hillitympään kulttuuriesseisti-tyyppiin. Hänen esikuviaan voi 

löytää myös monista matkakirjoista.  

Jos Dostojevskilla aatteet ja maailmankatsomukset on personoitu (Bahtin 1991, 143.), Raittilan Canal 

Grandessa luodaan stereotypioita kansallisuuksista ja ammateista. Samalla he myös kamppailevat 

keskenään näiden elämäntapojensa edustajina. Tästä syntyvät törmäykset ovat olennainen osa Canal 

Granden tuottamaa komiikkaa; henkilöhahmojen näkemykset ja työskentelytavat kun ovat niin 

toivottoman kaukana toisistaan.  

Edellisessä lainauksessa dosentti Heikkilä on myös niin tietoinen omasta roolistaan kuin se 

ylipäätään on mahdollista ilman, että hän suoraan ilmaisisi olevansa henkilöhahmo romaanissa. 

Tämän lähemmäs sitä ei voi tulla, eikä tämän lähemmäksi enää tullakaan. Metaleptinen huipennus eli 

lukijan suora puhuttelu henkilöhahmon taholta jää puuttumaan, mutta toisaalta sellainen ei olisi enää 

tarpeenkaan. Romaanin metafiktiivinen luonne on tehty jo aivan selväksi muutenkin. Bahtinin 

mukaan luonteenomaista romaanin genrelle ei ole realistinen ihmiskuva, vaan kielellä tuotettu kuva 

ihmisestä (Bahtin 1981, 336). Samalla kun Heikkilä tulee yhä tietoisemmaksi keskeisistä 

ominaisuuksistaan romaanin maailmassa, lukija tulee yhä tietoisemmaksi Heikkilästä romaaniin 

luotuna karrikoituna henkilöhahmona. Tämä tapahtuu kuitenkin niin, että romaanin fiktiivistä 

illuusiota ei rikota kokonaan. Näin myöskään henkilöhahmoihin sisältyvää ironista latausta ei 

päästetä tyhjentymään. Vähitellen tilanne ikään kuin palaa entiselleen, vaikka itserefleksiivisyys 

pysyykin miesten keskustelussa mukana: 

Dosentti kysyi, miksi minun piti olla sellainen tosikko. Karnevaali on olemassa sen vuoksi, että ihmiset 

etsivät itsestään arkkityyppisen minänsä ja ovat hetkisen irrallaan reaalitodellisuudeksi kutsutusta 

toimintaympäristöstään. Se näytti kädellään aasien ja klovnien kansoittamaa kaupunkia, joka välähteli 

rakettien ja soihtujen valossa ja kysyi oliko tämä mielestäni kovin uskottavan ja toden näköistä. Aku 

Ankka – lehden pikkuhinaajaa muistuttava romuproomu ryntäsi juuri valtavasti vettä pieksäen jään 

kimppuun ja sai siitä irti pari hassua laattaa. Oli pakko myöntää, että kaikki näytti lähinnä juopuneen 

unelta. (CG, 283.) 

Tällaisia puheenvuoroja voi tulkita myös epäsuoriksi kehotuksiksi lukijalle pohtia sitä, kuinka 

uskottavilta kerrotut tapahtumat ja kuvaillut henkilöhahmot yleensäkään vaikuttavat. Karnevaalien 

ulkoinen keinotekoisuus ja romaanin sisäinen epäuskottavuus sulautuvat ikään kuin yhteen, ja 

dosentti puhutteleekin Marrasjärven lisäksi myös romaanin yleisöä. Kysymys todesta ja fiktiosta, 

joka on ollut läsnä koko romaanin, konkretisoituu nyt aivan eri tavalla. Suomalaiset eivät osallistu 
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karnevaaleihin sattuman oikusta, vaan sitä kautta alleviivataan koko romaanin keinotekoisuutta. 

Allegorinen ja todellinen karnevaali yhdistyvät (Sipilä 2014, 91–92). Se, että myös Marrasjärvi ottaa 

jollakin tavalla kantaa näkemiensä asioiden epäuskottavuuteen, on jo sinänsä mielenkiintoinen 

käänne loppuaan kohti kääntyvässä romaanissa. Samalla vaikuttaisi siltä, että dosentin esittämä 

kysymys ja Marrasjärven vastaus on suunnattu myös keskustelijoiden ulkopuolelle. Lavasteiden 

purku on jo hyvässä vauhdissa. Romaanin loppua kohti tultaessa itserefleksiivisyys selvästi lisääntyy 

ja metafiktiivinen leikittely onkin keskeisellä sijalla romaanin karnevaali-jaksossa. Myös kysymys 

henkilöhahmojen karrikoiduista rooleista tematisoidaan: 

Heikkilän mukaan me itsekin olimme yllättävän pitkälle pelkkiä luonnenaamioita ja tyyppejä emmekä 

mitään moniulotteisia ja täyteläisiä henkilöitä. Aloin kyllästyä Heikkilän jaanauksiin. Se selitti vain 

tarkoittaneensa, että ihminen luulee olevansa vapaa yksilö, mutta on tosiasiassa kasa rooleja, jotka 

vaihtuvat, kun tilanne vaihtuu. (CG, 283.) 

Tämäkin katkelma käy hyvänä esimerkkinä tilanteesta, jossa dosentti puhuttelee samaan aikaan 

Marrasjärveä, mutta myös ikään kuin tämän ohi suoraan lukijaa. Canal Grande ei siis ainoastaan 

tuota ja toista jo olemassa olevia stereotyyppejä. Metafiktion kautta se myös kutsuu lukijaa 

osallistumaan näillä valmiilla tyypeillä leikittelyyn. Romaani tavallaan irvailee omille keinoilleen ja 

sille, että kaikki on täysin avointa. Huomattavaa kuitenkin on, että ylläolevan sitaatin viimeisen 

virkkeen voi yhtä hyvin lukea viittauksena romaaniin itseensä kuin sen ulkopuoliseenkin 

todellisuuteen. Heikkilä ikään kuin hieman perääntyy sanoissaan ja samalla niiden metafiktiivinen 

paljastavuus saa monitulkintaisuutta. Erilaiset roolit ja niihin kiinnittyvät odotukset – liittyivätpä ne 

sitten sosiaalisiin tilanteisiin, sukupuoleen, työhön tai opintoihin – ovat varmasti meille kaikille 

tuttuja, pidimmepä niistä tai emme. Dosentti Heikkilän on siis tilanteessa tietoisen itseironinen, mutta 

ironia suuntautuu myös teoksen ulkopuolelle. Se, että henkilöiden metafiktiiviset huomautukset 

lisääntyvät romaanin loppupuolella, liittyy tulkintani mukaan teoksen suurempaan metafiktiiviseen 

kehykseen, jossa Venetsia toimii ikään kuin näyttämönä ja romaanin päähenkilöt näyttelijöinä. 

Lopussa näyttelijät alkavat purkamaan esityksensä lavasteita eli tuomaan näkyvämmin esille 

romaanin keinotekoisia elementtejä, vaikka romaani on samaan aikaan yhä kesken. Esitykseen 

kuuluu myös sen esityksellisyyden paljastaminen. Lukijalle on käynyt yhä ilmeisemmäksi, että Canal 

Granden poetiikkaan kuuluu sekä ”illuusiomaailma että tuon maailman osoittaminen illuusioksi”, ja 

romanttisen ironian tapaan se tekee näkyväksi, ”miten illuusio toimii kaikessa taiteessa” (Saariluoma 

1998, 72). Se, että meneillään ovat myös Venetsian karnevaalit naamiaisasuineen ja outoine 

tapahtumineen, on osa tätä suurempaa metafiktiivistä kehystä, joka sulkee sisälleen teoksen suuria 

temaattisia kysymyksiä. Karnevaalit ja naamiaisasut vain toistavat ja tekevät näkyvämmäksi sen, 

mistä on oikeastaan koko ajan ollut muutenkin kysymys: esityksestä. 
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Canal Granden metafiktiivinen eetos vahvistuu romaanin loppua kohden ja on toistuvaa 

tasapainottelua illuusion säilyttämisen ja purkamisen välillä. Huomio keskitetään ennen kaikkea 

tapahtumaympäristöön, Venetsiaan. Romaanin vanhetessa Venetsian kaupunki tuntuu muuttuvan yhä 

enemmän pelkäksi kulissiksi, jonka tuottamaan illuusioon henkilöhahmot eivät enää itsekään jaksa 

uskoa. Romaanin lopussa kulttuuriasiainneuvos Snell kertoo Marrasjärvelle, että insinöörin asema 

projektin asiantuntijana on käymässä vaikeaksi. Marrasjärven aikaisemmin pitämä esitelmä 

Venetsiaa uhkaavista vaaroista on politisoitunut muiden maiden asiantuntijaryhmissä. Kuten Snell 

esittää, insinööri on muuttunut ”aseeksi sihteeristön sisäisissä intrigeissä” (CG, 284). Suomalainen 

insinööri on siis koettu uhkana muun Euroopan harjoittamassa byrokraattisessa valtapelissä. Suomen 

maineesta ja ennen kaikkea omasta maineestaan huolestunut Snell pyytää, että Marrasjärvi voisi itse 

luopua vastuistaan ryhmässä. Kulttuuriasiainneuvos pahoittelee syntynyttä vaikeaa tilannetta, mutta 

Marrasjärveä se vain huvittaa: 

Rupesin nauramaan. Kulttuuriasiainneuvos katsoi hämmentyneenä. Näytin kädelläni Canal Grandea, 

jonka päällä käveli kaikenlaisia möykkääviä olentoja kuin ala-asteen joulunäytelmästä karanneita. 

Pikkuinen proomu jyskytti edestakaisin yhä lyhyemmäksi käyvässä avovedessä, kohta se jäätyisi 

paikoilleen ruosteenpunaisen valaistun palazzon eteen. […] Sain kysytyksi Snelliltä luuliko tämä, että 

olin tällaisessa kaupungissa vapaaehtoisesti. Heikkiläkin purskahti nauruun. Emme saaneet dosentin 

kanssa naurua loppumaan. Snell tuijotti meitä pelästyneen näköisenä, mutta alkoi lopulta nauraa itsekin.  

    Poliisipäällikkö saapui ja ilmoitti, että hänen piti tulla oikein katsomaan lähempää tätä suomalaisten 

omaa karnevaalia. Se sanoi kuulleensa arktisesta hysteriasta. Oliko tämä sitä? (CG, 285.) 

Marrasjärven puheen voi perustellustikin tulkita kohdistuvan suoraan lukijalle. Korostaessaan kaiken 

näkemänsä koomillisuutta hän samalla alleviivaa sen epäuskottavuutta. Epäuskottavuuden 

korostaminen on osa teoksen metafiktiivistä strategiaa. Sen tarkoitus on ironisoida fiktion luomaa 

illuusiota, jonka valheelle lukija omasta tahdostaan antautuu. Juuri tässä on romaanin ironisen 

metafiktiivisyyden ydin: lukijaa haastetaan säännöllisin väliajoin. Kun yksi metafiktiivinen kepponen 

on unohtumassa, toinen heitetään jo eteen. Metafiktio tekee näkyväksi fiktion fiktiivisyyden (Waugh 

1984, 6–7). Edellä mainitussa kohtauksessa metafiktiivinen kujeilu ulottuu myös venetsialaiseen 

poliisipäällikköön, jolle ”arktinen hysteria” tuskin oikeasti on tuttu käsite. Samalla se on yksi 

kirjallinen viittauskohde lisää romaanin laajassa tekstimosaiikissa. Poliisipäällikkö mainitsee myös 

”suomalaisten omat karnevaalit”, josta romaanissa pohjimmiltaan on koko ajan ollut kysymyskin. 

Molempien henkilöiden puheita voidaan siis tulkita metafiktion kautta ja niiden ilmeisenä funktiona 

onkin alleviivata koko romaanin sepitteellisyyttä. Lähes poikkeuksetta näihin romaanin itseään 

reflektoiviin kohtauksiin sisältyy ironinen nauru, joka kääntyy henkilöhamojen lisäksi fiktioon 

itseensä. 

Metafiktiivinen teksti luo illuusion todellisuudesta, mutta myös paljastaa sen. Canal Grande tekee 

tätä erityisesti karnevaaliluvuissa. Tästä parhaita esimerkkejä on heti tämän luvun alussa viittaamani 
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kohta, jossa Saraspää puhuu karnevaaleissa näkemästään tekokuusta todeten samalla, että 

keinotekoinen on aina todellisuutta uskottavampaa. Toteamusta voi pitää yleisenä taiteen manifestina, 

mutta se toimii myös käyttöohjeena Canal Grandelle. Hetkeä aikaisemmin Saraspää on itsekin luullut 

tekokuuta oikeaksi valoilmiöksi taivaalla. Metafiktiivinen korjausliike tapahtuu välittömästi tämän 

jälkeen. Epäilemättä tämän ”opetuksen” tarkoitus on vieraannuttaa lukijaa lukukokemuksestaan 

samalla, kun Saraspää esittelee karnevaalien syvintä olemusta. Canal Grande kätkee pinnallisen 

naurunsa alle monenlaisia diskursseja. Yksi niistä on taiteen sepitteellisyys ja illuusioiden 

purkaminen. Sekin tuo Canal Granden askeleen lähemmäksi metafiktiivistä romaania, sillä 

historiallisesti kaunokirjallisen ja kirjallisuusteoreettisen diskurssin lähentyminen on ollut tärkeä osa 

monia metafiktiivisiä teoksia (Hallila 2006, 75). Canal Grandessa kirjallisuusteoreettinen diskurssi 

on kylläkin epäsuoraa ja koskee pikemminkin taidetta yleisesti. Kuten olen jo tuonut esiin, Canal 

Grandea ei voi luokitella postmodernistiseksi romaaniksi. Siihen se on monilta kerrontaratkaisuiltaan 

aivan liian sovinnainen ja konservatiivinen teos. Ehkä tärkeimpänä tekijänä se, että romaani rakentaa 

eheän tarinan, jossa on jopa jonkinlainen juoni. Henkilöhahmot koettelevat uskottavuutensa rajoja, 

mutta eivät ylitä fiktiivisen maailman rajoja. Sen sijaan varsinkin romaanin loppu karnevaaleineen ja 

yhä näkyvämmin itseään reflektoivine keskusteluineen korostaa teoksen metafiktiivistä eetosta. Näin 

ollen koko teosta voisi (ainakin varauksella) kutsua metafiktioksi. (Hallila 2006, 74–76.) Teoksena 

Canal Grande onkin yksi esimerkki siitä, kuinka useat eri kirjalliset traditiot voivat vaikuttaa 

teoksessa samanaikaisesti, kuten realismi, modernismi ja myös postmodernismi (Käkelä-Puumala 

2008, 253). 

6. Saunaproosaa Venetsiassa 

Tähän mennessä tutkimustani olen esitellyt, kuinka Canal Grandessa tuotetaan ironiaa sekä kertojien 

että sisäistekijän toimesta. Kertojat voivat ironisoitua tahtomattaan tai he voivat ironisoida tietoisesti 

esimerkiksi erilaisia kerrontaratkaisuja käyttäen. Lisäksi romaanissa esitelty stereotypioiden kirjo 

yhdessä intertekstuaalisten alluusioiden ja metafiktiivisen itsereflektiivisyyden kanssa tuottavat 

Canal Grandeen rakenteellista ironiaa ja ohjaavat tulkitsemaan koko romaania ironisena. Toistaiseksi 

olen pyrkinyt esittelemään näitä ironian työkaluja mahdollisimman paljon omissa kategorioissaan. 

Tässä analyysiluvussa havainnollistan, kuinka Canal Grandea on mahdollista tulkita kaikista 

tutkimuksessani esittämistäni ironiaa tuottavista näkökulmista yhden laajan kohtauksen sisällä. Tämä 

”saunakohtaus” esitetään sekä Marrasjärven että Saraspään kertomina.   

Episodi tapahtuu suomalaiskonsuli Sarkolan saunalla, joka on rakennettu venetsialaisen palatsin 

katolle. Tilanteen absurdius ei rajoitu pelkästään suomalaiseen saunaan italialaisen palatsin katolla 
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(mikä jo itsessään riittäisi siihen hyvin). Tämä merkillinen käänne tuntuisi osaltaan tukevan romaanin 

laajempaa kerronnallista strategiaa koetella oman uskottavuutensa rajoja. Toisaalta kohtauksen 

ironisuus saa uusia muotoja. Saunaepisodi on myös yksi niistä romaanin tapahtumasarjoista, josta 

sekä Marrasjärvi että Saraspää kertovat vuorollaan omissa osuuksissaan. Näkökulmat tapahtumiin 

ovat luonnollisesti hyvin erilaiset. Saraspään rooli on jälleen tarkkaileva ja sivuun jättäytyvä. Hän 

ryhtyy omaan esseistiseen tyyliinsä ylistämään konsuli Sarkolan kykyjä luovia vieraassa kulttuurissa. 

Sauna venetsialaispalatsin katolla on tehnyt häneen selvästi vaikutuksen:   

On selvää, että saunan saaminen talon katolle on vaatinut mitä mielikuvituksellisimpia hienovireisiä 

yhteydenottoja, asioiden epävirallista hoitamista, lukemattomia palvelusten ja vastapalvelusten vaihtoja, 

hienostuneita pikkulahjoja virkamiesten vaimoille, päivälliskutsuja ja monenlaista muuta eleisiin ja 

huomionosoituksiin perustuvaa sosiaalista peliä, mistä koostuu venetsialaisten tapa hoitaa asioita. Sillä 

eihän tässä kaupungissa ole loppujen lopuksi olemassa sellaista kategoriaa kuin julkinen valta, vaan 

kaikki on yhtä ja samaa sukujen, perheiden, korttelikauppiaiden[,] ravintoloitsijoiden, kanta-asiakkaiden 

ja pikkuvirkamiesten loppumatonta verkostoa, jossa julkinen ja yksityinen sekoittuvat toisiinsa. (CG, 

131–132.) 

Konsuli Sarkola edustaa siis Marrasjärven täydellistä vastakohtaa: henkilöä, joka on erinomaisesti 

sopeutunut venetsialaiseen elämänpiiriin, eikä ainoastaan sopeutunut vaan myös oppinut toimimaan 

siellä omia etujaan ajaen. Kansalliset ja kulttuuriset stereotypiat, joiden ”italialaisena 

suomalaisedustajana” Sarkola romaanissa toimii, nousevat esiin heti Saraspään kerronnassa. Aivan 

kuin lopullisena huipennuksena konsulin etevyydestä palatsin katolla sattuu lyhyt hullunkurinen 

episodi. Poliisi ilmestyy paikalle ihmettelemään, mistä palatsin katolta nouseva savu on peräisin. 

Absurdi tilanne saa lisäkierroksia, kun Heikkilä ja Marrasjärvi samaan aikaan ilmestyvät löylytilasta 

ilkosillaan poliisin hämmästeltäväksi. Kerronnan fokus siirtyy nyt suomalaisiin, ja pohjoisen ja etelän 

eroa korostetaan saunan ja saunomiseen liittyvien rituaalien kautta:   

On mainiota havaita, kuinka mutkattomasti Marrasjärvi ja Heikkilä suhtautuvat omaan alastomuuteensa 

ja hikiseen kylpypuuhaansa. Onhan saunova suomalainen aivan häpeämätön olento, joka ei ollenkaan 

ymmärrä minkälaisia ajatuksia vieraasta kulttuurista tuleva ihminen saunomiseen yhdistää. (CG, 145.)  

Saunakohtaus nousee jälleen yhdeksi havainnollistavaksi esimerkiksi Saraspään selittävästä kertojan 

roolista. Hän ei varsinaisesti raportoi vaan ennen kaikkea analysoi toisten käyttäytymistä ja syitä 

niiden taustalla. Toiminta ympärillä näyttäytyy lähestulkoon lavastetulta, jonka varjolla Saraspää saa 

suorittaa kulttuurieroja havainnollistavaa kerrontaansa. Suomalaiskonsulia Saraspää on (ironisesta 

suhtautumisestaan huolimatta) alkanut jo hieman ihailla: 

Mainiota on myös seurata kuinka kepeästi ja tyylikkäästi konsuli tilanteen hoitaa. Niitä näitä jutellen hän 

tarjoaa konstaapelille olutpullollisen ja täyttää tilanteen tuolla mitäänsanomattomalla 

kohteliaisuuspuheella, joka kannattelee täkäläistä kanssakäymistä. Pienin elein konsuli tekee selväksi 

oman ylemmyytensä järjestysvaltaa edustavaan pikkuvirkamieheen nähden. Kun poliisi on saanut 

pullonsa tyhjäksi, konsuli antaa hänen hienovireisesti ymmärtää, että nyt olisi aika lähteä. (CG, 145.)  
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Saunakohtauksen kiinnostavuus ei liity ainoastaan leikittelyihin kansallisilla ja kulttuurisilla 

stereotypioilla sekä yleisemmin kohtauksen uskottavuudella. Saunakohtaus tuo hyvin esille 

Saraspään ulkopuolisuuden kertojana. Myös saunakohtauksessa toistuu tuttu asetelma. Paikalla 

ollessaankin Saraspää vaikuttaisi olevan aivan kuin erillään muista henkilöistä. Tämän voisi ajatella 

johtuvan siitä, että Saraspää kertoo tapahtumista jälkikäteen. Toisaalta, ei tunnu millään lailla 

uskottavalta, että vastaavasti Marrasjärvi suorittaisi omaa kerrontaosuuttaan tässä ja nyt. Eron täytyy 

tulla siis kerronnan tyylieroista sekä myös eri aikamuotojen käytöstä. Saraspää ulkoistaa itsensä 

kertomastaan, mutta preesens-muoto luo myös vaikutelman eräänlaisesta lintuperspektiivistä, joka 

toimii, koska Saraspää ei itse aktiivisesti osallistu kertomiinsa tapahtumiin.  

Saraspään tuskin huomattava läsnäolo mahdollistaa hänen ironisen kertojan positionsa. Henkilö 

Saraspään pysyessä taustalla kertoja Saraspäälle jää tilaa tehdä tarkkanäköisiä havaintojaan. Hän on 

ikään kuin tapahtumista irrallaan ja kuitenkin niiden silminnäkijä. Myös hänen tekemänsä huomiot 

ovat samaan aikaan kiinni hetkessä ja yleisessä. Se, mitä kyseisessä kohtauksessa tapahtuu, edustaa 

Saraspäälle yleisempää mallia, josta kyseinen kohtaus toimii vain havainnollistavana esimerkkinä. 

Aivan kuten monet henkilöistäkin näyttäytyvät tiettyjen maailmankuvien ja ammattikuntien 

tyypillisinä (karrikoituina) edustajina. Saraspää kuitenkin ottaa heihin kerronnallista etäisyyttä, jota 

tarkkailijan asema vielä korostaa.  

Enää en ihmettele, että konsuli on saanut saunarakennustaan koskevat poikkeusluvat läpi kaupungin 

byrokratiasta. Mies todella osaa hoitaa asiat venetsialaisittain. Hän taiteilee virtuoosimaisesti yleisen ja 

yksityisen, virallisen ja epävirallisen välimaastossa, missä asiat saadaan lutviutumaan kaikille osapuolille 

edullisimmalla tavalla ja mikä tärkeintä siten, ettei tapahtumasta synny mitään dokumenttia, johon joku 

voisi myöhemmin hirttyä – ei kuitteja, ei pöytäkirjoja. Epämuodollinen ja tarvittaessa myös itsetietoinen 

suhtautuminen poliisiin ja yleensä julkiseen valtaan on täysin vierasta suomalaisille, jotka takertuvat 

virallisiin tiedotuksiin, lakeihin ja direktiiveihin kuin Jukolan Juhani Vanhaan testamenttiinsa sen sijaan, 

että soveltaisivat käytöstään tilanteen ja omien tunteidensa mukaisesti. (CG, 146.)  

Kärjistäen saunakohtaus tuo esiin syvän ristiriidan suomalaisessa ja italialaisessa 

toimintakulttuurissa. Samoin suhtautumisessa viranomaisiin. Saraspään kommentaarit vuorottelevat 

ironisen ja vakavahenkisemmän välillä. Tärkeää on myös huomata, että Saraspää kirjoittaa 

havaintonsa päiväkirjaan – eli kerronta tapahtuu retrospektiivisesti tapahtumien jälkeen. Näin hänellä 

on kaunokirjallisen kertojan mahdollisuudet muokata ja tyylitellä kerrontaansa. Saraspään toistuvat 

henkilöpersooniin keskittyvät luonnehdinnat tukevat hänen asemaansa kertojana, joka on kyllä 

homodiegeettinen eli tarinamaailmaan osallistuva, mutta joka silti ajoittain toimii kuin 

heterodiegeettinen eli tarinamaailman ulkopuolinen kertoja. Kokemus ja kerronta koetusta ovat 

eriytetty toisistaan. Silti Saraspää luo taitavana kertojana varsin onnistuneen illuusion tässä ja nyt 

tapahtuvasta kerronnasta. Suurin ironiaa tuottava tekijä on nähdäkseni hänen huolellinen, paikoin 
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sivistyssanoilla mässäilevä kerrontansa, joka kuvastaa oivallisella tavalla myös Saraspään omaa 

persoonaa.  

On aivan selvää, että konstaapeli on tehnyt tilanteesta omat johtopäätöksensä: tässä on joukko 

pervertikkoja toteuttamassa omia bisarreja mielihalujaan. Tällaisen tapahtuman todistaminen ei ole 

muuten italialaiselle, eikä varsinkaan venetsialaiselle, mikään kovin suuri henkinen järkytys. Onhan 

Venetsia jo vanhastaan koko Euroopan huvittelukeskus ja bordelli, jossa on opittu olemaan hätkähtämättä 

ihmisluonnon pimeisiin puoliin kuuluvia ilmiöitä.  

    Konsuli ei edes yritä muuttaa poliisimiehen käsitystä saunomisemme luonteesta. Sen sijaan hän 

pysyttäytyy horjahtamatta valitsemassaan roolissa: rappeutuneita taipumuksiaan toteuttava 

degeneroituneen ylimyssuvun edustaja. Tällaisen tyypin venetsialaispoliisi tunnistaa varsin hyvin ja osaa 

asettaa sen paikalleen omassa maailmankuvassaan – kaikki on Venetsiassa niin kuin olla pitää! 

Konstaapeli vetää kättä kultapunoksella reunustettuun lippaansa ja poistuu samoja paloportaita myöten 

kuin tulikin. Mainio näytelmä. (CG, 146.) 

Saraspään viittaus näytelmään on ironisoiva kommentti paikalliseen käyttäytymiskoodiin, jota 

Saraspää selvästi pitää teatraalisena. Huomautusta voi pitää myös metafiktiivisenä kommenttina, sillä 

nimenomaan Saraspää on se henkilö, joka muutenkin kirjoittaa toistuvasti Venetsian 

keinotekoisuudesta sekä suomalaisista käsikirjoitettujen roolihahmojen kaltaisina karikatyyreinä. 

Useimmiten Canal Granden metafiktiivisyys onkin juuri tämän tapaista leikittelyä. Toisaalta 

Saraspään maininta teatterista voisi viitata myös siihen, että hän uskoo Sarkolan järjestäneen poliisin 

paikalle osoittaakseen silläkin tavalla suomalaisille etevyyttään ja vaikutusvaltaansa paikallisten 

joukossa. Se olisi jälleen yksi ylimääräimen ulottuvuus kohtauksen monimuotoiseen ironiaan.  

Saunakohtaus nousee tutkimuksessani kokoaan suuremmaksi. Siihen on tiivistetty kaikki keskeiset 

keinot, joiden avulla ironiaa Canal Grandessa tuotetaan. Marrasjärven insinöörihahmo ja 

epätoivoinen pyristely hänelle täysin vieraassa, jopa epätodellisessa ympäristössä on merkittävä osa 

romaanin ironiaa. Yhtä lailla sitä ovat jo mainitut kansalliset stereotypiat, henkilöiden roolihahmot 

sekä avoimen metafiktiiviset flirtit lukijan suuntaan. Keskeinen rooli on myös Saraspäällä, joka toimii 

tyypillisestä henkilökertojasta poikkeavalla tavalla. Saraspään tekemät analyysit ovat tärkeitä 

romaanin ironian tulkittavuuden ja ymmärrettävyyden kannalta, sillä romaanin ironia ei ole aina aivan 

helpoimmasta päästä. Kuten Arnkil (2016, 30) huomauttaa, raittilalaiseen ”selittämiseen” liittyy 

myös kerronnallinen paradoksi. Vaikka esitelmiä pitävät henkilöhahmot ja kertojat (Canal Grandessa 

Heikkilä ja Saraspää) tämän tästä ironisoituvat, se ei poista romaanista esitelmällisen kerronnan 

hallitsevaa vaikutelmaa. Oman tulkintani mukaan tämä on juuri se ”kaikkitietävä” ääni, joka 

erityisesti Saraspään kerronnassa kuuluu. Selittävällä kerronnalla on siis selkeä funktionsa. Saraspää 

tuottaa paljon ironista kerrontaa, ja hänen hahmonsakin on ironinen karikatyyri vanhasta 

kulttuuriboheemista. Lisäksi hän auttaa lukijaa ymmärtämään muihin henkilöhahmoihin ja 

kulttuurisiin ristiriitoihin ladattuja kärjistyksiä. Jos oletetaan, että lukijalla (useimmiten) esiintyy 

tarve muodostaa henkilöhahmoista jonkinlainen koherentti käsitys ihmisenä, jolla on enemmän omaa 
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eheyttään vahvistavia kuin kyseenalaistavia ominaisuuksia, postmodernistinen teos voi horjuttaa juuri 

näitä ominaisuuksia ja odotuksia (Käkelä-Puumala 2008, 262). Canal Grande ei niinkään 

kyseenalaista henkilöhahmojensa eheyttä vaan jopa korostaa näitä piirteitä aina naurettavuuteen asti. 

Henkilöhahmojen ”roolitus” (ja sitä kautta myös epäuskottavuus) tulee kuitenkin kunnolla esille vasta 

metafiktiivisten kommentaarien kautta. Niillä voikin olla suuri merkitys siihen, minkälainen käsitys 

henkilöhahmoista ja koko teoksesta lukijalle lopulta muodostuu. Relevantti kysymys onkin, 

tuntuisivatko Canal Granden henkilöt uskottavammilta ilman Saraspään (ja myös Heikkilän) 

alleviivaavia kommentaareja. Saraspään selittävä rooli on siis vahvasti yhteydessä romaanin 

kerronnallisiin tarpeisiin. Huomattavaa on sekin, että myös dosentti Heikkilällä on tällainen rooli; 

hän ei vain itse toimi romaanissa kertojana.            

Myös viimeinen puuttuva pala tutkimukseni useisiin ironia-näkökulmiin täyttyy saunakohtauksessa: 

intertekstuaalisuus. Saunan merkitys suomalaisessa kirjallisuudessa on aina ollut näkyvä. Lukuisat 

suomalaiskirjailijat ovat rakentaneet kohtauksia, lukuja, jopa kokonaisia novelleja tapahtumaan 

saunassa. Näistä novelleista on koottu laaja valikoima teokseen Suomalaisia saunanovelleja – Juhani 

Ahosta Mikko Rimmiseen (2017). Viinanjuontikohtausten ohella saunakohtaukset ovat olleet melko 

erottamaton osa erityisesti suomalaisten miesprosaistien tarinankerrontaa. Ei tunnu siis ollenkaan 

yllättävältä, että jopa suomalaisessa Venetsia-romaanissa sauna saa näkyvän roolin. Sitä, että sauna 

on tuotu tarinaan mukaan ikään kuin puoliväkisin ja mitä absurdeimmalla tavalla (venetsialaisen 

palatsin katolle), on syytä tarkastella ironian, metafiktiivisyyden ja myös intertekstuaalisuuden 

valossa. Canal Granden saunakohtaus tuntuisi suoraan nauravan sille ajatukselle, että suomalaisista 

kertovassa romaanissa nyt vain on yksinkertaisesti päästävä saunaan, olivatpa romaanin henkilöt 

missä päin maailmaa tahansa. Vastaavanlaisena esimerkkinä voisi mainita Antti Tuurin lukuisat 

siirtolaisromaanit, joissa sauna on yleensä poikkeuksetta mukana. Vertausta Tuuriin voi pitää 

muutenkin tässä yhteydessä perusteltuna. Myös suomalaisten saunomista kummeksuvat 

ulkomaalaiset on esitetty jo monissa Tuurin siirtolaisromaaneissa. Saunakohtauksessa on siis myös 

tällaista viittauksellisuutta. Lisäksi, kuten Sipilä huomauttaa (2014, 88), jo aikaisemmin romaanissa 

esiintyvä juopottelu- ja ammuskelukohtaus Lidon hiekkarannalla vaikuttaa alluusiolta Tuurin 

Pohjanmaa -romaaniin. Raittilan romaaneissa käytetty puheen epäsuora esitys on yksi Antti Tuurin 

proosateosten tavaramerkkejä. Kirjailija Raittila on myös avoimesti myöntänyt, että epäsuora 

kerronta on tullut osaksi hänen kirjoittamistaan juuri Antti Tuurin teosten kautta (Arnkil 2016, 71–

72).  

Miesjoukon juopottelulla on puolestaan jo laajempi tunnistettava yhteytensä kanonisoituun 

kirjallisuutemme aina Seitsemästä Veljeksestä Tuntemattomaan Sotilaaseen. Lisäksi Canal Grandea 
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yhdistää näihin kotimaisiin klassikoihin myös se, että niissäkin tarina keskittyy yksilön sijaan 

enemmän kollektiivin (lähinnä miesjoukon) edesottamuksista kertomiseen (Korhonen 2013, 256). 

Pohjimmiltaan Canal Granden koheltaminen pohjaa siis erittäin tuttuihin ja moneen kertaan 

käytettyihin motiiveihin suomalaisessa miesproosassa: viinaan, saunaan, aseisiin. Canal Grandessa 

nämä tutut elementit on vain siirretty hyvin epäsuomalaiseen ympäristöön. Tällä tavoin suomalaista 

saunaproosaa myös karnevalisoidaan. Canal Grande on itseironisen suomalainen romaani 

Venetsiassakin. Kansallisen ja kansainvälisen keskinäinen köydenveto nousee esiin myös 

viittauksilla suomalaisen romaanin miehisessä traditiossa toistuneisiin motiiveihin ja kliseisiin. 

Canal Granden saunakohtaus siis ironisoi suomalaista saunaproosaa. Se myös käyttää samaa 

traditiota hyväkseen rakentamalla herkullisen, suorastaan absurdin luvun keskelle romaania. Ratkaisu 

alleviivaa saunan kansallissymbolista merkitystä suomalaisille ja suomalaiselle proosalle. Samalla se 

tarjoaa romaanin draaman kannalta hauskan miljöön tuoda esiin romaanin keskeisiä teemoja, kuten 

kulttuurieroja. Varsinkin Marrasjärvelle sauna tuntuukin olevan aivan erityisen tärkeä, jopa pyhä 

paikka, jossa hän saa lisää perspektiiviä myös kansallisten kulttuurierojen arviointiin. 

Kun oli saunan sisällä, kaikki tuntui oikealta ja järkevältä. Heti saunan seinien ulkopuolella alkoi 

italialainen tolkuttomuus. Poistoviemärikin meni pitkin talon ulkoseinää suoraan kanavaan. Sauna oli 

suomalainen, mutta italialaisittain perustettu. Yleensäkin tuntui, että siinä maassa ei mikään seisonut 

omalla perustallaan, vaan aina jonkin toisen varassa – historian, tapojen tai perinteiden pohjalla. Konsulin 

saunakin oli toisen rakennuksen katolla. Ja saunan alla oleva talo puolestaan nousi suoraan vedestä kuin 

majakka. Suomessa olisi heti alettu arvioida, mitä kosteusvaurioita sellainen rakennus oli kärsinyt ja 

kuinka pahasti talo oli liikkunut perustuksiltaan. (CG, 138.) 

Insinöörin pohdinta on hänelle tuttua venetsialaisen holtittomuuden kauhistelua. Sen lisäksi 

Marrasjärven ajattelusta voi löytää myös metafiktiivisen ulottuvuuden. Aivan kuten venetsialainen 

rakennuskanta seisoo aina ”jonkin toisen varassa”, myös romaani itse ammentaa käyttövoimaansa 

lukuisista subteksteistä, suorista ja epäsuorista viittauksista niihin sekä näiden tekstien parodioinnista. 

Myös Venetsia itsessään toimii eräänlaisena lavastettuna toimintaympäristönä. 

Sauna tuntuu olevan myös paikka, joka saa suomalaisen miehen luovan ajattelun puhkeamaan 

kukkaansa. Marrasjärven saarnasta inspiroitunut Heikkilä innostuu laatimaan esitelmää roudan 

merkityksestä suomalaiselle mielenlaadulle. Marrasjärvi käskee Heikkilää kuitenkin sulkemaan 

löylyn oven, ettei lämpö karkaisi. 

Dosentti livahti pukuhuoneen puolelle ja huusi oven takaa, että hänen tarkoittamansa ilmiö näkyi 

suomalaisten sananlaskujen sisällössä. Usein niissä varoitettiin juuri lämmön karkaamisen kaltaisista 

elintärkeistä asioista ja kiteytettiin ruuan tai rehun varastoimiseen ja riittävyyteen liittyviä muistisääntöjä. 

Myös rakennuksista oli paljon sanontoja, joissa teroitettiin niiden talvenkestävyyttä. (CG, 140.) 

Tuntuu varsin luontevalta, että juuri tällaisessa ympäristössä myös henkilöiden keskustelu kääntyy 

kansallisiin ominaisuuksiin ja traditioihin. Voisipa melkein ajatella, että koko kohtaus on pystytetty 
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juuri tällaista keskustelua varten. Dosentin puoliksi leikillinen huomautus suomalaisista 

sananlaskuista ja niiden syvemmästä merkityksestä kylmältä varautumiseen saa Marrasjärven selvästi 

vakavahenkisemmän hyväksynnän: 

Heikkilä oli oikeassa. Olin työmatkoillani joutunut vertaamaan eri maiden rakentamistapoja ja 

huomannut, että vasta kunnollisen talven olosuhteissa, pakon edessä, ihminen alkaa rakentaa asiallisia 

taloja ja tehdä sitä myöten muutkin työnsä kunnolla, paitsi Venäjällä. (CG, 140) 

Viimeinen huomautus on hyvä esimerkki Marrasjärven kaikessa totisuudessaankin huvittavasta 

ajattelusta. Insinööri on epäilemättä täysin vakavissaan todetessaan venäläisten huonon rakentamisen, 

mutta hänen lakoninen tapansa ilmaista asia saa lukijan hymyilemään yhtä paljon insinöörille 

itselleen. Yksi suuri vaikutus kerronnan ironisoitumiseen onkin juuri siinä, että kertojat ajattelevat 

paljon ja he kertovat lukijalle koko ajan näitä ajatuksiaan. Näin kertojat tavallaan kommunikoivat 

paljon enemmän suoraan lukijalle kuin toisille henkilöille. Lukija saa heidän ajatusmaailmastaan 

paljon enemmän irti kuin romaanin toiset henkilöt. Epäilemättä vaikutus olisi hyvin erilainen, mikäli 

kertojat keskittyisivät ainoastaan tapahtumien raportoimiseen ja heidän todelliset ajatuksensa 

jätettäisiin enemmän lukijan arvailujen varaan. Tämäkin ratkaisu voisi tuottaa kerrontaan paljon 

ironiaa, mutta hyvin erilaisesta lähtökohdasta.  

Olen jo aiemmin osoittanut teoksesta kohtia, joiden perusteella myös insinööri Marrasjärveä voidaan 

tulkita ironiaa tietoisesti tuottavana henkilökertojana. Tällainen tilanne osuu myös saunakohtaukseen. 

Konsulilla on saunansa yhteydessä myös toinen pikkurakennus, ”puuliiteri”, kuten hän itse toteaa. 

Saunaklapien lisäksi konsulilla on liiterissään suomalaismallinen soutuvene, joka tosin on rakennettu 

”vuosisataisella venetsialaisella gondolinveistotaidolla äärettömän kevyeksi” (CG, 149). Konsuli on 

siis tuottanut suomalaisen miehen pyhimmät kesämökkitarpeet keskelle historiallista Venetsiaa - tai 

paremminkin sen yläpuolelle. Tämä toimii yhtenä vaikuttavimpana esimerkkinä siitä, kuinka Canal 

Grande täysin avoimesti koettelee oman uskottavuutensa rajoja. Kun Konsuli alkaa houkutella 

Marrasjärveä soutukumppanikseen Sulkavan soutuihin, miesten keskusteluun näyttäisi sisältyvän 

selvää kaksimielisyyttä: 

Nyt konsuli toivoi, että lähtisin hänen kanssaan joskus harjoituslenkille. Hän halusi harjoitella 

melamiehenä olemista, johon yksin soutaessa ei ole mahdollisuutta. Konsuli vakuutti, että Sulkavalla voi 

parisoudussa pärjätä vain sellainen venekunta, jossa perämies osallistuu koko ajan melallaan 

vauhdinpitoon. Kummankin kuului hallita sekä soutajan että melamiehen tehtävät ja vaihtojen piti 

tapahtua sujuvasti. Ilmoitin, että en tiennyt soutukilpailuista paljonkaan, mutta voisin kyllä lähteä 

soutamaan, jos konsuli tahtoi harjoitella melankäyttöä. (CG, 149.) 

Vuoropuhelun homoeroottinen vivahde on varsin ilmeinen. Tilanne on ikään kuin rakennettu kahdelle 

homoseksuaalille naureskelevan tv-sketsin tavoin, jossa kaksimieliset merkitykset sisällytetään 

näennäisesti viattomaan arkikeskusteluun. Niin sanotuissa ”länsimaissa” tällainen yhteys olisi 
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helppoa tunnistaa jopa tulkitsijan kansallisesta, kulttuurisesta ja seksuaalisesta taustasta riippumatta, 

sillä länsimainen populaarikulttuuri on rikkonut homoseksuaalisuuteen liittyviä tabuja jo 

vuosikymmeniä.    

Sen sijaan on jo paljon tulkinnanvaraisempaa, tuovatko insinööri ja konsuli kaksimielisen 

ulottuvuuden keskusteluun tarkoituksella. Kuka tilanteessa lopulta ironisoi ja ketä? Vai asettuvatko 

sekä Marrasjärvi että konsuli tahtomattaan ironian kohteiksi? Sisäistekijäkö tässä tapauksessa 

ironisoi? Helposti tunnistettava verbaalinen ironia voi johdattaa tulkitsijan myös vaikeammin 

tunnistettavan ironian äärelle (Colebrook 2004, 16–17). Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, että 

esimerkiksi yksittäisen puheenvuoron tulkitseminen ironiseksi voi avata koko kohtaukselle täysin 

uuden tulkintanäkökulman. Myös tässä tapauksessa Marrasjärven neutraali, jopa lakoninen kerronta 

antaa mahdollisuuksia hyvin erilaisille tulkinnoille. Marrasjärvi ikään kuin vain välittää lukijalle, 

mitä puhutaan. Tämä on hallitseva tyyli Marrasjärven kerronnassa, mutta ei sen koko kuva. Erityisesti 

insinöörin huumorintaju pysyy muutamia poikkeuksia lukuun ottamatta visusti piilossa. Silti edellä 

kuvattu kohtaus suorastaan huutaa tulkitsemaan itseään sananmukaisena ironiana. Sen sijaan, että 

etsisimme kirjaimelliselle merkitykselle ironista vastakohtaa tai eroa, kirjaimellinen merkitys ja 

ironinen asenne voivat usein esiintyä tekstissä samanaikaisesti (Salin 2008, 37). Marrasjärvellä on 

kertojana kaikki valta siihen, kuinka hän kerrontansa esittää, mitä hän kertoo ja mitä jättää 

kertomatta. Marrasjärvi voi olla myös tietoisen uskollinen omalle ”roolilleen”. Romaanihan joka 

tapauksessa korostaa henkilöhahmojansa tietynlaisten roolien edustajina.  

Marrasjärven kerronnan taidokkuutta voi jo sinänsä pitää ironisena ristiriitana siihen kuvaan, mikä 

insinööristä muuten lukijalle välitetään. Miten henkilö, joka ei osoita minkäänlaista mielenkiintoa 

luovia taiteita kohtaan, voi kertoa niin sujuvasanaisesti ja omalla tavallaan myös hauskasti. Siinä on 

yksi Canal Granden ironian perustava lähtökohta. Marrasjärven ja Sarkolan soutukeskustelu toki 

ironisoituu, mutta tässäkin tapauksessa hienointa on ironian monikärkisyys. Jää lopulta lukijan 

tulkittavaksi, kuka on ironian tuottava subjekti ja kuka tai ketkä sen ensisijaisia uhreja. Tämä on osa 

romaanin ironian monimuotoisuutta. Edes ilmeisimmillään Canal Granden ironia ei ole helppoa ja 

yksisuuntaista. Sekä ironian subjektit että kohteet vaihtuvat. Kohtauksiin ja puheisiin jää avointa 

tulkinnanvaraisuutta. Ironian lukeminen korostaa aina tulkitsijan omaa ymmärrystä ironian 

mahdollisuudesta ja kykyä asennoitua ironisesti lukemaansa. Mitään tekstiin paalutettua ironiaa ei 

sellaisenaan ole. Kuten ei ole tarinaakaan ilman lukijaa.  

Tässä viimeisessä analyysiluvussa olen nimenomaisesti halunnut tuoda esiin ironian 

monimuotoisuutta Canal Grandessa. Romaanin rakenteellinen ironia ei synny yksittäisen kertojan, 
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henkilön tai teeman kautta. Rakenteellinen ironia häilyy romaanissa taustalla. Silti 

kaunokirjallisuuden ironia on aina myös tekstin kautta tuotettua ja osa kaunokirjallisen tekstin 

estetiikkaa (Booth 1974). Tietyillä kerronnallisilla ratkaisuilla lukijaa voidaan ohjata ironiseen 

tulkintaan. Canal Grandessa keskeiset kaunokirjalliset keinot ironian tuottamiseen esiintyvät tavalla 

tai toisella koko ajan; sekä yksin että yhdessä. Ironia on ennen kaikkea tulkinnan kysymys, mutta 

tulkinta ei koskaan synny tyhjiössä. Kuten olen osoittanut, kaunokirjallisten konventioiden ja 

kirjallisuushistoriankin tunteminen yhdistettynä sopiviin narratologisiin työkaluihin voivat 

edesauttaa aina niin hankalasti määriteltävän ironian tulkitsemissa. Tutkimuksellani olen halunnut 

tuoda esiin metodeja ja työkaluja, joiden avulla kaunokirjallisuuden ironiaa voidaan kartoittaa Canal 

Granden kaltaisessa teoksessa. Samalla olen toivottavasti onnistunut osoittamaan, miten 

monimuotoista ja rikasta ironia voi olla teoksessa, joka aivan häpeilemättä käyttää sitä.        

Lopuksi: Canal Grande v. 2001 ja v. 2019  

Pro gradu -työssäni olen tarkastellut Hannu Raittilan romaanin Canal Grande rakenteellista ironiaa. 

Olen kysynyt, miten ironian rakenteellisuus teoksessa näkyy ja millä kerronnan keinoilla sitä tekstiin 

tuotetaan. Niin ikään olen kysynyt, millä eri tavoilla romaanin ironiaa voidaan lukea. 

Tutkimuksessani olen halunnut korostaa ironian monimuotoisuutta. Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, 

että ironiaa voidaan tuottaa kaunokirjalliseen tekstiin lukemattomilla tavoilla, mutta myös sen 

tuottava subjekti ja ironian uhri voivat vaihdella kontekstista ja tulkitsijasta riippuen. Canal 

Grandekin tarjoaa lukuisia esimerkkejä siitä, kuinka ironia syntyy lopulta vasta tulkinnassa. Tulkinta 

on taas riippuvainen myös monista tekstin ulkoisista tekijöistä, kuten tulkitsijan omista tiedoista, 

asenteista ja maailmankatsomuksesta. Lopulta on kysymys myös siitä, minkälaisia asioita ja ilmiöitä 

minä (oman diskursiivisen yhteisöni jäsenenä) olen ”oppinut” näkemään ironisessa valossa. 

Tapahtumapaikastaan huolimatta Canal Grandea voi lukea hyvin suomalaisena teoksena, sillä 

loppujen lopuksi romaanin ideana on kuvata suomalaisia ulkomailla ja tästä syntyvää komiikkaa. 

Tästä huolimatta suomalaisetkin voivat lukea Canal Grandea lukemattomilla eri tavoilla, eikä se 

tietenkään näyttäydy kaikille niin riemastuttavana ja nokkelana teoksena kuin allekirjoittaneelle. Ei 

ole kysymys ainoastaan ironiasta ja sen ymmärtämisestä. On kysymys myös siitä, minkälainen 

kirjallisuus lukijalle tuottaa mielihyvää. 

Kirjallisen ironian monimuotoisuutta olen havainnollistanut lähestymällä teoksen tuottamaa ironiaa 

sekä kirjallisuustieteellisestä että kirjallisuusfilosofisesta näkökulmasta. Narratologiset käsitteet, 

kuten sisäistekijä, fokalisaatio, epäsuora puheen esitys, alluusiot ja metafiktio ovat auttaneet 

havainnoimaan erilaisia ironian tuottamisen tapoja kertovassa tekstissä. Olen myös läpi tutkimukseni 
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painottanut oman tulkinnan merkitystä, joka perustuu myös moniin tekijöihin varsinaisen tekstin 

ulkopuolella. Suomalaisena lukijana, ”pohjoismaisen” kulttuurin edustajana ja länsimaisen 

kirjallisuuden kaanonia jonkin verran tuntevana minun on helppo tunnistaa monia Canal Granden 

ironian kohteita. Näin olen tutkimuksessani voinut keskittyä siihen, miten näitä kohteita tekstin kautta 

ironisoidaan. Lähtökohtanani koko tutkimukselle on ollut, että teoksen rakenteellinen ironia on 

intentionaalista ja myös tekstistä osoitettavissa. Tällaista hermeneuttista esiymmärrystä teoksen 

ironiasta voi pitää jopa välttämättömänä, jotta varsinainen tutkimus olisi perusteltua ja 

tarkoituksenmukaista. Lukijana ja tutkijana asetun siihen diskursiiviseen yhteisöön, jonka sisältä 

tarkasteltuna Canal Grande on perusteltua nähdä ironisena romaanina. Tätä taustaa vasten 

tarkasteltuna Canal Grande käyttää, vahvistaa ja purkaa lukematonta joukkoa erilaisia stereotypioita 

sekä monia kaunokirjallisuuden konventioita. Rakenteellinen ironia syntyy tässä vuorovaikutuksessa.  

Ironian osoittaminen tekstistä formaaleilla kirjallisuustieteellisillä menetelmillä on erityisen 

haastavaa ja tulkinnanvaraista. Tulkinnassa on otettava huomioon lukematon määrä tekijöitä myös 

varsinaisen tekstin ulkopuolella, kuten teoksen ilmestymisajankohta, kirjailijan muu tuotanto, teoksen 

mahdolliset viittauskohteet sekä yhteiskunnalliset olosuhteet teoksen taustalla. Tutkimukseni ei siis 

edes pyri esittämään tieteelliseen ehdottomuuteen nojaavaa mallia siitä, miksi ja kuinka Canal 

Grande on luettavissa ironisena teoksena. Sen sijaan esitän, että tutkimuksessani esittämieni 

havaintojen nojalla on erittäin perusteltua nähdä Canal Grande rakenteelliselle ironialle rakentuvana 

teoksena. Tämäkin on osa ironian rikkautta, monitulkintaisuutta ja lopullista tavoittamattomuutta. 

Aivan erityisesti olen tahtonut tutkimuksessani tuoda esiin, minkälaisten kerronnallisten keinojen 

kautta ironinen tulkinta aktivoituu. Tutkimukseni on painottunut seuraavien tekijöiden erittelyyn 

osana kohdeteokseni analyysia: 

1) Henkilökertojat  

Romaanissa kaikki ironia syntyy viime kädessä henkilökertojien kautta. Heidän kerrontansa on yhtä 

kuin Canal Granden esittämä maailma. Henkilökertojien rooli on myös kahtalainen: he kertovat ja 

heistä kerrotaan. Näin myös heistä välittyvä ironinen tulkinta kiinnittyy sekä heidän kerrontaansa että 

heidän persooniinsa. Stereotyyppiset henkilöhahmot yhdistyvät keskenään ristiriitaisiin ja 

uskottavuudeltaan eritasoisiin kertojiin ja kerronnan motiiveihin. Tiedollinen vajavaisuus sekä niistä 

johdetut toisistaan poikkeavat tulkinnat vahvistavat ironisoitua kuvaa. Ironista kontrastia luodaan 

myös erojen avulla, kuten henkilöiden edustamien ihmistyyppien sekä heidän käymiensä väittelyiden 

kautta. Puheen epäsuora esitysmuoto on henkilökertojan keino tuottaa ironista etäisyyttä kerrottuun, 

sekä tapahtumiin että toisiin henkilöihinkin. Insinööri Marrasjärven kerrontaa hallitsee huvittava 
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ärtymys, joka kohdistuu milloin muihin suomalaisiin, milloin italialaisiin, milloin byrokratiaan, 

milloin venetsialaisten huonoon rakentamiseen. Kerronta, joka sisällyttää itseensä insinöörin oman 

arvomaailman ja asenteet mutta antaa äänen myös vastakkaisille näkemyksille, on epäsuoran 

puheenesityksen rikkaus. Epäsuora esitys sisältää väärinkäsityksien mutta myös jatkuvan ironian 

mahdollisuuden. Marrasjärvi on usein ironian kohde, mutta joissakin tapauksissa myös ironian 

subjekti. Koska kertoja ei erityisesti korosta ironista asennoitumistaan, lukijan rooli korostuu niiden 

tulkitsemisessa. Canal Grandessa kuuluu ironian dialogisuus ja dialogien ironia. Tulkitsija voi 

lopulta valita itse puolensa. 

2) Stereotypiat  

Canal Grande on täynnä erilaisia stereotypioita. Niitä olisi vaikea olla tarkastelematta ironisen 

lähestymistavan kautta, sillä stereotypiat ja karikatyyrit, näyttävät romaanin henkilöhahmot 

koomisessa, jopa pilkallisessa valossa. Suomalaisen, italialaisen, yksioikoisen insinöörin, 

touhottavan naishahmon, kirjaviisaan dosentin, mahtailevan poliisipäällikön ja lukuisten muiden 

tunnistettavien stereotypioiden kautta kärjistetään eroja ihmisten ja ammattiryhmien, sukupuolten ja 

kansallisuuksien välillä aina liioitteluun asti. Kuitenkin samalla – liioiteltuinakin – ne esittävät jotain 

helposti tunnistettavaa kohteistaan, jolloin liioittelu ei ehkä tunnukaan enää niin yliampuvalta.   

Stereotypioiden tulkitsemisen kannalta on kuitenkin erityisen merkittävää, kuka niitä lukee ja 

minkälaisessa kontekstissa. Otin jo stereotypioiden varsinaisessa käsittelyluvussa esiin kysymyksen 

siitä, kuinka italialainen tai ”eteläeurooppalainen” lukija mahtaisi lukea romaanin kuvaamia 

venetsialaisia. Aivan yhtä hyvin voidaan kysyä, kuinka ironisesti onnistuneina kuvauksina romaanin 

kahta naishahmoa voidaan pitää lukijan sukupuolesta tai kansallisuudesta riippumatta. Itse lukijana 

tunnistan kyllä Snellin edustaman tärkeilevän touhottajan, joille se, miltä asiat näyttävät, on 

tärkeämpää kuin se, miten ne itse asiassa ovat. Tämä ei ole kuitenkaan sukupuoleen vaan erityisesti 

ihmisluonteeseen sisältyvä piirre. Nyt se kuitenkin väistämättä tulee luetuksi erityisesti naiselle 

tyypillisenä ominaisuutena. Snelliin kohdistuvassa ironiassa onkin nähtävissä myös aavistuksen 

sovinistinen tulokulma, vaikka se tuskin on ollut kirjailijan perimmäisenä tarkoituksena.  

Toisaalta, romaani myös kyseenalaistaa joitain olemassa olevia stereotypioita, kuten ajatuksen 

saksalaisten tehokkuudesta (joskin vain ohimennen ja Marrasjärven yksityisajatteluna). Samoin 

Tuulin nouseminen romaanin lopussa ikään kuin kaiken aiemmin kerrotun yläpuolelle ja teoksen 

viimeiseksi sanaksi, purkaa osittain sitä vaikutelmaa, mikä hänestä on Marrasjärven ja Saraspään 

kertomana syntynyt. Tuuli ei olekaan vain ”illuusiottoman nuorison” kapinoiva edustaja, kuten 

Saraspää häntä kuvailee. Tuuli on määrätietoinen, dynaaminen ja nokkela selviytyjä-hahmo, jolla on 
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myös sydän paikallaan; käyhän Tuulin omasta kerrontaosuudesta ilmi, että epävakaan Saraspään 

lisäksi hän on huolehtinut myös eräästä ihmiskaupan uhrista ja pelastanut tämän rikollisten käsistä.  

On kuitenkin varsin kiistatonta, että paljon enemmän kuin purkaa Canal Grande vahvistaa monia 

olemassa olevia stereotypioita, vaikka vahvan liioittelunsa vuoksi niistä moniakaan ei voi pitää 

erityisen uskottavina. Stereotypioiden vahvistaminen tuskin on mikään teoksen itselleen asettama 

arvo tai päämäärä sinänsä, mutta niiden hyödyntäminen liioittelun kautta palvelee teoksen 

kokonaisuutta. Toisaalta, uskottavuus on se, mitä romaani pyrkii muutenkin lähes ohjelmallisesti 

kyseenalaistamaan. Jos romaanin uskottavuus onkin koetuksella, se on luettava sille ennemmin 

vahvuudeksi kuin heikkoudeksi. Canal Grande on jo lähtökohdiltaan teos, joka tarvitsee ylilyöntejä 

toimiakseen. Jos tämä ei ole ironinen näkökulma koko romaanitaiteeseen ja kaunokirjallisuuden 

funktioon, mikä sitten olisi? 

3) Intertekstuaaliset viittaussuhteet. 

Raittilan romaani rakentuu vahvaan ja avoimeen viittauksellisuuteen. Viittaukset kohdistuvat yhtäältä 

suomalaisiin klassikoihin, toisaalta modernistisiin merkkiteoksiin yli kansallisuusrajojen. Suorat 

nimeämiset ja alluusiot muuhun kaunokirjallisuuteen, elokuviin, Commedia dell´arte -teatteriin ja 

historialliseen karnevaalitraditioon ovat keskeinen osa romaanin kerroksellisuutta, mutta ne toimivat 

myös siltoina, joiden avulla Canal Grande luo ironisia viittaussuhteita mitä erilaisimpiin 

pohjateksteihin. Hyvin erilaiset viittauskohteet ja niiden leikittelevä uusiokäyttö ovat myös osa 

romaanin karnevalistista eetosta. Viittausten verkostossa korostuu myös Venetsian asema yhtenä 

kaunokirjallisuuden käytetyimmistä ja tunnetuimmista tapahtumaympäristöistä. 

Intertekstuaalisuuden kautta Venetsian merkitys romaanin tapahtumapaikkana tulee aivan eri tavalla 

merkitykselliseksi. Se että niinkin suomalainen ja kirjallisista traditioista tietoinen romaani kuin 

Canal Grande tapahtuu juuri Venetsiassa, ironisoi suomalaisen ”äijäproosan” perinnettä.  

4) Metafiktio. 

Metafiktio on romaanissa säännöllisesti esiintyvä tekstin ominaisuus, joka yhtäältä tekee avoimeksi 

romaanin sepitteellisyyden, toisaalta ironisoi omaa rakentumistaan fiktion illuusiota luovana ja 

purkavana esityksenä. Metafiktio on myös kommunikointia romaanin lukijan kanssa, vaikkakaan ei 

suoraa lukijan puhuttelua. Se on epäsuoraa, kuten ironiakin usein on. Metafiktion keskeinen funktio 

Canal Grandessa on teoksen oman keinotekoisuuden paljastaminen. Tästä selvimpänä esimerkkinä 

toimii henkilöhahmojen ja myös romaanin tapahtumien kyseenalaistaminen. Kun romaani itse 
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säännönmukaisesti kyseenalaistaa omaa uskottavuuttaan, voi sitä pitää koko teoksen rakenteellisen 

ironian perustana.   

Monet edellä mainituista ironiseen tulkintaan vaikuttavista tekijöistä esiintyvät romaanissa 

samanaikaisesti. Esimerkiksi tutkimukseni kannalta keskeisissä ”sauna- ja karnevaaliluvuissa” kaikki 

edellä mainitut elementit ovat vahvasti läsnä. Myös lyhyemmissä luvuissa, kuten Saraspään 

kertomassa ”palatsikohtauksessa” voidaan erottaa kaikki romaanin ironian kannalta keskeiset tekijät. 

Painotuksissa eri lukujen ja kohtausten välillä on eroa. Saunakohtauksessa suora intertekstuaalisuus 

ei korostu niin näkyvästi kuin karnevaali- tai palatsikohtauksissa. Sen sijaan kansalliset stereotypiat 

korostuvat siinä erityisen paljon. Karnevaaliluvuissa epäsuoralla puheenesityksellä ei puolestaan ole 

niin isoa merkitystä kuin Saraspään kertomissa palatsi- ja saunaluvuissa. Sen sijaan karnevaaliluvut 

ovat läpeensä metafiktiivistä leikittelyä ja suoraan kytköksissä niissä esiintyviin intertekstuaalisiin 

alluusioihin, joita erityisesti Commedia dell’arte-viittauksilla tuodaan painokkaasti esiin. 

Kerronnalliset keinot, joilla ironinen vaikutelma tuotetaan, ovat siis jatkuvassa liikkeessä. Välillä ne 

esiintyvät yksin, välillä yhdessä; välillä erityisen näkyvinä, välillä tuskin huomattavina. Joissakin 

tapauksissa lukijan oma kompetenssi ironian tulkitsijana korostuu ja ironia voi olla erityisen vaikeata; 

muutamissa kohtauksissa tilanteen ironisuudesta ei pitäisi jäädä lukijalle mitään epäselvyyttä.  

Tutkimuksellani olen pyrkinyt tekemään näkyvämmäksi kirjallisen ironian rikkautta ja 

moninaisuutta. Ironia on paljon muuta (ja oikeastaan kaikkea muuta) kuin vain jonkin asian 

sanominen ”toisin kuin tarkoitetaan”. Tämä korostuu entisestään, kun tekstimuoto pitenee aina 

romaaniksi saakka. Ironian löytäminen tekstistä on ennen kaikkea sen tulkitsemista, johon eri 

tilanteissa eri ihmisillä on erilaiset valmiudet. Siksi Canal Grandestakaan ei ole olemassa kahta 

samanlaista luentaa. Loppujen lopuksi oleellisinta onkin se, kuinka hyvin oma luenta pystytään 

perustelemaan. Oma lähtökohtani tutkimukselle on ollut narratologinen mutta myös 

kirjallisuusfilosofinen ja poliittinen, sillä karnevalistisuutensa alla Canal Grande on ehdottomasti 

myös poliittinen teos kuitenkaan mitään dogmia julistamatta. Kuvaavaa on sekin, että monet 

teoksessa esiintyvät vakavat teemat ja uhkakuvat tuntuvat paljon konkreettisimmilta nyt vuonna 2019 

kuin teoksen ilmestymisvuonna 2001. Tällaisiksi voidaan nimetä ainakin ilmastonmuutos; 

siirtolaisuus, pakolaisuus ja ihmissalakuljetus; nationalismi ja separatismi sekä Euroopan (EU:n) 

sisäiset ongelmat ja jakaantuminen erilaisiin kansallisiin ja ylikansallisiin leireihin. Erityisenä 

kohtalon ironiana voidaan pitää sitäkin, että tätä tutkimusta viimeisteltäessä Venetsia on juuri 

kohdannut vuosikymmeniin pahimman tulvansa.18  

                                                           
18 ”Venetsia veden vallassa” https://www.hs.fi/ulkomaat/art-2000005881733.html.          

https://www.hs.fi/ulkomaat/art-2000005881733.html
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En mene päätelmissäni niin pitkälle, että väittäisin Canal Grandea lähitulevaisuuden profetiaksi, 

mutta tällaista ajatonta tunnistettavuutta romaanin keskeisissä teemoissa on yleisesti tavattu pitää 

yhtenä laatukirjallisuuden kriteerinä. Canal Grande ilmestyi ajankohtana, jota voi jälkikäteen 

tarkasteltuna pitää jonkinlaisena murroskohtana lähihistoriassamme. Syyskuun yhdennentoista 

päivän iskut toivat pelon terrorismista osaksi länsimaiden verrattain turvalliseksi koettua arkea. 

Vuonna 2008 alkaneesta finanssikriisistä toipuminen on ollut kivuliasta, ja seuraavan romahduksen 

seurauksia pelätään jo. Koko 2010-luvun äärioikeisto on vahvistanut Euroopassa ja Pohjois-

Amerikassa. Samaan aikaan Lähi-idässä on nähty arabikevät sekä ISIS:in kalifaatti. 

Ilmastonmuutoksen uhkaan on herätty kunnolla vasta nyt, eikä vieläkään tarpeeksi. Osuuko Canal 

Grande vedenjakajaan, kuten Kuolema Venetsiassa (1912), joka näytti muuttuvan Euroopan ja 

pahaenteisessä uhkaavuudessaan ennakoi ensimmäistä teollista maailmansotaa? Kyllä ja ei. 

Muutoksen ja pysähtyneisyyden ristiriita repii samalla tavalla, mutta muutoksen vauhti on paljon 

nopeampi ja ristiriita paljon repivämpi. Kuten Mannin teoksessa, tulkitsen Canal Grandenkin 

kuvaavan ihmisiä (ja kaupunkia), joista kaikki eivät ole vielä valmiita siirtymään uuteen aikaan. 

Raittilan romaanissa tätä kamppailua kuitenkin kuvataan ennen muuta ironian kautta.     

Canal Grande ja Hannu Raittilan muu tuotanto jättää myös paljon mahdollisuuksia 

jatkotutkimuksille. Ironian rakenteellisuus läpi kirjailijan tuotannon sulkee sisälleen lukuisia 

temaattisia ja kertomusteoreettisia kysymyksiä, joista Raittilan proosaa olisi mahdollista lähestyä. 

Näistä ekokritiikki tai feministinen tutkimus eivät suinkaan ole ainoita. Esimerkiksi 

intertekstuaalisuus ja metafiktio ovat olleet keskeinen osa Hannu Raittilan proosaa heti ensimmäisistä 

novelleista lähtien. Oma tutkimukseni ei vastaa näihin laajoihin tutkimuksen alueisiin kuin yhden 

romaanin osalta, eikä siihenkään tyhjentävästi. Romaani Pamisoksen purkaus (2005) olisi mitä 

narratologisin tutkimuskohde juuri romaanin kerrontaratkaisujen näkökulmasta. Ylipäätään Raittilan 

proosa- ja esseetuotanto on niin merkittävä pala nykykirjallisuuttamme, että akateemisen väitöskirjan 

puuttuminen on suorastaan kiusallista. Viime vuosina lisääntynyt pro gradujen määrä nostaa 

toiveikkuutta sen suhteen, että Raittilan tuotantoon keskittyvä väitöstutkimuskin vielä ilmestyy.         

Ironia on tärkeä osa Canal Grandea, mutta lopulta vain yksi osa. Ironinen luenta ei ole edellytys 

romaanista nauttimiseen, mutta kyky ja halu ymmärtää teoksen ironiaa todennäköisesti auttaa 

ymmärtämään romaanin välittämää maailmankuvaa paremmin. Lisäksi liioittelun kautta synnytetty 

ironinen kuva voi vaikuttavammin osoittaa, kuinka lähellä todellisuutta se kuva lopulta onkaan. On 

myös rehellistä huomauttaa, että jos jo lähtökohtana luennalle on ironian osoittaminen tekstistä, 

ylitulkintojen riskikin on todellinen. Ironiseen luentaan virittynyt tutkija saattaa alkaa nähdä ironiaa 
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vähän joka puolella. Ehkä hän jopa haluaa nähdä sitä. Silloin voi olla paras laittaa kirja hetkeksi 

kiinni. Tai lukea välillä jotain dekkaria täysin vakavin mielin.       
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