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Tutkielma tarkastelee Hannu Raittilan romaania Canal Grande (2001) rakenteellisen ironian nakokulmasta.
Rakenteellisuudella tarkoitetaan ironiaa, joka lépéisee teoksen kaikki kerrokset aina yksittdisistd motiiveista sen
keskeisiin teemoihin. [ronian rakenteellisuus ei tarkoita koko teoksen kattavaa leikittelyd sanojen todellisilla
merkityksilld, vaan kysymys on ironisesta asennoitumisesta sanojen taustalla. Siitd, mika on jatetty sanomatta. Romaani
voi késitelld vakavia aiheita ja tarkoittaa kirjaimellisesti kaiken miti esittddkin, mutta silti suhtautua siihen ironisesti.
Rakenteellisen ironian tulkitsemisessa korostuu tulkitsijan kompetenssi. Lukijalta se voi edellyttdé esimerkiksi
kirjallisuushistorian ja kirjallisuuden yleisten konventioiden hyvia tuntemista. My0ds kontekstien merkitys korostuu.
Canal Granden kohdalla teoksen ilmestymisajankohta on yksi tirked kontekstuaalinen tekija. Romaanin
ilmestymisvuonna (2001) Suomi oli ollut Euroopan unionin jésen vasta kuusi vuotta. Canal Grandessa EU:n ja
venetsialaisten monikansallinen byrokratia ja valtapeli asettuvat jyrkkédn tormayskurssiin romaanin
suomalaisinsindorin kanssa. Rakenteellisen ironian kannalta keskeiseen asemaan nousevatkin kulttuuriset erot ja niiden
stereotypiat, joita romaanissa kérjistetdén aina naurettavuuteen asti. Kohdeteoksessani kertojat ja henkilohahmot seka
ironisoivat ettd ironisoituvat. Heidat on kyllastetty kansallisilla ja ammatillisilla stereotypioilla. He ovat siis helposti
tunnistettavia ja liioiteltuja. Tarkastelen myds romaanin keskeisté kertojaa suhteessa insindériproosan -kasitteeseen,
josta on kirjoitettu usein Raittilan teosten kritiikeissi. Luen raittilalaisen insindoriproosan pikemminkin sen parodiaksi
ja ndin myos keskeiseksi osaksi teoksen rakenteellista ironiaa.

Canal Grande rakentaa mutta myds purkaa luomaansa todellisuusilluusiota. Tdmé tapahtuu viittauksilla seka toisiin
fiktiivisiin teoksiin ettd romaaniin itseenséd. Niin intertekstuaalisuus ja metafiktiivisyys ovat keinoja tuottaa tekstiin
ironista itsereflektiota. Intertekstuaalisuudella viitataan tekstienvilisiin suhteisiin. Canal Grande viittaa suoraan ja
epasuorasti lukuisiin kaunokirjallisiin teoksiin ja elokuviin. Samalla se asettuu ilkikuriseen vuoropuheluun 1900-luvun
lansimaisen modernismin ja suomalaisten klassikoiden kanssa. Metafiktiolla tarkoitetaan kaunokirjallisuuden
itsereflektiota, kun teksti viittaa oman rakentumisensa tapoihin fiktiivisend teoksena. Téllainen itsereflektio on usein
luonteeltaan tarkoituksellisen ndkyvaa ja ironista. Canal Grandessa jo romaanin tapahtumapaikkaa, Venetsiaa, voi pitad
yhtend osoituksena romaanin itsereflektiosta. Venetsia on yksi kdytetyimmisté ja kuluneimmista tapahtumapaikoista
taiteen historiassa. "Kuolema Venetsiassa” on muutakin kuin Thomas Mannin novelli (1912). Se on kerronnallinen
klisee. Canal Grande on téstd asetelmasta tiysin tietoinen ja hyodyntia siti itsekin. Kaupungin ja sinne sijoittuvan
taiteen historia on osa romaanin intertekstuaalista ja metafiktiivisti leikkid. Reflektoimalla itseensa ja toisiin teoksiin
Canal Grande pitaa esilld ajatusta koko Venetsiasta erdinlaisena fiktiivisend tapahtumapaikkana.

Tutkimus korostaa yhtdaltd lukijan asemaa ironian tulkitsijana. Toisaalta yhteisoissé jaettuja késityksid ironiasta. Ironia
ei ole kontekstistaan riippumatonta, universaalia ja jakamatonta. Tullakseen tulkituksi ironia edellyttdd diskursiivisia
vhteisojd (Hutcheon 1995). Romaanissa vahvasti edustetut kansallisuuteen, kulttuuriin, ammattiin ja sukupuoleen
liittyvét stereotypiat edellyttavét lukijalta niiden tunnistamista. Néin lukija voi jakaa saman diskursiivisen yhteison,
vaikka ei ehkd jakaisikaan teoksen esittimaé ihmiskuvaa sellaisenaan. Toisaalta tutkimus kiinnittyy myds vahvasti
klassisen narratologian viitekehykseen. Wayne C. Boothin (1961) lanseeraama sisdistekijin (implied author) kisite on
edelleen hyodyllinen tyokalu ironian tutkimuksessa. Samoin Gérard Genetten teoria fokalisaatiosta. Tuon myos esille,
mitd mahdollisuuksia kerronnassa kéytetty puheen epdsuora esitys antaa kaunokirjalliselle ironialle. Aivan keskeisessa
asemassa romaanin itseironiaa on kuitenkin metafiktio, silli kaikki keskeiset ironian tuottamisen keinot ovat yhteydessi
myo0s romaanin keinoihin viitata itseensé kaunokirjallisena teoksena.

Avainsanat: ironia; rakenteellinen ironia; stereotypiat, metafiktio, intertekstuaalisuus; Hannu Raittila; Canal Grande
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1 Johdanto

Jos Venetsia olisi suomalainen kunta, sen rakennuskanta julistettaisiin asumiskayttoon kelpaamattomaksi
ja koko kaupunki hévitettdisiin terveysviranomaisten péditokselld maan tasalle, kuten Myllypuron 1dhi6
Itd-Helsingissd. Entiset asukkaat kdvisivét oikeutta kaupunkia vastaan, joka oli sallinut laittoman tilan
jatkumisen antaessaan ihmisten asua terveydelle vaarallisissa rakennuksissa. Kaupunki tuomittaisiin
vahingonkorvauksiin ja riideltdisiin milld neli6hinnoilla se joutuisi lunastamaan asuinkelvottomiksi
osoittautuneet ja purkuun tuomitut palatsit, joitten tilalle asukkaat joutuisivat hankkimaan kunnollisia
asuntoja. (Canal Grande, 66.)

Ironia on vaikea laji. Yleensa tdtd toteamustakin kédytetddn sarkastisena kommenttina, jos joku ei ole
ymmaértanyt jotain asiaa tarkoitetulla tavalla. Ironiaan siséltyykin jo ldhtokohtainen ristiriita esitetyn
ja tarkoitetun wvdlilld (Salin 2003, 183). Sanakirjamédiritelmissd ironian merkitys on usein
yksinkertaistettu tarkoittamaan pdinvastaista tai jotain muuta kuin sanotaan. Vaikka téllaista ironiaa
esiintyykin paljon péivittdisessd kanssakdymisessd, suuri osa kielellisestd ironiasta ei edusta
kumpaakaan. (Rahtu 2006, 37.) Ironiaan liittyva keskeinen ongelma onkin sen tulkitsemisessa. Miten
esimerkiksi toisen henkilon puheesta voi erottaa, onko se tietoisen ironista vai onko puhuja tdysin
vilpiton? Ja toisaalta, miten voidaan olla varmoja, ettd ironiseksi tarkoitettu viesti tulkitaan
tarkoitetulla tavalla?! Ironian tutkimuksessa onkin hyviksyttivd jo tutkimuksen ldhtokohdaksi

ironian monitulkintaisuus. (Colebrook 2004, 1-2; Rahtu 2006, 14—15, 19-20.)

Ironian sdrmé on kaksisuuntainen, ja siksi se voi yhtd hyvin ihastuttaa kuin vihastuttaa (Hutcheon
1995, 2, 47; Rahtu 2006, 13—14). Osaltaan ironian vaikeus ndyttiisi liittyvén sen subjektiivisuuteen
(Barbe 1995, 11). Jokainen kokee ja myds tuottaa sitd omalla tavallaan. Védrin ymmaértamisen
mahdollisuus on aina olemassa. Ironia on “seki ettd”, kuten Toini Rahtu (2006) viitoskirjassaan
esittdd. Tama kaksijakoisuus koskee yhtd hyvin ironian tuottamiseen kuin sen vastaanottoonkin
liittyvid kysymyksid. Kirjailijja Milan Kunderan mukaan: “Ironia drsyttdd. Ei siksi ettd se tekisi
pilkkaa tai hyokkéisi vaan siksi ettd se riistdd meiltd varmuudet paljastamalla maailman
moniselitteisyydessddn.” (Kundera 1987, 131). Ironiaan sisdltyvd oivaltamisen ilo sekd kontekstin
ymmaértdmiseen liittyvét odotusarvot myos vaistaméttd sulkevat ithmisid ulkopuolelleen. Ironia voi
olla jopa elitististd (Colebrook 2004, 18—19). Kyky ironian ymmartdmiseen ja kidyttimiseen on usein
liitetty sivistykseen ja dlykkyyteen. Toisaalta silld on osoitettu olevan myds maantieteellisid,
kulttuurisia ja historiallisia eroja. Esimerkiksi briteilld on pitkdt perinteet ironian kéyttdjind. Sitd
vastoin amerikkalaisilla on tutkittu olevan suurempia vaikeuksia ironian ymmaértdjind. Samankaltaisia
eroja on havaittu esimerkiksi kaupunkien ja maaseudun vililla. (Barbe 1995, 4.) Siksi ironiaa voisi
Hutcheonin vaarallista trooppia (1995) mukaillen kutsua my0s julmaksi troopiksi. Olisi myo0s tirkeda

pohtia ironian etiikan sijaan ironisoijan etiikkaa: missd tarkoituksessa ja milld tavoilla ironiaa

1 lronian monitulkintaisuudesta: “Saako olla ironinen?” https://www.kielikello.fi/-/saako-olla-ironiaa-
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kdytetddn (Salin 2006, 12). Facebookissa ironinen viesti ilman hymiditd saattaa aiheuttaa
vadrinkasityksid ja tarpeetonta mielipahaa. Sosiaalisesta mediasta onkin tullut keskeinen paikka seké

jakaa ettd vidrinymmart4d ironiaa ja sen keskeisti alalajia sarkasmia.?

Ironia on vahvasti kontekstisidonnaista. Sama viesti voi saada toisessa kontekstissa aivan toisenlaisen
merkityksen. Samaan aikaan on huomioitava, ettei kontekstin merkitys ldheskddn aina ole kaikille
osapuolille selvdd; ei edes pdivittdiseen kanssakdymiseen liittyvissd tilanteissa, puhumattakaan
kirjallisuuden kaltaisesta monimutkaisesta ilmiostd (Salin 2003, 187). Kertojan sanoma vaihtelee
viestin vastaanottajan mukaan (Tammi 1992, 127). Tekijdn sijaan ironiaa tulisikin tarkastella
tulkitsijan intentioista késin (Hutcheon 1995, 116-117). Keskeinen ironian tulkintaan liittyva
kysymys on, milloin jokin viesti voidaan tulkita ironiseksi (Rahtu 2006, 14). Kontekstin kysymys
liittyy mitd suurimmassa mairin myds kaunokirjallisen ironian ymmaértdmiseen. (Steinby 2013b,

108-109.)

Linda Hutcheonin mukaan ironian ymmartiminen edellyttid diskursiivisia yhteisojd, joissa ihmisilla
on yhdessi jaettuja arvoja ja ideologioita (Hutcheon 1995, 17-18, 100). Mikko Lehtonen puolestaan
huomauttaa, ettd sanallinen viestintd onnistuu vain, jos viestin ldhettdjdlld ja vastaanottajalla on
riittdvasti yhteistd tietoa ja ndin ollen mahdollisuus ymmartéé toisiaan (Lehtonen 1996, 29—30). Sama
patee toki myds sanattomaan viestintdin ja sellaisiinkin tilanteisiin, joissa kukaan osapuoli ei edes
aktiivisesti viesti mitdédn. Silloinkin jonkun taytyy tulkita tilanne ironiseksi. Téllaisia tilanteita voivat

olla esimerkiksi sattumukset, jotka ndyttdytyvét ironisina joko kaikille osapuolille tai vain osalle.

Ironian tulkinnallinen liukkaus tekee siitd mielenkiintoisen ja samalla erityisen haastavan
tutkimuskohteen. Olipa sitten kysymys sanatasolla esiintyvéstd verbaalisesta tai tekstin
kokonaisuuteen heijastuvasta rakenteellisesta ironiasta (Rahtu 2006, 16), ironia on aina jollain
tavalla ainutkertaista, vaikka sen tunnistettavuudessa voi olla huomattaviakin eroja. Tamé johtuu
siitd, ettd mikéén ironinen viesti ei avaudu kaikille samalla tavalla. On myos aiheellista kysy4, olisiko
ironiassa edes mitdén mielekkyyttd, jos se olisi aina ja kaikkialla tiysin selvdd jokaiselle. Sari Salin
(2003, 210) ilmaisee ndhddkseni saman ajatuksen toteamalla: “Jos maailmassa kaikki olisi
mahdollista, ironia olisi mahdotonta.” Ja Claire Colebrook (2004, 42.): ”’If irony were to become

absolute then we would lose the rich value of shared understanding.

Eldméan suurta ironiaa on se, ettei kukaan voi vilttyd joutumasta osaksi sen kiertokulkua. Lukuisat

ajattelijat ovat kutsuneet koko ’postmodernia” aikakautta ironiseksi, jota méérittelevét hajaannus ja

2 Sarkasmia ei ymmarret3 netissa eikd juuri muuallakaan — tutkija selittda, miksi. HS 7.3.2016
(https://www.hs.fi/nyt/art-2000002889978.html.
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kyynisyys (Colebrook 2004, 1, 18). Vaikka postmodernin ajattelun kultakausi jdi jo ehkd 1900-
luvulle, ironia eldmisséd ja taiteessa ei ole kadonnut mihinkd4n. Ironia on tapa hahmottaa yha
monitulkintaisemmaksi muuttuva todellisuus, jossa elamme. Téma tutkimus késittelee ironiaa, jota ei

padse karkuun tosikkomaisuudella. Ironiaa kun ei koskaan voi ottaa tdydellisesti haltuun.

1.1 Tutkimuskysymys

Haukutaan aluksi — aivan laimeasti — kirjallisuuden tutkijoita. Thmeen usein joutuu ylldttyméén sitd
kuinka kaavamainen ja abstrakti kisitys tutkijoilla on kirjallisen sepitteen materiaalinhankinnan
menetelmistd ja sanataiteellisesta sommittelutyosta. [...] Tutkimuksen alaisen ilmidkentén luokittelu
kuuluu kaiken tieteellisen tutkimuksen pyrkimyksiin. Asioiden ja ilmididen ei mielelldén anneta lichua
vapaasti. Ne pyritddn vangitsemaan ja jakamaan lahkoihin, luokkiin ja alajaksoihin. Kun menetelmai
sovelletaan niinkin kurittomaan joukkoon kuin kirjailijoihin, joudutaan helposti metsdin, ja syvélle. Kun
akateeminen luokittelutaipumus yhdistetddn journalistisen iskevyyden tavoitteluun, syntyy aivan
alyttomid tulkintoja. (Parnasso 1/2002)

Y114 oleva katkelma on kirjailija Hannu Raittilan Finlandia-palkintopuheesta vuodelta 2001. Hénet
oli hetked aikaisemmin palkittu romaanistaan Canal Grande (= CG), joka on timén pro gradu -
tutkielman kohdeteos. Ottamatta kantaa sithen, kuinka hyvin Raittilan késitys akateemisesta
kirjallisuudentutkimuksesta vastaa todellisuutta, pidan kritiikkid oivallisena 14htokohtana tutkiessani
ironiaa teoksessa, jonka avulla kirjailija on padssyt mainitut haukkunsa esittimain omaa oppialaani
kohtaan. Sen lisdksi, ettd piddn Raittilaa yhtend merkittivimmistd nykyprosaisteistamme,
palkintopuhe on toiminut jopa jonkinlaisena alkuédrsykkeend omalle tutkimukselleni. Jos joku nékee
asetelmassa ironiaa, se on aivan tarkoituksellista. On my0s perusteltua olettaa, ettei kirjailijan
palkintopuhe ollut aivan niin vakavassa hengessa esitetty kuin millaisen vastaanoton se aikoinaan sai
muutamilta kriitikoilta ja kirjallisuudentutkijoilta. Joskin Raittilan kritiikki taiteentutkimuksen

tieteellistimistd kohtaan oli varmasti aitoa.>

Tutkimuksessani tarkastelen siis Raittilan Canal Grandea ironialle rakentuvana teoksena. Kysyn,
miten ja missd muodoissa ironia teoksessa ndyttdytyy. Miten ironian rakenteellisuus nékyy Canal
Grandessa, ja mitkd kaikki tekijat kerronnan eri tasoilla sitd tuottavat? Kirjallisuudessa
rakenteellisella ironialla tarkoitetaan teoksen kaikki kerronnalliset tasot, henkilohahmot, tapahtumat
ja teoksen tematiikan kattavaa ironiaa, joka viistdméttd ohjaa my0ds romaanin lopullista tulkintaa
(Pankakoski 2007, 236-237; Salin 2003, 191-194). Pitkd tekstimuoto on oivallinen alusta
rakenteelliselle ironialle. Siind missd verbaalinen ironia on usein tilannesidonnaista, helposti
havaittavaa ja kirjaimellisesti pinnallista sanoilla leikittelyd, rakenteellinen ironia on pinnanalaista ja

hahmotonta. Se on tekstin syvdrakenteessa, rivien vélissd, asennoitumisessa kerrottuun.

3 Kts. esim. "Tekotieteellists, sanoi kirjailija”: www.illusionisti.net/Aatos/raittila_koskela.htm.
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Rakenteellinen ironia on abstrahoitavissa teoskokonaisuudesta, vaikka mikddn yksittdinen seikka

tekstissd ei vield ohjaisikaan tdllaiseen tulkintaan.

Olipa ironia tarkoituksellista tai ei, sitd esiintyy monissa eri muodoissa. On konventionaalista eli
“helppoa” ironiaa, mutta myos ainutkertaisempaa ja vaikeaa ironiaa (Salin 2003, 188). Siind missd
retorinen eli verbaalinen ironia on usein ensimmadistd, rakenteellinen ironia voidaan useissa
tapauksissa todeta jilkimmadiseksi. Esimerkiksi romaanin tapauksessa se vaatii lukijalta kykya
hahmottaa teoskokonaisuuden suurempi ironia, joka ei rajaudu ainoastaan sanatasolle, yksittdisiin
virkkeisiin tai kappaleisiin. Rakenteellisen ironian vaikutus ulottuu koko teokseen ja sen tulkintaan.
Ironia on nimensd mukaisesti kertomuksen rakenteissa. (Salin 2002, 32; Hutcheon 1995, 3, 10;
Pankakoski 2007, 237.) Jokin ohjaa meité lukijoina tulkitsemaan teosta ironisena, mutta emme ehka
pysty tarkasti madrittelemaédn, mitkéd kaikki asiat sithen vaikuttavat ja miten rakenteellinen ironia

pohjimmiltaan toimii.

Toisaalta my0s runsas verbaalinen ironia voi antaa lukuohjeita koko teosta hallitsevan ironian
tulkintaan. Verbaalisella ironialla tarkoitetaan yksittéisiin sanoihin tai lauseisiin pelkistyvaa ironiaa
(ironia trooppina). Tyypillisimmilldsin verbaalinen ironia on sité, ettd sanomme jotain, mutta emme
tarkoita sanomaamme kirjaimellisesti (Salin 2003, 183.). Helpon ironian tunnistaminen kertoo myds
jotain olennaista kielenkdyttomme ja kommunikointimme luonteesta: me tunnistamme ironian, koska
jaamme kommunikaatiossamme riittdvésti samanlaisia konventioita, kédytdntdjd ja odotuksia
(Colebrook 2004, 18, 41). Ironinen sanoma rikkoo néitd odotuksia vastaan, kuten verbaalista ironiaa
hyddyntivit fraasit tyypillisimmilladn tekevat. Tutkimukseni l&htokohtana on, ettd Canal Granden
ironia ei ole ainoastaan kertojien ja henkilohahmojen tuottamaa verbaalista ironiaa vaan ennen
kaikkea rakenteellista. Kun ironia ilmenee kertomuksen rakenteissa, kaikki vaikuttaa lopulta
kaikkeen. (vrt. Saariluoma 1999, 144). Ironia on kokonaisvaltaista. Kertojat eivét suinkaan asetu itse
ironian ulkopuolelle, vaan he joutuvat yhi uudelleen oman kerrontansa ironisoimaksi. Rakenteellinen
ironia kdsitteend sopii my0ds erinomaisesti tutkimustyokaluksi teokseen, jossa ollaan pelastamassa

veteen vajoavaa kaupunkia rakennusinsindorin johdolla.

Kuten olen jo tuonut esiin, ironia on ennen kaikkea tulkinnan kysymys. Silti pelkka intuitio ironiasta
ei tietenk&én riitd. [roninen tulkinta (kuten muutkin tulkinnat) pitda kyetd perustelemaan mielekkaalla
ja kriittisen arvioinnin kestavélld tavalla. (Salin 2008, 94.) Kaunokirjallisen ironian ymmartdmisessé
yksittdistd teosta laajemman kontekstin ymmaértdminen on vilttiméatontd. Lukija suhteuttaa
lukemaansa omiin tietoihinsa kirjallisuuden konventioista, lajeista, teoksista ja traditioista. Toisaalta

hén suhteuttaa lukemaansa myds fiktiivisen maailman ulkopuoliseen todellisuuteen. Esimerkiksi



teoksen julkaisuajankohta voi olla merkittivd avain teoksen ironiatulkintaan, jos teos kisittelee
ajankohtaisia aiheita ja teemoja. Erityisen kontekstinsa muodostaa kirjallisuushistoria. Erityisesti ne

teokset, joiden kanssa tutkimuskohde enemmin tai vihemman tietoisesti asettuu vuoropuheluun.

Tulkinnan korostuessa tieteellinen eksaktius véistiméttd menettdd painoarvoaan. Se on hinta, jos
halutaan tutkia taidetta taiteena. Formaalein metodein voidaan toki osoittaa, ettd esimerkiksi jotain
yksittdistd sanaa tai lausetta kdytetddn jossain tekstiyhteydessd poikkeuksellisella tavalla ja
mahdollisesti ironisessa funktiossa. Télld tavalla ei kuitenkaan ratkaista tulkintaa romaanin
rakenteellisesta ironiasta, silli parhaimmatkaan kaavat eivét anna vastauksia niihin kysymyksin,
joista teos vaikenee.* Tutkimukseni korostaa teoksen ja tulkitsijan vuorovaikutusta ja jaettua késitysti
tekstin ironisesta funktiosta. Tdllainen vuorovaikutus on mahdollista vain, mikili ironian tuottaja ja
vastaanottaja kuuluvat samaan diskursiiviseen yhteisoon, jonka sisdlld on mahdollista jakaa késitys
siitd, mikd voi olla ironista ja miksi. Tulkinta tekstin ironisuudesta syntyy lopulta yhdessd jactun
tiedon, uskomusten ja odotusten pohjalta, jotka on opittu eldmaélld timén diskursiivisen yhteisén
sisdlld. Mitddn objektiivisesti osoitettavaa ironiaa, joka olisi tdysin riippumatonta kontekstuaalisista

tekijoistd, olisi mistd tahansa teoksesta tai ilmidsté vaikea osoittaa.

Ironian hahmottomuudesta ja monimuotoisuudesta huolimatta voidaan sanoa, ettd kaikkia ironian
muotoja yhdistdd jonkinlainen kaksijakoisuus ja ristiriita odotusten sekd lopputuloksen valilld
(Colebrook 2004, 15), mutta vain, mikéli timé ironinen ristiriita osataan asiayhteydessddn tulkita.
Téamai ei silti tarkoita sitd, ettd ironiaa ei laajemmassa mitassa voisi tutkia kirjallisuustieteellisin
metodein. Oma ldhtokohtani on tutkimuskohteeni ironinen monimuotoisuus, jota tiytyy myods
lahestyd useasta eri tulokulmasta. Kuten tulen osoittamaan, Canal Granden ironia on hyvin
monimuotoista ja eri tavoilla tuotettua. Se korostaa my0s eri tavoilla lukijan kompetenssia ironian
tulkitsemisessa. Ironian ymmaértdminen edellyttdd sekd kaunokirjallisen kontekstin ettd lukuisten
kirjallisuuden ulkopuolelle viittaavien diskurssien hahmottamista. Siksi olen jakanut keskeiset
rakenteelliseen ironiaan vaikuttavat tekijit omiin alaluokkiinsa. Ne puolestaan muodostavat kukin
oman kasittelylukunsa tutkimuksessa. Néin ironia romaanissa ei niyttdydy ainoastaan yhtena
hahmottomana késitteend ja painoarvoltaan samanlaisena, vaan eri muodoissa. Liséksi selittdviad
tekijoitd ironian taustalla voidaan eritelldi ja analysoida. Té&mid mahdollistaa myds

kirjallisuustieteellisten metodien kdyton tutkimuskohteen tarkastelussa.

4 Kirjallisuudentutkimuksen tieteellisyydesta: kts. esim. Steinby 2013a, 31-34; Korhonen 2008, 28-30.



1.2 Tutkimuksen eteneminen

Tutkimukseni siséltdd neljd varsinaista késittelylukua, joista jokainen tarkastelee kohdeteokseni
ironiaa tietystd ndkokulmasta. My®os kasitteiden padllekkidisyyttd esiintyy tekstianalyysin aikana, silld
ndmd ironiaa tuottavat tekijat limittyvét usein toisiinsa eikd niiden liian kliininen erotteleminen olisi
edes milldan tavalla tarkoituksenmukaista. Tutkimuksen kannalta oleellista on se, ettd kaikki
keskeiset tekijét, jotka ohjaavat tutkimustani ja sen lopullisia johtopaatoksid, tulevat asianmukaisesti

huomioiduiksi.

Tutkimuksen ensimmaisesséd luvussa keskityn kohdeteokseni esittelyyn sekéd kaunokirjallisuuden ja
ironian historialliseen suhteeseen. Luon lyhyen katsauksen siihen, miten ironia on ymmérretty
kirjoitettuna tekstind ja erityisesti kaunokirjallisuudessa. Niin ikdén esittelen ironian tutkimuksen
osana kirjallisuudentutkimusta. Luvun lopussa esittelen Raittilan tuotannon yhteydessd usein
mainitun “insinddrinproosan”, jonka rooliin osana Canal Granden ironiaa palaan my6hemmissé

luvuissa tekstianalyysin yhteydessa.

Toisessa luvussa keskityn tarkastelemaan Canal Granden ironiaa romaanin keskeisten
henkilohahmojen kautta. Erityisesti huomioni kiinnittyy kahteen henkilokertojaan, jotka teoksen
loppua lukuun ottamatta vastaavat romaanin kerronnasta. Vaikka en tee varsinaista henkilohahmoihin
kohdistuvaa tutkimusta, on tarkeétd kyetd erottamaan toisistaan henkilo ja kertoja. Canal Granden
kertojat ovat romaanin tapahtumiin osallistuvia henkilokertojia. He eivit siis ole vain henkildita tai
kertojia vaan sekd ettd. Siind mielessa voidaan ajatella, ettd heilld on romaanissa myds kaksi erilaista
roolia: toimia kertojina ja kerrottuina. Lisdksi heistd henkiloind muodostuva kuva vilittyy sekd oman
kerronnan ettd toisten kertojien kautta. Romaanin ironian kannalta on merkityksellistd, eroavatko
henkild ja kertoja toisistaan tavalla, joka asettaa kyseisen henkilokertojan ironiseen, jopa
epauskottavaan valoon. Tulenkin tutkimuksessani osoittamaan, ettd téllaista ristiriitaisuutta 16ytyy

ainakin yhden henkilokertojan kohdalla.

Henkilohahmon funktio ja esittimisen tapa on muuttunut kirjallisuudessa. Realismin kaikkitietdvasta
kerronnasta ja ’valmiina annetuista” henkilohahmoista on modernismin ja postmodernismin myoté
siirrytty yhd enemmaén kohti hajanaisia, epdyhtendisid subjekteja. Samalla lukijan tulkitseva rooli on
noussut keskioon my0s siind, minkédlainen kuva henkilohahmoista lopulta muodostuu.
Nykykirjallisuudessa lopullisten tulkintojen muodostaminen on yhd enemmén lukijan itsensd
vastuulla ja "lukijasta tulee tekstin varsinainen subjekti, joka tekee valintoja ja arviointeja”. (Kékel4-
Puumala 2008, 260-261.) Tamé pétee huomattavaan madrién nykykirjallisuutta, mutta silti edelleen

julkaistaan my®s paljon klassisen realismin konventioihin, vahvaan kolmannen persoonan kertojaan



ja suhteellisen tarkkarajaisina kuvattuihin henkilohahmoihin nojaavaa proosaa. Canal Grande tuntuu

tassikin suhteessa yhdistelevan uutta ja vanhaa ja samalla ironisoivan néditd kertomisen tapoja.

Yleisesti ottaen henkilohahmo on jddnyt kertomuksen tutkimuksessa jonkinlaiseen katveeseen
(Kékeld-Puumala 2008, 244). Kirjallisuuden realistisessa traditiossa henkilohahmoilla
ominaisuuksineen on usein ollut tunnistettava yhteytensd teoksen tematiikkaan (mt. 263). Tdma
toteutuu jopa korostetun hyvin Canal Grandessa, jossa kantavat teemat, kuten Euroopan
epayhtendisyys, késitys suomalaisuudesta, kulttuurierot seké taiteen keinotekoisuus tuntuvat suoraan
henkil6ityvin teoksen keskeisiin henkilohahmoihin. Muilta osin Canal Granden yhteys realistiseen
traditioon onkin jo paljon kyseenalaisempaa. Romaanin henkilohahmot nousevat aivan eri tavalla
merkityksellisiksi, koska heiddn uskottavuutensa realistisiksi koettavina henkiloshahmoina on tdmén
tastd koetuksella. Hahmojen epéduskottavuudella on puolestaan luonnollinen yhteys teoksesta
valittyvdan ironiaan. On siis perusteltua tarkastella ldheisemmin myds romaanin henkilditd

persoonina.

Romaanin lopussa ddneen padsee myos kolmas kertoja Tuuli, jota siithen asti on kuvattu vain niukasti
yhtend sivuhenkilond. Henkilohahmon funktio vaihtuu siis kertojan funktioon, ja tima yllattda
lukijan. Yhdessd Tuulin kanssa Marrasjirvi ja Saraspdd muodostavat toistensa kertomuksia
tdydentdvan mutta myo0s toisiaan horjuttavan ndkdkulmien kehédn. Samalla erityisesti mieskertojien
luotettavuudelle lankeaa epdilyksen varjo. Usein epéluotettavuutta synnyttdd kertojan tiedollinen
vajavaisuus. Joissakin tapauksissa vadrinkasitykset ovat koomisia ja helposti tunnistettavia. Joissakin
tapauksissa kysymys voi olla lukijan tietoisesta eksyttdmisestd, jota romaanin vaihtuva
ndkokulmatekniikkakin tukee. En kuitenkaan anna kertojan epéluotettavuudelle suurta asemaa
tutkimuksessani, silld en née silld olevan lopultakaan suurta painoa teoksen ironisessa tulkinnassa.
Toisin sanoen teoksen ironia ei tulkintani mukaan ole erityisen riippuvainen kertojien
luotettavuudesta, vaan se syntyy etupddssd muista tekijoistd. Salin jopa kyseenalaistaa koko
epidluotettavan kertojan késitteen tarpeellisuuden silloin, kun kysymyksessd on postmodernistiseksi
tulkittava romaani ja sen mindkertoja (Salin 2008, 20-21, 313-314). Postmodernistisen romaanin
tyypillisiksi tunnusmerkeiksi on luettu kirjallisuuden fiktiivisyyden korostuminen seké teoksen oman
fiktioluonteen pohdinta; fragmentaarinen muoto ja kerronta, lukijan puhutteleminen sekd teoksen
itseironia (Meretoja & Maikikalli 2013, 38-39). Kuten Pettersson (2006, 160—164) huomauttaa,
kriteerit, joiden perusteella jokin teos on luokiteltu postmodernistiseksi, ovat kuitenkin vaihdelleet
tulkitsijan ja painotusten mukaan. Romaaneille on varsin tyypillistd, ettd esimerkiksi
postmodernistisiksi katsottavat kerronnan muodolliset piirteet ja kokeilut yhdistyvét realistiselle

kerronnalle tyypillisiin henkilohahmoihin ja teemoihin. Ndin on my6s Canal Granden kohdalla, jossa
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teoksen postmodernistisiksi katsottavia piirteitd edustaa suhteellisen runsas metafiktio. Metafiktio ei
kuitenkaan riko teoksen mimeettistd illuusiota niin héiritsevilld tavalla kuin mihin monissa
postmoderneissa teoksissa on totuttu. Vaikka Canal Grandea ei tulkintani mukaan voi luokitella
postmodernistiseksi, kertojien toistuvat metafiktiiviset kommentaarit mielestdni tukevat Salinin
nakemysta siitd, ettd kertojien luotettavuuden arvioimiselle ei kannata antaa liian suurta painoarvoa
silloin, kun koko teoksen lahtokohtana niyttéisi olevan yhden annetun totuuden kyseenalaistaminen.
Canal Grandessa erityisesti Saraspdd on kertoja, jossa “modernistinen” kirjailijahahmo ja
mindkertoja yhdistyy “postmoderniin” ilveilijddn metafiktiivisine kommentteineen. Ndin lukijalle jaa
kysymys, onko Saraspéétd tai muitakaan romaanin kertojia missddn vaiheessa syyté ottaa luotettavina
kertojina. Onko rakenteellisen ironian ydin juuri siind, ettei kertojien luotettavuudella ole oikeastaan
edes vilid? Tamai rajaus ei tee kertojien epdluotettavuudesta merkityksetontd ironisen tulkinnan

kannalta, mutta sen merkitysti ei pid4 liioitellakaan.

Kertojiin keskittyvissa luvussa on myds tarkasteltava Canal Grandea hallitsevaa esitystapaa: puheen
epdsuoraa esitystd. Kysyn, minkélaisia mahdollisuuksia ironisille tulkinnoille antaa teosta dominoiva
puheen esittdimisen muoto, jossa keskendén hyvin erilaiset henkilohahmot referoivat toistensa
puhetta. Suoraa dialogia teoksessa on korostetun véahin. Referoinnin kautta kertoja voi tuottaa tekstiin
ironista monidédnisyyttd (Niinimiki 2015, 55-56). Se voi tarkoittaa sité, ettd toiston kautta jokin
alemmin lausuttu saa erilaisen merkityksen tai sithen otetaan ironista etdisyyttd. Oman vaikeutensa
tulkintaan tuo se, jos lukija ei voi olla varma, pyrkiiko referoiva taho (eli tissd tapauksessa kertoja)
tarkoituksella ironisoimaan referoitavaa tahoa (henkil64, jonka puhetta lainataan). Tutkimuksessani
osoitan, ettd ironian kannalta puheen esittimisen muodolla on paljonkin merkitysti. Epédsuora esitys
mahdollistaa mm. sellaisen kerronnallisen kummallisuuden, ettd tarinan kannalta hyvinkin keskeinen
toimija voi olla paljon esilld olematta kuitenkaan itse d4nessd sen enempii kertojana kuin suoran
dialoginkaan kautta. Hénelld ei siis ole teoksessa omaa ddntd, ainoastaan kertojien lainaama &éni.
Canal Grandessa téllainen rooli on dosentti Heikkildlld, joka erdénlaisena Sancho Panza -hahmona
seuraa insindori Marrasjirved ympéri Venetsiaa ja jonka loputtomia taide- ja kulttuurihistoriallisia
esitelmid Marrasjdrvi oman epdsuoran esityksensd kautta toistaa. Epdsuora esitys on kertojan keino
lainata pitkid puheenvuoroja tiiviissé muodossa ja lukijan kannalta ymmérrettdvésti. Samalla
epédsuora esitys on omiaan asettamaan puheenvuorot ironiseen valoon, koska siteerattu puhe on koko
ajan dialogista ja polyfonista eli monidénistd. Lainattu puhe siséltdd usein jo sitd lainaavan henkilén

asennoitumisen lausuttuun. Henkil6kertojilla on siis huomattavan paljon valtaa suhteessa kerrottuun.

Kolmannessa luvussa syvennyn yhteen Canal Granden keskeiseen teemaan: kansallisiin ja

kulttuurisiin stereotypioihin, jotka synnyttivédt romaanin maailmassa toistuvia yhteentormayksia.
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Ihmisen inhimillisiin ominaisuuksiin viittaavat stereotypiat ovat “kohdettaan leimaavia ja inhimillista
moninaisuutta rajoittavia yksinkertaistuksia” (Laakso 2014, 231). Canal Grandessa stereotypiat ja
vastakkainasettelu heijastuvat ldhestulkoon kaikkiin romaanin henkilohahmoihin. Muutamaa
poikkeusta lukuun ottamatta hahmot ovat kirjistetyn yksiulotteisia: kansallisuuteensa, kulttuuriinsa,
ammattiinsa, sukupuoleensa ja sukupolveensa sidottuja hahmoja, joista kérjistetyimpid voi
perustellusti luonnehtia myds karikatyyreiksi. Stereotypiat tekevédt henkilohahmot helposti
tunnistettaviksi. Tunnistettavat tyypit tukevat omalta osaltaan romaanin ironista ldhtoasetelmaa. Ne
my6s horjuttavat romaanin tarjoaman kuvauksen uskottavuutta. Kaikki tuntuu turhankin
sommitellulta ja toisaalta kérjistetyltd. Tulenkin osoittamaan, ettd stereotypiat sekd purkavat ettd

vahvistavat itsedén. Ndin my0s niiden tuottama ironia toimii kaksiterdisena.

Neljannessd luvussa keskityn romaanin intertekstuaalisuuteen. Canal Granden ohella esittelen
intertekstuaalisuutta my0s laajemmin osana Raittilan tuotantoa. Kuten Juhani Sipild (2014) jo
tutkimusartikkelinsa otsikossa esittdd: Canal Granden Venetsia on ’kirjallisilla merkityksilld
kuormitettu”. Romaania voisikin luonnehtia erilaisten tekstien ja diskurssien yhteentérméaykseksi.
Venetsia toimii erddnlaisena ndyttimona suunnattomalle monikansalliselle hélinélle, jossa historian
kerrokset sekoittuvat. Samalla kaupunki kantaa mukanaan erityisen rikasta kulttuuriperint6a.
Venetsia on monella tapaa poikkeuksellinen kaupunki. Sitd se on my0ds lukuisten romaanien,
ndytelmien ja elokuvien tapahtumapaikkana. Kaupungin ylvés historia nousee esiin myds Canal
Grandessa, ja kaupungista tulee tavallaan yksi romaanin padhenkild. Kysymys ei ole siis ainoastaan
tekstienvilisyydestd yleisesti. Keskeiseen rooliin nousevat Venetsiaan sijoittuvien tekstien
keskindiset suhteet, kaupungin historia ja siithen liitetyt myytit. Canal Grandessa historiankirjoitus ja
fiktio sekoittuvat uuteen suomalaiseen tulkintaan Venetsiasta, joka ei ole ainoastaan rappeutunut vaan

myos pahasti rapistunut. Sitd uhkaa seka fyysinen ettd moraalinen kadotus.

Kaésitteend intertekstuaalisuus on suuri, hieman hahmoton eikd mitenk&én tarkkarajainen. Vaikka
intertekstuaalisuutta kirjallisuudessa on tutkittu ja tutkitaan edelleen paljon, usein se tuntuu
merkitsevin eri tutkijoille hieman eri asioita. (Allen 2000, 1-2, 5-6.) Julia Kristeva (1993/1970) on
médritellyt intertekstuaalisuuden eli tekstienvélisyyden “tekstuaalisten pintojen kohtauspaikaksi”.
Kirjallisuuden luonne on dialoginen, mutta se on myos loputonta paillekirjoitusta, vanhan
lainaamista ja muokkaamista, tietoisesti ja tiedostamatta. En kuitenkaan ldhesty kohdeteokseni
intertekstuaalisuutta kristevalaisen loputtomana merkitys- ja viittausketjuna, vaan sen suppeammassa
ja tutkimuksen kannalta mielekkddmmaissd muodossa. Téten viittaussuhteille pyritddn etsimdin
merkityksellisid ja tutkimuksen kannalta relevantteja tulkintoja. Lihestynkin kohdeteostani avoimen

intertekstuaalisuuden keinoin (Steinby 2013a, 47-50; Niinimdki 2015, 54-55). Keskityn siis
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kohdeteoksessani esiintyviin suoriin viittauksiin, sitaatteihin ja alluusioihin, jotka kohdistuvat
johonkin toiseen kaunokirjalliseen tekstiin. Toisaalta tarkastelen myods Canal Granden
intertekstuaalista suhdetta laajemmin suomalaisen kirjallisuuden traditioon, lajeihin ja konventioihin
(Steinby 2013a, 49), silld tutkimuskohteeni ndyttdisi olevan tdssd mielessd hyvin perinnetietoinen.
Tamakin kytkos luodaan yhtdéltd suorilla wviittauksilla, kuten keskusteluilla suomalaisesta
modernismista; toisaalta juoneen, muotoon, tyyliin ja kerrontaan siséllytetyilld ratkaisuilla. Samalla

tarkastelen nédiden keskindissuhteiden tuottamia merkityksié romaanin ironisoitumisen kannalta.

Anna Makkonen (1997) huomauttaa, ettd intertekstuaalisuutta tarkastelevien tutkijoiden
padllimmaisend mielenkiinnon kohteena ei pitdisi olla kirjailijan intentio. Uuden tiedon tuottamisen
kannalta on hedelmiéllisempdd tarkastella, kuinka vanha ja uusi teksti yhdessd antavat uusia
merkityksid myos vanhalle tekstille. Silloin on epéolennaista, onko kirjailija lainannut jotain jo
olemassa olevaa tekstid tietoisesti vai tietimittddn. (Makkonen 1997, 49.) Kuitenkin oma
lahtokohtani on tarkastella teosten vilisid viittaussuhteita, jotka jollain tavalla myos kytkeytyvit
teoksen rakenteelliseen ironiaan. Tulkitsen kirjallisten sitaattien ja alluusioiden ironisoitumisen myds
tekstin tuottajan intentiona. Sen asian kiertiminen ei palvele tutkimusta, mutta sen huomioiminen voi

auttaa syventimiin nidkokulmaa seki intertekstuaalisuuteen yleensi ettéd ironiaan erityisesti.

Tutkimuskohteeni on ladattu tidyteen suoria ja epédsuoria viittauksia eikd ainoastaan kirjallisuuteen.
Romaanissa Venetsian kaupungin voi ndhdd taidehistoriallisena aarreaittana, mutta myos
eradnlaisena taiteen, rappion ja kuoleman kohtauspaikkana ja siksi myos korostetun “fiktiivisend” ja
itsedidn reflektoivana tapahtumaympéristond. Venetsia kaupunkina on jo monenlaisia viittaussuhteita
ja assosiaatioita luova tapahtumapaikka, “Euroopan Hollywood”. Kaupunki on merkityksellinen
tapahtumaympdéristd siitd riippumatta, voiko sitd kuvaavan teoksen nidhdd viittaavan johonkin
aikaisempaan teokseen. Venetsia on jo historiansa kautta se viittausten mosaiikki ja tekstien verkosto,
jonka pitkdén jatkumoon kaikki sinne sijoittuvat teokset jollain tavalla asettuvat. Néin jo pelkka
tapahtumapaikka luo jo 1dhtokohtaisesti jonkinlaisia odotuksia tulevasta. Myos Canal Grande asettuu
lukuisten sitd edeltdneiden Venetsia -kirjojen ja -elokuvien jatkoksi, mutta tiysin tietoisena tistad
roolistaan ja tiysin omilla sdinndilldén.’> Kuten tulen osoittamaan, tapahtumapaikka toimiikin
erddnlaisena historiallisena lavasteena itse romaanille. Néin ollen my0ds koko Venetsia-kirjallisuus

asetetaan ironisen tarkastelun alle. Tdmi on myds keskeinen syy sille, miksi intertekstuaalisuutta,

5 Venetsiaan sijoittuvia romaaneja ja elokuvia on julkaistu kymmenittdin myés Canal Granden jilkeen. Naistd varmasti
tunnetuimpia ovat Donna Leonin Venetsiaan sijoittuva ”“Guido Brunetti” -rikosromaanisarja (1992 - ). Hauska
yhteensattuma on, ettd Leonin romaani Kuolema tulvan aikaan (Acqua Alta / Death in High Water, 1996) julkaistiin
suomeksi samana vuonna kuin Canal Grande (2001) ilmestyi.
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ironiaa ja taiteen itsereflektiivisyyteen viittaavaa metafiktion késitettd ei voi eikd pidd edes yrittda
lilan systemaattisesti erottaa toisistaan. Useissa tapauksissa ne ilmenevét samaan aikaan, tukevat

toisiaan ja ohjaavat lukijaa yhdessi ironiseen tulkintaan.

Intertekstuaalisuuden jélkeen tarkastelenkin juuri romaanin metafiktiivisyyttd. Metafiktiolla
tarkoitetaan erityisesti teoksen itsensa tiedostavuutta, jolla on kuitenkin monia eri ilmenemismuotoja
tekstissd (Salin 2008, 105). Adrimmaiisessd tapauksessa teos voi suoraan viitata itseensé fiktiona,
mutta useimmiten epédsuorasti ja vihemmin alleviivaavasti. Tassékin suhteessa metafiktiivinen
itsereflektiivisyys noudattaa samankaltaista logiikkaa kuin intertekstuaaliset alluusiotkin. Jotkut ovat
helpommin tunnistettavissa kuin toiset. Metafiktio viittaa tekstiin taideteoksena. Fiktiiviseen
maailmaan, jonka teos luo kuvaamalla sitd. Se kiinnittdd lukijan huomion tekstiin itseensd: sen
kielelliseen olemukseen ja kaunokirjallisiin konventioihin (Hallila 2006, 75). Canal Grandessa
itserefleksiivisyyttd tapahtuu henkilohahmojen vilisissd keskusteluissa sekd  kertojien
henkilokohtaisissa pohdinnoissa. Téllainen fiktion illuusiota horjuttava leikittely toteutuu erityisesti
dosentti Heikkildn puheissa, mutta myds intellektuelli Saraspdd ja insinddri Marrasjdrvi pitdvat
kysymystd esilld. Toisin sanoen kaikki romaanin keskeiset henkildt ovat jollain tavalla
metafiktiivisyydelld leikittelevid hahmoja. Tastd seuraakin looginen kysymys: miten paljon Canal
Granden metafiktiiviset ominaisuudet mdadrittelevdt teoksen ironiaa? Tulen osoittamaan, ettad
itsereflektio ilmenee teoksessa monilla eri tavoilla ja sen funktio ja vaikutukset maédrittyvét

tapauskohtaisesti. Tulkitsenkin Canal Grandea metafiktiivisend romaanina eli metafiktiona.

Itsestddn tietoista ja myOs omaa keinotekoisuuttaan ironisoivaa tekstid on tavattu pitdd yhtend
postmodernistiselle romaanille tyypillisend ominaisuutena (Hallila 2006, 37-38, 65—70). Silti pelkka
metafiktiivisyys ei riitd sithen, ettd jokin teos voitaisiin julistaa postmodernistiseksi. Raittilan
teoksessa lukijaa kylld muistutetaan sdénndllisin véliajoin sen fiktiivisestd luonteesta. Siind mielessé
teos ikddn kuin ironisoi itseddn todellisuuden illuusiona. Tastdkddn huolimatta Canal Grande ei
missddn vaiheessa vie omaa itsereflektiotaan &drimmaisyyksiin, mikd puolestaan on
postmodernistisille teoksille ominaista. Kuten Hallila huomauttaa, postmodernistinen romaani saattaa
olla jo 1900-lukulaisessa merkityksessddn kuollut, ohitettu periodi kirjallisuuden kentélla.
Postmodernistinen romaani on kuitenkin jéttdnyt kirjallisuuteen piirteitd, jotka ndkyvét vahvoina
myd6s 2000-luvun romaanissa. Yksi tillainen on teoksen nékyvé ja itsetarkoituksellinen itsereflektio.

(Mt. 60-62, 67—68.)

Kuten jo edella totesin, varsinaisessa tekstianalyysissa nditd neljaa eri luokkaa ei voida yhtd selkedn

kategorisesti rajata, silld ilmidind ne sekoittuvat itse romaanissa kuin tutkimuksessakin. Kysymykset
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stereotypioista (2), intertekstuaalisuudesta (3) tai metafiktiosta (4) liittyvat aina myos henkilokertojiin
ja heiddn suorittamaansa kerrontaan (1). Samanlaista synergiaa tulen osoittamaan esimerkiksi
metafiktion ja intertekstuaalisuuden vélilld. Kaikki mainitut tekijit ovat niin merkittavid
kohdeteoksen ironian kannalta, etten voi jéttdd mitddn niistd pois, mutta tiettyja rajauksia tutkimuksen
sisdlld joudun vaistimattd tekemiddn. Esimerkiksi Canal Granden intertekstuaalisuutta kdsittelen vain
siltd osin kuin katson silld olevan yhteyttd romaanissa tuotettuun ironiaan. Sama perustava lahtokohta

koskee tutkimukseni metafiktioon keskittyvid osuuksia.

Ironiseen tulkintaan ohjaavat tekijét limittyvdt toisiinsa sekd kohdetekstissé ettd tutkimuksessa.
Taman vuoksi tutkimukseni viimeinen varsinainen kisittelyluku (6) kokoaa tutkimuksen langat
yhteen. Tédsséd luvussa tuon esiin, miten kaikki neljd keskeistd ironiseen tulkintaan ohjaavaa tekijaa
esiintyvét yhdessé ja samassa luvussa. Tarkoitukseni on osoittaa ironian kokonaisvaltaisuus Canal
Grandessa. Ironia on sen maailmankatsomus, joka varittdd pienen ihmisen torméilya jalkimodernissa

maailmassa (Salin 2003, 184).

Viimeisessd luvussa kokoan yhteen tutkimukseni satoa sekd pohdin, miksi Canal Grande tuntuu nyt,
jo yli  viisitoista vuotta ilmestymisensd jdlkeen vieldkin ajankohtaisemmalta kuin
ilmestymishetkellddn v. 2001. Canal Granden paikoin karnevalistiseksikin muuttuva koheltaminen
kitkee taustalleen suuria teemoja, jotka 2000-luvun aikana ovat enenevissid midrin muuttuneet
paikallisista globaaleiksi, koko ihmiskuntaa koskettaviksi ongelmiksi. Pakolaisuus, ihmiskauppa,
nationalismi, separatismi sekd ilmastonmuutos ovat kaikki yhd konkreettisemmin jokapéivdisessa
elimdssdmme ndkyvid haasteita, jotka my0s koettelevat koko Euroopan unionin rakenteita. Raittilan
romaani sivuaa naité kaikkia aitheita melkein kuin huomaamattaan, mutta tuskin silti sattumalta. Teos,
jossa on paljon huumoria ja komiikkaa, sulkee sisdlleen myos suuria teemoja ja koko ithmiskuntaa
koskettavia kysymyksid. Tdma ei sinénsé ole ylléttivaa, sillé taiteessa ironia ja satiiri ovat usein olleet
myo0s kannanoton vilineitd ja avaimia teoksen syvéllisempédén merkitykseen. Jos Canal Grande

maalailee ldnsimaisen kulttuurin rappiota, se tekee sen ilkikurinen pilke silmékulmassa.
1.3 Kohdeteos

Canal Grande (2001) on kirjailija Hannu Raittilan (s.1956) toinen romaani. Hin on julkaissut
romaaneita, novelli- ja esseekokoelmia, kuunnelmia sekd mm. matkapéivékirjaa ja esseistiikkaa
yhdistelevid proosateoksia. Aiemmin kriitikkonakin tyGskennellyt Raittila aloitti tyonsd fiktion
parissa kirjoittamalla kuunnelmia radioteatterille. Tdmédn kuunnelmavaiheen perintd on ndkynyt
vahvana my0s Raittilan proosateoksissa. Kritiikeissd Raittilaa on usein verrattu Veijo Mereen, Antti

Hyryyn sekd Antti Tuuriin, mutta kirjallisuudentutkimuksessa tdmén yhteyden on nédhty ilmenevin
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enemmén tekstin pintatasolla ja kerronnan ekonomiassa (Ojajarvi 2013a, 287). Ty ja erilaiset
tyoprojektit ovat raittilalaisen proosan keskidssd (mt. 305). Raittilan tyylid on kutsuttu myds
“insinddriproosaksi”.® Erityisesti varhaiset novellikokoelmat julistettiin miechisen insindoriproosan
jatkajiksi. Téhdn vaikuttivat novellien yhtddltd maskuliiniseksi katsottu aihepiiri ja maailmankuva,
toisaalta viisikymmentédlukulaiseen modernismiin nojaava lakoninen kerrontatyyli. Teoksissa ovat
myos toistuneet viittaukset mainittujen kirjailijoiden tuotantoihin. Joissakin tapauksissa viittauksia
voi tulkita hyvinkin ironisiksi. Kuten tulen osoittamaan, Raittilan poetiikassa insindorikieli onkin
ennen muuta keino huijata lukijaa luomalla illuusio asiantuntevasta insinddrikielestd. Erddssi

esseessddn Raittila onkin kirjoittanut kirjailijoista huijarisaarnaajina” (Raittila 2004).

Raittilan proosassa esiintyy erityisen paljon insinddrejd ja muita asiantuntijoita. Useimmat henkil6t
ovat pelkistetyn karikatyyrimaisia, joilla on roolinsa mukainen puhe- ja kiyttdytymiskoodi. He ovat
“avoimesti kirjallisia rakennelmia” (Arnkil 2016, 47-48). Raittilan romaaneissa esiintyvid henkildita
el voi kutsua erityisen persoonallisiksi tai psykologisesti uskottaviksi. Pikemminkin ne edustavat
vakiintuneita stereotyyppisid késityksid esimerkiksi tiettyjen ammattiryhmien edustajista. Ne ovat
“realismille ominaisista hahmoista poiketen tyyliteltyja ja kirjalliseen traditioon viittaavia” (Sipilé
2014, 80). Novelleissa ja ensimmadisissd romaaneissa esiintyy usein yksi hyvin teknokraattinen
mieshahmo, joka ldhestyy eldmééd asioiden kdytannéllisyyden ja tarkoituksenmukaisuuden kautta, ei
mistddn tunteisiin saati esteettisiin arvoihin nojaavista ldhtokohdista. Hieman paradoksaalisesti timéa
totinen insinddrihahmo toimii usein myds tarinan johtavana kertojahahmona. Jo tdmé luo kerrontaan
ironisen lihtokohdan. My6s Canal Grandessa nékyvin kertojarooli on juuri tillaisella henkil6ll4.
Insindori Marrasjérvi tuntuisi jo henkisiltd ominaisuuksiltaan olevan mahdollisimman epésopiva
henkildkertoja romaaniin, joka sijoittuu yhteen taidehistorian, suurten tunteiden ja tragedioiden
mekkaan: Venetsiaan. Toisaalta juuri ironian nidkokulmasta asetelma on mitd herkullisin. Tdméan
kerronnallisen ja epdilemittd hyvin tietoisen ratkaisun huomioiminen on yksi perustava ldhtokohta

ironian tutkimukselleni.

Raittilan kolmea ensimmaisti romaania (Ei minulta mitddn puutu 1998; Canal Grande 2001; Atlantis
2003) yhdistdd vesi-teema. Tarkemmin sanottuna vedenpaisumus-teema. Romaaneissa luonto ja
thminen asettuvat torméyskurssille. Raittilan “vajoamistrilogiassa” (Ojajarvi 2013b) kdyvét hallittua
vuoropuhelua yhteiskuntakritiikki ja suoranainen karnevalismi (Sipild 2005, 222-230; 2014, 74-94;
Kirstind 2007, 136-161; Ojajarvi 2013b, 149-150). Raamatullinen vedenpaisumus-teema on

erityisen vahvasti esilld Raittilan ensimmdiisessé ja kolmannessa romaanissa. Toisaalta kysymyksessa

6 Insinddriproosasta enemmin alaluvussa 1.8.
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on my0s Atlantis-myytin kierrdttdminen, joka huipentuu (myods ironisessa merkityksessd) Raittilan
kolmannessa romaanissa (Atlantis 2003). Teoksissa vastakkain asettuvat yhtdiltd luonnonvoimat,
toisaalta ihmisen hybris luomakunnan kuviteltuna kuninkaana. Thmisen toimintaa tuntuu
madrittelevan syvd vastuuttomuus. Karsinoistaan karannut vesi tai pelkkd tulvimisen uhka (kuten
Canal Grandessa) on viime kddessd seurausta ihmisen ahneudesta, valinpitdmittomyydestd ja
ymmartiméttomyydesti. Teosten voi ndhdé heijastavan dystooppisia, jopa apokalyptisia uhkakuvia,
mutta mustan huumorin hengessd. Katastrofin 1dhestyessé myds teosten henkilohahmot
inhimillistyvit. Heihin voi suhtautua niin kuin ymmartdmaéattdmiin lapsiin, jotka kylla tahtovat parasta

mutta eivit useinkaan ymmarré, mika olisi parhaaksi.

Canal Grandea voi pitdd teoksena erilaisten kulttuurien yhteentdrmiyksestd, mutta kaikessa
kansainvélisyydessddnkin se on hyvin “suomalainen” romaani. Teokselle Finlandia-palkinnon
myontianyt Claes Andersson luonnehti romaania mm. seuraavasti:
Romaani kertoo pééllisin puolin suomalaisesta tutkijaryhmaésté, joka ldhtee Venetsiaan, tarkoituksenaan
pelastaa vajoava kaupunki viistimittomaltd vaikuttavalta tuholta. Kirjaa voi lukea allegoriana koko
lansimaisen kulttuurin rappiosta, erdénlaisena spenglerildisend tuhon visiona. Yhti lailla se on hulvaton

kertomus Suomesta ja meistd suomalaisista, meiddn historiattomuudestamme ja Nokia-brindisestd
nousukasmaisesta teknohybriksestimme (Andersson 20017)

Anderssonin luonnehdinta on oivallinen ja tavoittaa tiiviissi muodossa Canal Granden
syvillisemmin merkityksen kaiken romaanissa esitetyn koheltamisen taustalla. Yhtd osuvana voi
pitdd Finlandia-ehdokkaista pddttaneen asiantuntijaraadin luonnehdintaa:
Hannu Raittila osoittaa, ettd aasin voi toki jdistd poimia, mutta hukkuvaa kulttuuria on melko tydlds
pelastaa. Raittila on kirjoittanut romaanin Suomesta; kirjan tapahtumat vain sattuvat sijoittumaan Italiaan.

Romaanihenkil6t tarkastelevat yhdentynyttd Eurooppaa hupaisalla tavallaan kérjistysten,
ennakkoluulojen ja yleistysten lépi. Ironisuus ja oppineisuus vuorottelevat yhtenéin.®

Canal Grande tuntuukin kysyvén, mitd on Eurooppa ja eurooppalaisuus. Entd mikd on Suomen ja

suomalaisuuden asema tissd kansojen ja kulttuurien eurooppalaisessa tilkkutédkissa?

Suomalainen asiantuntijaryhmi on siis ldhetetty pelastamaan Unescon maailmanperintokohdetta,
Venetsian kaupunkia, vajoamiselta veden alle. Kunnianhimoinen projekti ei kuitenkaan tunnu

missddn vaiheessa pddsevin kdyntiin. Romaani alkaa kuvaamalla suomalaiset sankan sumun keskell4,

7 Anderssonin puhetta ei en3i I8ydy sen alkup. internet-osoitteesta:
www.booknet.fi/yhdistykset/sky/saatio/raittila.html. Lainauksen ja ldhteen olen ottanut Hanna Miettisen Pro gradu -
tyosta (2003). Katkelmia Anderssonin puheesta mm. Helsingin Sanomien uutisessa: “Venetsia voitti Finlandian”
https://www.hs.fi/kulttuuri/art-2000004016031.html.

8 ”Hannu Raittilalle Finlandia-palkinto” https://www.mtvuutiset.fi/artikkeli/hannu-raittilalle-finlandia-
palkinto/2029976#gs.1qvdym.
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ja sumussa harhailua voikin pitdd vertauskuvallisena ennakointina pelastusoperaation tulevista

kdédnteistd. Sumu mainitaan heti Canal Granden avaavassa virkkeessa kapiteelein korostettuna:

SUMU JATKUI KOLMATTA VIIKKOA. Olimme sukeltaneet siihen kirkkaasta auringonpaisteesta,
kun lentokone oli liukunut maan pinnassa makaavaan pilveen vain muutamia satoja metrejd ennen
kiitorataa. En ndhnyt lentokenttdd enkd seutua, jolle se oli rakennettu. (CG, 7.)

Sumu ja eksyminen ovat romaanin keskeisid metaforia (Sipild 2014, 76, 79). Kukaan ryhmisté ei
tunnu tietdvan, mitd heidin pitdisi ruveta Venetsian pelastamiseksi tekemaén. Liséksi toinen kertova
padhenkild Saraspdd ndyttdisi olevan eksyksissd myds itsensd kanssa. Operaation komentoketju on
epaselvd. Monikansalliset neuvottelut ja palaverit ovat insin06ri Marrasjarvelle kasittiméatontd ajan
haaskausta, mutta retkikunnan muut suomalaiset suhtautuvat siithenkin suopeammin. Yksi iso osa
romaanin henkild- ja tilannekomiikkaa syntyykin niistd asenteellisista eroista, miten suomalaiset

suhtautuvat kaikkeen Venetsiassa kokemaansa.

Eksyminen toistuu Raittilan tuotannossa laajemminkin. Analyysissdén Raittilan esikoisromaanista Ei
minulta mitddn puutu Leena Kirstind huomauttaa, ettd teoksen keskeisend tapahtumapaikkana
toimiva lestadiolaisten suviseura-alue on “kerronnan niyttimo, labyrinttia muistuttava tila, jossa
henkil6t ja lukijat eksyilevit toisiaan etsien” (Kirstind 2007, 143). Sama nayttéisi toistuvan myds
Canal Granden Venetsiassa, jossa niin ikddn “toiminta ndyttdd improvisoidulta niin kuin Commedia
dell’artessa” (mt). Suurimmaksi esteeksi projektin onnistumiselle néyttdisivit nousevan
venetsialaiset itse: yhtddltd suomalaisille késittdmaton eteldeurooppalainen mentaliteetti, toisaalta
armoton byrokratia, korruptio, aluepoliittinen kdhmintd sekd venetsialaisten separatismi, joka
romaanissa saa jopa absurdit mittasuhteet. Myos Euroopan unionin virkamiehilld ja asiantuntijoilla
omine kansallisine etuineen on roolinsa hankkeen vastatuulessa. Tdmén kaiken vastapooliksi asettuu
insin6or1  Marrasjarven edustama pohjoiseurooppalainen jidykkyys ja anti-byrokraattisuus,
arkkisuomalainen jddrdpaisyys ja rehellisyys — samaan aikaan idealisoituna ja karrikoituna.
Marrasjarven tragediaa syventdd se, ettd joustamaton insindOri tuntuu jadvén ajatuksineen
oppositioon lopulta my6s muiden suomalaisten keskuudessa:
Olisin jo mielelléni ryhtynyt toihin, joita varten opetusministerid oli ndhnyt viisaaksi tuottaa minut
Venetsiaan. Heikkil44 nauratti.
Olin tyypillinen pohjoinen ihminen — insindo6ri ja mies. Olimme nyt Alppien eteldpuolisessa
maailmassa, Vilimeren apollonisessa kulttuurissa. Minun piti tottua uudenlaiseen aikakésitykseen.
Sanoin totutelleeni siihen kaksi viikkoa. Alppien pohjoispuolisessa maailmassa, suomalaisessa
insindoritoimistossa, olisi kahdessa viikossa ehditty saada aikaan jo yhtd ja toista, esimerkiksi

satakuusikymmenté metrid uutta vesitunnelia Péijanteestd kohti Silvolan tekojarved. Dosentti kysyi onko
satakuusikymmenté metrid paljon. Kerroin, ettd se on maailmanennitys. (CG, 16.)

Kansalliset ja kulttuuriset erot ovat sdannollisesti mukana miesten kdymissd keskusteluissa. Tétékin

kautta romaani pitdd esilld niitd karrikoituja kulttuurieroja, joita erityisesti Marrasjérvi ja toisessa
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padssd koko Eteld-Eurooppa edustavat. Marrasjarven lannistumaton tarmo osoittautuu lopulta
taisteluksi tuulimyllyjd vastaan. Romaanin toinen kertoja Saraspdd tuleekin useampaan otteeseen
verranneeksi Marrasjirved ja dosentti Heikkildd Don Quijoteen ja Sancho Panzaan. Talld viittauksella

on myds selvd metafiktiivinen ulottuvuutensa.

Romaani tekee vililld rankkaakin pilaa Suomen perifeeriselld asemalla Euroopan pohjoisessa
perdnurkkauksessa. Toisaalta myds suomalaisen ulkopolitiikan tavattomasta tarpeesta olla kokoaan
suurempi toimija Euroopan poliittisella kartalla. Kérjistetyt kulttuurierot néayttavét kuitenkin tulevan
ndiden pyrkimysten tielle. Suomalainen ja eteldeurooppalainen maailmankuva eivét kohtaa. Tai jos
ne kohtaavat, se tapahtuu torméayksend, josta syntyy paljon dintd ja vimmaa mutta ei juurikaan
tuloksia. Kun romaanin loppupuolella Venetsian karnevaalit virallisesti alkavat, lukijasta saattaa

tuntua, ettd suomalaisten omat karnevaalit roolihahmoineen ovat olleet kdynnissa koko ajan.

Canal Granden tapahtumapaikka, Venetsian kaupunki, on ollut kymmenien romaanien, ndytelmien
ja elokuvien keskeinen tapahtumapaikka. Canal Grande liittyy siis osaksi nimekéstd joukkoa, mutta
se ei asetu paikalleen tiysin sovinnollisesti ja pelkkdéd perinteen kunnioitusta osoittaen. Toistuvasti
omaa kerrontaansa reflektoiva Saraspdd nidkee Venetsian niin ldpeensé teatraalisena paikkana, ettei
se oikeastaan ole kaupunki kaupunkien joukossa vaan yhtd keinotekoista illuusiota kuin kaikki sinne
sijoittuva taidekin.

Venetsiassa ei voi saada mitddn aikaiseksi, sielld voi vain oleilla. Mité varten itsekddn olen tinne tullut?

Miksi Venetsiaan tullaan? Onhan kuoleminen ainoa asia, jonka tddlld pystyy tekemddn muuttaakseen

vallitsevaa olotilaa. Herra jumala, kuolema Venetsiassa on niin teatraalinen ja kirjallisilla merkityksilla
tukahdutettu aihe, ettd sen ajatteleminenkin heréttdd drtymysta. (CG, 33.)

Saraspdin parahtava toteamus oikeastaan jo paljastaa yhden keskeisen seikan, jonka varaan Canal
Grande rakentuu: tekstien kierrdttdmiselle ja suoranaiselle parodioinnille (Sipild 2014, 76-77).
Vaikka ironisen viittauksen voi wuseissa tapauksissa ndhdd my0s kunnianosoituksena
alkuperdistekstille, se kuitenkin on ennen muuta ironiaa ja vasta sitten jotain muuta. Canal Grande
tarjoaa myos esimerkkejd alluusioista, joissa viittauksen huvittavuus ei vilttamattd edellytd sen
alkuperdisen viittauskohteen tunnistamista. Tdssé tapauksessa tekstiyhteyden tunnistamattomuus voi

tehdd kohtauksesta eri tavalla huvittavan, mutta samalla py0ristdd sen ironista terda.

Jo tutkimukseni otsikolla olen kytkenyt Canal Granden ja sen tapahtumapaikan fiktiivisten Venetsia-
kuvausten jatkumoon. Tehtdvd Venetsiassa on tutkijan oma alluusio James Bond -elokuvasarjaan,
joka myds otetaan ohimennen puheeksi romaanissa. Canal Granden nikyvin subteksti on kuitenkin
Thomas Mannin pienoisromaani Kuolema Venetsiassa (Sipild 2014, 74). Tadmén viittaussuhteen

valossa romaanin merkittdvin henkild on kulttuuriesseisti Saraspdd ja hdnen eldméntarinansa, josta
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voi loytid yhtéldisyyksid Mannin teoksen padhenkiloon kirjailija Aschenbachiin. Yhteys Mannin ja
Raittilan teosten vililld ei ole romaanin dramaturgian kannalta merkittdvd, mutta se on kuitenkin
tunnistettava ja mielenkiintoinen. Suurin yhdistdvd silta teosten vélilldi on lopulta niiden
tapahtumapaikka, joka ikddn kuin asettaa Venetsiaan sijoittuvat teokset omaan viiteryhmainsa.
Rakenteellisen ironian nikokulmasta onkin merkityksellistd ymmaértdd, miten teos reflektoi itsedén
”Venetsia-romaanina”. Tapahtumapaikka on keskeisessd osassa romaanin ironiaa. Romaanin
edetessd kdy yhd ilmeisemmaéksi, ettd Venetsia toimii vain kulissina ja komiikkaa tuottavana

kontrastina hyvinkin suomalaiselle ja kansallisesta traditiosta tietoiselle romaanille.
1.4 Aikaisempi tutkimus

Hannu Raittilan tuotannosta ei ole toistaiseksi ilmestynyt viitostutkimusta, mutta viime vuosina on
valmistunut useampikin pro gradu -tutkielma. Ldhimmaédksi omaa tutkimustani tulevat Hanna
Miettisen (2003) ja Veikko Erantin (2013) pro gradu -ty6t. Miettinen tarkastelee tutkielmassaan
Canal Grandea ja sen padhenkilon insindori Marrasjarven kautta tuotettua maskuliinisuutta seka
romaanin luomaa kuvaa Suomen kansallisesta identiteetistd. Eranti on tutkinut Raittilan
esikoisromaanin Ei minulta mitddn puutu (1998) ironiaa ja sisdistekijdd. Ndin ollen Erantin tyd on
tutkimuskysymyksensa osalta 1dhimpéné omaa tutkimustani. Miettisen tyé on puolestaan toistaiseksi
ainoa Canal Grandeen keskittyva pro gradu -tutkielma, joka oman tutkimuskysymyksensé puitteissa

tuo joiltakin osin esiin myds kohdeteoksensa ironiaa.

Raittilan tuotannosta on kirjoitettu my06s tutkimusartikkeleita. Juhani Sipild (2005; 2014) on tutkinut
Raittilan kahden ensimméisen romaanin intertekstuaalisia suhteita. Raittilan esikoisromaania
késittelevissa artikkelissaan (2005) Sipild keskittyy erityisesti teoksen Raamattu-viittauksiin. Canal
Grandea tarkastelevassa artikkelissa (2014) huomio kiinnitetddn niin suomalaiseen modernismiin,
Thomas Manniin kuin Rabelais’n karnevalismiin ja keskiajan Commedia dell’arteen. Namai
viittaussuhteet ovat esilld myds oman tutkimukseni intertekstuaalisuutta késittelevissd osuudessa.
Leena Kirstind on puolestaan ldhestynyt Raittilan esikoisromaania sekd suomalaiskansallisesta ettd
kansalliskirjallisuutemme nédkokulmasta osana laajempaa tutkimustaan Kansallisia kertomuksia
(2007). Jussi Ojajarvi (2013) puolestaan tarkastelee Raittilan neljittad romaania Pamisoksen purkaus
(2005) kapitalismikriittisend lama-kuvauksena niin teoksen tematiikan kuin muodonkin tasolla.
Ojajérvi liittdd Pamisoksen purkauksen jatkoksi Raittilan ns. ”vajoamistrilogiaan”. Yhteisen vesi- tai
vedenpaisumusteeman liséksi kaikkia neljad romaania voikin ndhda yhdistivéan kriittisen ndkoékulman
jalkiteollisen  yhteiskunnan, rahan ylivallan, aineettoman eldmysteollisuuden ja yhid

hedonistisemmaksi muuttuneen lansimaisen elaméantavan lieveilmioihin. Joiltakin osin ndma ilmiot
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koskettavat myds Canal Grandea. Johanna Vuorelman artikkeli ”Hannu Raittilan Canal Grande ja
suomalainen eurokriisikeskustelu” (2015) yhdistdd mielenkiintoisella tavalla poliittisen retoriikan ja
kirjallisuudentutkimuksen vertailemalla Canal Granden pohjoinen—eteld-vastakkainasettelua
kymmenen vuotta myohemmin Kkirjoitettujen lehtiartikkeleiden kielelliseen retoriikkaan.
Tutkimuksessani hyddynndn myo0s kirjailija-kriitikko Antti Arnkillin Raittila-teosta. Vaikka
kysymyksessé ei ole akateeminen tutkimus, Arnkillin esseekokoelma Raittilan linja (2016) pureutuu
kirjailijan tuotantoon monipuolisesti ja syvéllisesti tarjoten mielenkiintoisia ja jatkokeskustelun

arvoisia ndkokulmia Raittilan proosataiteeseen.

Ironian tutkimuksessa vaikutusvaltaisimpia teoksia on edelleen Linda Hutcheonin [rony's Edge
(1995). Vanhemmasta tutkimuksesta nostan esille myds Wayne C. Boothin teokset Rhetoric of
Fiction (1961) ja Rhetoric of Irony (1974). Boothin ironia-késitys nojaa ajatukseen sisdistekijdstd,
jota puolestaan Hutcheonin tutkimus arvioi kriittisesti. Vaikka sisdistekijd on teoreettisena kisitteeni
ongelmallinen, kirjallisesta ironiasta puhuttaessa se on kuitenkin kdyttokelpoinen. Kotimaisesta
kirjallisuudentutkimuksesta erityisesti ironiaan on keskittynyt Sari Salin véitoskirjallaan Hullua
Hurskaampi — ironinen kahdentuminen Jorma Korpelan romaaneissa (2002). Lisdksi Toini Rahdun
Ironia-tutkimus Sekd ettd — Ironia koherenssina ja inkoherenssina (2006) antaa arvokasta
kielitieteellistd perspektiivid omaan tutkimusnidkdkulmaani kirjallisesta ironiasta. Tulen
hyodyntdmddn Rahdun esitteleméd ironian komponenttimddritelmdd tekstianalyysin yhteydessa.
Samalla havainnollistan, miten kaunokirjallisen tekstin ironiaa — kaikessa tulkinnanvaraisuudessaan

— voidaan tutkia my0s tekstianalyyttisin metodein.
1.5 Ironia kaunokirjallisuudessa

Kaunokirjallisuuden ironia ja sen tulkinta perustuu aina myds tekstin kirjallisiin arvoihin (Booth
1974, 193; Colebrook 2004, 17). Ironia syntyy tekstisséd ja sen muodostamassa tulkintakontekstissa.
Kuten kielentutkija Toini Rahtu huomauttaa, kirjallisuuden ironiaa tutkiva tutkii aina myos kieltd
(Rahtu 2006, 16). Tekstin lukeminen ironisena edellyttdd sitd, ettd lukija kykenee ohittamaan tekstin
kirjaimellisen tai ainakin sen ilmeisimmin merkityksen. Sen sijaan yritetddn tulkita, mitd teksti
todella yrittdd sanoa. (Colebrook 2004, 4.) Tédssd tapauksessa on kuitenkin kyettdvd erottamaan
toisistaan niin sanottu verbaalinen ironia tekstin pintatasolla ja ironinen asennoituminen
(rakenteellinen ironia). Ensin mainittua verbaalista ironiaa voi edustaa esimerkiksi dialogin kautta
tuotettu konventionaalistunut ironia (Rahtu 2006), jonka lukija yleensé helposti tunnistaa. Teoksen
rakenteellista ironiaa voivat edustaa esimerkiksi parodiset alluusiot muihin fiktiivisiin teoksiin.

Kirjallisuudessa ei ole mitenkddn poikkeuksellista, ettd teokseen on upotettu implisiittisid ja suoria
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viittauksia muuhun kirjallisuuteen. Hannu Raittilan teosten kohdalla lukijalla on jopa lupa odottaa
monenkirjavaa viittausten verkostoa, joka ei rajoitu ainoastaan kaunokirjallisuuteen. Viittaussuhteet
voivat ohjata teoksen tulkintaa, mutta eivdt automaattisesti teosta ironisoivassa merkityksessa.

Tulkinta rakentuu kokonaisuudesta.

Myos kulttuurin sisélld opitut normit ja odotukset auttavat tunnistamaan rakenteellista ironiaa, mikéli
teos nditd odotuksia, normeja ja kéytdnt6jd joko erityisesti korostaa tai purkaa. Aivan kuten
puhutussa, my0s kirjoitetussa kielessa lausuttu voi tarkoittaa kirjaimellisesti juuri sitd mitd sanookin,
mutta sanotun ironinen ydin on toisaalla. Kontekstin laajempi ymmaértdminen nousee eri tavalla
keskeiseen asemaan. Kaunokirjallisenkin ironian tulkinnassa pystytddn hydodyntdmééin tutkittavaa
tekstid laajempaa kontekstia. Yleensé jopa sellaisissa tapauksissa, missé tekstin kuvaama maailma ei
ndyttdisi olevan vahvassa yhteydessd todellisuuteen teoksen ulkopuolella. Lukija voi esimerkiksi
tunnistaa teoksen yhdistelevdn kirjallisuuden eri lajeja ironisessa tarkoituksessa, kuten Kurt
Vonnegut (1922-2007) monissa tieteissatiireissaan. Oleellinen kysymys onkin, miten tunnistaa oikea
konteksti. Ilmeiseltdkin vaikuttava ironia saattaa mennd vastaanottajalta ohi, mikéli hén ei tunnista
lukemaansa maailmaa, sen uskomuksia ja kiytant6ja (Colebrook 2004, 4, 12). Néin ollen tuntuisikin
loogiselta, ettd kaunokirjallinen teksti on aivan oma erityistapauksensa myds ironian nikokulmasta.
Kirjallisuuden kielelle on ominaista ironian vahva potentiaalisuus. Kirjaimellisen merkityksen
ohilukeminen on puolestaan keskeinen osa tdmén pdivén kirjallisuuskritiikkid (Colebrook 2004, 5).

Uskoakseni tima havainto pétee jossain méirin kaikkeen kaunokirjallisuuden lukemiseen.

Ironia on yksi huumorin alalaji. Sanataiteessa se on jopa erityisen monimuotoista. Ironian erityinen
sdrmd tai terd (edge) tekee siitd arvaamattoman ja useissa tapauksissa myos ilkedn retorisen vilineen,
joka voi saada erilaisia kdyttotarkoituksia ja ilmenemismuotoja. Siind mielessd ironia on myods
transideologista  (Hutcheon 1995, 10.) Luonnollisesti timd koskee my0s ironiaa
kaunokirjallisuudessa. Pitkddn ironia kuitenkin néhtiin l&hinné verbaalisena retoriikkana, joka toimi
kielessd trooppina. Ironia oli ennen kaikkea osoitus taidokkaasta sanankaytostd. (Colebrook 2004, 7.)
Kirjallisuudessa ironia voidaan karkeasti jakaa kahteen luokkaan: verbaaliseen ja rakenteelliseen
ironiaan (Salin 2002, 32), joista tutkimukseni keskittyy rakenteelliseen. Ldhtokohtani tutkimukselle
on, ettd Canal Grande on ironinen romaani, silld vakavistakin teemoista huolimatta sitd on vaikea
lukea kovin vakavasti. Kontekstistaan irrotettujen yksityiskohtien sijaan l&hestyn koko
teoskokonaisuutta erdinlaisena laajennettuna ironia-skeemana. Tatd tarkasteltaessa ei kuitenkaan
voida sivuuttaa sana- ja lausetasolle keskittyvid verbaalista ironiaa. Kuten tekstianalyysissa osoitan,
verbaalinen ironia on osaltaan muodostamassa sitd kokonaiskuvaa, jota tulkitsen Canal Granden

rakenteelliseksi ironiaksi. Tarkasteltaessa romaanin kaltaista pitk&é proosaa késitteiden selvirajainen

19



erottaminen voi olla vaikeaa ja joskus myos tarpeetonta. Salinin mukaan verbaalinen ironia vaihtuu
rakenteelliseksi, kun lukija ei voi olla endd varma, ymmértadkoé kertoja itse jonkin tilanteen tai
sanomansa asian ironiaa (Salin 2003, 205). Maiirittely vaikuttaa patevéltd, mutta sekdin ei pysty
vastaamaan kysymykseen erilaisista lukijoista ja tulkinnoista. Tutkimukseni kannalta oleellista on se,

tukeeko verbaalinen ironia jotenkin teoksen syvempééa rakenteellista ironiaa.

Pitkédn tekstin huumori on lyhyen tekstin (esim. vitsi) huumoria monimuotoisempaa ja
monitasoisempaa, ja kertovan tekstin monitasoisen huumorin analyysi on johdettava tekstin
kokonaistulkintaan. (Laakso 2014, 10.) Rakenteellinen ironia soveltuukin hyvin juuri pitkén tekstin
ominaisuudeksi. Ironia toteutuu, kun se tulkitaan. Toteutuakseen ironialla taytyy siis tuottajan lisdksi
olla vastaanottaja, yleiso (Barbe 1995, 10). Kaunokirjallisen tekstin ensisijainen yleisé on sen
todellinen lukija, joka muodostaa lukemastaan tulkinnan. Niin ollen lukija my0s tunnistaa tai ei
tunnista tekstin mahdollisesti sisdltiméé ironiaa. Mikéén teksti ei ole 1dht6kohtaisesti ironinen, mutta
esimerkiksi romaanin tapa rakentua kaunokirjallisuuden konventioille seki lukuisat kontekstuaaliset
tekijdt voivat ohjata ironiseen tulkintaan. Voimme oppia tunnistamaan joitakin tyypillisid piirteitd
ironisiksi luettavissa teksteissd. Tdmén seurauksena voimme myo0s laajalti jakaa kisityksen siité,
mitkd tunnetut kaunokirjalliset teokset ovat ironisia ja miksi. (Barbe 1995, 15.) Kirjallisuuden
tulkintoihin kohdistuvat kiistat, debatit, jopa kirjasodat ja -roviot puolestaan kertovat siitd, ettd mitdin
kollektiivisesti jaettuja késityksid kirjojen lopullisista merkityksistd harvoin syntyy. Téssédkin

suhteessa ironian voi ndhdd muodostavan erityisen haastavan tulkinnan alueen kirjallisuudessa.

Tutkiessani Canal Granden rakenteellista ironiaa en voi pysdhtyd yksittdiseen henkilchahmoon tai
yksittdiseen retoriseen keinoon kerronnassa. Tarvitaan kokonaisvaltaisempi analyysi niistd kerronnan
keinoista, joille romaanin rakenteellinen ironia perustuu ja mitd se kertoo itse romaanista ja sen
kuvaamasta maailmasta. Ironinen luenta on sanan todellisen merkityksen etsimistd (Colebrook 2004,
3-4). Niin ikdéin tulee ironia tutkimuskohteena erottaa selvirajaisesti huumorin eri alalajeista, kuten
satiirista ja parodiasta. Nditd eroja tulen havainnollistamaan yksityiskohtaisemmin (lukul.7). Sen

lisdksi tulen tarkastelemaan Canal Granden suhdetta erityisesti parodiaan (luku 4.2).

Ironiaa kirjallisuudessa on vaikea tutkia mainitsematta kahta Wayne C. Boothin (1961) tunnetuksi
tekemid késitteitd: sisdistekija (implied author) sekd epdluotettava kertoja (unreliable narrator).
Jalkimmadisen kisitteen kayttokelpoisuutta kirjallisuudentutkimuksessa ei  juurikaan ole
kyseenalaistettu, silld vaikka tdstdkin miéritelméstd on seurannut erilaisten koulukuntien vélisid
kiistoja, epéluotettavaa kerrontaa kaunokirjallisuudesta aivan kiistatta 10ytyy. Yleensd se voidaan

tutkimuksen metodeilla myGs osoittaa. Sen sijaan sisdistekijd (suom. myo0s implisiittinen tekijd) on
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tutkimuksen kannalta ongelmallisempi ja kiistellympi termi (esim. Salin 2008, 119—120). Siind missa
kertojan epiluotettavuus on mahdollista osoittaa huolellisella tekstianalyysilla, boothilaista
sisdistekijdd on mahdotonta osoittaa suoraan tekstistd, silld sisdistekijd on abstraktio, jolla ei ole
tekstissd omaa déntd. Viime kddessd sisdistekijdn konstruoikin tekstistd lukija itse (Steinby 2013b,
106—-108; Rimmon-Kenan 1991, 111-113). Usein tdmé tapahtuu juuri kertojan epédluotettavuuden
havaitsemisen ja siitd seuraavan tulkinnan kautta. Boothin (1961, 158) mukaan kertojan
epéluotettavuus kéy ilmi, kun kertojan arvot ovat ristiriidassa sisdistekijan arvojen kanssa. Boothin
sisdistekijd tuntuukin liittyvén vahvasti normatiiviseen etiitkkaan ja kysymykseen kertojan moraalista,
jota ei kuitenkaan tulisi sekoittaa todellisen kirjailijan moraaliin. Tallainen eettis-filosofinen pohdinta
uhkaa viedd huomion itse tekstistd. [ronisen etdisyyden avulla voimme kuitenkin havaita jonkin asian

merkityksen omassa kontekstissaan, vaikka emme itse sitoutuisikaan siithen (Colebrook 2004, 3).

Ironian tutkimiseen Boothin sisdistekijistd tekee kayttokelpoisen se, etté sisdistekijan avulla voidaan
lahestyd kysymystd sanotun ja tarkoitetun ristiriidasta (Steinby 2013b, 108). Kertojan
epéluotettavuuden paljastuminen voi myds paljastaa tekstiin upotetun ironian. Kaikessa
abstraktiudessaankin sisdistekijan késite on tutkimuksen véline, jonka avulla voidaan myos kiertda
epétieteellisen kiusalliset kysymykset tekijdn intentioista (Salin 2008, 119). Ironiaa tutkittacssa
sisdistekijin rooli tulee erityisen ndkyviksi tapauksissa, joissa kertoja itse ironisoituu. Kertoja tai
muut henkilohahmot voivat olla tietoisesti ironisia, mutta aivan yhti hyvin he voivat itse ironisoitua
(esim. Chatman 1978, 228-229). Tahtomattaan ironisoituva kertoja on oivallinen tutkimuskohde
kaunokirjallisuudessa. Silloin kohtaamme véistamatta kysymyksen siitd, kuka toimii ironisen viestin
varsinaisena subjektina. Kuka ironisoi? (Salin 2007, 7.) Ironisoituva kertoja voi olla — ja useimmiten
onkin — minékertoja, mutta sen ei tarvitse olla sitd. Mikéli kysymyksessi ei ole selvisti havaittavaa

kertojan itseironiaa, katse on syytd kaantéa sisdistekijddn.

Kuten Hutcheon (1995, 10-12, 117-118), haluan korostaa aktiivisen lukijan roolia ironian
tulkinnassa. Tdma koskee my0s kysymystd sisdistekijistd. Sisdistekijd ei ole jotain, mika tekstista
16ydetddn vaan jotain, mika tekstiin tulkitaan. Sisdistekijd on siis ennen kaikkea lukijan itsensd
muodostama ymmarrys tekstin syvemmastd merkityksestd. Ndin sisdistekijd voi lukijan
muodostamana abstraktiona tuoda tulkintaan myds sellaisia ironian tasoja, joihin mik&én kerronnassa
ei eksplisiittisesti ndyttdisi viittaavan. Lisdksi tulkinta kaunokirjallisen tekstin ironiasta syntyy aina
jonkinlaisessa vuorovaikutuksessa myds tekstinulkoiseen todellisuuteen. Kontekstuaalisten
tekijoiden merkitys nédkyy ironian lopullisessa tulkinnassa (Rahtu 2006, 22), olipa sitten kysymys
siitd, mitd oletamme tietivimme suomalaisten romaanien mieskuvasta, insino0rien sosiaalisista

taidoista, Euroopan unionin péitdksentekokyvysté tai italialaisista virkamiehistd. Suomalaisena ja
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suomalaista kirjallisuutta tuntevana minulla voi ldhtokohtaisesti olettaa olevan hyvit valmiudet
ymmaértdd Canal Granden ironiaa. Toisaalta esimerkiksi italialainen lukija voisi ndhdé ironisessa
valossa jotain sellaista, joka omasta elinpiiristdni katsottuna ei ole lainkaan ironista. Naihin

kysymyksiin palaan erityisesti stereotypioita kasittelevissa luvussa (luku 3).

Myos kirjallisesta ironiasta puhuttaessa rajaudutaan helposti pohtimaan vain teosten verbaalista
ironiaa. Téll6in ironia ndhdédén helposti vain kirjaimellisen merkityksen vastakohtana, mista ironiassa
ei suinkaan aina ole kysymys. Ironisessa tekstissé kirjoitettu ei aina ole ei-kirjoitetun vastakohta. Sen
sijaan se, miké on jitetty kirjoittamatta, syventda kirjoitetun tekstin merkitysta. (Hutcheon 1995, 12—
13.) Tulkinnan kannalta kaiken avain on se, ettd ironia osataan lukea myds siitd, mikd on jatetty
suoraan kirjoittamatta. Kaiken 1dht6kohtana on, etti tekstissd ndhddén jotain, joka ohjaa tulkitsemaan
sitd ironisena. Kohtaus, jossa suomalaisen insindorin karikatyyri riehuu italialaisella poliisiasemalla,
voi aktivoida samanaikaisesti monta ironiseen tulkintaan ohjaavaa tekijdd. Ironia kommunikoi
epdsuorasti. Sitd ei 10ydetd tekstistd vaan se tulkitaan osana tekstid. Tutkimukseni on vahvasti
sidoksissa omaan tulkintapositiooni. Se taas on vahvasti riippuvainen siitd, minkélaisia asioita,
ilmidita ja ajatuksia olen eldméni aikana oppinut ndkemaién ironisessa valossa niin kirjallisuudessa
kuin sen ulkopuolellakin. Yritin silti tehda tulkintoihini johtavat polut niin ndkyviksi ja tieteellisesti

relevanteiksi kuin se ironiaa késittelevassa tutkimuksessa on mahdollista.

Yksi kéyttokelpoinen tyokalu tdhdn on Toini Rahdun (2006) véitdstutkimuksessaan esittelemé
ironian komponenttimddritelmd, jota hyddyntden pyritddn — Rahdun omien sanojen mukaan —
tavoittamaan yhteinen kulttuurinen intuitio ironiasta (Rahtu 2006, 45-46). Tavoitteiltaan
madritelma tulee ldhelle Hutcheonin teoriaa diskursiivisista yhteisoistd, mutta painotuksiltaan se
eroaa siitd. [ronian komponentteja eritellessd otetaan huomioon seka ironiaa tuottava intentio ettd sitéd
tulkitseva intuitio (Rahtu 2006, 19). Tdmé eroaa Hutcheonin [ukijan intentiota korostavasta
ldhestymistavasta ja tulee ldhemmaéksi Boothin sisdistekiji — sisdislukija -jaottelua. Rahdun malli
rakentaa yhdessd jaettua kulttuurista tilaa ironian tulkitsemisessa. Sithen kuuluu my0s ironiasta
vastaava subjekti, olipa tdma sitten sisdistekiji, kertoja tai joku muu. Ei my6skéén olisi milldédn tavalla
mielekisti etsid teoksesta Hutcheonin tarkoittamaa fahatonta ironiaa ja sen kustannuksella sivuuttaa
teokseen ilmeisen tietoisesti pystytetyt ironiarakenteet, joita Canal Grande rakentaa esimerkiksi
metafiktion ja alluusioiden avulla. Siksi Rahdun esittdmat ironian komponentit ovat hyva apuviline
havainnollistamaan sitd, mihin eri tekijoithin oma ironiatulkintani teoksessa perustuu. Sen
kayttaminen ei myoskddn kielld ajatusta diskursiivisista yhteisdistd ironian tulkitsemisessa vaan

pikemminkin tukee sitd. Kysymys on siitd, ettd tulkitsemme kaunokirjallisen teoksen ironisia
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merkitysrakenteita sekd intentionaalisesti tuotettuina etté tulkittuina. Seka ldhettdja ettd vastaanottaja

ovat aktiivisia ironisen viestin vilittymisessi. Esittelen Rahdun mallin seuraavaksi.
1.6 Ironian komponentit

Toini Rahtu (2006) méirittelee ironiseen tulkintaan ohjaavat komponentit seuraavasti:

Ironisessa tulkinnassa on aina jokin 1) tavalla tai toisella negatiivinen sanoma, joka on tulkittava 2)
tuottajansa intention mukaiseksi ja jolla on jokin 3) kohde ja useimmiten my6s 4) uhri. Olennaista on
5) monitulkintainen esitystapa: jokin, joitakin tai kaikki komponenteista 1 - 4 tajutaan kétketyn, ja ne
on siksi padteltdva itse. (Rahtu 2006, 46.)

Rahdun malli siis painottaa, etté ironiseen tulkintaan liittyy negatiivisen sanoman (1) havaitseminen.
Rahtu jatkaa, ettd komponentit 2 - 4 tavallaan jo sisdltyvit ensimméiiseen komponenttiin ja ovat siksi
tille alisteisia. Negatiivisuus voi tissd tapauksessa tarkoittaa “ivaa, pilkkaa, kritiikkid, erimielisyyttad
taikka toisen kasvoja tai reviirid uhkaavaa direktiivisyyttd”. (Rahtu 2006, 47.) Negatiivinen asenne
on ironisen viestin hallitseva &ini, mutta ei sen ainoa &ini. Ironisen viestin moniddnisyys ja
monitulkintaisuus toteutuu juuri titd kautta: negatiivinen asenne ei tukahduta viestin muita 44nié tai
pdinvastoin. Negatiivinen asenne ei myOskdin automaattisesti tarkoita sitd, ettd kielteisyys olisi
ironian tuottamisen motiivi. Negatiivisen sanoman sisdltdvd ironia voi olla tuotettu myos

myonteisessa tarkoituksessa, kuten totuuteen pyrkivé sokraattinen ironia. (mt., 48.)

Tuottajan intention (2) havaitseminen on Rahdun mukaan ratkaisevassa asemassa ironista tulkintaa,
jos tulkitsija uskoo, ettd viesti on tarkoitettukin ironiseksi. Tuottajan intentiosta puhuessaan Rahtu
haluaa myds tehdé selvdn eron niin sanotun kohtalonironian ja tuotetun ironian vélille. (Mt.) Taméa
erottelu palvelee myds omaa tutkimustani, silld erilaisten sattumien kautta toteutuva kohtalonironia
el sellaisenaan kuuluisi muutenkaan kirjallisen ironian tutkimukseen. Kirjallisuudessa kohtalokkaat
sattumuksetkin ovat kielellisesti tuotettuja eivitkd siten verrannollisia todellisessa eldmissi
toteutuvaan kohtalon ironiaan. Rahtu haluaa siis painottaa sitd, ettd ironian tarkoituksellisuuden

havaitseminen on jo osa sen tulkintaa.

Ironian kohteella (3) Rahtu tarkoittaa olioita, ilmiita tai ominaisuuksia, joihin ironian kérki viittaa”.
Téssd on tirkedd erottaa toisistaan ironian kohde ja ironian uhri (4), joka puolestaan viittaa henkilo6n
jota ironisoidaan. (Rahtu 2006, 49.) Esimerkiksi jos ironian negatiivinen sanoma kohdistuu saitaan
kuninkaaseen, on saituus yleisesti ironian kohde ja kuningas sen uhri. Jaottelu on tirked arvioitaessa
ironiaa tuottavan tahon intentiota. Ironian kohde voi olla myds jokin tuote tai teko, jolloin ironian
uhri on niistd vastaava taho. Esimerkiksi ristiriitainen lausunto (kohde) — poliitikko (uhri). Kohde ja
uhri tulee erottaa, mutta samalla ne ovat aina jotenkin kytkoksissd toisiinsa. Rahtu erottaa tdssd

yhteydessd my0s ironian toissijaiset uhrit, joilla tarkoitetaan henkilGité, jotka eivdt ymmarra jonkin
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tilanteen ironiaa (mt.). Néin ajateltuna henkilo, joka ei ymmarré itseensd kohdistuvaa ironiaa, on sen
kaksinkertainen uhri. Toissijainen uhri voi olla my6s kirjan lukija tai ndytelmén katsoja. Ja kuten
tulen myShemmin tekstianalyysissa osoittamaan, romaanin kertojakin voi olla ironian foissijainen
uhri. Rahtu puolustaa leimallisesti vahvan uhri-sanan kéyttda silld, ettd ironisoitu (negatiivinen)
sanoma sulkee aina jonkun ulkopuolelle: jonkun, jota ironisoidaan tai jonkun, joka ei vain ymmarrd

tilanteen ironiaa (mt, 51). Joissakin tapauksissa useammankin osapuolen.

Ironian monitulkintaisuudella (5) Rahtu tarkoittaa sitd, ettd ironiseksi tulkittu sanoma siséltda
komponentit 1 — 4 sanomaan piilotettuina. Tdmaén liséksi sanoma on tulkittavissa véhintddn kahdella
eri tavalla, joista ainakin toinen on jollain tavalla negatiivinen (1). (Rahtu 2006, 52.)
Monitulkintaisuuteen johtavia syitd voivat olla kielen monidfnisyys, monituottajaisuus seki
moniroolisuus. Moniddnisyyttd aiheuttaa kielen muokkautuminen, merkitysten ja kayttdtarkoituksen
muuttuminen sekd erilaisten “kielenkédyttdjairyhmien ja persoonien” kohtaaminen. (Mt.)
Monituottajaisuudella viitataan sanoman referointiin ja kierrdttdmiseen, jolloin samalla viestilld on
useita tuottajia. Kirjallisuudessa epdsuora esitystapa on juuri tillaista monituottajuutta, erityisesti
epasuora puheen esittiminen, kuten Canal Grandessa sddnnonmukaisesti. Moniroolisuus on
puolestaan yksi monituottajaisuuden ilmenemismuoto. Tdma voi tarkoittaa kaunokirjallista henkild4,

joka toimii myds kertojana, eli minédkertojaa. (Mt.)

Tutkimuksessani tulen havainnollistamaan, miten Canal Grande on oikeastaan koko ajan tekemisissd
kielen monidénisyyden, monituottajaisuuden ja moniroolisuuden kanssa, jotka edelleen rakentavat ja
vahvistavat kirjallisen sanoman monitulkintaisuutta. Niistd yksi tulkintamahdollisuus on ironinen.
Rahdun mallia voi pitdd myos hermeneuttisena, silld se nojaa tulkitsijan intuitioon siité, ettd tekstissa
on jotain a) ironiseksi tulkittavaa, joka perustuu b) tekijidn intentioon ja jota tulkitsemalla c)
tulkittava teksti saa edelleen uusia merkityksia. (Mt.) Tekijin intention sijaan haluan kuitenkin

korostaa yhdessé jaettua késitystd tekstin ironiasta, joka syntyy tulkinnan kautta.
1.7 Ironia ja ldhikisitteet

Kirjallisuuden ironiasta puhuttaessa on syytd tehdé rajaus ironian ja sen keskeisten 14hikésitteiden
vélilld. Sellaisiksi luen sarkasmin, satiirin ja parodian. Tuon my0s lyhyesti esiin niiden keskindisté

suhdetta Canal Grandessa ja siti, miksi nden romaanin ennen kaikkea ironisena.

Sarkasmi on yleensd aina sanallista. Sarkasmi hyodyntddkin usein nimenomaan sanallista ironiaa
(Pankakoski 2007, 242). Tamén vuoksi sanallista ironiaa ja sarkasmia voi olla joissakin tapauksissa

vaikeaa eritelld toisistaan. Yksi tunnistettava ero on siind, ettd sarkasmia pidetddn yleensd
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suorempana ja sen vuoksi myos helpommin havaittavana. Ironia voi olla joskus jopa hyvéntahtoista
ja hyvin vaikeasti tulkittavaa; kun taas sarkasmi on usein julmaa ja ivallista, purevaa ja suorasukaista.
Sarkasmi onkin aina tarkoituksellista (pilkkaa), joka yleensd kohdistuu selvésti johonkin ihmiseen tai
thmisryhmddn. Sen sijaan esimerkiksi jokin tilanne voidaan néhda ironisena ilman, ettd kukaan olisi
tietoisesti pyrkinyt tillaiseen vaikutelmaan. Jalkimmaisestd on usein kysymys myds kirjallisuuden
rakenteellisessa ironiassa: henkilSt eivit itse ymmaérrd sitd ironista asetelmaa, jossa lukija heidét
nikee. Siitd huolimatta téllaisellakin ironialla on sitd aktiivisesti tuottava subjekti, jonka lukija

tulkitsee.

Satiiri on pilkkaavaa naurettavaksi tekemistd. Se voi kohdistua henkil6ihin, tapahtumiin ja ilmidihin,
joihin satiiri kohdistaa paljastavan kritiikkinsd” (Steinby 2013b, 108-109, 135). Karjistykset ja
karrikointi sekd henkilo- ettéd tilannekuvauksissa ovat satiirille ominaisia. Satiiri voi olla myos keino
riistdd kunnia ilmi6iltd ja ominaisuuksilta, joita on totuttu pitiméidn arvossa (mt.) Kérjistystenkin
kautta satiiri voi ndyttdd joidenkin asioiden vaiettuja, pimeitd puolia. Antiikissa syntynyt satiirin
varhaismuoto menippeia (menippolainen satiiri) nikyy vaikutteidensa kautta vield timén pdivin
romaanissakin, jolle on ominaista erilaisten kirjallisten lajien ja tyylien sekoittuminen (Lyytikdinen

2005, 11; Salin 2005, 238-239).

Parodia on erityisesti kirjallisuuden laji ja tyylillinen ominaisuus. Se on my0s selvésti
intertekstuaalinen ominaisuus, silld parodia mukailee (ivallisesti tai ironisesti) toista kaunokirjallista
teosta, lajia, tyylid tai jopa tiettyd kirjailijaa (Steinby 2013a, 49; Steinby 2013b, 135.) Parodia

rakentuu siis usein ironiselle viittaussuhteelle johonkin, jonka lukijan voi ainakin olettaa tunnistavan.

Vaikka kohdeteokseni siséltdd kohtia, joita voisi tulkita ironian sijaan mieluummin sarkastisiksi, tdssa
tutkimuksessa puhun kuitenkin vain ironiasta. Tétd rajausta tukee myds se, ettd romaanissa ei esiinny
kdytinnossd lainkaan suoraa dialogia. Tamd kerrontaratkaisu antaa tilaa nimenomaan
monimuotoisemmalle ja monitulkintaisemmalle ironialle. Puheen epdsuora esitys voi myos
pehmentdd joidenkin kdrkkdimpien puheenvuorojen sarkastista painoa. Samalla se mahdollistaa
ironian esimerkiksi sellaisissa tapauksissa, joissa kertoja itse ei selvéstikddn ymmarrd referoimansa
puhujan todellista tarkoitusta — esimerkiksi ivaa, joka kohdistuukin kertojaan itseensd. Canal
Grandessa suuri osa insinddri Marrasjdrven kerronnan huvittavuutta on se kirkis pistelidisyys, jolla
hén suhtautuu toisiin henkil6ihin ja heidén esittimiinsd mielipiteisiin. Se puolestaan vilittyy koko
ajan Marrasjidrven kerronnasta. Mindkerronnan ja epdsuoran esityksen samanaikaisuus onkin yksi
merkittdvd keino ironisoida henkildiden puhetta. Canal Grandessa ironian sisddnrakennettu

kaksiulotteisuus nousee sarkasmin yksiulotteisuutta hallitsevammaksi piirteeksi.
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Canal Grande hyodyntdd myos satiirille ominaista kdrjistdvaa kritiikkié, joka tulee romaanissa esille
naurettavaksi tekemisen kautta. Tdmai satiirinen pilkka kohdistuu erityisesti muutamiin romaanin
henkil6ihin, venetsialaiseen tapakulttuuriin  sekd massiiviseen byrokratiakoneistoon, johon
varsinainen pelastusoperaatio torméé jo alkuvaiheessa. Tapahtumat ajautuvat ikéén kuin sivuraiteelle,
ja itse romaanistakin tulee lopulta aivan muuta kuin mihin lukijan odotukset ovat ehké kohdistuneet.
Tastd umpikujamaisesta asetelmasta voi tunnista jopa “kafkamaista” kasvottomaan hallintoon
kohdistuvaa ironiaa ja pilkkaa:
Ylikomisario levitti kdsidén ja kallisti padtdan. Se vakuutti minulle italialaisena virkamiehend, ettd minun
ei kannattanut yrittddkdan vaikuttaa projektin sihteeristodn. Raskaassa paitdksentekokoneistossa
risteilivdt niin monet intressit ja niin monessa kerroksessa, ettei sihteeristd itsekddn pystynyt
vaikuttamaan omaan tyohonsd. Kerroin omalta osaltani olevani sihteeriston péétoksentekoon nyt
tyytyvaisempi kuin kertaakaan koko Venetsiassa oleskeluni aikana. Ylikomisario nosti torjuvasti kéttaan.
— Mitdén padtostd ei toki ole tehty.

— Eipé tietenk&in.
(CG, 293-294.)

Vaikka Canal Grande kéyttda paljon satiirille ominaista kéirjistystd ja naurettavaksi tekemistd, en
kuitenkaan tulkitse sitd romaania hallitsevaksi ominaisuudeksi. En siis lue romaania satiiriksi, vaikka
se hyodyntia satiirin keinoja esimerkiksi henkilokuvauksessa ja edelld mainitun kaltaisissa hallintoon
ja virkamiehiin kohdistuvassa pilkassaan. Canal Grande on darimmaéisyyksien romaani monessakin
mielessd. Se kdyttdd hyvidkseen romaanille ominaista hybridimdisyyttd, mutta ei etualaista mitdin
tiettyd lajia tai tyylid omaksi keskeiseksi tunnuspiirteekseen. Tdma tulee esiin romaanin rakenteessa,
henkildkertojien keskindisissd eroissa, tapahtumien komediallisissa dkkikadnteissd ja esseistisissd
suvantovaiheissa. Tdémin vuoksi katson Canal Grandea méérittaviksi ominaisuudeksi rakenteellisen
ironian, en tyylid liiaksi yksipuolistavaa satiiria. Canal Grande on liian dlykés teksti ollakseen vain
kérjistyksiin nojaavaa ja helposti tunnistettavaa satiiria, mutta se kylld hyvéksyy satiirinkin osaksi

rikasta keinovalikoimaansa.

Samalla tavalla Canal Grande hyodyntdd myds parodian keinoja, mutta vieldkin rajatummin kuin
satiirin kohdalla. Parodisia viittaussuhteita rakennetaan erityisesti muutamiin romaanin keskeisiin
subteksteihin eli intertekstuaalisiin pohjateksteihin, joihin Canal Granden voi ndhda olevan ainakin
implisiittisesti  jonkinlaisessa vuorovaikutussuhteessa. Palaan néihin viittaussuhteisiin ja
kysymykseen niiden parodisestakin funktiosta tutkimukseni neljinnessd luvussa. Léhtokohtanani
kuitenkin on, ettd satiirin tavoin Canal Grande hyddyntdd myos parodiaa, mutta romaanin
hallitsevaksi ominaisuudeksi siitd ei ole. Pikemminkin on niin, ettd rakenteellinen ironia sulkee

tdmankin mahdollisuuden sisilleen.

26



1.8 Insinooriproosa ja ironia

Jos Raittilan tekstid halutaan kutsua »insinddriproosaksi», on syyti ainakin huomata, ettd usein insinddri
on hahmoista kaikkein epdluotettavin. (Arnkil 2016, 8.)

Hannu Raittilan kirjojen yhteydessd on usein puhuttu insinddriproosasta, mutta mité sillé oikeastaan
tarkoitetaan? Insinddriproosa ei ole tutkimuksessa kaytetty kirjallisuustieteellinen termi. Siksi se ei
myoskddn edusta mitddn sellaista tarkasti maéériteltyd tekstin ominaisuutta, jota Il&htisin
tutkimuskohteestani seikkaperdisesti erittelemdén ja analysoimaan. InsindOriproosa on ldhinna
kirjallisuuskritiikeissd kéytetty tyylin tai teoksen esittimédn “maailmankuvan” mééritelma. Sitd voi
syystdkin pitdd varsin leimaavana, kuten Antti Arnkil huomauttaa omassa Raittila-teoksessaan:
Latautuneella termilld tarkoitetaan useimmiten suomalaisen proosamodernismin ihanteiden ja perinteen

paille kasvanutta, miehisen toiminnan ja tekniikan ymparilld pyo6rivaa kirjallisuutta, joka vuosituhannen
vaihteen molemmin puolin nédyttidytyi hetken jopa kotimaisen proosan valtavirtana. (Arnkil 2016, 34.)

Insindoriproosaa onkin kéytetty jonkinlaisena yleistermini kuvaamaan tietynlaista kirjallista tyylia,
kuvattujen tarinoiden maailmaa, tapahtumia, henkil6itd, motiiveja ja teemoja. Mieskeskeisyytensa
vuoksi insinddriproosa on kritiikeissd saanut usein varsin sovinistisen kaiun (Arnkil 2016, 22). Se on
luokiteltu erddnlaiseksi “dijakirjallisuuden” muodoksi. Joskus tdllainen tulkinta on saattanut saada
jopa hiiritsevidn suuren painoarvon koko teoksen tulkinnassa ja kritiikeissd. Téllainen tekstin
maskuliinisuutta purkava lukutapa voi my0s osoittautua varsin ongelmalliseksi tarkasteltaessa juuri
tekstin ironiaa. Korostunut maskuliinisuus voi nimenomaan olla yksi keskeisin keino tuon ironisen
vaikutelman tuottamiseen. Se voi myos purkaa kirjallisuuden miehistd mytologiaa ja miehiin liitettyja
”perusominaisuuksia” sen sijaan ettd vahvistaisi niitd. (Arnkil 2016, 49-51.) Joka tapauksessa
insindoriproosaa voi syystikin pitdd leimaavana, jopa pilkallisena nimityksend, joka valitettavalla
tavalla yksipuolistaa kohdeteoksiaan. Hannu Raittilan ”insinddriproosa” on paljon muutakin kuin

nidmi ylhaalta annetut luokittelut.

Insindoriproosassa rakennetaan paljon. Siind esiintyy paljon teknisid vempaimia ja usein niiden
yksityiskohtaistakin kuvailua. Hannu Raittilan lisdksi termid on kdytetty mm. Antti Hyryn ja Antti
Tuurin teoksista puhuttaessa. Raittila on kuitenkin kirjoittajana hyvin erilainen kuin korostetun
lakonisesta ilmaisustaan tunnetut Hyry ja Tuuri, jotka ovat oikeastikin koulutukseltaan insindoreja.
Siind missd Hyryn ja Tuurin teosten kertojat vannovat riisuttujen ja hallittujen péilauseiden
tikkaavaan kerrontaan, Raittilan teosten kertojat (myds insinddrit) ovat vuolassanaisempia ja yltavét
ajoittain melkoiseen kieliakrobatiaan ja retoriseen nokkeluuteen. Myods kytkds kotimaiseen
modernistiseen proosaan, jossa objektiivinen havainnointi syrjayttdd subjektiiviset tunteen ilmaisut

(ja joka ndin ajateltuna sopisi jo ldhtokohtaisesti insindoriproosaksi), ei sellaisenaan ole suoraan
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rinnastettavissa Raittilan poetiikkaan, ei varsinkaan hidnen romaaneihinsa. Raittilan hahmot
ajattelevat ja tuntevat paljon ja my0s ilmaisevat niitd ajatuksiaan ja tunteitaan usein hyvin suoraan.
Niitd ei siis tarvitse lukea sieltd, mika on jétetty kertomatta. Téssd on huomattava ero ’50-lukulaisiin”
modernisteihin, vaikka Raittilan on haluttu ndhdéd tdmén 50-lukulaisen perinteen jatkajana (Arnkil
2016, 21, 29-30, 34). Osasyy tdhdn on tekijélld itsellddn, joka on ahkerasti viitannut mainittuihin
kirjailijoihin tuotannossaan.” Raittilalla on kuitenkin hyvin erilainen kisitys insinddriproosan
perimmaisestd eetoksesta, joka tuntuisi merkitsevén aivan omanlaistaan insindorikielen taidetta:
Oikeaa insindoriproosaa eivit kirjoita insinddrit. Todellinen insinddriproosa suhtautuu tekniikkaan kuin
Don Quijote ritariromaaniin. Energiaa ladatakseen insinddriproosa jannittad itsensi kylmén modernismin
ja kuuman romantiikan véliin taiteilemaan. Tuon verran se tietdéd sdhkosti. Insinddriproosa on kavalasti
lyyristd. Se on oivaltanut, ettd kielen runollisimmat ilmaukset 18ytyvit teknisestd ja sotilaallisesta
sanastosta. Insinddriproosa on miehinen laji. Siksi se on pintansa alla niin herkkdi ja sentimentaalista.
[...] Insinddriproosan tekijat ovat Hemingwayn veroisia piilonyyhkyji. Tekstien lataus syntyy suuren
tunteen ja sen kitkemisen vilisestd jannitteestd. Esille kirjoitettu tunne kun tuottaa vain kuumaa ilmaa ja
pullanmuruja. Insind6riproosa rakentelee sanoista kulkuneuvoja, joilla kukaan ei voi kulkea. Se pystyttaa
voimalaitoksia, joiden tekniikkaa yksikdén insinddri ei tunnista, koska se on runoutta. Jos insingdriproosa

kuvittelee kaupungin, sitd on turha verrata mihinkdén tdmén maailman kaupunkiin. Insinédriproosa on
fantasiakirjallisuutta. (Raittila 2002, 56-57.)

Raittila on téssd ottanut insindoriproosan kisitteen uusiokdyttoon, irrottanut sen alkuperdisestd
merkityksestdén ja siten myOs omalla tavallaan ironisoinut sen. Raittilalle insinddriproosa tarkoittaa
kaunokirjallista huiputtamista ddrimmilldédn: todellisuuden illuusiota ei luoda ainoastaan henkildiden
ja tapahtumapaikkojen kautta, vaan my0s fiktion maailmaan luodulla tekniikalla ja
toimintaprosesseilla. Maallikkolukijasta ne saattavat tuntua hyvinkin uskottavilta, mutta
todellisuudessa ne ovat (ainakin vélilld) tayttd science fictionia. Raittilalaisessa 1dhestymistavassa
sanat ovat insindoriprosaistin tyokaluja, joilla hin rakentaa illuusioita lukijoidensa uskottaviksi. Siiné
missd joku pedantti kirjailija pyrkii vakuuttamaan lukijansa mahdollisimman yksityiskohtaisella ja
totuutta vastaavalla kuvauksella, Raittilan teoksissa lukija pyritddn vakuuttamaan riittdvén suurilla
valheilla. My6s Arnkil on kiinnittdnyt huomiota tdhén:

Universaalina ja normaalina esiintyva insindorijarki nayttaytyy Raittilan teoksissa epiilyttidvéssé valossa.

Siihen sitoutuminen kerronnassa muistuttaa enemman kirjallista klovneriaa kuin sellaista metafyysisen

turvasataman etsimisté, johon »insinédriproosa» on tavallisimmin yhdistetty. Ilveilijihahmojen keskelta
todellisen pellen tunnistaa insindorin asiallisesta pikkutakista. (Arnkil 2016, 37.)

Raittilalaiset insin6orit ovat siis vahintddnkin epdluotettavia, elleivét jopa tietoisia huijareita. Tama
ei kuitenkaan kiinnity insindorisankareiden persoonaan vaan heiddn kayttamédnsi kieleen. Kuten
kirjailija itse luonnehti, hdnen insindoriproosansa on “fantasiakirjallisuutta”. Se on totta kuvatun
maailman sisélld, mutta vain sielld. Siinéd se eroaa jyrkésti oikeiden insindérien insindoriproosasta.

Raittilan insindorit luovat illuusioita. Fiktiota. Toisaalta teokset myds purkavat itse tuottamiaan

% Raittilan ja suomalaisen modernismin suhteeseen palaan intertekstuaalisuutta kisittelevissa analyysiluvussa.
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illuusioita ja ndin ollen tekevit omaa keinotekoisuuttaan nékyvéksi. Samalla kun teos syntyy, siti jo

puretaan osiin niin kuin teatterin lavasteita kesken naytoksen.

Haluankin asettaa koko insindoriproosan késitteen kriittisen tarkastelun alle ja kysyd, vastaako
moinen leimakirves Raittilan proosan henked. Toisaalta ldhestyn kisitettd (Raittilan tapaan)
kunnioittavasti ja kytken sen Canal Granden keskeisimpddn kertojahahmoon: Marrasjiarveen. En siis
ajattele insinddriproosaa teknisend kerrontaratkaisuna tai edes maskuliinisuuden korostumisena, vaan
kéytdnnonldheisemmin: tutkimuskohteeni padhenkilé on ammatiltaan insindori. Silld puolestaan on
syy-seuraussuhteensa sithen, miti romaanissa tapahtuu ja misti romaanissa puhutaan. Canal Granden
Venetsia rakentuu pitkdlti Marrasjarven persoonan, maailmankatsomuksen, kielen ja kerronnan
kautta. Romaanin hallitsevin kertoja ja toiminnallisesti dynaamisin hahmo on rdikeé vastakohta sille,
minkilaisia konnotaatioita sanat Venetsia, kulttuuri, taide ja kirjallisuus todenndkdisesti meissé
kaikissa enemmin tai vdhemméan herdttdviat. Ndiden &arimmadisten vastakohtien synteesi on
sanataideteos Canal Grande. Insind0rin silmin ndhty Venetsia on hyvin toisenlainen kuin monissa
muissa tarinoissa kerrotut Venetsiat. Siind on Raittilan insin66riproosan kova ydin Canal Grandessa:
Marrasjirvelle Venetsiakin on vain yksi tydmaa muiden joukossa. Aloitankin varsinaisen
tekstianalyysin tarkastelemalla romaanin keskeisid henkilohahmoja ja heiddn asemaansa teoksessa.

Itse oikeutetusti aloitan sen eniten ddneen pddsevisté kertojasta.
2. Canal Granden henkilogalleria

2.1 Paljon puhuva insinéori

Sanoin luulleeni, ettd olin Venetsiassa ratkaisemassa vesirakentamisen ongelmia. Suomi-kuvaa
kiillottamaan kulttuuriasianneuvos voisi hankkia toisia miehid, vaikka jostain mainostoimistosta. Mini
olin tdissd insindoritoimistossa ja silld oli meneillddn muitakin projekteja ja niille oli etukéteen laskettu
aikataulut, toisin kuin télle hankkeelle, jolla ei tuntunut olevan minkdénlaista aikataulua. [...] En halunnut
kirkastaa Suomi-kuvaa, tahdoin pédstd elamdin eldmaéni Suomessa. (CG, 96.)

Téassd luvussa syvennyn Canal Granden keskeisiin henkilohahmoihin sekd romaanihenkil6ind ettd
kertojina. Tarkastelen tekstianalyysin kautta, minkélaista ironiaa romaanin henkilokertojat omalla
persoonallaan ja kerronnallaan kertomukseen tuottavat. Minédkertojan jakautuminen kerfovaan ja
kerrottuun minédén voi olla yksi keino tuottaa henkildsté ironista vaikutelmaa, vaikka se ei tietenkddn
automaattisesti tee vield mistddn kenestdkdédn ironista hahmoa (Salin 2008, 94). Canal Granden
henkildistd eniten ddnessd on insindori Marrasjérvi. Hén on Raittilan proosasta jo aiemminkin tutuksi
tullut teknisesti etevd suorittajatyyppi; toisaalta vastuullinen perheenisd ja arvoiltaan melko
konservatiivinen, suorapuheinen ja suorakulmainen. Marrasjdrvi on siis keski-ikdisen ja

keskiluokkaisen suomalaismiehen prototyyppi tai stereotyyppi. Hin on ammatissaan pitevd ja
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tehokas. Insin6orilld ei mene sormi suuhun teknisten ongelmien edessd. Tdman vastapainona hdn on
taysin vihkiytyméton taiteen ja kulttuurin kysymyksiin, jotka Venetsiassa ovat kaikkialla esilld. Tama
piatee myoOs paikalliseen rakennusarkkitehtuuriin, jota Marrasjdrvi tarkastelee ennen kaikkea
asumisen kaytdnnollisyyden, turvallisuuden ja kustannustehokkuuden ndkdkulmista. Asuminen ja
taidearkkitehtuuri eivdt Marrasjarven ajattelussa kuulu samaan asiayhteyteen. Insindori ei tunne
taidehistorian suurnimié tai mitd kaikkea he ovat Venetsiassa suojelemassa. Kun hinen aisaparinsa
dosentti Heikkild on puheissaan jatkuvasti menneisyydessd, Marrasjirven ajattelussa korostuu

nykyisyys ja historiattomuus joskus surkuhupaisallakin tavalla:

Heikkila selitti hakevansa Vergiliuksen ja Catulluksen huviloiden paikkoja. Dosentin italialaiset ystavét
tuntuivat olevan varakasta vikea. Se etsi huviloita Gardajarven rannoilta eiké tonttimaa sielld voinut olla
halpaa. Sen niki jo rakennuksista, joita rannoille oli pystytetty — miljoonahuviloita miljoonatonteilla.
(CG, 218))

Siind missd Marrasjdrvi on korostetun huonosti perilld taidehistoriasta, Heikkild on kéveleva
kulttuurihistorian pikkujéttildinen. Tadmakin on yksi perustava lahtokohta miesten vilisille hupaisille
keskusteluille (Sipild 2014, 74-75). Edelld oleva lainaus on myds malliesimerkki yhdesté
rakenteellisen ironian muodosta kirjallisuudessa. Kun kertoja tahtomattaan ironisoituu, ollaan
tekemisissd rakenteellisen ironian kanssa (Salin 2008, 118). Marrasjérvi ei tunnista Vergiliusta ja
Catullusta historiallisina henkildind. Todenndkoisesti heitd ei tunnistaisi aivan jokainen lukijakaan,
mutta tapa kuinka Marrasjiarvi kommenttinsa esittdd on niin naiivi, ettd sekin todenndkoisesti paljastaa
tilanteen hauskuuden: tosikko Marrasjérvi ei vitsaile vaan ironisoituu itse. Vastakohtaisuuksien
korostumisella on vahva huumoria tuottava funktionsa. Sité, ettd Venetsian taideaittaan sijoittuvan
romaanin keskeisin kertojahahmo on melkein kulttuurivihamielisend ndyttdytyvd hahmo, voi jo
sellaisenaan pitdd avoimena silméniskuna lukijalle. Lihtokohta kerronnalle on absurdi, kun kertoja
itse edustaa arvoiltaan kaiken sen vastakohtaa, mitd Venetsiaan on tultu pelastamaan. Téllaista
vastakkainasettelun kautta syntyvdd komediaa ovat hyddyntdneet lukuisat romaanit, ndytelmét ja
elokuvat jo ennen Canal Grandeakin. Se ei sindnsé ole mitenkdin poikkeuksellista. Toisaalta Canal
Granden rakenteessa, juonessa, teemoissa ja kerronnallisissa ratkaisuissa on paljon sellaista, joiden
kautta se muodostaa varsin ainutlaatuisen lajien ja tyylien hybridin suomalaisessa
nykykirjallisuudessa. Se on paljon muutakin kuin kérjistysten komediaa. Verbaalisen ironian sijaan

romaanissa korostuu ironian rakenteellisuus.

Marrasjirvi esitetddn myos supersankarin kaltaisena perheenisdnd, jota ilman Suomeen jdanyt perhe
el tunnu selvidvédn pdivittiisestd arjestaan. Tdmidk&dn asetelma ei ole uusi Raittilan proosassa.
Raittilalaisten suorittajamiesten tehokkuus ei rajaudu ainoastaan kodin ulkopuolelle. Kaikkien

kommelluksiensa lomassa Marrasjdrvi pitdd yhteyttd perheeseensd matkapuhelimella, joka vield
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romaanin kuvaamassa ajassa (vuosituhannen vaihteessa) on venetsialaisille melkein kuin jotain
ulkoavaruudesta tipahtanutta. Marrasjirvi sen sijaan on tekniikan kanssa kuin kala vedessd. Tdmén
kehittyneen pohjoisen edistyksellisyyden vastapooliksi asettuvat paikalliset ihmiset ikiaikaisine
tapoineen. Esimerkkini tistd toimii kohtaus poliisiasemalla, joka myds havainnollistaa erinomaisesti
Marrasjarven persoonaa ja kerrontatyylié:

Puhelin soi ja kesti vdhin aikaa ennen kuin késitin, ettd se soi taskussani.

Vaimo kysyi mitd kuuluu, missé olin? Kerroin olevani putkassa. Se alkoi nauraa. Sanoin, ettid en voi
puhua, mutta vaimo ehti selittdd nuoremman pojan vaativan uutta lumilautaa. Késkin yrittdd vatkuttaa
laudan hankkimista, talvi olisi kohta ohi ja ensi vuonna poika perisi vanhemman veljen vehkeet. Késkin
sanoa vanhemmalle pojalle, ettd sen piti ostaa moponsa takarenkaaseen laakeripesdn stefa. Vaimo
ihmetteli, miké sellainen on. Kerroin, ettd kyse on rengastiivisteestd, mutta poika kylla tietdisi itse. Pyysin

anteeksi keskeytystd. Poliisipadllikkd tuijotti kommunikaattoriani ja huusi italiaksi jotain pitkda ja
kiskevaa kaytiviin. (CG, 69.)

Kohtaus naurattaa monestakin syystd, ei vdhiten sen vuoksi ettd insindori alkaa jérjestelld
kotiasioitaan ympéaroivastd tilanteesta vélittimattd. Toinen huomiota herdttivd seikka on vaimon
reaktio Marrasjarven ilmoitukseen, ettd han on “putkassa”. Tdmén jdlkeen puhe kdéntyykin jo pojan
lumilautaan. Keskustelu on koominen. Samalla se tuo liioittelun kautta esille Marrasjirven
patriarkaalista asemaa perheen piénd. Marrasjarvi on my0s “kénnykkéd-isd”, joka tuli termind tutuksi
Esko Ahon presidentinvaalikampanjan aikana v. 2000. Suomalaisten matkapuhelimen kaytté luo
kontrastia paikalliseen eldmankulttuuriin, joka romaanissa edustaa taantunutta menneisyyttd nuoren
ja kehittyneen suomalaisuuden rinnalla. Nykyaikainen Marrasjirvi ndyttiytyy eteldeurooppalaisen
sielunmaiseman jyrkkénd vastakohtana. Tamé nékyy tietynlaisena kulttuurivihamielisyytend seka
hellittimittoménad uskona teknologisen kehityksen eldmid helpottaviin mahdollisuuksiin. Kuten
Claes Andersson aiemmin siteeratussa palkintopuheen katkelmassa esitti, Canal Grandessa niakyy
myds vuosituhannen vaihteen Nokia-buumi, yleinen IT-alan nousu ja tekno-hybris Suomessa. Tama
uusi aika henkildityy Marrasjdrveen. Saraspdd, Heikkild ja tietenkin venetsialaiset edustavat kaikki
omalla tavallaan menneisyyden Eurooppaa. Kulttuurisilla stereotypioilla pelataan siis kaikkiin
suuntiin, silld juuri stereotypioista romaani ottaa keskeisen kédyttovoimansa. Venetsialaiset satoja
vuosia vanhoine rakennuksineen ja perinteineen tuntuisivat eldvén ikdin kuin kehityksesté irrallaan.
Sen sijaan Marrasjirvi puhelimineen on jopa aikaansa edelld. Nykyisessd dlypuhelin-todellisuudessa
edelld kuvattu tilanne tuntuu jopa realistiselta. Romaanin ilmestymisajankohtana (2001) tilanne oli
vield hyvin erilainen. Tdmakin on yksi tapa korostaa Marrasjdrven erilaisuutta. Sen sijaan romaanin

humanistit Saraspéd ja Heikkild eivit todennékoisesti matkapuhelimia omistakaan.

Marrasjérvelld on mukana matkassa my0s navigaattori, jonka avulla suomalaiset heti romaanin alussa
suunnistavat Venetsian peittdneessd sankassa sumussa. Ndin protestanttinen kehitysusko ja

“eteldeurooppalainen” sdiden armoilla eldminen asettuvat heti vastakkain. Siind missé toinen kertoja
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Saraspdd ndkee “turvallisen eksymisen” ja joutilaisuuden ldhes siunauksellisena tilana,
Marrasjéarvelle sellainen merkitsee pelkkdé ajan tuhlausta. Hén ei ole tullut Venetsiaan oleilemaan.
Marrasjirvi onkin suomalaisesta kirjallisuudesta tuttu totinen tyon sankari. Téssd mielessd hinessé
on myos aimo annos Saarijirven Paavoa ja Koskelan Jussia. Hidn on vastuunkantaja, jota
velvollisuudentunto ajaa uhrauksiin silloinkin, kun ne eivdt tunnu kohtuullisilta saati mielekkailta.
Suomalaisella insindorilld riittdd aikaa ja ndkemystd suuriin kokonaisuuksiin ja pienempiin
yksityiskohtiin. Hénen on lopulta huolehdittava kaikesta. Hi&n myds huolehtii. Tédstd yhtend
esimerkkind toimii romaanin lopun tapahtumat. Talven iskiessd Venetsiaan vesi ja putket jadtyvét ja
kaupunki halvaantuu. Marrasjdrven kontolle lankeaa silloin aivan uuden pelastusoperaation
johtaminen. Tdmédn lisdksi suomalaisinsindori  joutuu neuvomaan paikallisia aivan
yksinkertaisissakin asioissa, kuten poliiseja oikeanlaisessa pukeutumisessa:

Poliisit nostivat kauluksiaan pystyyn. Niiden korvia paleli. Kerroin, ettd ne olivat pukeutuneet véarin. Ei

vartalon suojana tarvinnut olla niin paljon vaatetta. Kaikilla oli turkishaalarit ja sen alla paksut villapaidat.

Jos ihminen pysyi liikkeessi, ei tuulta pitdvin vaatekerran alla tarvittu paksuja toppauksia, vaan yhden

paksun kerroksen sijasta oli syytd olla monta ohutta. Téarkeintd oli suojata p#&d, sormet ja varpaat.
Sormikkaat olivat pitkdn paalle riittdimaton suoja késille. Poliiseilla ei ollut ollenkaan hattuja. (CG, 261.)

Italialaisia ei kuvata romaanissa ainoastaan valinpitimattomind vaan myds avuttomina ja lapsellisina.
Marrasjérvi nousee heidin rinnallaan romaanin ironiseksi sankarihahmoksi, San Salvatoreksi, kuten
Heikkild ironisesti heitd nimittdd. Marrasjarvi on lopulta ainoa, joka yrittdd olla projektin
toteuttamisen suhteen aloitteellinen, mutta hédntd vastassa ovat epdluuloiset venetsialaiset
virkamiehet. Nayttia siltd kuin venetsialaiset itse pyrkisivdt vaikeuttamaan itsensd auttamista. Ndin
ainakin Marrasjérvi asian kokee. Vasta romaanin loppupuolella koko hankkeen epitodellisuus alkaa
véhitellen paljastua my®0s sitkedlle insinddrille.

Tuli mieleen sekin, ettd miksi meidan piti kiusata ruumiitamme lumisilla vuorilla, kun venetsialaiset itse
eivit tehneet mitdédn asiansa eteen. (CG, 227.)

Aivan kuin Marrasjiarvi lopulta itsekin oivaltaisi tilantee suuren ironian. Hén on nédhnyt
henkilokohtaisesti suurta vaivaa saadakseen kaupungin pelastusoperaation edes jollain tavalla
kdyntiin. Sen sijaan venetsialaiset itse tuntuvat 1dhinnd jarruttavan niitd pyrkimyksid. Hankkeen
kulisseissa tapahtuva poliittinen valtapeli ja byrokratia ovat Marrasjarvelle vieraita, silld insin66ri on
rehellisyydessddn ja vastuuntuntoisuudessaan idealisoitu (ja ironisoitu) hahmo. Paradoksaalisesti
Marrasjirvi itse ei suhtaudu Venetsiaan millddn lailla tunneperdisesti vaan kylmén rationaalisesti.
Hinelle Venetsia on yksi tyotehtdvd muiden joukossa, joskin hyvin poikkeava sellainen. Sen sijaan
he, jotka suhtautuvat Venetsiaan selvisti insindorid tunneperdisemmin, eivét tunnu vélittivdn muusta

kuin omasta vithtymisestddan. Marrasjirvi itsekin havaitsee timén ja pukee sen myos sanoiksi:
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Dosentti heilutti kdsid ristiin naamansa edessi. Enko voisi olla jatkamatta loputtomia puheitani talojen
perustuksista ja vesien virtaamisesta? Suutuin. Kylld kaikki jaksoivat ihastella Venetsian koreita
taideaarteita ja taloja, mutta kukaan ei viitsinyt ajatella kuinka ne oli rakennettu ja miten kaupunki pysyisi
vedenpinnan ylapuolella. En ollut ndhnyt kenenkddn Venetsiassa olleen kiinnostunut ndistd asioista,
vaikka kaupungista ei pahimmassa tapauksessa jéisi kenellekddn mink&anlaista perintdd. Olin yleensédkin
lopen kyllastynyt naisiin ja kaikenlaisiin humanisteihin, jotka edellyttivit, ettd niilld piti olla kdytdssdén
fooniharjoja, kiertoilmauuneja, raitiovaunuja tai nykytaiteen museoita, mutta teknisen infrastruktuurin
toiminnasta ne eivit tahtoneet tietdd mitdédn. (CG, 214.)

Osa Marrasjarven tragediaa (ja romaanin suurta ironiaa) on siis se, ettd hdn todella suhtautuu
tyotehtdvidnsd vakavasti, korkean tyoetiikkansa vuoksi jopa tietynlaisella tunteella. Néin ei tunnu
olevan muiden henkildiden kohdalla. Varsinkin venetsialaisilla monenlaiset eturistiriidat meneviét
aina kaupungin pelastamisen edelle. Hyvéaa tarkoittavissa pyrkimyksissédén Marrasjéarvi jdi korostetun
yksin. Romaanin tematiikassa sen voi lukea erddnlaisena allegoriana siitd, kuinka pieni ja

vastuuntuntoinen Suomi jii vastuuttomien mutta myds vaikutusvaltaisempien valtioiden jalkoihin.!°

2.2 Marrasjarvi kertojana
Mitd olimme tekeméssd? Mitd varten mind yleensékaédn olin Venetsiassa? (CG, 200.)

Kertomuksella on aina kertoja (Rimmon-Kenan 1991, 112—113). Néin on myds siind tapauksessa,
ettd kertomisen tapa tai motiivi ei lukijalle selvid tai kertoja itse ei ole tietoinen omasta kertojan-
roolistaan. Riittdd, ettd kertoja “kertoo tai harjoittaa edes jotakin kerronnan tarpeita palvelevaa
toimintaa”. (mt.) Tastd syystd myOs pdivékirjan tai kirjeen kirjoittaminen on kertomista siitd
riippumatta, tiedostaako kertoja itse kirjoittavansa jollekin lukijalle tai yleisolle. Niin ollen kaikki
Canal Granden kolme kertovaa henkil6d (kertovaa agenttia, mt.) voidaan jokainen nimetd myos
kertojiksi, vaikka Marrasjdrvi poikkeaakin kahdesta muusta kertojasta yhdelld merkittavélla tavalla.
Toisin kuin Saraspdédn ja Tuulin tapauksessa, Marrasjdrvelld kerronnan tapa, aika, paikka, syy ja
yleiso jadvat kaikki enemmén tai vihemmaéan avoimiksi kysymyksiksi, silld Marrasjarvi ei millddan
tavalla reflektoi omaa kerrontaansa. Vaikka kerrontaan liittyvét kysymykset tuskin ovat niitd, joihin
lukija ensimmadisend kiinnittdd huomiota, teoksen rakenteellisen ironian valossa asia on merkittava.
Asetelma ei sindnsé ole poikkeuksellinen vaan kaunokirjallisuudelle melko tyypillinen, mutta samalla
myds ironinen ldhtokohta kerronnalle. Rimmon-Kenanin (1991, 113.) mukaan kertomuksen yleiso
on agentti, jota kertoja implisiittisesti puhuttelee. Néin on silloinkin, kun kertoja vaikuttaisi olevan
itse oma yleisonsd. Tdméd huomio on tirked, koska se osaltaan vastaa kysymykseen kerronnan

motiiveista tilanteessa, jossa se el muuten ole ilmeinen: yleison puhutteleminen. Kertomuksella on

10 palaan tdhin pohjoinen vs. eteld -jaotteluun stereotypioita kisittelevissa luvussa (3.)
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siis aina kertoja/kertojia seké yleiso riippumatta siitd, kuinka nikyvid ndma kertovat agentit ovat tai

kuinka ndkyvaai ja tietoista on itse kertominen aktina.

Kuten edelld havainnollistin, Marrasjéarvi tuntuu mahdollisimman kaukaa haetulta henkil6lti keskelle
Venetsiaa ja vdhintddn yhtd kaukaa haetulta henkiloltd kertomaan Venetsiaan sijoittuvaa tarinaa.
Onkin siis erittdin perusteltua kysyd, kenelle, missd, miksi ja miten Marrasjérvi tarinaansa kertoo.
Romaani ei anna tdhén suoraa vastausta. Tama puolestaan lisdd kerrontatilanteen hullunkurisuutta.
Niin kuin on usein henkilokertojien kohdalla, Marrasjdrvenkdin kerronta ei ndyttdisi suoraan
motivoituvan. Hén ei osoita sitd millekddn romaanin sisdiselle yleisolle. Syitd kerrontaan voidaan siis
vain arvailla. Asetelmassa on syvi ristiriita, jonka voi perustellusti ndhdd myds ironisena. Siind missa
Saraspddn piivékirjakerronta tuntuisi tiyttdvén joitakin tunnustusromaanille (Salin 2008, 78-82)
tyypillisid piirteitd, Marrasjdrven kerronta on tunnustuskertomus ilman kohdistettua yleisda ja ilman
mitddn varsinaista tunnustusta. Se on vain surkuhupaisan pelastusoperaation kuvaus, joka ei (toisin

kuin kahden muun kertojan kohdalla) motivoidu tarinan siséltéd késin.

Marrasjirved, joka vannoo asioiden selkeyden, funktionaalisuuden ja toimivuuden nimiin, voisi
helposti olettaa kertojana tylsdksi ja mielikuvituksettomaksi. Hén kuitenkin osoittautuu
tarkkandkoiseksi kuvaajaksi, paikoin todelliseksi kieliakrobaatiksi. Ajoittain hdnen insind6rimédiseen
yksityiskohtaisuuteensa sekoittuu miltei lyyrinen kuvausvoima, kuten seuraavassa esimerkissé:
Olin harjoitellut vaistoammuntaa savikiekoilla, joita heitettiin kolmella lingolla eri suunnista ja
varoittamatta. Siind ei ehdi tdhddti. Kovalla harjoittelulla oppii aseen ojentamisen ja laukaisun rytmin,
maalin tulokulman ja nopeuden arvioimisen ja oikean ennakon. Tiesin, ettd haulikolla pudottaisin pullon
siltd matkalta varmasti, mutta luotiaseella laukauksen piti olla paljon tarkempi. En mydskédn tiennyt
miten lyhyelld aseella ampuminen vaikuttaisi harjoittelemaani liikesarjaan. Tein muutamia
harjoitusnostoja ja kdvin ampuma-asentoon polvelle. Olin ndhnyt, ettd jaredn Coltin rekyylivoima on
kova ja suljin aseen potkun pois mielesténi. Harjoittelin vieléd pari kertaa nostoa kahdella kédella siten,
ettd asekdden kyynérpédé tuli polven paille. Keskityin ajattelemaan, etti ammun omalla haulikolla ja

tukikési on aseen tukki. Painoin posken valmiiksi olkapditi vasten ja téhtésin pitkin omaa kédsivarttani,
jonka pédssi olivat pistoolin hahlo ja jyvi. (CG, 59.)

Parhaimmillaan Marrasjidrven kerronnassa yhdistyvédt huoliteltu analyyttisyys ja tyylitelty
kaunokirjallisuus. Juuri timd on Marrasjdrven insindoriproosaa. Erityisesti lainauksen viimeinen
virke on hyvin proosallinen. Sanoja ja sanamuotoja on selvésti punnittu. Kerronta ei oikeastaan anna
viitteitd siitd, ettd Marrasjdrvi olisi rakentamassa esityksestddn kaunokirjallista kertomusta, jota hin
kertoo jossain tarkoituksessa jonkun luettavaksi. Mikddn ei myOskdin anna viitteitd siitd, ettd
Marrasjarven voisi olettaa hallitsevan kaunokirjallista kerrontaa. Han ei ole kultturelli ihminen.
Kertoja Marrasjarvi asettuu siis selvddn ristiriitaan sen kanssa, minkélainen mielikuva henkilo
Marrasjirvestd lukijalle vélittyy. Toisaalta kertojan diskurssi ja henkilon persoona kulkevat myds

rinnakkain, kuten seuraavassa esimerkissé. Siind Marrasjirvi ylistdd suomalaista kahvikuppia:
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Kuppi oli lujaa tekoa ja sithen mahtui kerralla riittdvd méaéird juotavaa, kahvia tai teetd, mitd milloinkin
juotaisiin. Kupin korva oli tarpeeksi iso. Siitd sopi ldpi raavaammankin miehen etusormi. Kupin pohjan
ja seindmadn vilinen kulma oli sopiva, niin ettd kupista oli helppo juoda, mutta juotava neste ei kuitenkaan
holahtanut rinnuksille. Paksu materiaalivahvuus tuntui miellyttavaltd huulilla ja massiivinen rakenne
jadhdyttéisi tulikuuman juoman nopeasti ja sdilyttdisi toisaalta sen liammon pitkddn. Joku oli miettinyt
asioita tarkasti kun oli suunnitellut timéan kupin. Snell selitti, ettd astiasto oli Kaj Franckin Teema-sarjaa
viisikymmentiluvulta, kuuluisaa suomalaista muotoilua. (CG, 119.)

Kerronnan totinen analyyttisyys, josta ei ole tunnistettavissa suoraa tarkoituksellista ironiaa,
kytkeytyy nimenomaan Marrasjdrven insindoripersoonaan, vaikka kerronnan huoliteltu tyyli
tuntuukin tdstd persoonasta jotenkin etddntyvdn. On siis kysymys tulkinnallisesta ristiriidasta
kertojasta henkilond vilittyvan mielikuvan ja hdnen tuottamansa kerronnan valill4. Naita kahta tekijaa
on vaikea erottaa toisistaan. Marrasjérven ironinen vaikutelma lukijalle syntyykin osaltaan juuri tasta
selittimattomasta ristiriidasta. Se, osaako lukija tunnistaa timén kerronnallisen huvittavuuden, on

aivan oma kysymyksensi. Ironinen kokonaisvaikutelma syntyy joka tapauksessa muistakin tekijoista.

Jo pelkéstiin ldhtokohdat kerrontaan ovat siis varsin poikkeukselliset. Marrasjérven persoonassa ja
kerronnassa on ristiriita, jota lukija ei vélttimaétté tule edes ajatelleeksi, koska insindorin kerronta on
niin keskeisessd osassa romaania. Marrasjdrvi on romaanin toinen hallitseva kertoja, sivuméadrissa
mitattuna jopa hallitsevin. Sen liséksi, ettd Marrasjérvi osoittautuu muutamissa kohdissa
epéluotettavaksi kertojaksi, hianté voi perustellusti pitdd myds epduskottavana kertojahahmona, jonka
kerronta on hdnen edustamalleen jdykédn insindorin karikatyyrille aivan liian hallittua, huoliteltua ja
kaunokirjallisesti korkeatasoista. Toinen hyvd esimerkki hallitusta mutta myds salakavalasti
lyyrisestd insindorikielestd on seuraava katkelma:

En jaksanut alkaa vapaa-ajallani miettid yhteiskuntahallintoa koneena, sen rakennetta ja sddtdarvoja tai

kayttotekniikkaa, kun minulla oli jo tydn puolesta vastuullani Venetsian rakennusten perustukset ja

Péijanne-tunnelin tukoksen ohittaminen geoteknisesti hankalan kallioruhjeen ja huokoisten
rapakivikerrostumien lapi. (CG, 97.)

Erityisesti pitkén virkkeen loppu on jélleen tyypillistd marrasjarveldistd insindoriproosaa. Samalla se
tuntuu kuivassa yksityiskohtaisuudessaan ampuvan pahasti yli. Sipilin mukaan Marrasjirven
kerrontaa voi kutsua insinddriproosaksi, mutta “myds silld tyylittelyksi ja parodiaksikin, jos pitdd
Marrasjéarved pelkéstdin koomisena hahmona.” (Sipild 2014, 83). Sipildn lisdys on erittdin térked.
Vaikka Marrasjarven hahmo ei olekaan pelkdstdcdn koominen, hdn epdilemittd on koominen. Iso
vaikutus tdhdn on suomalaisinsindorille tiysin vieraalla toimintaympaéristolld, johon hin Venetsiassa
on joutunut. Marrasjirvi kérsii ennen kaikkea kulttuurishokista. Mitd taas tulee Marrasjirven
insindoOriproosaan, se todellakin vaikuttaisi ennemminkin parodioivan erdénlaista ”insindorikieltd”,
jota suomalaisessa kaunokirjallisuudessa on esiintynyt ainakin Antti Hyryn ja Antti Tuurin

varhaisissa novelleissa. Se parodioi liioittelemalla omaa tyyliddn. Antti Arnkil (2016, 37) kirjoittaa
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Raittilan insindoriproosasta Genetten fokalisaation késitettd muunnellen “insindorifokalisointina”,
joka nostaa kerronnan keskioon “tekniikan, logistiikan ja materiaalivirrat”, mutta samalla:
Rajauksen taustalla ei kuitenkaan ole mikdén tekniikan evankeliumi vaan pikemminkin ironia. Ideana ei

ole julistaa tekniikan ja logistiikan ensisijaisuutta tunteisiin ja ihmissuhteisiin ndhden, pikemminkin
péinvastoin. (mt.)

Talladkin tavoin Marrasjarven hahmo ironisoituu. Yhtddltd hidn kéyttdd puheessaan
insindoridiskurssia ja on maailmankuvaltaan yksitotinen ja kdytdannonldheinen ihminen. Toisaalta hian
hallitsee kerronnassaan laajoja kokonaisuuksia, pitkid virkkeitd, ja on usein kaikkea muuta kuin tylsa.
Toisin sanoen Marrasjirven kerronta on kirjallisesti lahjakkaan henkilon kerrontaa, vaikka ulkoisesti
hénestd saa kuvan ihmisend, joka tuskin koskaan on edes lukenut kaunokirjallisuutta. Hanen
kerrontansa on hallittua ja hyvén tarinankerronnan tavoin etenevdd. Kuten tulen mydhemmin

osoittamaan, joskus jopa tietoisen ironista.

Yksi erityinen kohta Canal Grandessa paljastaa, ettd Marrasjérvi on myds tdysin tietoinen omasta

roolistaan kertojana, jolla on yleisd. Romaanin kuudes luku leikkaa toimintaelokuvamaisesti suoraan

jannittdvain tilanteeseen, jota ei ole kerronnassa mitenkiin pohjustettu. Marrasjérvi aloittaa luvun:
— Mike, it was nothing personal!

— Ettore, tell Mikey, it was only business! Carlo ja Ettore huutelivat amerikankieltd naukuen ja
naureskellen. Italialaiset perdantyivit amerikkalaisen edelld ja levittelivit késiddn. Amerikkalainen
kdveli pistooli kéddessd kohti poikien kumiveneitd. Se ampui laukauksen toisen Zodiacin
sivuponttooniin, varmisti aseen ja pani sen kainalokoteloon. Olin saanut vaatteet riisutuiksi ja
kahlasin mereen.

Pojat lakkasivat kiroilemasta tyhjéksi pihisevdd kumivenettd, ne tulivat rantaviivaan huutamaan
ja huitomaan. Kahlasin, kunnes vesi ulottui rintaan ja aloin uida kohti pulloa, jonka kaula keikkui
edesséni laguunin aalloilla. Melkein tdysi Jack Daniels se oli. Pullon kanssa oli hankala uida. Aloin
tyonnelld ja viskoa sitd edelldni rantaan péin niin kuin olin néhnyt Lipposen tekevdn A-studion

véldhdyksessd, jossa pddministeri oli esitellyt vesipallotaitojaan. Dosentti oli lakannut puhumasta
latinaa. Se huusi suomeksi, ettd olen seindhullu. (CG, 54.)

Vasta tdmén jidlkeen Marrasjiarvi ryhtyy kertomaan tapahtumia, jotka olivat johtaneet edelld
kuvattuun tilanteeseen. Paikalliset nuoret miehet, Carlo ja Ettore, esitellddn kunnolla vasta kyseisen
kohtauksen jdlkeen. Samoin amerikkalainen asemies Mike esitellddn vasta takautuvasti. Marrasjérvi
tuo siis mukaan wuusia henkil6itd ja varsin dramaattisella tavalla. Kerrontaan sekoittuu
toimintajénndrin piirteitd yhdessd Marrasjidrven riemastuttavan asialliseen selontekoon uimisesta ja
vertauksesta silloiseen pddministeri Lipposeen. Jos Marrasjirven kerronta on tilanteessa ironista, hin

el ainakaan suoraan siti paljasta.

Kertojan ndkdkulmasta vield oleellisempaa on kuitenkin se, ettd Marrasjdrvi rikkoo kerronnassaan
tapahtumien  kronologista  jdrjestystd.  Ennakoinnit ja  takaumat ovat nimenomaan

kaunokirjallisuudesta tuttua kerrontatekniikkaa ja juonenkuljetusta. Tarkalleen ottaen se, mité, miten
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ja missé jérjestyksesséd kerrotaan, etualaistuu suhteessa varsinaiseen tarinaan (Steinby 2013, 87-88;
Ikonen 2008, 184-186, 198). Tulevia tapahtumia ennakoidaan tai jotain oleellista kerrontaan vasta
myOhemmin tai jatetddn kokonaan kertomatta. Vaikka edelld esitelty lyhyt kerronnan ennakointi ei
ole romaanin juonen kannalta millddn tavalla merkityksellinen vaan pikemminkin ironisoituu koko
romaanin kontekstissa, se kuitenkin tekee ndkyviksi kaunokirjallisen kerronnan konventioita ja
syventdd kuvaa Marrasjarvestd kertojana. Marrasjarvi haluaa siis aloittaa ennakoimalla
kerrontaosuutensa  tulevaa  jdnnityskohtaa”, joka puolestaan tuo mieleen klassisen
elokuvakohtauksen: aseella uhkaaminen monista elokuvistakin tunnetulla hiekkarannalla. Han on siis
erittdin tietoinen omasta kerronnastaan ja hdnelld on jokin motiivi kertoa tapahtumista hieman
poikkeavassa jdrjestyksessd. Narratologiassa tdllainen tapahtumien ennakointi tunnetaan myds
Genetten tunnetuksi tekemalld kisitteelld prolepsis. Tarkalleen ottaen kysymyksessa on kertomuksen
sisdinen prolepsis, silld ennakoitu tapahtuma sijoittuu romaanissa kuvatun aikaikkunan sisélle eikd
esimerkiksi vuosia myohemmaiksi. (Genette 1980, 39-40, 48-50, 68, 82-83). Tilanteessa siis
kerrotaan jostakin tapahtumasta ennen kuin sitd edeltévistd tapahtumista on vield kerrottu (kts. myds

Ikonen 2008 188—190; Rimmon-Kenan 1991, 61-67).

Takaumaa eli sitd, ettd jostain asiasta kerrotaan vasta sitd seuranneiden tapahtumien jilkeen, Genette
kutsuu kisitteelld analepsis (Genette 1980, 40). Sitid, ettd Genette on halunnut korvata jo sellaisenaan
pétevit ennakoinnin ja takauman késitteet omalla kreikkalaisperdiselld terminologiallaan, Steinby
kutsuu skientistismiksi, joka ei ainakaan palvele kirjallisuudentutkimuksen yleistajuisuutta (Steinby
2009, 90-92). Menneisyyteen salaisuuksia paljastava analepsis on fiktion keinona huomattavasti
yleisempi kuin tapahtumia edeltd késin paljastava prolepsis (Rimmon-Kenan 1991, 63). Canal
Grandessa mainittu yksittdinen ennakointi jdd kuitenkin ainoaksi selvdsti tunnistettavaksi
tapahtumien luonnollista kronologiaa rikkovaksi poikkeukseksi. Erityistd ironiaa prolepsiksen

kdyttoon tuo se, ettd sen tekee juuri Marrasjérvi.

Mainitussa esimerkissd on kysymys ainoastaan yhden luvun sisélld tapahtuvasta ennakoinnista. Se
edustaakin pienintd mahdollista muuttujaa kertovan tekstin kronologiassa. Kysymyksessé ei siis ole
ldhellekéddn niin dramaattinen ajallisten tasojen sekoittuminen kuin monissa muissa kaunokirjallisissa
teoksissa tai vaikkapa Quentin Tarantinon elokuvissa. Juuri sen vuoksi sithen ei valttimattd tule
kiinnittdneeksi erityistd huomiotakaan. Merkittdvad on kuitenkin se, ettd jostain syystd Marrasjarvi
tahtoo kayttaa téllaista ratkaisua ja juuri tdssd kohdassa kerrontaansa. Ratkaisu on erityinen myos
siksi, ettd vastaavia temppuja ei romaanissa muuten kdytetd. Kerrontaratkaisu ironisoi kohtausta ja
lukua toimintaelokuvamaisuudellaan. Se on my®s erittéin tietoisesti tuotettu vaikutelma, silld luvun

aloittavista repliikeistd jalkimmainen, “’tell Mikey, it was only business”, on suora lainaus elokuvasta
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Kummisetd (The Godfather, 1972). Mikey on myds kiusoitteleva lempinimi, jota vanhemmat veljet
kéyttdvat Al Pacinon esittimdstd Michael Corleonesta ennen kuin hédnesté tulee perheen uusi Don.
Lainattu repliikki tarjoaa siis monenlaista ironiaa. Ensinndkin lienee selvéd, ettd italiaisnuoret
tunnistavat viittauskohteen. Repliikin lainaaminen on siis Carlolta tietoista verbaalista ironiaa.
Italialaisen lausumana sen voi tulkita my0s itseironiaksi. Sen sijaan on jo paljon
tulkinnanvaraisempaa, tunnistaako Marrasjirvi alluusiota. Joka tapauksessa hidn tuo sen mukaan
kerrontaansa ja vield erityisen alleviivaavasti suorana repliikkind. Voidaan siis ainakin olettaa, etté

myd6s hdn ymmartdd vitsin, vaikka ei sitd muuten tuokaan esiin.

Rantakohtaus yhdisteleekin romaanin keskeisid ironian tuottamisen tapoja. Intertekstuaalinen
alluusio klassikkoelokuvaan ironisoi kyseistd tilannetta. Ndin avoin intertekstuaalisuus on aina myos
metafiktiivistd, koska se alleviivaa teoksen fiktiivisyyttd. Sitd, ettd Amerikan italialaisista mafiosoista
kertovan elokuvan repliikkié kierrédttiavat italialaiset, voi pitdd kaksinkertaisena ironiana, silla se tuo
mukaan myo0s kansalliset stereotypiat. Lisdksi Marrasjarven kerrontaratkaisu, tekstin kronologian
rikkominen ja dialogi, korostavat kohtauksen elokuvallisuutta ja Marrasjirven asemaa kertojana.
Ironiasta vastaava subjekti jdd kuitenkin tilanteessa avoimeksi. Marrasjdrven kerrontaratkaisujen
motiivit eivdt romaanissa avaudu. On kuitenkin ilmeistd, ettd insindori ei ainoastaan raportoi. Hian

tahtoo my®os tyylitelld kerrontaansa niin kuin kuka tahansa fiktion kertoja.

Voidaan myo6s hyvilld syylla olettaa, etté tdllaisella kerronnalla on jokin muukin yleis6 kuin kertoja
itse. Lisdksi tapahtumien ajallisen jérjestyksen lyhyt mutta hallittu ja tietoinen muokkaaminen viittaa
vahvasti sithen, ettd Marrasjirvikin kertoo nimenomaan kirjoittamalla. Suullisesti tuon kaltainen
kerronta olisi hyvin vaikea toteuttaa. Vield vaikeampaa olisi 16ytda sellaiselle kerronnalle perusteltua
motiivia. Asetelma olisi hyvin epérealistinen — joskin kaunokirjallisuudessa silti tdysin mahdollinen.
Kysymys kuuluukin, kirjoittaako Marrasjarvi todellakin omaa insinddriproosaansa? Voiko
kysymyksesséd olla kaunokirjallinen projekti? Asetelman ironiapotentiaalia lisdd se, ettd romaanin
muu kerronta ei anna kysymykseen vastausta. Ristiriita jad. Marrasjirvi esiintyy paikoin kuin kuka
tahansa kaunokirjallinen kertoja. Tadmé sotii vahvasti sitd mielikuvaa vastaan, joka héanen
persoonastaan  vilittyy. Ironisen ristiriidan ei tietenkdin tarvitse ratketakaan, silld
kaunokirjallisuudessa on toki esitetty paljon suurempiakin kerronnallisia outouksia. Fiktion
maailmassa kaikki on mahdollista silloinkin, kun teksti ei tee tidtd mahdollisuutta tarkoituksellisen
ndkyviksi. Kerronnallisen ristiriidan ironia on kuitenkin selvésti romaanin rakenteissa. Toisaalta on
my0s tdysin mahdollista, ettei Marrasjdrven kerrontaan liittyvd outous ole sen enempéd
sisdistekijankdén intentio. Se voi olla myds Hutcheonin esittimdi tahatonta ironiaa, jonka lukija

mahdollisesti tulkitsee tekstistd, oli se tarkoitettua tai ei. Samalla se kuitenkin tukee myds romaanin
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rakenteellista ironiaa ja lisdd Marrasjarven epduskottavuutta jaiykkénd insindorimiehend, jonka voisi
olettaa vain raportoivan nikemistdén tapahtumista. Tadssd piileekin Marrasjirven hahmoon liittyva
suuri ironia. Hanen kerrontansa kautta muodostuu romaanin todellinen draaman kaari, silla toisen
padasiallisen kertojan, Saraspdin, kerronta on paljon fragmentaarisempaa ja keskittyy ennen kaikkea

hineen itseensid. Romaanin “toiminnallisuus” ja siitd kertominen on vahvasti Marrasjérven vastuulla.

Edella esitetty esimerkki on tulkinnallinen rajatapaus, joka ndyttdytyy romaanin kokonaisuudessa
ironisena. Se syventdi insin6drin Marrasjarven kuvaa kertojana, mutta on tuskin insindorin tietoista

ironiaa. Seuraavaksi pohdin, voiko Marrasjirven kerronnasta 16ytdd myo0s tietoisesti tuotettua ironiaa.
2.3 Ironinen insinoori?

Kokonaisuutta tarkasteltaessa Canal Granden esittdimi kuva insin06ri Marrasjarvestd vaikuttaisi
totisen huvittavalta. Lukija saa kylld nauraa Marrasjarvelle, mutta ei hinen huumorintajunsa vaan
pikemminkin sen puutteen vuoksi. Mutta onko asia todella ndin mustavalkoinen? Jotkut romaanin
kohtauksista asettavat Marrasjiarven kuivan totisuuden ristiriitaiseen valoon. Kysymys siitd, onko

ironisoituva insin6dri myos ironisoiva insinddri, on tutkimisen arvoinen.

On tulkinnanvaraista, voiko ketddn Canal Granden henkilGistd erottaa varsinaiseksi padhenkiloksi.
Sipildn mielestd teoksella ei ole vain yhtd pddhenkildd, vaan hidn nidkee suomalaiset enemmain
kollektiivina (Sipild 2014, 75). Itse luen Marrasjdrven ja Saraspddn romaanin kahdeksi suhteellisen
tasavertaiseksi padhenkiloksi, mikéd rooli heille lankeaa jo sen vuoksi, ettd he ovat romaanin kaksi
padasiallista kertojaa. Heiddn subjektiiviset kokemuksensa ja niitd vélittdvéd kerrontansa hallitsevat
romaania. Aivan loppua lukuun ottamatta ne esittdvit Canal Granden maailman sellaisena kuin se
lukijalle wvilittyy. N&din my6s heiddn henkilohahmonsa nousevat muita selvemmin esille.
Sivumairédssi mitattuna Marrasjérvi on hallitsevin kertoja. Niin ollen tuntuu luontevalta ajatella, ettd
Marrasjirvelld olisi merkittdvéd rooli myos kerronnan kautta toteutuvassa ironiassa. Sitd se onkin.
Marrasjirven insinddrihahmo jyrkkine mielipiteineen ironisoituu tdmén tdstd. Mutta ironisoiko

Marrasjérvi tietoisesti? Onko hén pelkka narri vai onko insin66rilld my®6s ilkikurisen huumorin tajua?

Seuraavaksi esittelen romaanista muutamia kohtauksia, jotka tuovat sidrgja totisen insin6drin hieman
yksitoikkoiseenkin kuvaan. Jotkut niistd jadvat tulkinnallisesti kiinnostaviksi rajatapauksiksi, joista
lopullisen totuuden antaminen on yhtd vaikeaa kuin se on aina erityisen haastavan ironian
tulkitsemisessa. Romaanihenkilon ironisuuden tulkintaa vaikeuttaa se, ettd romaani itse on lopulta se

ainoa materiaali ja todistusaineisto, jonka pohjalta lukijan on kyettdvd arvioimaan henkilohahmon
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kykya ja halua tuottaa ironiaa. Tilanne on aivan sama kuin todellisessa eldméssdkin, jos joudumme

tulkitsemaan puheiden ja tekojen motiiveja ihmisestd, jota emme koe riittdvésti tuntevamme.

Insindorin huumorintajuttomuus joutuu kyseenalaiseen valoon heti romaanin alussa. Koominen
parivaljakko Marrasjdrvi & Heikkild ovat tunnetussa paikallisessa baarissa. Kohtausta hallitsee
italialaisten ja suomalaisten ravintolakdytédntojen vertailu ja tdstd keskustelusta syntyvd komiikka.
Jossain vaiheessa keskustelu kuitenkin kééntyy Venetsian historiaan, josta Heikkild on innokas
esitelmdimédn. Dosentin puheet saavat Marrasjirven reagoimaan tavalla, jota tiytyy tarkastella
insindoristd jo sithen mennessé vilittyneen kuvan perusteella:

Dosentti viitti venetsialaisten varastaneen kaiken, mita eivét ole ostaneet. Kauppiaina ne eivét valmista

itse mitddn, pelkdstddn myyvit ja ostavat ja ottavat rahaa joka vilistd. Otin lompakkoni talteen
baaritiskilti, johon olin jattdnyt sen yrittdessidni maksaa tilaamiani juomia. (CG, 30.)

Huomio kiinnittyy viimeiseen virkkeeseen. Johtuuko ironiseksi tulkittava lause pelkistddn
Marrasjirven tosikkomaisuudesta? Onko hén aivan vakavissaan kertoessaan, ettd ottaa lompakkonsa
baaritiskiltd samalla, kun Heikkild kertoo venetsialaisten ryostoretkistd? Tilanne jda tulkinnallisesti
avoimeksi, mutta yksi tekiji puhuisi sen puolesta, ettd Marrasjérvi ironisoi tilanteessa tietoisesti: se
ettd hin yleensdkin kertoo tuosta reaktiostaan. Téllaiset pienet kommentaarit, jotka eivdt ole
varsinaisen kerronnan etenemisen kannalta vélttimittomid, korostavat jélleen kerronnan
kaunokirjallista luonnetta. Insin66rin kerronnalla on selvisti tiettyjé tyylillisid ominaisuuksia ja my06s
jokin funktio. Tédssd tapauksessa se saattaa hyvinkin olla Heikkildn puheiden ironisointi.
Marrasjirven kerronta siis ajoittain my0s ironisoi eikd ainoastaan ironisoidu. Nama tilanteet ovat
kuitenkin aina enemmaén tai vihemmén tulkinnanvaraisia. Tilanteessa avoimeksi jad myds se, kenelle

ironia ensisijaisesti kohdistetaan ja kuka lopulta toimii sen subjektina. Vaihtoehtoja on ainakin kolme:

1.) Mikéli Heikkild ndkee Marrasjérven eleen, ironian yleisénd toimisi ennen muuta Heikkild itse,
vaikka tekstissd sitd el suoraan ilmaistakaan. Téllaiselle ironialle olisi kuitenkin vaikeata osoittaa

varsinaista uhria. Ironia voi kohdistua joko Heikkildédn, ’venetsialaisiin” tai molempiin.

2.) Jos taas Marrasjdrven viesti on suunnattu nimenomaisesti lukijalle, Heikkild4 voi pitdd ironian

ensisijaisena uhrina.

3.) Mikéli ironian tuottajaksi tulkitaankin sisdistekiji, Marrasjdrven é&killisesti kasvanut huoli

lompakostaan ironisoituu ja tdlloin Marrasjérvi on itse ironian uhri eiki sen tietoinen subjekti.

Juuri tilanteen monitulkintaisuus vahvistaa sen ironiapotentiaalia. Samoin on seuraavassa
esimerkkitilanteessa. Kun Marrasjérvi ja Heikkild piditetdédn ja vieddén paikallisen poliisipdéllikon
kuultavaksi, poliisipdéllikkd pahoittelee tapahtunutta ja kertoo poliisien luulleen suomalaisia
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karnevaaleihin osallistuviksi ilkivallantekijoiksi; kyseessd oli ollut valitettava vadrinkdsitys.
Marrasjérven vastaus poliisipdillikdlle on monitulkintainen:
Kysyin, ndytimmekd me karnevaaliin valmistautuvilta huligaaneilta. Osoitin Heikkild4 ja kerroin, etti se

on suomalainen tiedemies, dosentti Helsingin yliopistosta. Poliisipaéllikké nauroi taas ja pyysi anteeksi
alaistensa puolesta. (CG, 69.)

Tama esimerkki on yksi osoitus siitd piilevdn sarkasmin mahdollisuudesta, jota Marrasjarven
puheissa ajoittain esiintyy. Kiistatta hdn on aivan korostetun tosikkomainen hahmo, mutta onko hédn
sitdi aina ja mikd on hédnen todellinen suhtautumisensa esimerkiksi Heikkildn kaltaiseen
“tiedemieheen”, joka ei tunnu ymmaértavén arkipdivén eldméstd oikein mitdédn? Onko Marrasjérven
kunnioitus akateemista (vieldpd humanistista) oppiarvoa kohtaan tdysin vilpiton? Romaanin
kokonaisuuden valossa voisi tulla pikemminkin pdinvastaisiin johtopadtoksiin. Tulkitsenkin sanan
tiedemies kéyttod tdssd yhteydessd erityisen pilkallisena. Se paljastaa Marrasjdrven todellisen
suhtautumisen  Heikkildn  kaltaisiin  yliopistoihmisiin.  Téssd  suhteessa  Marrasjirven
insinddripersoonaa voisikin olla houkuttelevaa verrata muutamien tosielimén ministereiden puheisiin
’kaiken maailman dosenteista”. Marrasjdrven suhtautumisessa muihin suomalaisiin ilmenee selvii
ristiriitaisuutta. Tdmd rikastaa Marrasjarven henkildohahmoa sekd roolia romaanin keskeisend
kertojahahmona. Myds poliisipdéllikon nauru seka se, ettd Marrasjirvi (jélleen) erikseen mainitsee
poliisipadllikon nauravan, on tdsséd suhteessa merkityksellinen. Aivan kuin Marrasjirvi tahtoisi
varmistaa, ettd hinen vitsinsd tulee ymmaérretyksi. Silti Marrasjdrven jaykka persoona seké epédsuora
kerronta jattavat hinen puheisiinsa tulkinnallista vdljyyttd. Yhtddltd hdn voi vilpittdmaésti korostaa
heidén asemaansa suomalaisina (ja nimenomaan suomalaisina) asiantuntijoina; toisaalta Marrasjarvi
voi tehdd pilaa Heikkildn kustannuksella. Nama vaihtoehdot eivit kuitenkaan sulje toisiaan pois.
Viestissé on ironista monitulkintaisuutta. Mielestdni Marrasjirven sanat voikin tulkita puheeksi, joka
on samaan aikaan sananmukaista ja epdsananmukaista (Rahtu 2006, 38—-39). Tdmi mahdollisuus
toimii myds avaimena tilanteen tarjoamaan ironiatulkintaan. T4lloin kyseessé olisi ”sananmukaisesti
todesta otettava ironinen repliikki” (mt. 39). Marrasjdrvi siis tarkoittaa kirjaimellisesti sanomaansa,
mutta hidn on samaan aikaan my®9s ironinen — ei poliisipaéllikkod vaan Heikkilda kohtaan. Ilmaisu voi
tarkoittaa kirjaimellisesti sitd mitd sanookin ja olla kuitenkin ironinen. Kielen kaksi eri merkitystasoa
yhdistyvit. (Barbe 1995, 17.) Sanotun kontekstista kuitenkin riippuu, tulisiko téllaisissa tapauksissa
puhua ennemmin sarkasmista kuin ironiasta. Joka tapauksessa on varsin ilmeistd, ettd ironiset tekstit
hyodyntivat juuri kielen eri merkitystasoja vaihtuvissa konteksteissa. Poliisipddllikon nauru taas voi
viitata sithen, ettd hin ymmartdd Marrasjirven tarkoituksen tai ei ymmarra sitd alkuunkaan. Jélleen

tilanteeseen liittyva tulkinnallinen epéselvyys lisdd sen ironista potentiaalia. Poliisipdéllikon nauru
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voi myos olla hidnen luonteelleen ominainen piirre eikd suoraan motivoitunut Marrasjiarven puheesta,

mutta sitd lukija ei voi tietdd. Lukija voi vain yrittdd tulkita.

Miltd kyseinen tilanne ndyttdisi Rahdun méiérittelemien ironian komponenttien lépi tarkasteltuna?
Ensinndkin viestista tulisi 16yt (1) negatiiviseksi tulkittava sanoma, joka ohjaa tulkitsemaan viestid
ironisena. Kuten toin jo aiemmin esille, negatiivisuus voi tarkoittaa esimerkiksi kritiikkid tai ivaa.
Samaan aikaa on muistettava, ettd ironisessa viestissd negatiivisuus ei ole viestin ainoa merkitys. Olen
tulkinnut Marrasjirven kayttdmaén tiedemies-sanan ivalliseksi dosentti Heikkildd kohtaan, vaikka sen
voisi tulkita myos Heikkilda ylistavéksi. Yksittdinenkédén sana ei ole tiysin itsendinen ja riippumaton
kontekstistaan. Mikli se tuntuu esiintyvin véardssa asiayhteydessd, voi sen kdyttod ohjata ironinen
motiivi, tai sellaiseksi sen voi ainakin tulkita. (Colebrook 2004, 16.) Esimerkiksi Jonathan Swiftin
kuuluisa Vaatimaton ehdotus (A Modest Proposal) (1729) paljastuu julmaksi satiiriksi jo otsikkonsa
perusteella, silld kukaan ei voi pitdd ehdotusta ndldnhddén torjumisesta lapsia syomélli sen enempéé

vaatimattomana kuin muutenkaan asiallisena ’ehdotuksena”.

Tulkinnassani Marrasjdrven puheessa on siis negatiivinen (2) tuottajan intentio ja tuottajana toimii
Marrasjérvi itse. Tdssd tapauksessa ironian (3) kohde olisi akateeminen oppineisuus, joka saattaa vield
aivan erityisesti kohdistua humanistisiin oppiaineisiin. Marrasjirvihén on itsekin korkeasti koulutettu
insinddri. Ironian ensisijainen (4) uhri on luonnollisesti Heikkild. Ironisen viestin (5)
monitulkintaisuutta on puolestaan se, etti Marrasjdrvi vol samaan aikaan myos ylistdd Heikkilédn
oppineisuutta eikd se kuitenkaan sulje pois ironian mahdollisuutta. Ironian toissijaisia uhreja voivat
olla niin poliisipdéllikké Minardi kuin lukijakin, mikili he eivit ironiaa tarkoitetulla tavalla ymmarra.
Barben mukaan ironia tarvitsee kuitenkin yleison, ja Hutcheon korostaa ironian syntyvin vasta
tulkinnassa. Téassdkin tapauksessa ironiaan sisédltyvd epdvarmuus sidilyy ja on tulkitsijastaan
riippuvainen. Joka tapauksessa Marrasjirven suhtautuminen Heikkilddn on selvdsti ambivalentti.
Kaikista omituisuuksistaan huolimatta dosentti on kuitenkin suomalainen ja vieldpd korkeasti
koulutettu asiantuntija. Nami seikat eivét ole insindodrille yhdentekevid, mutta edelld lainatussa
tilanteessa Marrasjdrvi saattaa sekd kehua ettd samalla hieman pilkata Heikkild4. Ironian kannalta
asian herkullisuus piilee juuri siind, ettd Marrasjarven sanoihin jaé aidosti tulkinnanvaraa. Wayne C.
Boothin (1974, 241-244) jaottelussa tilanteen ironia olisi siis epdvakaata (unstable) eli vaikeasti
tulkittavaa ja ei-konventionaalista. Lisdksi viesti on merkitykseltdin sananmukainen eiké esimerkiksi
painvastainen, kuten Boothin vakaaksi tarkoittamassa ironiassa (mt., 5-10). Toisaalta, myos
epdvakaaksi tulkitsemani ironia perustuu laajempaan tulkintaan Marrasjérvestd koko romaanin
kontekstissa. Se, ettd Marrasjdrvi tarkoittaa kirjaimellisesti sitd mitd sanoo, ei poista ironisen

asennoitumisen mahdollisuutta hdnen puheistaan. Ironiseen tulkintaan saattaa johdattaa yhtd hyvin
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odotuksenmukainen kuin odotuksenvastainenkin teksti ja kielenkdyttd (Rahtu 2006, 149). Kun
tulkitsen odotuksenmukaista kielenkéyttod joissakin tapauksissa ironiseksi, tdytyy sen perustua
laajemman kontekstin tuntemiseen. Téssé tapauksessa se tarkoittaa ennen muuta romaanin kuvaamaa
maailmaa ja henkilohahmojen omaksumia arvoja. Tulkintani Marrasjdrven ironisuudesta perustuu
sithen kuvaan, joka Marrasjarvestd vilittyy koko romaanin kontekstissa. Luvussa esitteleméni
tekstikatkelmat tukevat sananmukaisen ironian mahdollisuutta, joka myos perustuu tuottajansa
intentioon. Samalla ironisen tekstin — Rahtua lainatakseni — “’seké ettd” -luonne tulee havaittavaksi.

Se my0s osoittaa, miten kapea ajatus ironiasta pelkkéna sanotun vastakohtana on.

Romaanin lopussa on vield yksi merkillinen episodi, joka tuo tarinaan lisd kierroksia. Canal Grande
alkaa nimittdin saada jopa toimintaelokuvan piirteitd, kun jddtyneelld laguunilla luisteleva
Marrasjérvi joutuu helikopterilla litkkuvien salakuljettajien kranaattitulituksen kohteeksi. Tilanne on
yllattidva ja tuo mieleen Hollywoodin toimintakomedian tai James Bond -elokuvan. Tdéméa puolestaan
saa jdlleen pohtimaan romaanissa toistuvia itserefleksiivisyyden ja taiteen uskottavuuden teemoja.
Tilanteen ironisoitumista lisdd myos se, kuinka insindori tdssdkin tilanteessa sdilyttdd kylmén

harkintakykynsé raportoiden samalla lakonisella tyylilldan toimintaansa kiperdssa tilanteessa:

Muistin sen verran RUK:ssa opetetuista ampumamenetelmistd, ettd ymmarsin olevani tdhystetyn tulen
haarukassa. Kéannyin dkkid vasemmalle ja luistelin muutaman sekunnin niin kovaa kuin paisin. Sain
kranaatin melkein niskaani. Kédnnyin vastakkaiseen suuntaan, luistelin viitisentoista metrié ja kdénnyin
taas, nyt suoraan poispdin kranaatinheittimesta. Olin méarka jadhileestd ja roiskeista. Léhdin taas sivulle.
Hatapaisséni yritin muistaa kuinka monta astetta krh:n putkea voidaan kéantéa ilman tuliaseman vaihtoa.
(CG, 298.)

Kohtauksen voi ndhdi erddnlaisena lajityypin alluusiona ja samalla sen ironisointina. Ilkikurisella
tavalla se muistuttaa lukijaa siitd, ettd esimerkiksi Venetsiaan sijoittuvissa Hollywood-elokuvissa on
usein takaa-ajo- ja ampumiskohtauksia, jotka sijoittuvat luonnollisesti Venetsian laguunille. Nyt on
kuitenkin kysymyksessd Venetsiaan tuotu suomalaisromaani, jonka lyhyt toimintakohtaus tapahtuu
perisuomalaisissa olosuhteissa — jddlla — sankarin luistellessa itse tekemillddn luistimilla pakoon
mafiosojen kranaattitulta. Tilanteessa on ennen kaikkea lajityyppiin viittaavaa ironiaa, johon
sekoittuu kohtauksen suomalaisen muunnelman hullunkurisuus. Liséksi néyttdisi ilmeiseltd, ettd
tilanteen luomasta ironiasta vastaa nimenomaan sisdistekiji. Marrasjarven koomisen analyyttisessa

selonteossa ei ole tarkoituksella tuotettua ironiaa. Hin ironisoituu.

Tilanteen jatko puolestaan korostaa Marrasjdrven omaa intentiota ironisen vaikutelman tuottajana.
Heti kun Marrasjirvi on paennut riittdvdn kauas ja selvinnyt vélittoméstd hengenvaarasta, hidnen

puhelimensa soi. Sen sijaan, ettd insindori kertoisi joutuneensa juuri kranaattitulituksen kohteeksi,
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hin kéy aivan tyynena kaksi puhelinkeskustelua. Puhelut itsessdén ovat naurettavia sek aiheensa etti
tapahtumakontekstinsa vuoksi:
Snell kertoi saaneensa firmasta sdahkopostia. Siind ilmoitettiin, ettd kuuluin avainhenkildstoon, jota
tarvittiin ensisijaisten projektien toimeenpanossa. Kulttuuriasiainneuvos kysyi, halusinko hinen lukevan
koko kirjeen. Kerroin, ettd olin itse kirjoittanut sen. Puhelun taustalla kuului mandoliinin ja hanurin
hakkaavaa soittoa, johon ly6tiin tahtia raimdhtelevélld tamburiinilla. En saanut kaikista Snellin sanoista
selvdd, vaikka kulttuuriasianneuvos kivi keskustelua huutamalla.
San Michelen hautausmaasaaren kohdalla puhelin soi taas. Vaimo ilmoitti, ettd firmasta oli kyselty.
Kerroin tietdvéni sen, olin itse kysellyt firman kautta itsedni. Vaimo ei ymmértinyt. Kerroin, ettei
tarvitsekaan, timd oli vain italialainen tapa sanoa irti toimeksiantosopimus. Pojat olivat pyytdneet
sanomaan, ettd moposta olivat menneet ménnanrenkaat. Késkin ostaa uuden ménnén, ylikokoa. Veisin

sylinterin firmaan hoonattavaksi. Vaimo ihmetteli koska olin firmaan menossa. Ilmoitin, ettd huomenna.
(CG, 299-300.)

Kertojan hauskat havainnot ("Puhelun taustalla kuului mandoliinin ja hanurin hakkaavaa soittoa...)
yhdessd nyt jo selvdsti ironisen toteamuksen (’tdmd oli vain italialainen tapa sanoa irti
toimeksiantosopimus™) kanssa sekd tietysti puhelussa mainittu absurdi jirjestely (Marrasjdrvi on
tilannut itse itsensd kotiin) huipentaa hinen roolisuorituksensa romaanissa Canal Grande. Tadmén
jélkeen on jiljelld enédd asioiden muodollista selvittelyé poliisilaitoksella. Helpottunut ja vapautunut
Marrasjirvi haluaa péaéstd kotiin niin pian kuin mahdollista. Loppuun asti hdnen hahmonsa jaa
kiehtovaksi kummallisuudeksi, joka tuntuisi olevan muutakin kuin vain se stereotyyppi, mika hénesta
paillisin puolin vilittyy. Tassd suhteessa merkittdvid ovat ne pienet ironiset sérét, joita hinen
kerronnassaan paikka paikoin ilmenee. Ne jéttdvit Marrasjdrven henkiloon tulkinnallista véljyyttd ja

ovat siten omiaan vahvistamaan my0s Canal Granden rakenteellista ironiaa. ’

2.4 Saraspia
mustakantinen vihko ja Adlerin tdytekyné tekevit aina henkevén vaikutuksen. (CG, 101.)

Saraspdd on romaanin toinen hallitseva kertoja. Hénessd on sekd henkilond ettd kertojana paljon
tunnistettavia piirteitd. Hdan on hieman dekadentti, péivikirjaa pitdva ikdantyneempi mies.
Eldmaésséddn hédn on jo luovuttanut ja siksi my0s katkeroitunut. Vaikka hén ei kertojana saa niin paljon
tilaa kuin Marrasjérvi, hdnen hahmonsa kasvaa lopulta romaanin mielenkiintoisimmaksi. Téhdn
vaikuttavat yhtdéltd Saraspddn persoona, toisaalta hidnen roolinsa kertojana. Saraspdidn kohdalla
kysymys ei kuitenkaan ole samankaltaisesta erosta kuin Marrasjdrvelld, jonka kertojan diskurssi ei
tuntuisi tdysin vastaavan henkilohahmon persoonaa ja edellytyksid toimia henkilokertojana. Kysymys
on ennemminkin siitd, kuinka Saraspdd asemoi itsensd ikddn kuin kertomansa ulkopuolelle. Saraspdi

on myos selvésti ironinen kertoja.

Toisin kuin insind6ri Marrasjdrved, Saraspddtd ei voisi vdhempdd kiinnostaa onnistuvatko he

Venetsian pelastamisessa. Saraspéd ei edes oikein tunnu tietdvén, miksi hdn on vaivautunut paikalle.
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Hén suhtautuu kyynisesti halveksien sithen, minkélaiseksi Venetsia on ajan myotd muuttunut:
massaturismin ja kaupallisuuden alttariksi. Romaanin edetessa Saraspddn kerronnasta voi tulkita, ettd
miehen eliménhalukin on kateissa. Hidn on fyysisesti ja henkisesti rappeutunut vanha elostelija
odottamassa kuolemaansa, kuten Saraspddn kirjallinen esikuva Aschenbach Thomas Mannin
novellissa Kuolema Venetsiassa (1912). Jo Saraspddn nimen (saran pédi; saran loppuminen) voi
ymmirtdd vihjeeksi siiti, mikd on romaanissa lopulta viistimitontd.!! Se, ettd Saraspii
kirjoituksissaan mainitsee sekd Mannin novelliin ettd ajatuksen “kuolemasta Venetsiassa”
erddnlaisena kerronnallisena kliseend, on seké inter- ettd metatekstuaalinen viittaus, mutta myds
hinen omaa kohtaloaan ennakoiva (vrt. Sipild 2014, 74). Saraspddn kuoleman myotd viittaus

ironisoituu, koska ndin myos toistuu hénen itse pilkkaamansa kerronnallinen klisee.

Tutkimukseni kannalta Saraspdd on hahmoista mielenkiintoisin my0s siksi, ettd hén oikeastaan
ainoana romaanin henkilond osoittaa itse selvdd ironiantajua koko projektia kohtaan. Hén on
hahmoista se, joka alusta asti ymmaértdd koko pelastusoperaatioon liittyvdn suuren farssin
mahdollisuuden ja kaupungin itse itseddn hukuttavan vilinpitimattdémyyden mentaliteetin. Hén osaa
my0s nauraa sille. Saraspdd tekee tarkkoja, piikikkiitdkin havaintoja toisista suomalaisista ja
paikallisista ihmisistd, mutta dosentti Heikkildn tavoin hin myo0s ajoittain nauttii kaikesta Venetsiaan
ja venetsialaisiin liittyvéstd teatraalisuudesta ja turhamaisuudesta. Saraspddkin on taide- ja
kulttuurihistoriaa laajasti tunteva pitkén linjan humanisti ja intellektuelli, mutta timén lisdksi hdn on
kuin naiivin Heikkilén pimed puoli: katkeroitunut, terdvékielinen, itsedén surkutteleva narrihahmo,
joka paivikirjamerkinngilldén asettaa my0s itsensd tietoisesti naurunalaiseksi. Han on rappeutuvan
ja pois huuhtoutuvan kaupungin lihallinen vertauskuva. Saraspdd nédkee nuoruutensa Venetsian
olevan kuolemassa pois. Esteettisen nautiskelijan tyylitajulla hin tahtoo olla lavalla, kun esirippu
laskeutuu. Kuten dosentti Heikkild romaanissa toteaa: “kukkakin on kauneimmillaan juuri ennen
lakastumistaan ja juhlat parhaimmillaan hetked ennen loppumistaan” (CG, 48). Saraspaa on siis tullut
kaupunkiin 1dhtedkseen tyylilld, mihin romaanin kolmas kertoja Tuulikin romaanin lopussa viittaa.
Tuuli on ollut parhaiten selvilld Saraspdén tekemisistd Venetsiassa, joihin mies itse tuntuu viittaavan

aina jotenkin peitellysti ja episuorasti.

Saraspéddssd sekd on ettd ei ole “kulttuuripersoonaan” ja intellektuelliin liitettyjd stereotyyppisid
tuntomerkkejd. Hén on turhamainen nautiskelija, tyylistddn tarkka kulttuurielitisti ja yli-ikdinen
dandy, joka norkoilee kaduilla ja kahviloissa paivékirjoineen. Kuuluisassa esseessddn "Modernin

eldmén maalari” Baudelaire luonnehti dandya mm. seuraavasti:

11 Tosin myds Marrasjirven nimessa voi nahda viittauksen kuolemaan (Sipila 2014).
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Rikas, joutilas mies, jolla ei ikdvystyneendkddn ole muuta tekemistd kuin juosta onnen peréssd;
ylellisyydessd varttunut mies, joka on nuoresta pitden tottunut kdskemé&dn toisia ja jolla ei loppujen
lopuksi ole muuta ammattia kuin eleganssi, saa aina ja kaikkialla kantaakseen tietyt selvésti erottuvat,
aivan erikoislaatuiset ulkoiset piirteet. [...]

Siten ndiden ihmisten ainoaksi tehtiviksi jdd vaalia kauneuden ideaa itsessdéin, tyydyttdd omia
intohimojaan, tuntea ja ajatella. Aikaa ja rahaa heilld on 14hes rajattomasti, mielin méérin, eika fantasia
ilman aikaa ja rahaa kykene puhkeamaan toiminnaksi; se surkastuu ohimenevéksi paahédnpistoksi. [...]

Dandyismi on erddnlainen mindkultti, kestdvampi kuin onnen etsiminen toisista ihmisisté, kuten naisista;
se on kestdvdmpi kuin kaikki se, mitd kutsutaan illuusioiksi. Se on hdammaéstyttdmisen nautintoa ja
poyhkedd tyydytysté siité, ettei itse himmasty koskaan. Dandy saattaa olla ikévystynyt ihminen, hin
saattaa olla kérsivd ihminen — mutta jos hén kérsii, hdin hymyilee kuin spartalainen, jota ketunpoika
raatelee. (Baudelaire 2001/1863, 208-210.)

Ikdvystynyt joutilaisuus ja hienosteleva turhamaisuus ovat Saraspddtd madrittelevid piirteitd.
Toisaalta ne eivit ole koko kuva. Ainakin muodollisesti hidn osallistuu pelastusoperaation puitteissa
jarjestettdviin monikansallisiin kokouksiin, joista hin sitten raportoi sarkastiseen sdvyynsai.

Saraspddn merkitys romaanissa onkin nimenomaan hénen roolissaan kertojana.
2.5 Saraspia ja paivikirja

Yritén tulkita sekavia muistiinpanojani, joita ilman luultavasti menettéisin jarkeni kokonaan. Totisesti on
timé paivékirjanpito minulla pakkomielteend, kun seuraan pdivien kulumista ja teen merkintdja
sellaisinakin aikoina, joina elintoimintoni hadin tuskin muutoin jatkuvat. (CG, 210.)

Toisin kuin Marrasjdrvelld, Saraspddn kerronta on selvésti itsedén reflektoivaa. Hianen roolinsa
paivékirjakertojana tehdddn romaanissa ndkyviksi pdivamaira-otsikoilla ja myds suorilla viittauksilla
omaan Kkirjoittamiseen. Moniongelmaisen eldmaintaiteilijan karikatyyrina hdn myos kirjoittaa
huomattavasti henkilokohtaisemmin: peloistaan, haluistaan ja pettymyksistiddn. Kertojana Saraspda
ottaa myos toistuvasti kantaa faktan ja fiktion kysymyksiin. Hin nikee Venetsian keinotekoisena
kaupunkina. Ndissd havainnoissa on my0s selvd metafiktiivinen ulottuvuutensa. Ne tuntuvat sanovan,
ettd Venetsia on jo ldhtokohdiltaan hieman fiktiivinen kaupunki ja juuri siksi niin sopiva “ndyttimo”
fiktiivisille tarinoille. Vililld pédivikirjamerkinndt muuttuvat esseistiseksi pohdinnaksi. Venetsia ei
ole Saraspdille endd mikddn ndhtdvyys, mutta siitd huolimatta hin havainnoi kaupunkia paljon ja
tekee siitd omia tarkkanidkoisid luonnehdintojaan:
Juuri sokkelomaisen arkkitehtuurin tuottama mahdollisuus turvalliseen eksymiseen ja kauppakeskuksen
polveilevilla kujasilla joka kulman takana odottavat miellyttdvat pikku yllatykset tekevét niistd
ostosparatiiseista niin suosittuja. Tdsmalleen samaa arkkitehtonista prinsiippid on Venetsian kaupunki
edustanut jo satojen vuosien ajan. Tdmd kaupunki on maailman ensimmdinen jalkimoderni

kauppakeskus, shopping mall. Témé on jéttildismédinen ruotsinlaiva! Tai paremminkin on meilld
jokaisessa kauppakeskuksessa ja huviristeilyaluksessa pieni Venetsia. (CG, 74.)

Vaikka Saraspdd ei tdssd suoraan kommentoi Venetsian epduskottavuutta, hdn ottaa kantaa sen
poikkeuksellisuuteen ja epdsuorasti myds sen “keinotekoiseen” olemukseen. Venetsia on

kauppakeskuksen tai ruotsinlaivan kaltainen ostosparatiisi ja vedessd kelluva kummajainen.
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Pohdinnoissaan Saraspdd tarkkailee kaupungin olemusta samanlaisella ldpivalaisutekniikalla kuin
toisia suomalaishahmojakin. Usein hidnen pohdinnoistaan voi 10ytdd samansuuntaisia havaintoja ja
teemoja kuin monilta muiltakin Venetsiasta kirjoittaneilta fiktiivisilté ja todellisilta henkiloiltd. Yksi
tillainen verrokkihenkild on saksalainen sosiologi ja filosofi Georg Simmel (1858—1918). Omassa
Venetsiaa  késittelevdssd  esseesddn  Simmel kirjoittaa paljon Venetsian pinnallisesta
keinotekoisuudesta. Myds Simmel ndki kaupungin eldvin pysédhtyneisyyden tilassa: irrallaan
nykyisyydestd, irrallaan todellisuudesta.

Jokainen siséisesti tosi taideteos, niin mielikuvituksellinen ja subjektiivinen kuin se ikiné onkin, ilmaisee

aina jollain lailla tavan, milld elaméd on mahdollinen. Mutta Canal Grandea pitkin lipuessa sen tietdi:
millaista eldmaé sitten ikind onkin, t@llaista se ei missédén tapauksessa voi olla. [...]

Mutta kun taiteen taustalta, niin tdydellistd kuin se itsessdén onkin, on hdvinnyt eldmanmieli tai kun taide
on elimidnmielen vastaista, siitd tulee keinotekoista. Firenze vaikuttaa taideteokselta, silld sen ulkoinen
luonne on yhteydessd historiallisesti hévinneeseen mutta yhtd kaikki ideaalisessa mielessd sille
uskolliseen eldmiin. Sitd vastoin Venetsia on keinotekoinen kaupunki. [...]

Venetsiassa, jossa kaikki iloinen ja valoisa, kevyt ja vapaa oli alistettu palvelemaan synkén, vékivaltaisen
ja tinkimédttoman tarkoituksenmukaisen eldamén fasadina, on jadnyt jdljelle vain sieluton kulissi, naamion
valheellinen kauneus. [...]

Samalla kokonaisvaltaisuudella, jolla taideteos alistaa kaikki erilliset elementtinsd taideteoksen
kokonaismerkitykselle, ihmiskuvaan tarttuu Venetsiassa pinnallinen luonne. [...]

Ei liene toista kaupunkia, jossa elaménkulku olisi yhta tasatahtista. Mitkaén vetojuhdat tai ajopelit eivét
vaihtuvin nopeuksin houkuta tarkkailevaa katsetta puoleensa, gondolit noudattavat jalankulkijoiden
vauhtia ja rytmid. Tdmé onkin perimmaéinen syy Venetsian “unenomaisuudelle”, joka on aina ollut
aistittavissa. [...]

Venetsiassa rytmien yksitoikkoisuus riistdd meiltd drsykkeet ja yllykkeet, joita tdyden todellisuuden
kokeminen edellyttdd, ja tuo meidit lahemmaéksi unta, jossa meitd ympérdi esineiden ja asioiden lume
ilman noita esineitd ja asioita. [...] Kun ndmé todellisen eldmin substansseista ja liikkeistd irralliset
sisdllot kuitenkin muodostavat meiddn elimdmme, tulee siitd sisdltd késin osallinen Venetsian
valheeseen. [...]

Venetsian traagisuus ndet on — ja téssé se symboloi meiddn maailmankatsomuksemme muotojen erésté
aivan ainutlaatuista jérjestystd — ettd perustansa jéttidnyt pinta, lume, jossa ei endi ole sijaa todelliselle
olemiselle, esittdd itsensa tdydellisend ja siséllollisend, todella elettédvin eldmin sisédltona. |...]

(Simmel 2005, 161-167)

Joissakin ndistd katkelmista samankaltaisuus Canal Granden Saraspddhdn tuntuu jopa
hdmmentéviltd. Venetsian erityislaatuisuudesta, pinnallisuudesta ja kaupallisuudesta ovat kuitenkin
kirjoittaneet jo niin monet, ettd olisi vaikea arvioida, onko Saraspddlld suoria kirjallisia esikuvia.
Saraspdd vain jatkaa pitkdd traditiota tdman poikkeuksellisen kaupungin ruumiinavaajana. Muista
mahdollisista esikuvista on syytd mainita matkakirjoistaan tunnetuksi tullut taidehistorioitsija Goran
Schildt (1917-2009) ja hidnen teoksensa Purjehdukseni Daphnella (1987). Lisdksi on huomattavaa,
etti myds dosentti Heikkildn puheissa nousee aika ajoin hyvin samankaltaisia, romanttisen

dekadentteja luonnehdintoja Venetsian erityisyydestd kaupunkien joukossa:
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Heikkila oli tarkoittanut sitd, ettd Venetsia oli itsessddn hiljaista kuolemaa tekeva kaupunki. Se oli jo
ainakin kolmesataa vuotta seurannut véséhtineend sivusta omaa rappeutumistaan. Vanhenevan irstailijan
lailla kaupunki oli itse edesauttanut tilansa pahenemista. (CG 49.)

Heikkilédn puheet ja Saraspddn kirjoitukset Venetsian historiasta monilta osin tdydentévit toisiaan.
Molemmat nékevit Venetsiassa sen rappion symbolin ja ajan pysdhtymisen, “kuoleman 16yhkén”,
jota myO0s Thomas Mann korostaa novellissaan. Lisdksi Heikkildn puheet vanhasta irstailijasta
tuntuisivat kddntyvén juuri Saraspddhdn. Ei Heikkild tarkoituksellisesti Saraspddhdn viittaa, mutta
lukija voi oivaltaa sanojen yhteyden romaanin edetessd. Tdma on sitd romaanin rakenteellista ironiaa,

josta sisdistekijd nimenomaisesti vastaa.

Saraspdd ei ole romaanihenkilond yhtd ndkyvd hahmo kuin Marrasjérvi tai Heikkild. Marrasjdrven
kertomissa jaksoissa Saraspdi ei juurikaan esiinny. Silloinkin kun hén on paikalla, hén on ikédan kuin
tapahtumista sivussa. Saraspdén hahmossa korostuukin kokevan minén sijaan kerfova miné, mika
Salinin mukaan on tyypillistd moderneille narrikertojille (Salin 2008, 104). Varsin usein ndyttéisi
nimittdin siltd, ettd Saraspdé jakaa kerronnassaan my0s “lukuohjeita”. Tdma heréttda luonnollisesti
kysymyksen siitd, kuinka hyvin Saraspéa tiedostaa asemansa kertojana. Kuten tulen osoittamaan, hin
tiedostaa sen erittdin hyvin. Joissakin yhteyksissd hin innostuu selittiméén kertomaansa niin kuin
tarinamaailman ulkopuolinen ja ylin kertoja-auktoriteetti eli ekstra- ja heterodiegeettinen kertoja
(Rimmon-Kenan 1991, 121). Vaikka ekstra-heterodiegeettisyys ei aina tarkoitakaan niin sanottua
“kaikkitietdvad kertojaa” (mt), Saraspdén yhteydessa viittaan juuri sellaisiin piirteisiin, jotka tekevit
hénestd kertojana kaikkitietdvdn kaltaisen auktoriteetin. Osaltaan titd ilmentdd myos Saraspdin
ironinen ja etdisyyttd ottava suhtautuminen miltei kaikkeen, mitd hdn Venetsiassa nédkee, kuulee,
tuntee ja kertoo. Kirjoittavan ivailijan roolissaan han on vélilla kuin lasikuvun takana tarkkailemassa
tapahtumia kuvun sisdlld. Ironinen asenne vilittyy varsinkin selittdvissd osuuksissa, kun Saraspda
tekee tarkkoja, kirjallisesti taidokkaita luonnehdintoja yleensd muista suomalaisista.
Heikkildn ja Marrasjérven tapaiset ihmiset kuolisivat yksin jitettyind nilkaén kaikkialla Tanskan salmien
eteldpuolella, missd pitdd osata kdyttdd hyvin kdytoksen kaapuun kétkettyja terdvid kyyndrpditd ja
sosiaalisia hoksottimia, myydd olemuksensa ja hinnoitella hymynsd. Jo ruotsalaiset kaikessa
sulavuudessaan ovat suomalaisia paljon kykenevdmpid toimimaan eurooppalaisessa arjessa. Ja

suomalaisistakin naiset, jotka ovat luonnostaan miehid sosiaalisesti taitavampia ja psykologisesti
monipohjaisempia olentoja. (CG, 143.)

Tédmin tapaiset luonnehdinnat toistuvat Saraspddn kerronnassa. Syville luotaavat henkild- ja
kulttuurianalyysit ovat kerronnan keskidssd aina, kun muitakin suomalaisia on paikalla. Néissa
pohdinnoissa korostuukin Saraspddn asema tarkkailijana. Kerronnassa myds toistuu tilanne, jossa
tapahtumisen aika ikdén kuin pysihtyy paikoilleen ja antaa tilaa kerronnalle ja sen vaatimalle ajalle.

Téllaiseen kerrotun hetken pysdyttdmiseen kuuluu olennaisena osana kertojan omat kommentaarit.
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Heikkild sen sijaan pohtii innostuneena, mité salaisia seikkoja heidan pidattimisensd takana mahtaakaan
olla. Dosentti on jotenkin innostunut siitd, ettd kaupungin poliisipddllikkd tuntuu olevan
kondottieerikenraalin rajattomilla valtuuksilla varustettu despootti, joka aivan sumeilematta kayttaa
tuollaisia ikiaikaisia keinoja kuin mielivaltainen pidétys. Dosentin mielestd tyyliin kuuluu toteuttaa
painostuskeinona toimiva vapaudenriisto valitettavan erechdyksen varjolla ja verhota kaikki
rakastettavaan sulavuuteen. (CG, 142.)

Kuten edelld, Saraspdén kerronta on kauttaaltaan ironisoivaa. Tilannekuvan pysdyttdminen
luonnollisesti helpottaa tatdkin, silld se antaa kertojalle tilaa maalailla ja kommentoida kaikessa
rauhassa. Se on my0s omiaan tuomaan kerrontaan kaikkitietivyyden vaikutelmaa. Lisdksi yksi aivan
oleellinen seikka erottaa Saraspdén tyypillisestd henkilokertojasta: kerronnan aikamuoto. Yksittdisia
poikkeuksia lukuun ottamatta Saraspdin kerronta tapahtuu preesensissd. Tama on fiktiossa erityisen
kohosteinen kerrontaratkaisu, silld se luo illuusiota kerronnan ja tapahtumien samanaikaisuudesta.
Samalla on kuitenkin huomattava, ettd Saraspdin kerronta koostuu piivékirjamerkinndistid. On siis
selvid, ettei kerronta voi mitenkéddn tapahtua samanaikaisesti. Joka tapauksessa preesens-muoto tuo
kerrontaan lasndolon ja vilittdomyyden tuntua. Omituisella kerrontastrategiallaan Saraspéé ikdan kuin
kiertéé sitd problematiikkaa, jota esimerkiksi Cohn (2006, 116—129.) esittdé preesensissé tapahtuvaan
mindkerrontaan viistimattd sisdltyvdn. Toisaalta Cohn huomauttaa, ettd juuri preesens tuo
mindkertojalle sellaista fiktiivistd vapautta, jota sisdltyy myds kolmannessa persoonassa ja
imperfektissi tapahtuvaan kerrontaan (mt. 126—129). Cohnin kéyttimé termi fiktiivinen preesens
tulee mielestdni ldhelle sitd, mistd Saraspdin kerronnassakin on kysymys. Sekin korostaa valitun
atkamuodon fiktiivistd luonnetta” ja ”poistaa kerrotulta tekstiltd ajallisen alkuperdn vaatimuksen”.
Silti tai juuri siksi se my0s tuntuu aidommalta ja lisndolevammalta kuin Marrasjdrven perinteisempi
imperfektissd tapahtuva kerronta. Molempien kertojien kerronta nojaa vahvasti epdsuoraan
esitykseen. Merkittdvd ero syntyy aikamuodon kéytostd. Saraspddn kerronta paljastaa, ettei se
mitenkddn voi olla samanaikaista, mitd se kuitenkin ndennéisesti esittdd olevansa. Tdma kerronnan
sisélle luotu paradoksi esitetddn kuin se olisi mitd luonnollisinta. Tdma herdttdd myds kysymyksen:
onko Saraspdid sekd kertoja fiktiossa ettd fiktiota tietoisesti tuottava kertoja? Kuinka luotettavaa

miké&in hinen kerronnastaan on?

On kuitenkin huomattava myos yksi selked ero Saraspddn ja Cohnin esimerkkitapausten (kuten
Coezeen Barbaarit tulevat -romaanin kertojan) vélilld. Saraspdd on todistetusti kirjoittava kertoja,
mika tekee hdnen preesens-kerronnastaan erityislaatuista, mutta tarjoaa myos kertojalle kdytdnnossa
rajattomia vapauksia kerronnan uskottavuuden siitd kdrsimédttd. Timéd eroaa tyypillisestd preesens-
kerronnasta. Cohnin sanoin, ’samanaikaisen kerronnan muodossa esitetty fiktio jattd4 miltei aina
pimentoon sen kisittimattomaksi jadvian kerronnallisen tilanteen” (Cohn 2006, 127). Saraspdédn

tapauksessa niin ei ole. Koska se on kirjoitettua retrospektiivistid kerrontaa, ei se sellaisenaan ole
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taysin vertailukelpoinen kerrontaan, jonka esitystapaa ei tehdi avoimeksi. Samalla on kuitenkin hyva
huomata, ettd syysté tai toisesta Saraspadkin suorittaa kerrontaansa pééosin niin, ettd samanaikaisesti
tapahtuvan kerronnan illuusio voimistuisi lukijassa. Preesensin kdytolle on siis selked kerronnallinen
funktio. Menneisyyden esittimistd preesensissd on kutsuttu myos dramaattiseksi preesensiksi (esim.
Niiniméki 2015, 105-106). Usein sen funktio onkin nimensd mukaisesti dramatisoida ja eldavoittda

kerrottua tekstid, eikd Saraspédédn kerronta tee tdssi suhteessa poikkeusta.

Saraspédn rooli tapahtumiin osallistuvana homodiegeettisend kertojana (Rimmon-Kenan 1991, 120-
122.), joka vililld kuitenkin toimii kuin tarinamaailman ulkopuolinen kertoja, on tirked romaanin
ironian kannalta. Saraspddn kaikkitietdva ddni tulee esiin jopa tilanteissa, joissa hdnen periaatteessa
pitdisi vain lainata toisten henkildiden puhetta. Koska romaani koostuu henkil6kertojien epdsuorasta
esityksestd, vililla insin06ri Marrasjarven tuskakin vilittyy epdsuorasti Saraspédédn kertomana:
Insinddri on kiinnittdnyt huomiota sithen, ettd taélla ihmiset ovat kaikkialla tavattoman hienosti ja kalliisti
puettuja ja laitettuja. Aivan tavallisena arkipdivéna ndyttdd siltd kuin jokainen vastaantulija olisi menossa
juhliin. Marrasjarvi ei voi ymmartid, ettd tdmédn laittautumisen vastapainona kaikki talot ja koko
rakennettu ympéristd on aivan jarkyttdvdssd kunnossa. Séhkoélaitteet ja koko siirtoverkko on
hengenvaarallinen. Putket vuotavat. Ovet roikkuvat saranoissaan, ja onhan herrajumala koko kaupunki
vajoamassa mereen ilman, ettd kukaan vilittdisi tuon taivaallista!
Tyylikds, miljonéérin tai filmitdhden ndkdinen nainen saattaa tulla ulos yksityispalatsista, joka tekisi
kenet tahansa suomalaisen pientalonomistajan huolista hulluksi [...] Ja kuitenkin on asukkaille tirkedéa

vain ndyttdd hyvalti ja syddd hyvin sekd kidyda loppumattomia tyhjénpaivaisid pikkukeskusteluja.
— Olisivat hiljaa joskus ja laittaisivat talonsa kuntoon! (CG, 135.)

Katkelma tuo hyvin esille, ettd Saraspddn rooli on jotain muutakin kuin tavallisen henkilokertojan
rooli. Kerronta on virikdstd ja dramaturgisesti hallittua, mutta samaan aikaan etdisyyttd ottavaa. Siitd
nousevat esiin vahvoina hénen referoimansa insinddrin d4nenpainot ja asenteet. Tuntuu melkein kuin
kerronnan sisdinen fokalisaatio olisikin vililldi Marrasjarvelld eikd varsinaisella kertojalla.
Fokalisaatiolla tarkoittaa erdédnlaista prismaa, jonka kautta kertomuksessa havaitaan ja koetaan.
Fokalisoija voi olla kertoja, mutta sen ei tarvitse olla sitd. Keskeistd onkin erottaa toisistaan, kuka
puhuu ja kuka havaitsee — eli kuka vastaa kerronnasta ja kenen kautta kerrottu maailma havaitaan ja
koetaan. (Genette 1980, 189-194; Rimmon-Kenan 1991, 92-93). Kerronnassa voi esiintyi erilaisia
fokalisoijia ja fokaalisaation tasoja, joista tdssd yhteydessd ei ole tarpeellista puuttua kuin sisdisen
fokalisaation kisitteeseen. Sisdinen fokalisointi tapahtuu tarinan siséltd kisin. Yleensd kysymyksessé
on henkilokertoja, jonka havainnoin ja tuntemuksin kerrottu maailma esitetdén. Toisaalta my0s
ulkoinen fokalisoija (heterodiegeettinen kertoja) voi kuvata fokalisoitua henkil6d tamin ’sisdltd
kédsin”. Nédin tapahtuu aina, jos ns. kaikkitietdva kertoja asettuu ikéén kuin henkilohahmon havaintoja
ja ajatuksia verbalisoivaksi tulkiksi (Rimmon-Kenan 1991, 96-101). Jos tarinassa on useita
henkil6kertojia, kuten Canal Grandessa, kertojan vaihtuessa on oletettavaa, ettd myos fokalisaatio

siirtyy uuteen kertojaan. Edellisessé katkelmassa Saraspéé toimii kertojana, joten myds fokalisaation
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voisi olettaa olevan hédnen. Ainakin mikéli tulkitsemme Saraspddn normaalin “ihmisen” kyvyt
kasittaviksi henkilokertojaksi. Han kuitenkin kuvailee tilanteessa Marrasjirven puhetta ja ajatuksia.
Pitkdssd puheenvuorossa puheen alkuperédinen lihde ikédn kuin héivytetdén. Vasta lopussa esitetty
Marrasjéarven suora repliikki palauttaa puheen ja sen todellisen lausujan takaisin yhteen. Timé on
yksi esimerkki siitd, kuinka Saraspdd omassa kerronnassaan eldytyy toisiin henkilohahmoihin
lainaamalla ja imitoimalla heitd. Kuten Rimmon-Kenan huomauttaa, fokalisointi voi “varittdd”
kertojan kieltd niin, etti erillisen agentin (eli henkildhahmon) havainnot peittévét sen. ”Ndin siis seké
kertojasta erillisen fokalisoijan ldsndolo ettd siirtyma fokalisoijasta toiseen voidaan osoittaa kielellisin
keinoin”. (Rimmon-Kenan 1991, 106.) Edelld olevassa katkelmassa tdmi tarkoittaa sitd, ettd

Marrasjirven (eli “’kertojasta erillisen fokalisoijan™) puhe alkaa kuulua Saraspéén kerronnassa.

Tama ei sindnsé ole poikkeuksellista Canal Grandessa. Teoksesta voidaan osoittaa kohtia, joissa
esimerkiksi Marrasjarven ja Heikkildn valilld esiintyy samanlaista fokalisaation hiilyvyyttd ja
Heikkildin oma ddni alkaa ikddn kuin kuulua Marrasjirven kautta. Tdmén kertojaddnien
yhteensulautumisen mahdollistaa puheen epdsuora esitys. Kertojat kertovat, mitd toiset henkilot
puhuvat. Puheen epésuora esitys onkin ironian kannalta mielenkiintoinen kerrontaratkaisu. Se
mahdollistaa kertojan oman dénen kuulumisen my®ds toisten henkildiden puheessa. Referoinnin kautta
kertoja voi tuottaa my0s tekstiin ironista moniddnisyyttd (Niinimdki 2015, 55-56). Toisen puheen
selostaminen on aina tulkintaa siitd, mitd hdn on lukenut tai kuullut (Kalliokoski 2005, 25). Toisaalta
puheen epésuora esitys mahdollistaa my6s edelld kuvatun kaltaisia tilanteita, joissa toinen henkil6
ikddn kuin puhuu henkilokertojan suulla. Katkelmasta on mahdotonta saada selville, kuinka
Marrasjarvi todellisuudessa asiansa esittdd ja miten Saraspdd sitd omalla kerronnallaan vérittda.
Selvdi on se, ettd Saraspdin tapa kertoa mahdollistaa ironisen ndkdkulman, joka kohdistuu yhti hyvin
Marrasjirveen itseensd kuin hdnen paheksumiinsa asioihin. Epdsuora puheen esitys voi tuottaa myds
monisuuntaista ironiaa, joka voi kohdistua yhtd hyvin referoitavaan henkiloon kuin itse
siteeraajaankin. Joskus samaan aikaan kumpaankin. (Sipild 2002, 70-71, 76.) Saraspddn ironinen

kerrontatyyli ei tarkoita sitd, etteikd hédn vililld myds itse ironisoituisi sekd henkiloni ettd kertojana.

Saraspdd on hyvin tietoinen omasta kerronnastaan ja kayttda paljon viittauksia kaunokirjallisuuteen.
Kuolema Venetsiassa -teokseen hin viittaa kahdessa eri yhteydessid. Romaanin lopussa myds selvidd,
ettd Saraspdd on luultavasti jo alun alkaen paittdnyt itsekin kuolla Venetsiassa. Tapa, milld hin
itsemurhansa toteuttaa (viagra, ladkkeet, heikko sydidn ja orgasmi), on kuolemankolkkoa naurua

suhteessa Saraspddn kirjallisen esikuvan Aschenbachin viimeiseen hetkeen Lidon hiekkarannalla.
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Saraspidin kertojahahmossa on myos paljon tunnistettavia piirteitd, joiden perusteella hdntd voi kutsua
narrikertojaksi tai jopa hylkiokertojaksi. Salinin mukaa narrikertojan tirkein narratologinen
tunnusmerkki on, etti kertoja on omaan tarinaansa osallistuva minédkertoja (Salin 2008, 102).
Narrikertojat ovat siis Genetten termein homodiegeettisii mindkertojia. Tdma rajaus kuitenkin koskee
kiaytdnnossd ldhes kaikkia mindkertojia kirjallisuudessa, joten kovin tarkasta rajauksesta ei vield
voida puhua. Sen sijaan hylkiokertoja on antisankari ja moderni muunnos klassisista narri- ja
veijarikertojista. Hylkiokertojan koomisuus on ennen kaikkea ironista koomisuutta. Se voi syntyd
kertojan epidluotettavuudesta tai esimerkiksi satiirin ja parodian kautta. Hylkiokertojan juuret ovat
renessanssin narrikertojissa, mutta nauru on nyt jo “vaimentunutta, melkein kuulumatonta ja
katkerampaa naurua”. Suomalaisen kirjallisuuden hylkidkertojat kuuluvat yleensa sivistyneistoon. He
ovat esimerkiksi kirjailijoita ja tdynn itseinhoa. Hylkiokertojat ovat “intellektuelleja, jotka alentavat
itseddn”. Hylkiokertojan estetilkka on katkeroituneen narrin estetiikkaa, jonka hahmossa ja
kerronnassa komedia ja tragedia yhdistyvit. Toisaalta se voi olla my0s erilaisten tunnustusten ja
pOyhkedn ylimielisyyden estetiikkaa. (Salin 2008, 21-23, 139, 164—-168, 335.) Hahmot ovat siis
ddrimmaisen ristiriitaisia ja moniulotteisia. Saraspdd on kertojana juuri tdllainen hahmo. Sari Salin
erittelee tutkimuksessaan tyypillisid suomalaisen kirjallisuuden narrikertojia. Edelld kuvatun lisdksi
ndmi ovat useimmiten miechid, mutta suhtautuvat kriittisesti perinteiseen mieskuvaan. Toisaalta
monet heistd ovat my0s jonkin sortin antifeministejé, tai ainakin heiddn suhtautumisensa naiseen on
jollain tavalla kompleksinen. (Salin 2008, 169-174.) Saraspdd sopii my0s ndistd madrittelyista
ensimmaiseen, silld hdn on kaikkea muuta kuin stereotyyppinen suomalainen heteromies. Se rooli on
romaanissa varattu nimenomaan Marrasjirvelle. Feminiinisyytensé liséksi Saraspdd on biseksuaali.
Sithen hdn omassa kerronnassaan muutaman kerran viittaa hieman salamyhkdisesti. Hénen
suhtautumisensa naisiin ei ole ainakaan yhtd mustavalkoinen kuin Marrasjirvelld, joka
venetsialaisten liséksi purkaa kiukkuaan myds humanisteihin ja feministeihin. Suomalaisryhmén
nuorta Tuulia Marrasjérvi hidin tuskin noteeraa. Sen sijaan Saraspddn ihastumisessa Tuuliin on
ndhtivissd muutakin kuin pelkkéa fyysistd halua. Tuuli on Canal Granden arvoituksellisin henkilo,

joka pédsee itse ddneen vasta romaanin lopussa.

2.6 Vaikeneva Tuuli

Kun mé nyt kolmen kuukauden jélkeen ajattelen Venetsiaa, se rupeaa jotenkin hajoamaan mun muistissa,
hapertuu reunoilta ja keskelle tulee risaa ja reikid. Saraspdd sanoo oikein: todellinen eldmé on tdalla
muualla ja Venetsia on samanlaista harhaa ja hottod kuin joku tivoli tai lemmenlaiva tai sellainen
helvetinmoinen jattiostoskeskus, joka on niin iso, etti ovilla jaetaan karttoja ja silti sinne eksyy. (CG,
317)
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Canal Granden kerronta jakautuu mielenkiintoisesti. Aivan loppua lukuun ottamatta kerrontaa
vuorottelevat Marrasjirvi ja Saraspdd. Ndmid kaksi hyvin erilaista hahmoa tuovat kerrontaan
moniddnisyyttd. Tdmain lisdksi he tdydentdvit toistensa aukkoisia ja vddrinkasityksillekin perustuvia
kertomuksia. Vasta romaanin lopussa déneen péédsee pelastusprojektin nuori sihteeri Tuuli. Tuulin
kertojaosuus tulee lukijalle ylldtyksend. Siithen asti Tuuli on ollut kuin hetkellisesti vilahtava varjo
varsinaisten péddhenkildiden vanavedessd. Marrasjarvi ei tunnu juurikaan noteeraavan Tuulia.
Kerrottuna henkilénd Tuuli esiintyykin huomattavasti enemmain Saraspddn osuuksissa. Saraspdi
kuvailee Tuulia “kovaksikeitetyn ja illuusiottoman nuorison mallikappaleeksi” (CG, 76). Tuulistakin
siis rakennetaan jonkinlaista stereotyyppid. Hén toimii romaanissa auktoriteetteja vastaan kapinoivan
nuorison edustajana. Saraspdd on myos selvisti ihastunut, jopa rakastunut tdhdn toimeliaaseen ja

arvoitukselliseen naiseen.

Tuulin rooli on kuitenkin kokoaan suurempi, silli romaanin lopussa hén tietdd eniten siitd, mitd
kuluneiden viikkojen aikana Venetsiassa todella on tapahtunut. Saraspdidn tavoin Tuuliakin voisi
kutsua erdénlaiseksi tarkkailijaksi, joka osallistuu kuvattuihin tapahtumiin suhteellisen vahén. Tuuli
kuitenkin tietdd asioista muita suomalaisia enemmén. Romaanin lopussa hénen ilmeisin tehtdvéinsa
onkin punoa lankoja yhteen, sulkea romaanin juonellinen ympyra. Tuulin kertomuksen kautta selittyy
romaanissa vilahtaneen salaperdisen naisen henkildllisyys ja eldméntarina, Saraspddn viimeiset
vaiheet sekd italialais-amerikkalaisen salakuljetustoiminnan laajuus. Samoin se, kuinka
suomalaismiehet ovat tietdméttién olleet mukana ndissé operaatioissa:
Varsinkin sen jélkeen se 1dhti toimimaan, kun ne keksi ruveta kdyttdmaén esiliinana Saraspééta tai niitd
kahta tolvanaa. Aina oli Il Professore mukana veneessé tai joku muu Unescon spesialisti, jota kuljeteltiin
suorittamassa mittauksia.
Yhden kerran ne oli jemmanneet hivakan Marrasjarven soutuveneeseen ja neuvoneet sen soutamaan
sellaiseen suuntaan, ettd se oli jumittanut itsensd kiinni sdrkkdin. Silld aikaa carabinieerit oli ratsanneet
jétkien paatin eikd mitédén loytynyt, kun kama oli Marrasjdrven perseen alla soutuveneen kokassa ja vene

makasi kiinni laguunin pohjassa eika siti olisi padssyt tarkastamaan kuin helikopterilla.
(CG, 325-326.)

Naiin Tuulin kerronnan kautta monet kummalliset tapahtumat saavat selityksen. Samalla Saraspdin ja
Marrasjarven asema tiedollisesti luotettavina kertojina joutuu entistd kyseenalaisempaan valoon.
Tuuli nouseekin lopussa ldhes kaikkitietdviidn asemaan, kuten Raittilan esikoisromaaninkin
naiskertoja Leila (vrt. Kirstind 2007, 140, 159). Teknokraattisen mieshahmon liséksi Raittilan
ensimmadisten romaanien vakiohahmoihin kuuluu myo6s toimelias ja itsendinen (usein myds joukon
alykkdin) naishahmo, jota Canal Grandessa juuri Tuuli edustaa. Tuulin hahmo ei missdén vaiheessa
asetu samalla tavalla ironiseen valoon, vaikka Saraspddn suhtautumisessa Tuuliin ja hinen ravakkdin
nuoruuteensa on ehké aavistuksen verran my0s ironiaa. Téssd suhteessa Tuuli on mielestdni poikkeus

kaikista muista romaanin keskeisistd henkildisti. Tuuli on toimelias ja maéérdtietoinen.
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Tutkimusryhmén sihteerind ja Venetsiaa tuntevana hidn huolehtii kdytdnnon asioista paikallisten
kanssa. Témén ohessa Tuulista tulee erdéinlainen lapsenvahti epédvakaalle Saraspéille, joka pian
Venetsiaan saapumisensa jdlkeen alkaa sekoilla péihteiden kanssa. Niitd Saraspdd hankkii muun
muassa Carlolta ja Ettorelta, paikallisilta nuorilta miehilt4, joista toinen on Tuulin poikaystiavéa. Juuri
Carlo ja Ettore osallistuvat Balkanilta meren yli litkennoivdén salakuljetukseen. Sattumoisin pojat
ovat myds suurta valtaa Venetsiassa nauttivan poliisipdéllikkd Minardin veljenpoikia, joten
henkilohahmojen keskinédisten suhteidenkin osalta asetelmat modernille puskafarssille ovat ilmeisen
hyvit. Tuulin keskeinen asema romaanissa kdy lopussa yha ilmeisemméksi. Sipilén analyysissd Tuuli
onkin lopulta teoksen ainoa sankari, jossa yhdistyvit sekd Madonna- ettd Kristus-hahmot (Sipild
2014, 87-91). Tuulin rooli on merkittdvd, silldi hin kertoo (kirjoittamalla), mitd kaikkea
surkuhupaisan pelastusoperaation kulisseissa on tapahtunut. Samalla Tuulin huomiot muista

suomalaisista ja koko pelastusoperaatiosta ovat yhté pistelidita:

Ma luen vililla Saraspédén péivékirjaa. Se kirjoittaa usein, ettd Venetsia on lapeensé epatodellinen paikka,
kokonaan keinotekoinen kaupunki. Siind se on oikeassa ja paras esimerkki keinotekoisuudesta on toi
projekti, joka ei ole mistddn kohtaa kiinni todellisuudessa. (CG, 316.)

Nédin myds Tuulin osaksi tulee Venetsian (ja romaanin tapahtumien) epéduskottavuuden
kommentointi. Romaanin loppua kohti kuljettaessa se tuntuukin nousevan aivan keskeiseksi teemaksi
Canal Grandessa. Venetsian kaupunki on aivan yhtd epiuskottava kuin sitd pelastamaan lahetetty
suomalaisryhmékin. Sama epduskottavuuden leima lankeaa tédstd operaatiosta kertovalle
romaanillekin. Ndin myds Tuulilla on oma asemansa Canal Granden metafiktiivisyyden
kehystdmisessd. Jokainen romaanin keskeinen hahmo kommentoi tavalla tai toisella ndkemiensa

asioiden epduskottavuutta.
3. Stereotyypit Venetsiassa

Ironia voi olla samaan aikaan hyvin subjektiivinen mutta myos kollektiivinen kokemus.
Jilkimmadisestd hyvdnd esimerkkind kayvdt erilaiset vakiintuneet stereotypiat, joita hyvin
erilaisistakin taustoista tulevat ihmiset voivat helposti tunnistaa. Rahtu (2006, 20) erottelee toisistaan
konventionaalistuneen ja ainutkertaisen ironian. Ensin mainittua voisi kutsua myos helpoksi
ironiaksi. Jalkimmadiselld Rahtu tarkoittaa yllattdvid, “hienovaraisen ironian” tapauksia, jotka
kompleksisuudessaan korostavat enemmén tulkitsijan valmiuksia ironian ymmartdmiseen. Romaanin
kaltainen tekstimassa sulkee helposti sisdlleen molempia ironian muotoja. Tarina tapahtumineen ja
henkildhahmoineen on itsesséédn uniikki ja tarjoaa paljon mahdollisuuksia ainutkertaiseen ironiaan.
Sen sijaan esimerkiksi leikittelyt stereotypioilla ja erilaisilla rooleilla, jotka lukija voi tunnistaa, ovat

juuri konventionaalistuneen ironian kohteita, vaikka eivit nekédén aina helpoimmasta paista.
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Taiteessa usein esiintyvid stereotyyppisid henkilohahmoja voivat olla esimerkiksi ilked ditipuoli,
kaikesta valittava puoliso, alkoholisoitunut taiteilija sekéd hajamielinen (tai muuten vain naurettava)
professori. Stereotyypit myos liittyvdt vahvasti sukupuoliin, ammatteihin, kansallisuuksiin ja eri
ikdryhmiin. Monet ndistd vakiintuneista stereotyypeistd ovat saaneet esikuvansa jo renessanssin
aikaisesta katuteatterista Commedia dell "artesta. (Hosiaisluoma 2016, 133, 874.) Tama historiallinen
yhteys tehdéén selviksi myos Canal Grandessa. Aiheesta jopa keskustellaan romaanin loppupuolella.
Joskin timékin asetelma ironisoituu, koska Marrasjérvi ei ymmarrd naamioitumisen tarkoitusta.
Kaupungilla kulki naamioituneita porukoita ja Heikkild selosti mité tunnettuja naamiohahmoja sielld

nikyi. Thmettelin téllaista naamioitumista. Eiko itsenséd naamioimisen idea ollut siind, ettd naamariin
pukeutunutta ei tunnettaisi? Miti jérked oli naamioitua joksikin tunnetuksi? (CG, 246.)

Koomisella kysymyksellddn Marrasjiarvi tuntuu sekoittavan naamioituvan henkilon todellisen
identiteetin ja naamiaisasun esittimidn henkilon. Samalla hin ikddn kuin ohittaa tdmén
naamioitumiseen olennaisena kuuluvan kaksoisfunktion. Insin6drin kommentissa on myods selva
metafiktiivinen ulottuvuus, silld romaanin vanhetessa kdly yha ilmeisemmaksi, ettd suomalaisetkin
edustavat tunnettuja stereotyyppisid hahmoja. He siis kantavat jo valmiiksi “naamiaisasuja”. Tahdn

asiaan palaan metafiktiota késittelevdssd analyysiluvussa.

Stereotypioilla on merkittivd osuutensa kohdeteokseni huumorissa. Téssd luvussa pohdin
stereotypioiden  vaikutusta romaanin ironiaan. Aloitan esittelemdlld niitd romaanin
suomalaishahmoja, jotka eivdt itse toimi kertojina. Namid kaikki hahmot ovat erddnlaisia
karikatyyreja, joihin osaltaan kuuluu my®ds tiettyjd ammattiin ja sukupuoleen liittyvid stereotypioita.
Lisdksi huomioni kiinnittyy kansallisiin stereotypioihin, joista romaanin rakenteellinen ironia tuntuisi

ammentavan kdyttovoimaansa.
3.1 Canal Granden muut suomalaiset

3.1.1 Heikkila

Totisesti meilld on Heikkildssd oikea rajoittuneen yliopistomiehen esimerkkitapaus. Kirjallinen
muotoviisaus peittdd hédneltd kokonaan kéytannollisen todellisuudentajun. Tuollainen lédnsimainen
tiedemieshahmo on puhtaaksiviljeltyna tyyppind mahdollinen vain Pohjoismaissa ja Saksan protestanttisissa
maakunnissa, ehkd myds Amerikan itdrannikolla sekd tietysti empiristisessd ja analyyttisessd Britanniassa.
Tdysin eldmdstd vieraantunut tieteellinen tiedonintressi ohjaa tuollaista tutkijaa tarkkailemaan
kiinnostuneena vaikka omaa kuolemaansa. (CG,143.)

Dosentti Heikkild on kulttuurihistorioitsija ja yksi suomalaisryhmédn jidsen. Kuten Saraspidi
hirtehiseen tyyliinsd edelld kuvailee, Heikkild on myds erdénlainen kirjoihinsa uppoutuneen
humanistin karikatyyri. Han on Venetsiassa henkisessd kodissaan ja ajatusmaailmaltaan selvisti

ldhempidnd paikallisia ithmisid kuin insind6ri Marrasjarved. Heikkild tuntuu suorastaan kadehtivan

55



venetsialaista eliménasennetta ja tapakulttuuria, joka eroaa huomattavasti suomalaisten jaykistd
muodollisuuksista. Venetsialaisten ’joustavaa’ aikakésitystd Heikkild tuntuu vain ihailevan; kun taas
Marrasjirved se raivostuttaa. Saraspdd kuvailee Heikkildd muun muassa akateemisen vanhanpojan
perikuvaksi” (CG, 222). Toisaalta Heikkilan hihittelevdssa suhtautumisessa venetsialaisiin on jotain
samaa kuin Tuntemattoman Sotilaan Vanhalan suhtautumisessa sotapropagandaan. Heikkildn
persoonassa on lapsenkaltaista riemua ilman lapsellisuutta. Heikkild ihailee sekd mennyttd etti
nykyistd Venetsiaa. Vililld tuntuukin, ettd hidn eldd mielikuvissaan ldpi historiallista Venetsiaa
kertomuksineen. Venetsian mennyt merimahti ja veteen vajoava nykyisyys joutuvat jatkuvalle
tormayskurssille dosentin ja insindorin keskusteluissa. Tilanteiden huvittavuutta lisdd se, ettd
tympédntynyt Marrasjérvi toistaa Heikkilén esitelmid silloinkin kuin ei edes osallistu keskusteluun:

Heikkild selitti mitd kaikkea venetsialaiset olivat keksineet liukuhihnan lisdksi: muun muassa

osakeyhtion, compagnian, jossa voitot ja tappiot jaettiin sijoitusten suhteessa sekd yleisen ja julkisen

valtiovallan keskiaikaisen ruhtinashovin tilalle. Minulla ei ollut kovin korkeaa késitystd italialaisesta

julkisesta sektorista sen jilkeen, kun olin joutunut asioimaan Venetsian kaupunginhallinnon eri

virastoissa, enkd uskonut italialaisten firmoihin juuri enempéa. En silti viitsinyt ruveta inttimaén dosentin
kanssa, koska puheet olisivat voineet kestdd tuntikausia. (CG, 163-164.)

Niin fiktiossa kuin tosielaméssdkin kaikenlainen ylitsevuotava hehkutus ja varaukseton ihailu vailla
mink&énlaista kritiikki& on helppo néhda puhujan ironisena retoriikkana. Mutta miten ironia voidaan
erottaa siitd, mitd todella tarkoitetaan? Milloin liioittelu on tarkoituksellisen ironista ja milloin se on
ainoastaan liioittelua? (Colebrook 2004, 11.) Téssd tullaan jilleen kysymykseen laajemman
kontekstin ymmartdmisestd. Jos tiedetddn, ettd ylistyspuhetta pitdvd henkilo ei todellisuudessa
ajattelekaan niin kuin sanoo vaan pikemminkin péinvastoin, on puhe helppo tunnistaa ironiaksi. Jos
taas kyseinen henkild liioittelee usein puheissaan ja kdyttdd mielellddn vahvoja, tunneperdisidkin
ilmauksia, voidaan olettaa, ettd puheenvuoro ei ole tarkoituksellisen ironinen, vaikka se kuulijoiden

korvissa ehka joutuukin ironiseen valoon.

Varsinkin koko romaanin kontekstissa Heikkildn tiysin kritiikiton ja aina koomisuuteen asti venyva
venetsialaisten ihailu on helppo ndhda ironisessa valossa, silld puheet pysyvit samanlaisina koko
romaanin ajan. Samaan aikaan on tdysin ilmeistd, ettd Heikkild on &lykéds ja oppinut mies, jonka jo
ammattinsakin puolesta pitdisi kyetd kriittiseen ajatteluun. Juuri tdmi syvi ristiriita on omiaan
tekemiddn Heikkildn hahmosta niin ironisen. Mikéli Heikkila ei olisi niin johdonmukainen kaikessa
Venetsiaan kohdistuvassa kaunopuheisuudessaan, lukijalle saattaisi herédtd kysymys, onko dosentti
sittenkin tietoisen ironinen. Nyt kuitenkin ndyttdd ilmeiseltd, ettd hin ei puhu ironisessa
tarkoituksessa vaan tdysin vilpittomasti. Han ei siis ironisoi. Sen sijaan hén itse joutuu ironiseen

valoon juuri puheidensa vuoksi. Ironian tuottavat subjekti ja intentio ovat siis toisaalla kuin
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henkilohahmossa itsessdén. Oman lisamausteensa Heikkildn karikatyyrimaiseen hahmoon tuo se, ettia
italian sijaan hén osaa puhua vain latinaa ja yrittdd vililld jopa toimia muiden suomalaisten tulkkina.
Pojat puhuivat italiaansa ja dosentti vastasi niille latinaksi. Heikkilén piti joka kerta puhuessaan pysahtya.
Latina vaati siltd ankaraa keskittymistd. Se ei pystynyt yhtd aikaa kévelemddn ja kehittelemédn

kuolleeseen kieleen uudissanoja, kuten »kumivene» tai »vesiskootteri». Pojat meinasivat tukehtua
dosentin latinaan. Ne hakkasivat toisiaan hartioihin, pitelivét kylkiddn ja laiskyttelivit reisiddn. (CG, 55.)

Heikkilén latina tuottaa romaanissa paljon komiikkaa. Romaanin dramaturgian ndkokulmasta onkin
varsin ilmeistd, miksi italiantaitoinen Tuuli esiintyy niin harvoin yhdessd Marrasjirven ja Heikkildn
kanssa. Heikkild on monin tavoin Marrasjarven taydellinen vastakohta. He edustavat karnevalistista
parivaljakkoa, joita on eri muodoissa esiintynyt niin kirjallisuudessa, ndytelmissé kuin elokuvissakin
(Salin 2008, 68). Toisaalta heissd on myos yhdistévia piirteiti, silld Marrasjarven tavoin Heikkildnkin
maailma on rajoittunut ldhinnd hinen omiin mielenkiinnon kohteisiinsa. Kulttuurihistoria on se
prisma, jonka l&pi Heikkild maailman hahmottaa. Venetsia on Heikkildlle ulkoilmamuseo, jannittdva
leikkipaikka, ja heiddn toimeksiantonsa on Heikkildlle ennen kaikkea suuri seikkailu. Siindk&dn
suhteessa hin ei voisi olla kauempana Marrasjarvestd, joka on tullut Venetsiaan toihin. Heikkila
puolestaan ei edes tiedd, mitd hinen odotetaan kaupungissa tekevédn. Heikkildn ylitseampuvan
koomisuuden rinnalla yksitotinen Marrasjérvi saattaa joskus néyttdd jopa vihemman kirjistetylti ja
naurettavalta hahmolta.
Dosentti selitti, ettd nyt oltiin Alppien eteldpuolisessa maailmassa, latinalaisessa kulttuurissa ja
roomalaiskatolisen kirkon ikiaikaisella ydinalueella. Minun piti ymmartdé, ettd asiat menevit sielld
omaan tahtiinsa. Aikatauluihin ja tehokkuuteen tottuneet pohjoiset protestantit eivdt pystyisi
vaikuttamaan vilimerelliseen eldamdnrytmiin. Heikkild kehotti minua kokeilemaan zenildisid itsensé
hillitsemisen ja kérsivillisyyden harjoituksia. Sanoin, etten kaivannut uusia uskontoja vaan jarkevia

suunnitelmaa tisté ja tarpeellisia resursseja niiden tekemiseksi. Niisté ei ollut toistaiseksi tarjolla edes
meille luvattuja toimitiloja. (CG 94-95.)

Kuten muillekaan suomalaisille, mydskdin Heikkildlle ei ole osoitettu Venetsiassa mitdén varsinaista
tyotehtdvaa. Néin koko suomalaisryhmin toimeksianto esitetdén ironisessa valossa. Toimettomuus
selittdd osaltaan sitd, miksi Heikkild on kuin liimautunut toiseen suomalaiseen, kaksikosta
aloitekykyisempddn  Marrasjarveen.  Insind0ri, joka  nopeasti  tympdéntyy  asioiden
eteneméittomyyteen, nikee Heikkildssd avustajan omatoimisille tutkimuksilleen. Asetelmassa on
selvdsti tunnistettava yhteys Don Quijoteen, johon romaanissa my0s suoraan Saraspddn toimesta

viitataan. Kaikkea kaksikon toimintaa taustoittaa heidén loputtomat, hullunkuriset keskustelunsa:
Heikkildn mielestd minua tyypillisempdd teknokulttuurin ja ositetun asiantuntijavallan edustajaa oli
vaikea 10ytdd. Se aikoi seurata osallistuvan havainnoinnin menetelmdlld kuinka kayttaytyisin

latinalaisessa kulttuurissa ja humanistisia aloja edustavien ty6tovereiden kanssa. Sanoin, ettd Heikkild
voisi alkaa osallistuvan havainnoinnin tdssé ja nyt. (CG, 17.)
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Henkilohahmojen omat ammattidiskurssit nousevat puheenvuoroissa koko ajan esille, mutta
Heikkildlld ei ole omaa kertojadéintd. Hénet kuvataan lukijalle aina joko Marrasjérven tai Saraspiin
kertomana. Koska Marrasjdrven todellista asennoitumista on vililli haastavaa tulkita, episuora
kerronta tuo oman lisdvérinsd hidnen ja Heikkildn keskindiseen dynamiikkaan. Ironian kannalta on
kuitenkin oleellista, ettd Marrasjarvi ja Heikkild ovat henkisesti juuri niin kaukana toisistaan kuin
ovat. Romaanin tarpeista kdsin dosentin funktio on olla luomassa insinddrin kanssa huvittavia
viittelyitd. Aiheet voivat olla mitd mielikuvituksellisimpia.
Se [Heikkild] vaitti lukeneensa Anna-lehdestd, ettd Tuurin mahtavaksi paisunut kyldkauppias Keskinen
oli aikonut rakennuttaa Dogen palatsin mallisen talon Toysén Tuuriin keskelle peltoa, mutta luopunut
hankkeesta rakennusinsinddrien puhuttua miehelle palatsin kopion rakentamisen teknisistd ongelmista ja
vaikeuksista, joita aiheutuisi nykyaikaisten mukavuuksien piilottamisesta renessanssi-palatsiin.
Idean Dogen palatsin rakentamisesta Keskinen oli saanut Aku Ankasta. Haastattelussa hin kertoi, ettd
yksi harvoista tunnistettavista eurooppalaisista kaupungeista, joissa Aku Ankka vierailee, on Venetsia.
Satumainen Palazzo Ducale oli jadnyt 1ahteméattomasti sarjakuvaa lukeneen pikkupojan mieleen. Heikkila
arveli, ettd Roope Ankka oli ehkd sarjakuvassa saanut padhénsd rakennuttaa Ankkalinnaan Dogen
palatsin kopion, kenties rahasiilikseen. Dosentin mielestd se kuulosti aivan amerikkalaiselta idealta.
Muistin aivan hyvin kyseisen Aku Ankan numeron eikd siind ollut mitddn suunnitelmaa rakentaa
venetsialaispalatsia Ankkalinnaan.

Heikkila ihmetteli, kuinka kauppias Keskinen oli sitten voinut saada ideansa Aku Ankasta. Mistd
sitten? Ei sellaista taloideaa ainakaan asuntomessuilta ole saatu. (CG, 39—40.)

Téllainen keskustelu insindorin ja historian dosentin vélilld keskelld historiallista Venetsiaa on jo
lahtokohdiltaan hyvin koominen. Viittelyitd ironisoi myos se, ettd Marrasjdrven kerronnan
perusteella he suhtautuvat niihin d8rimmaéisen vakavasti. Onkin hyvin kuvaavaa, ettei Aku Ankka -
lehden mainitseminenkaan néyttdisi vaikuttavan keskustelun tunnelmaan milléén lailla keventivasti.
Marrasjirvi mainitsee lukeneensa saman lehden kuin Vesa Keskinenkin, eiké siind asiassa ole sinénsé

mitddn erityisen hauskaa. Totinen insindori lukee Aku Ankkaa, mutta sitdkin kuin totinen insindori.

Heikkildltd 16ytyy loputtomasti ymmadrrystd venetsialaisia kohtaan, eikd hidn ole védhddkdin
huolissaan projektin etenemisestd. Marrasjdrvi sen sijaan tuskailee jatkuvasti, koska tyo ei etene. Ndin
edelld mainitun kaltainen asetelma insindorin ja dosentin vililld toistuukin yha uudelleen. Heikkild
tuntuisi suhtautuvan Venetsiaan ja venetsialaisiin niin kuin johonkin historialliseen elokuvaan, ja
tamékin luonnollisesti aiheuttaa monenlaista komiikkaa. Hyvéstd esimerkistd kdy suomalaiskaksikon
keskustelu paikallisella poliisilaitoksella, minne heidit on noudettu kesken Marrasjérven aloittaman
vesivirtausten mittaamisen. Heikkild on “’pidityksestd” innoissaan kuin pikkupoika.
Heikkild alkoi kertoa Palazzo Ducalen pahamaineisista vankityrmistd. Alimpana olivat tasavallan
vaarallisimmille vihollisille varatut »kaivot». Néistd vesirajan alapuolelle sijoitetuista selleistd vangin oli
mahdotonta karata. Niiden paalla sijaitsivat »salaiset huoneet» — kuulustelutilat ja kidutuskammiot, joissa
inkvisiittorit ottivat selvdd asioista. Ylimpénd olivat »lyijykammiot». Sellaisesta Casanova kuulemma
pakeni vuonna 1756. Dosentti kertoi miehen saaneen tuomionsa jumalanpilkasta, noituudesta ja

vakoilusta. En uskonut, ettd meitd voitiin syyttdd ainakaan niistd. Heikkild vakuutti, ettd salaisissa
huoneissa jokainen tunnustaa minkéd rikoksen tahansa. Muistutin poliisimiesten sanoneen, ettd meité ei
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syytetd mistddn. Dosentin mielestd se saattoi olla osa ovelaa tekniikkaa, jonka tarkoituksena oli murtaa
kuulusteltavan tahto. (CG, 65-66.)

Témin kaltaisissa keskusteluissa tulee myos esiin Heikkilin rooli romaanin kévelevina
ensyklopediana. Kaikessa koomisuudessaankin Heikkila antaa pienillé esitelmillddn paljon tietoa niin
Marrasjéarvelle kuin lukijallekin. Dosentin koomisen innostunut tapa esittdd asiansa sekd
Marrasjiarven kaksijakoinen suhtautuminen dosenttiin vievdt vililld huomion puheiden
informatiivisesta funktiosta. Lisdksi Heikkilén puheisiin sekoittuu my0s paljon hidnen omaa, sangen

lennokasta ajattelua, joka sekin heikentidd hdnen uskottavuuttaan vakavasti otettavana tutkijana.

Pian edellisen kohtauksen jdlkeen poliisi hakee suomalaiset ’vankityrméstd”, mutta jattdédkin heidat
sitten keskenddn johonkin toiseen huoneeseen. Téllainen outo salamyhkiisyys innostaa Heikkilda

spekuloimaan venetsialaispoliisien motiiveja:
Heikkild mietti oliko tdmé meille merkki, ettd piti 1dhted. Kielsin lahteméstd minnekaén. Dosentti selitti,
ettd Venetsian tasavalta on aina ollut monimutkaisten juonittelujen ja salaisen diplomatian nayttimo,
taynné piiloluukkuja, seindén aukeavia poistumisteitd ja rakennuksiin kétkettyja kdytiavid. Salaliittoihin

kuului, ettd vangille voitiin antaa mahdollisuus paeta. Venetsiassa kasvanut ihminen ymmartdisi heti,
oliko hénelle hienotunteisesti tarjottu téllainen tilaisuus. (CG, 67.)

Tallaisissa kohtauksissa Marrasjdrvi edustaa harkitsevaa jarjen danté; kun taas Heikkil4 tuntuu olevan
puoliksi irti todellisuudesta ja liiaksi opiskelemiensa detaljien pauloissa. Heikkildd voikin
perustellusti pitdd romaanin koomisimpana hahmona, mutta tietoisesti hin ei sitd ole. Harvoja
poikkeuksia lukuun ottamatta hén ei ole ironiaa tuottava subjekti. Ei edes siind médrin kuin

Marrasjirvi mahdollisesti on.

Sama pidatyskohtaus tulee puheeksi vield myohemmin. Télla kertaa kertojana toimii Marrasjdrven
sijaan Saraspdd. Kuvauksessa nousee esiin Saraspddn kertojafunktio ja kerrontatyyli. Saraspdi ja
Marrasjarvi nimittdin tdydentdvit toistensa kertomuksia, tuovat samoihin tapahtumiin omat
nidkokulmansa. Kuten olen jo aiemmin tuonut esille, Saraspdilldi on myds selvésti muita
henkil6hahmoja analysoiva ja selittdva funktio, kuten seuraavassakin katkelmassa:
Tuntuu kuin Heikkild ottaisi kaiken irti siitd, ettd padsee eldmiédn todeksi sen mitd on historioitsijana
lukenut varhaisrenessanssin kaupunkivaltioiden juonitteluista. Mies on varma, ettd heitd insindorin
kanssa painostetaan, mutta hin ei osaa kuolemakseenkaan sanoa, miksi ja misséd asiassa. Tdma seikka
kuitenkin vain vahvistaa dosentin mielikuvaa. Kuuluuhan despoottihallintoon kiintedsti se, ettd hallinnon
kohteet pidetdén jatkuvassa epdvarmuudessa. Dosentti oikein hieroo késidéin hekumoidessaan silla, ettd

hénkin, véhédpétoinen Suomen Akatemian tutkija, on tullut suljetuksi Venetsian lyijykammioihin aivan
kuin jonkun interregnum-kauden maanpetoksesta epailty ylimys. (CG, 142—143)

Saraspddn riemastuttavan analysoiva kerrontatyyli tuo hauskaa vastavuoroisuutta Marrasjdrven
sapekkaille huomioille. Ndin nekin henkilohahmot, joilla ei ole teoksessa omaa kertojadanti, tulevat
hyvin erilaisten havaitsijoiden ja dinten kautta esitellyiksi ja my0s ironisoiduiksi. Canal Granden
henkildgalleriassa dosentti Heikkild on tirkein henkild, joka ei itse pddsee suoraan ddneen. Hin on
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siis romaanin varsinaisten kertojien armoilla. Se tekee Heikkildstd myds erityisen helpon kohteen
kertojien ironialle. Tdma korostuu Saraspdin kertovissa osuuksissa. Kielentutkija Jyrki Kalliokosken
mukaan diegeettisid (eli epdsuoria) keinoja hyodyntéavilla kertojalla on kontrolli omissa kdsissddn,
kun taas suoralla esitykselld (eli dialogilla) kertoja ainakin ndenndisesti luopuu tuosta kontrollista
(Kalliokoski 2005, 17). Kalliokosken ajatus on tdysin relevantti myds suhteessa kaunokirjalliseen
teksti—kertoja-asetelmaan. Kalliokoski jatkaa:

Mité epasuorempaa puheen esittiminen on, sitd paremmin kuuluu kertojan &éni ja sitd suurempi on
kertojan kontrolli, ote kertomuksestaan ja siind mainituista henkildistd. (Kalliokoski 2005, 18.)

Kirjallisuudentutkijoille timd on tuttu asia. Kertojan ndkyvyys kasvaa aina, kun siirrytdin
mimeettisestd esityksestd diegeettisempddn muotoon. Samoin kasvaa kertojan valta kerrottuun.
(Nykénen & Koivisto 2013, 41.) Erityisen painavana kertojan kontrolli ndkyy teoksissa, joissa on
kolmannen persoonan kertoja, joka ei itse osallistu kuvaamansa tarinamaailman tapahtumiin. Canal
Grandessa sellaista ei kuitenkaan ole. Sen sijaan romaanin pitkdt, joskus johtolauseettomat
puheenvuorot voivat eksyttda lukijaa: kuka oikeastaan referoi ja ketd? Kuka puhuu? Kirjalliset didnet
muuttuvat ldhes persoonattomiksi kertojaddniksi ja luovat teokseen heterodiegeettisen kerronnan

vaikutelmaa. Niin outoa kerrontaratkaisua ei voi ohittaa tutkittaessa teoksen rakenteellista ironiaa.

Saraspdd vield tidydentdd kerrontaansa esittimilld myds Marrasjarven kriittisen nékokulman
Heikkilén innostuneisiin pohdintoihin:
Marrasjéarvi huomauttaa asiallisesti, ettd dosentin oman kuvauksen mukaan he eivit ole olleet missdén

lyijykammiossa, vaan aivan tavallisessa pidatyssellissd. Ilmeisesti on Heikkild selostanut miesten
putkareissunkin kuin matkailuopas. (CG, 143.)

Huvittava ja metafiktiiviseksikin tulkittava yksityiskohta on se, ettd Saraspdd vertaa Heikkilda
matkailuoppaaseen; kun taas Marrasjrvi vertaa dosenttia myohemmin  brittildiseen
luontodokumentin juontajaan. Heikkildn stereotyyppistd roolia tuodaan tdtdkin kautta esille.
Liioitellut henkilohahmot tunnistettavine ominaisuuksineen ovat merkittdvéd osa romaanin tuottamaa
komiikkaa. Itserefleksiivisyydessddn ne myds ironisoivat koko romaanin tapaa rakentua erilaisille
stereotypioille. Erdénlaista stereotypiaa edustaa myds Heikkildd pienempédén rooliin jddva

suomalaisprojektin johtaja, jonka esittelen seuraavaksi.

3.1.2 Snell

Snell on aivan tohkeissaan. Onhan puheenvuoron saaminen tillaisen kansainvilisen toimielimen
téysistunnossa tapaus, joka sattuu pienen maan kohdalle vain harvoin. (CG, 181.)

Kulttuuriasiainneuvos Snell on romaanin pelkistetyin satiirthahmo ja karikatyyri. Karikatyyrilld

voidaan kuvataiteen lisdksi viitata myds henkilohahmoon kirjallisuudessa (Hosiaisluoma 2016, 406;
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Pankakoski 2007, 237-238). Myo0s satiireille tyypillinen pilkallinen iva, liioittelu, jopa tietty
aggressiivinen vastenmielisyys (Kivistd 2007, 10—14; Hosiaisluoma 2016, 823) kohdistuu erityisen
selvdsti juuri Snelliin. Hénen naurettavuutensa on vahvasti kytkoksissd hdnen fyysiseen
ulkomuotoonsa. Lidhestulkoon aina kun kertojat puhuvat Snellistd, he jollain tavoin myods
kommentoivat naisen lihavuutta ja kdmpelyyttd. Ndmé fyysiset ominaisuudet tuntuvat myods olevan
suorassa yhteydessd Snellin dlyyn. Hin on hieman yksinkertainen touhottaja, “vauhkon naisen”
stereotyyppi. Toisin kuin muiden suomalaisten kohdalla, Snellistd vilittyvd kuva on
naurettavuudestaankin huolimatta yksinomaan negatiivinen. Snell on myos korostetun turhamainen
ja selvisti kielteisemmaissd merkityksessd kuin intellektuelli Saraspdd. Kun talvi yllattaa
venetsialaiset, kanavat ja putket jadtyvit, ja kaupunki on julistettu poikkeustilaan, Snell nikee asiassa
enemman positiivisia puolia:

Snell ei olisi poliisipdéllikkond ollut kovin huolissaan. Ensinndkin, Snell sanoi, italialaiset eivét

yleensdkéddn juo niin paljon vettd ja toiseksi kaikki vesi ostetaan joka tapauksessa pullotettuna. Mitd

kanaviin tuli, niin nythén niité pitkin p4ési kulkemaan paremmin kuin koskaan! Snell oli itsekin oikaissut

palatsille Canal Granden yli jadtd mydten. Normaalisti olisi pitdnyt kiertdd Rialton sillan kautta. (CG,
266.)

Snell esitetddn kaikin tavoin koomisena, turhamaisena, laiskana ja siksi vastenmielisend hahmona.
Sellaisena kertojat tuntuvat hineen myos suhtautuvan. Varsinaista toimeksiantoa tirkedmpad
Snellille tuntuu olevan Suomi-brindin kirkastaminen, projektiin osoitettujen rahojen tuhlaaminen
sekd Venetsiassa asuva suomalainen konsuli Sarkola, johon Snell rakastuu. Ympairistoddn alati
tarkkaileva Saraspéi tekee myos Snellistd pilkallisia huomautuksia. Saraspdd on ilmeisen huvittunut
siitd ristivedosta, jota eripuraisten suomalaisten vélille syntyy timén tdstd. Ndiden havaintojen ylos
kirjaaminen tuntuu olevan Saraspéddn harvoja ilonaiheita koko Venetsian-matkalla.
Harvoin voivat kaksi ihmistd olla niin kaukana toistensa maailmoista kuin insinéori ja
kulttuuriasiainneuvos. Snellin mielestd valtuuskunnan ty6 on edennyt suotuisasti, Marrasjarven mielestd
sitd ei ole vield edes aloitettu. Insindori vaatii projektin aikatauluttamista. Hanelld on muutakin tekemista
kuin maleksia joutilaana Italiassa. Kun Snell alkaa puhua Suomi-kuvan rakentamisesta, keskustelua
valppaasti ovensuusta seurannut Heikkild menee hakemaan kulttuuriasiainneuvosta pyorein silmin

tuijottavan Marrasjérven pois jonkin tekosyyn nojalla. Huh! Marrasjarvi on niin kiithtynyt, ettd ehdottaa
itse ryyppadmain lahtemisti. (CG, 99.)

Marrasjarven ja Tuulin havainnot Snellistd ovat hyvin samansuuntaisia kuin Saraspiilla.
Marrasjarven nédkokulmasta Snell on samanlainen jarru projektissa kuin kaikki paikalliset
virkamiehetkin. Snell ja Heikkild ovatkin romaanin koomisimmat hahmot (tdssd yhteydessa
maininnan arvoinen on myds venetsialainen poliisipddllikké Minardi), joihin ei ole tarkoituskaan
suhtautua misséén vaiheessa vakavasti. Erityisesti Snell esitetddn itseddn térkedksi tekevénd narrina,

jolle seka puhistaan kiukusta ettd nauretaan selidn takana. Vililld Snell katoaa kuvasta pitkiksi ajoiksi.
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Tuuli informoi lukijaa Snellin katoamisista vasta romaanin lopussa. Samalla my0s jotain olennaista
koko projektin luonteesta:
Snellhén oli vaan tyytyvédinen, kun saatiin rahaa poltettua. Itse se valitti, ettd budjettialitukset huomataan.
Silloin katsotaan, etti ei ole toimintaa ja projekti pannaan katkolle. Ei toi euroraha palaudu mihinkéén,
jos sen jattad kayttdmattd. Koko ajan se yllytti torsddméédn. Toimistotarvikkeissa ja kalusteissa ei ollut
hintarajaa ja koneet sai maksaa mitd vaan, kun niitd liisattiin. [...] Snell itse ajoi joka paikkaan
taksiveneilld, soudatti itseddn ja Sarkolaa mielettomaén kalliilla gondoleilla ja matkusteli pitkin Pohjois-

Italiaa. Pisassa ja Firenzessa se ainakin kdvi. Sarkolan se tapasi Veronassa jollain oopperamatkalla. (CG,
316.)

Snellin hahmon kautta irvaillaankin myds erilaisille EU-rahoitteisille hankkeille. Suomalaisiahan on
useissa yhteyksissd moitittu siitd, ettd me emme osaa hyodyntaa tdllaisia rahoituskanavia ja osittain
juuri sen vuoksi olemme EU:n nettomaksajia; kun taas Eteld-Euroopan maissa osataan hankkia
rahoitusta mitd mielikuvituksellisimpiin projekteihin. Snell edustaa tdssé siis “eteldeurooppalaista”
vastuuttomuutta, jonka vastapoolina toimii Marrasjarven kaltainen, vastuullisuudessaan jopa naiivi
suomalainen. Tastd onkin luontevaa jatkaa kansallisiin ja kulttuurisiin stereotypioihin keskittyvalla

luvulla, jossa syvennin edelld mainittua nikdkulmaa.
3.2 Kansalliset ja kulttuuriset stereotypiat

3.2.1 Suomi vs. Venetsia

Suomessa sanotaan asia mahdollisimman yksinkertaisella ja yksiselitteiselld tavalla ja sitten odotetaan,
miti toinen vastaa. Jos ei ole asiaa, ollaan hiljaa. (CG, 40.)

Téssd luvussa keskityn kansallisilla stereotypioilla tuotettuun ironiaan. Vield kansallisuuksiakin
enemmaén puhun kuitenkin Euroopan ja EU:n sisdisestd jaosta pohjoisen ja eteldn vililld. Symbolisen
ja keinotekoisen rajan voi katsoa kulkevan suunnilleen Saksan korkeudella kuitenkin niin, ettd saksaa
puhuvat kansallisuudet kuuluvat pohjoiseen eli samaan viiteryhmdidn kuin Suomikin. Tati
kulttuurista ja poliittista jakoa pohjoiseen ja eteldéin on tutkinut mielenkiintoisessa artikkelissaan
polititkantutkija Johanna Vuorelma (2015), joka kéyttdd artikkelinsa tutkimusmateriaalina seké
fiktitvistd ettd ei-fiktiivisid tekstejd: Raittilan Canal Grandea sekd kymmenen vuotta myShemmin
kirjoitettuja suomalaisia sanomalehtikirjoituksia eurokriisistd ja sen hoidosta. Hayden Whiten
trooppiteoriaakin (1973) hyddyntden Vuorelma osoittaa, kuinka ajasta aikaan eldvit késitykset ja
mielikuvat toistavat itseddn yhtd hyvin todellisessa eliméssé kuin fiktiossakin. Vuorelma kirjoittaa
esimerkiksi Suomen ulkopoliittisen ajattelun ’metonyymisesta ulottuvuudesta”, jossa on
historiallisesti korostunut ajatus pohjoiseen ja etelddn jakautuneesta Euroopasta. (Vuorelma 2015a,
9-10.) Télla kahtiajaon ajatuksella Canal Grandekin leikittelee; kun taas eurokriisiin kantaa ottavat
lehtikirjoitukset toistavat nditd samoja ajatuksia mutta ilman leikin hdivda. Whiten ironiatrooppiin

Vuorelma viittaa pohtiessaan romaanin ja lehtikirjoitusten tuottamaa ajatusta Suomesta ”Euroopan
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ytimessd” ja pohjoisen taloudellisesta ja moraalisesta ylemmyydestd suhteessa eteldédn. Vuorelman
mukaan ndmi mielikuvat joutuvatkin Canal Grandessa ironiseen valoon. (Mt.) Esiteltyddn muutamia
Marrasjirven sapekkaita ajatuksia Vuorelma (2015b) jatkaa:

Onkin yllattavaa, ettd julkinen keskustelu vuoden 2011 eurokriisistd toisti varsin samanlaisia
stereotyyppisié narratiiveja Eteld- ja Pohjois-Euroopasta. Poliitikot ja toimittajat nimittivdt Kreikkaa ja

299 99

muita Eteld-Euroopan maita "huitahapeleiksi”, ”pahiksiksi”, hulttiovaltioiksi” ja “’laiskimusvaltioiksi”.
Aamulehden péaikirjoituksen mukaan talouden saneeraus Kreikassa on ”’savolaisittain aloittamista vaille
valmis”. (Politiikasta, 16.12.2015)

Liséksi Vuorelma huomauttaa, etteivét keskustelu romaanissa ja lehtikirjoituksissa eroa juuri muuten
kuin aineiston osalta. Lehtikirjoituksissa esiintyy my0s romaanikerrontaan samaistettavaa
juonellistamista. (Vuorelma 2015b.) Canal Grandessa vuoden 2011 sanomalehtikirjoitusten kaltaista
kriittistd 44ntd edustaa tietysti Marrasjarvi, joka alusta asti suhtautuu hyvin epiluuloisesti italialaisiin
ja muihinkin Eteld- ja my0s Itd-Euroopan kansoihin. Jyrkkyydessddn se eroaakin muista
suomalaisista. Esimerkiksi Saraspdédn suhtautuminen paikallisiin (vaikka ei olekaan kritiikitontd) on

huomattavasti myonteisempéd. Siind korostuu Saraspéélle tuttu ironisoiva asennoituminen.

Poliisiasemalla meidét otti vastaan ylettomén ystivallinen péallikko, joka sulkeutui suosioomme, suuteli
Snellid kdmmenselkddn ja tuotatti alaisillaan espressoa, pikkuleipid ja mantelilikoorid. Tama kaikki
tavattoman elegantissa pikku astiastossa hopeatarjottimelle sirosti aseteltuna. Vastaanottoa edelsi tietysti
kymmenen minuutin itdmaalais-latinalainen odottelu, jota ilman ei yksikddn virkamies voi Alppien
eteldpuolisessa ja Oderin itdpuolisessa maailmassa suoda audienssia. (CG, 75-76.)

Saraspddtd tuntuu ennen kaikkea huvittavan venetsialaisten ylitsepursuavat kohteliaisuudet seki
vieraiden teatraalinen odotuttaminen. Hinen suhtautumisensa paikallisiin thmisiin on ambivalentimpi
kuin Heikkilélld, mutta dosentin tavoin Saraspddkin tuntee epdmaddrdisti nautintoa seuratessaan
venetsialaista tapakulttuuria. Venetsialaisten viehtymys kauniiseen vetoaa myds esteetikko
Saraspddhdn. Canal Grandessa timikin on yksi keino tuottaa ironiaa. Marrasjdrven kaltainen
thminen on Venetsiassa kuin Tarzan ensimmadist kertaa kaupungissa. Hian ihmettelee, kauhistelee ja
péivittelee samoja kédytintjd, tapoja ja virkamiehid, joita dosentti ja Saraspéa ihastelevat. Saraspédn
tarkkandkoiset huomiot ja niistd tehdyt lennokkaat tulkinnat ovat tarkedssa roolissa alleviivaamassa
titd romaanin keskeistd teemaa: kulttuurien yhteentdrméiysti. Canal Grandessa kulttuurierot
pohjoisen ja eteldn viélilld ovat samanlaisia kérjistyksid kuin henkilohahmojen stereotyypitkin. Ne
kadntyvit aina myos ihmisten vilisiin eroihin. Sekd Saraspid ettd Heikkila yrittavét selittdd nditd eroja
myoOs suomalaisista sananlaskuista késin. Ainakin Saraspdin tapauksessa sekin muuttuu ivaksi:
Suomalainen mies on todellakin kuten viimeinen mammutti, joka yrittd4 eldd sulavan jéan reunalla ja
tulla raivokkaasti toimeen vieraaksi kdyvissd maailmassa, Euroopan urbaanissa juonitteluympiristossa,
jossa ei tunneta sellaisia perisuomalaisia ajatustapoja kuten: »... veihdn naapurimme touon hallay,

»Kaveria ei jitetd!» tai »Jokainen ihminen on laulun arvoinen.» »Korpe|[e]s raivio, kultavainio» - sieltd
suomalaisen miehen ei olisi koskaan pitdnyt joutua pois. (CG 143-144.)
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Viittaukset Saarijarven Paavoon, isinmaallisiin lauluihin, Veikko Lavin iskelmédén ja vuoden 1939—
1945 sotiin ovat Saraspddn ironinen tapa hahmotella kuvaa suomalaisen miehen arkkityypista.
Heikkild puolestaan pohtii sitd, miten “varautuminen’ nakyy jo monissa suomalaisissa sananlaskuissa
(CG, 139-140). Heikkilélld ja Saraspdilld onkin kansallisia stereotypioita ilkkuvat roolit. Heille
Venetsiassa ei ole kysymys kulttuurishokista vaan, kuten Saraspdd antaa ymmartdd, erdénlainen
néytos, joka toistuu eri variaatioin eri yhteyksissd. Marrasjarved ndmé samat piirteet venetsialaisissa
raivostuttavat. Insind6rin mielestd eteldssé keskitytidén koko ajan védriin asioihin:

Mitd etelimmas Euroopassa mennédn, sitd huonommin kaikki on perustettu [...] Ainakaan taloudelliset

syyt eivit esté niitd tekeméstd kunnollisia taloja. Kuitenkin ne ulosmittaavat lauhkean ilmaston tuottaman

hy6dyn hopottamalla joutavia auringonpaisteessa sen sijaan, ettd rakentaisivat kunnolla tiensi ja talonsa.

Heikkild halusi tietdd, mitd pahaa auringossa on.
Ei se aina paista ja sen vuoksi ihmiselld pitdd olla katto paénsa paalla. (CG 138—139.)

Marrasjérvelle venetsialainen tapakulttuuri keskusteluineen ja rituaaleineen néyttaytyy kausaalisena
syy-seuraussuhteena Venetsian vajoamiselle. Marrasjérvelle kysymys on perustavasta kulttuurisesta
erosta. Kun pohjoisessa hoidetaan ensin tirkeédt asiat ja seurustellaan vasta sitten jos jda aikaa,
eteldssd sosiaalisten suhteiden ylldpitiminen nousee yhteiskunnan infrastruktuurin, rakennuskannan
sekd yleisen turvallisuuden ylldpitdmistd tirkedamméksi. Téllainen “eteldn” mentaliteetti tuntuisi
médrittelevdn kaikkia syntyperdisid italialaisia. Johanna Vuorelma tekeekin artikkelissaan tdrkedn
huomion Canal Grandesta juuri kansallisten stereotypioiden yksipuolistavasta nikdkulmasta:

On kiinnostavaa, ettd jopa liioitellun erilaisista yksildistd koostuvan suomalaisryhmén vastaparina on

yksiulotteinen italialainen: tehoton, hedonistinen, korruptoitunut ja mielivaltaisiin perinteisiin nojaava

ihmistyyppi. Pohjois-Euroopassa ihmiset ovat yksilditd, Eteld-Euroopassa taas kulttuurinsa edustajia.

Tamd jo itsessddn loitontaa lukijan Eteld-Euroopasta ja pyrkii ohjaamaan hdnen moraalisen
mieltymyksensd suomalaisryhmén puolelle. (Vuorelma 2015a, 11.)

Romaanin suomalaiset ovat siis kaikesta huolimatta yksiloitd; kun taas venetsialaiset ovat ennen
kaikkea venetsialaisia, italialaisia, katolilaisia ja eteldeurooppalaisia. Yksilo edustaa kokonaista
kulttuuria, kollektiivia ja eldméntapaa, joka puolestaan on typistetty koostumaan ldhinna
negatiivisista piirteistd. Jopa Venetsian ylvés historia edistyksellisine keksintdineen (joita Heikkild
tuo esiin positiivisessa valossa) esitetddn romaanin kokonaisuudessa enemmin juonitteluiden ja
varkauksien oheistuotteina. Periaatteessa kysymys on aivan samasta yksilon ja kulttuurisen yhteison
rinnastamisesta, jota olemme viime vuosina saaneet todistaa paljon Suomessakin. Keskustelussa
maahanmuuttajien tekemista rikoksista fokus kadintyy nopeasti lahtomaiden kulttuuriin seké rikoksia

tehneiden yksildiden sijaan kaikkiin maahanmuuttajiin.

Canal Grande niyttdisi siis rakentuvan kansallisten stereotypioiden, pohjoinen—etelé-
vastakkainasettelun sekd siitd syntyvdn ironian keskindiselle suhteelle. Tdmd ohjaa myos

vaistimattoméidn jatkokysymykseen: kuinka italialainen tai joku muu “eteldn kulttuuriin” itsensa
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asemoiva lukisi tdtd kirjistivad ja yksipuolistavaa jaottelua? Missd vaiheessa liioittelun kautta
tapahtuva hyvintahtoinen huumori muuttuukin avoimeksi irvailuksi, pilkaksi, jopa syyttelyksi? Linda
Hutcheonin diskursiivisten yhteisojen kisite etualaistuu téssd kohtaa, silli voidaan hyvilld syylld
olettaa, ettd suomalainen lukija saattaisi lukea Marrasjarven vyorytystd hyvin erilaisin miettein kuin
venetsialainen. Globaalin yhtendisyyden sijaan ironia onkin vahvasti kulttuurisidonnaista ja rajattua.
Sen maédritteleminen ja jaettu kokeminen vaatii riittivén laajaa yhteisti tietoa ja kokemusta. (Barbe
1995, 5.) Jaettua kisitystd siitd, mikd voidaan n&hda ironisena ja miksi. Kun ollaan tekemisissé
kansallisuuksiin liitettyjen stereotypioiden kanssa, on selvdd, ettd toisen ironia voi edustaa toiselle
nationalismia ja kolmannelle jopa rasismia. Kuten Vuorelmakin toi esiin, suomalaisen lukijan voi olla
helpompi ymmairtdd ja hyviksyd Canal Granden Kirjistykset jo senkin vuoksi, etti romaanin
henkilogalleria antaa suomalaisista padhenkildistd koomisen, mutta myos rikkaan monenkirjavan ja
jossain mielessd jopa ahkeran ja kyvykkddn vaikutelman. Suomalaiset ovat kaikkine
kummallisuuksineenkin virkistdvédn heterogeeninen joukkio. Heistd on romaanissa moneksi (myds
’venetsialaisiksi”, kuten konsuli Sarkolan tapaus mydhemmin osoittaa). Esimerkiksi Marrasjarvi
edustaa vain yhtd, kirjistettyd kuvaa suomalaisuudesta, johon sisdltyy my0s paljon positiivisiksi
luettavia piirteitd. Tdmén asetelman vastapoolina venetsialaiset ovat kaikki enemman tai vihemman
samasta puusta veistettyjd homogeenisid karikatyyreja: saamattomia oman edun tavoittelijoita, jotka
sulauttavat epidrehellisen toimintansa ystdvéllisen kaytoksen, loppumattoman puhetulvan ja
nautiskelevan eldméntyylinsé alle. Kuinka italialainen lukisi téllaista ironiaa? Kansallisuuksista ja
stereotypioista puhuttaessa kohdataan siis myds kansallisen tulkinnan ongelma. Kun tulkinnallinen
konteksti vaihtuu, sama teksti voi saada hyvin erilaisia tulkintoja (Rahtu 2006, 150). Ironia ei voi

koskaan ndyttidytyd samanlaisena kaikille ihmisille (Salin 2008, 110). Siind on sen hienous ja uhka.

Stereotypiat perustuvat usein pitkdn ajan kuluessa syntyneisiin yleistyksiin ja ennakkoluuloihin.
Kansalliset stereotypiat toimivat yleensd halutulla tavalla, silld ithmisilld on olemassa jo valmiiksi
omat kisityksensd, joita Canal Granden kaltainen teos omalta osaltaan ironisoi mutta voi myds
vahvistaa. Silloin teoksen ironiakin voi jddda joiltain osiin katveeseen. Kansallinen vastakkaisasettelu
kyllad ironisoituu, mutta ironian syyt voivat olla moninaiset. Esimerkiksi seuraavassa lainauksessa,
jossa Heikkild toimii taas “paikallisen vélinpitimattomyyden” edusmiehend, jonka vastinpariksi
pohjoinen vastuullisuus insind6rin hahmossa asettuu. Kun Heikkild ihmettelee, miksi Marrasjérvi

koko ajan puhuu varautumisesta, insinddri kimpaantuu:
Pitddhan herrajumala olla olemassa se, mihin varaudutaan! Eihdn koko varautumisen kisitteessd ole
muuten mieltd. Dosentin mielesti niin epdtodenndkdisen asian miettimisessi ei ollut muutenkaan paljon

mieltd. Se ihmetteli, miksi suomalaisten piti aina olla varautumassa johonkin. Miksi en voinut olla
samanlainen kuin italialaiset, jotka eivdt varautuneet mihinkddn, mutta olivat pahan paikan tullen
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selviytymisen mestareita? Ilmoitin, ettd minut oli opetettu varautumaan aina pahimpaan. Sen
laiminlyominen olisi vastoin koulutusta ja ammattimoraalia. (CG, 86.)

Keskustelu esittad ikdén kuin pienoiskoossa syyn, miksi suomalaiset Venetsiassa ovat. Venetsialaiset
itse eivit ole halunneet, osanneet tai viitsineet varautua pahimpaan ja tehda ennaltachkiisevid toimia,
jotta kaupungin vajoamiselta valtyttdisiin. Heikkild tuntuu silti ihailevan italialaisia, jotka tiukan
paikan tullen osaavat aina selviytyé kuivin jaloin. Pohjoista vastuullisuutta edustavan Marrasjdrven
ndkokulmasta Heikkildn puheet sotivat jyrkésti hinen eliménarvojaan ja myds ammattietiikkaansa
vastaan. Marrasjarven puheessa korostuu sekd kulttuurinen ettd ammatillinen stereotypia, jotka ndin
kietoutuvat yhteen. Marrasjarvi kritisoi isdntiddn kérkk&ésti, mutta hyvin harvoin suoraan heille.
Canal Grandessa myos kritiikki kulkee useimmiten epasuorasti. Jos suomalainen lukija ymmaértadkin
nauraa Marrasjirven tosikkomaisuudelle, samaan aikaan hédn voi nyokytelld hyvaksyvésti insindorin
mietteille venetsialaisten holtittomuudesta, turhamaisuudesta ja romaanissa kuvatusta yleisestd
vélinpitdmittomyydesti. Kirjailija Hannu Raittila on itsekin myontényt, ettd hinen oma ajattelunsa
Euroopasta nojaa melko vahvasti samanlaiseen pohjoinen vs. eteld -jaotteluun. Raittilalle kysymys
on pirstoutuneen ja sisdisesti hajanaisen Euroopan kulttuurisista eroista:

Se ei koske pelkidstddin taloutta, vaan myos politiikkkaa, hallintoa, ihan kaikkea. Jos mennédidn

analysoimaan europoliittisia ongelmia, aika wusein taustalta 10ytyvdt ndmd kulttuuriset erot.
(Ulkopolitiikka 1/2014)

Vaikka kirjailijan oma ajattelu ei ole timén tutkimuksen kohde saati avain sen tutkimukselliseen
analyysiin, se voi osaltaan selittdd sitd, miksi Marrasjdrven pohdinnoissa esiintyy myods paljon
sellaista, mikd karrikoiduimmillaankin pysyy jonkinlaisissa uskottavuuden ja samastuttavuuden
rajoissa. Erityisesti Euroopan velkakriisin kdydessd kuumimmillaan (v. 2010-2012) Marrasjirven
mietteet olisivat varmasti saaneet paljon vastakaikua myds romaanin suomalaisilta lukijoilta.'?
Tédminhédn osoittavat jo ne lehtiartikkelit, joita Vuorelma omassa tutkimusartikkelissaan (2015a)
esittelee. Kysymyksessd on siis samanaikaisesti aitoa kritiikkid mutta myos sen ironisointia. Lukijan
tulkinta ja viime kddessd myOs oma asennoituminen ratkaisevatkin paljon, kuinka ironisena
Marrasjirven puheet ja ajatukset ndyttdytyvit. Marrasjdrven totinen toimeliaisuus, tyotelidisyys ja
joutavaa vitsailua kaihtava ratkaisuhakuisuus ovat jotain sellaista, mitd pohjoismaisessa kulttuurissa
on ehkd paremmin totuttu pitdmdidn arvossa. Toimiihan tdlldkin hetkelld yhden Pohjoismaan
virkaatekevand padministerind mies, joka on koulutukseltaan insindori. Marrasjarven hahmo osoittaa,
ettd tiettyjen ominaisuuksien liioitteleminen voi negatiivisuudessaankin olla toimiva keino tehda

jollekin ihmistyypille tai ammattiryhmélle ominaista ajattelua ja kédyttdytymistd nikyviammaksi ja

12 Tai vaikka saksalaisilta. Canal Grandea ja muita Raittilan romaaneja onkin myyty juuri Saksassa varsin hyvin.
https://www.talouselama.fi/uutiset/psstoletteko-kuulleet-tasta-kirjailijasta/3b3d0b32-97df-3209-925d-
d72bdaeec26b.
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luoda sille myds positiivista mielikuvaa. Vaikka insindori esitetddan monin tavoin naurettavana
hahmona, hin voi herdttdd lukijassa my0s myotituntoa ja arvostusta. Varsinkin kun
suomalaisinsinddrin kiusana olevat venetsialaiset esitetdin romaanissa ennen kaikkea negatiivisessa
valossa. Niin ollen voikin perustellusti esittdd, ettd kaltaiseni suomalaislukijan ndkokulmasta
Marrasjérvestd syntyvd kuva on kaikessa ironisuudessaankin ainakin joltain osin myos positiivinen.
Ironinen viesti ei siis tdysin sulje pois tdllaistakaan vaikutusta (Niinimdki 2015, 56-57).
Ennemminkin kysymys on jilleen tekstid laajemmasta kontekstista. Tulkinta asettuu osittaiseen
ristiriitaan Rahdun esittdméin ironian komponenttimééritelman kanssa, jonka perustana on juuri
ironisen viestin negatiivinen sanoma. Toisaalta se mielestdni vahvistaa juuri Rahdun omaa nikemysta
ironian seké - ettd -luonteesta, joka toteutuu myds tilld tavoin. Se, ettd Marrasjarvesti esitetty kuva
ehkd monipuolistuu ja muuttuu jopa samaistuttavammaksi, ei poista ironista (negatiivista) latausta
siitd kokonaiskuvasta, jollaisena hinet esitetdfn. Viime kddessd on jilleen kysymys ironian

monimuotoisuudesta ja lukijan roolista sen tulkitsijana.

Kulttuurisia eroja tuodaan esiin korostamalla venetsialaisten holtittomuutta ja vastuuttomuutta. Nama
ominaisuudet tuntuisivat vain korostuvan paikallisissa virkamiehissd. Poliisipddllikké Minardi
esitetddankin romaanissa koomisena ja aloitekyvyttoméind mahtailijana. Kun Marrasjirvi saa lievin
sdhkoiskun védrin kytketysti jddkaapista, hdn marssii oikopéété poliisipdéllikon puheille tehddkseen
asiasta rikosilmoituksen. Poliisipdillikkoé pahoittelee kylld tapahtunutta, mutta hin ei tunnu
ymmaértivdn, miksi suomalaiset (Heikkild tietysti seuraa Marrasjdrved) ovat tulleet kertomaan
tapahtuneesta juuri hénelle. Marrasjérvi raivoaa:
—  Ei ole kysymys minun séhkoiskustani vaan periaatteesta!

Ylikomisario kertoi ystavéllisesti, ettd jos tarvitsimme hyvéi ja halpaa ammattimiestd

korjaamaan mité tahansa sdhkdlaitteita, niin hidn voi suositella Giovannia, joka korjaa hanen taloudessaan

kaiken leivénpaahtimista videolaitteisiin [...] Kerroin itsekin voivani kytked parissa minuutissa

virtajohdon navat oikein pdin. Emme tarvitse mitddn Giovannia. Kysymys on periaatteesta. Sahkoalan

asentajalla on erityinen vastuu tydstdan. Joku olisi voinut kuolla koskettuaan jadkaappiin. Halusin tietda

minkélainen sdhkotarkastusmenettely Italiassa on.

—  Onko joku kuollut, ylikomisario keskeytti.
—  Ei tietenkdin, mutta joku olisi voinut kuolla, periaatteessa. (CG, 129.)

Poliisipddllikkd ei edelleenkddn tunnu ymmértdvian Marrasjdrven ongelmaa sen paremmin

englanniksi kuin italiaksikaan. Tilanne alkaa turhauttaa heita kaikkia.

Paallikko ei ymmartényt. Se halusi tietdd, mitéd oikeastaan halusimme. Tuon verran olin jo oppinut italiaa.
— Haistakaa vittu!
Nousin ja ldhdin. Heikkild jai miettiméén oliko periaate principo vai principio (CG, 129-130.)

Asetelmassa on monenlaista komiikkaa. Minardilla on kieltdmittd oikeus ihmetelld, miksi
suomalaiset marssivat kaupungin poliisipdéllikon luokse valittamaan jostain védrin asennetusta

jadkaapista. Yhtd naurettavaa on se, ettd Marrasjarvi ja Heikkild tuntuvat Venetsiassa noin vain
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padsevan minne ikind haluavatkin. Nytkin suoraan poliisipddllikk6d tapaamaan. Minardissa tuntuukin
olevan ripaus suomalaisen tv-komedia Reinikaisen ylikomisario Rautakalliota, joka istuu kaiket
pdivit tyopoytdnsd ddressd tekemittd mitdén. Kohtaus on myds hyva esimerkki siitd, ettd Canal
Grande leikittelee oman uskottavuutensa rajoilla kaiken aikaa. My®ds silloin kun sitd ei erityisesti
alleviivata esimerkiksi metafiktion keinoin. Kohtaukset poliisiasemalla ovatkin kuin

komediandytelmaisti tai tv-sketsist.

Téssi tilanteessa padhuomio ei ole kuitenkaan kerronnan uskottavuudessa vaan kulttuurisissa eroissa,
jotka monessa suhteessa tuntuvat henkildityvén juuri Marrasjdrveen ja Minardiin. Venetsialaisten
leviperdinen suhtautuminen on haaste, jonka Marrasjérvi joutuu yha uudelleen kohtaamaan. Insindori
el suostu hyvidksymaddn sitd, ettd asiat tehdddn erilailla kuin mihin hdn on Suomessa tottunut.
Marrasjirven ehdoton joustamattomuus asettuu yhté huvittavaan valoon kuin dosentti Heikkilén tarve
vastaavasti ymmartda joka kddnteessd venetsialaisia. Ensimmaiinen tillainen tilanne on syntynyt jo
romaanin alkupuolella, kun insin66ri ja dosentti ovat kuuluisassa venetsialaisessa baarissa.
Marrasjérvi tahtoisi maksaa juomansa heti, mutta Heikkila selittid, ettd t44ll4 maksaminen tapahtuu
vasta lopuksi ennen ravintolasta poistumista. Heikkila kertoo my®ds, etti paikallisessa tapakulttuurissa
maksutoimituskin olisi hyva tehda vihaeleisesti, miltei huomaamattomasti ja sen suurempaa numeroa
asiasta tekeméttd. Marrasjérvi ei tietenkdidn ymmaérra tillaista teatteria.
En voinut pitdd Heikkilén kuvaamaa menettelyd minddn systeemini. Jarjestelméiksi voi sen sijaan aivan
hyvin kutsua hyvié ja loogista suomalaista ravintolakdytint6d, johon italialaiset ja muut eurooppalaiset
saisivat siirtyd sekavista kidytostavoistaan. Meilldhin tavara ja raha vaihtavat baaritiskillikin omistajaa
reaaliaikaisesti eikd kenenkddn tarvitse opetella rasittavaa tapakulttuuria, jossa asioita hoidetaan
nakymattomilld eleilld. Juomarahoista ja prosenttiosuuksista luovuttiin heti, kun pééstiin eroon
vendldisistd vuonna tuhatyhdeksénsataaseitseméntoista. Tipit ja lahjukset on korvattu pohjoismaisella
sosiaaliturvalla, eldkerahastoilla ja tyottomyyskassoilla. Néin toimii jarkevélld tavalla jérjestynyt
yhteiskunta, joka on korvannut tulkinnanvaraisen etikettikdytdnnon selkedlld hinnoittelulla.
Eurooppalaisilla on siihen vield pitkd matka. Sitd pitempi, mitd kauempana asuvat Suomesta. Dosentti
yritti puolustaa venetsialaisia, ne olivat sentdén keksineet markkinatalouden. Vastasin, ettd me olemme

kehittineet sen toimivaksi, venetsialaiset ovat juuttuneet turhine tapoineen johonkin matkan varrelle.
(CG, 31)

Kulttuuriset erot tuodaan toistuvasti esille hyvin samankaltaisena asetelmana. Tdssd tapauksessa
venetsialaiset edustavat oikeastaan kaikkia Eteld-Euroopan kansoja. Omat haukkunsa saa myos Ité-
Eurooppa, eikd Marrasjiarvi aina tunne armoa edes saksalaisia kohtaan, joiden usein viitettya
tehokkuutta hén kritisoi erdéissd monologissaan. Kuten Johanna Vuorelma huomauttaa, myos kasitys
suomalaisesta tehokkuudesta voi todellisuudessa olla jotain aivan muuta. Vuorelma esittdd hieman
provokatiivisenkin huomion romaanin esittiméstd suomalaiskuvasta suhteutettuna lahemmaéksi
tdmén péivén todellisuutta:

Jos teos kirjoitettaisiin tdnddn, insindori Marrasjérven ylistys Suomesta ahkerana, pragmaattisena ja
tehokkaana maana ei olisi yhtd uskottava. Nyt vallitseva tarina on, ettd suomalaiset tekevdt Euroopan
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lyhintd tydviikkoa, tarvitsevat pakkolakeja parantamaan surkeaa kilpailukykyd ja vastaavat
pakolaiskriisiin terrorismilla. (Vuorelma 2015b.)

Joka tapauksessa vuoden 2001 fiktiivisessd todellisuudessa Marrasjirvi edustaa suomalaisen miehen
karikatyyrista ideaalia. Lamasta toipunut, Nokia-huumaa (ja ikuista Talvisodan henked) eldvd Suomi
henkildityy Marrasjdrveen, joka kaikessa koomisuudessaankin edustaa kaikkea sitd, mitd
eteldeurooppalainen vastuuttomuus ei edusta. Sen sijaan Heikkild ja Saraspii ndkevit venetsialaiset
taitavina selviytyjind ja ovat ylipddtdén skeptisid niitd suomalaisia kansallishyveitd kohtaan, jotka
henkilGityvat Marrasjirvessd. Varsinkin silloin, kun timén nédkokulman padsee esittdméadn Saraspia,

ironia kohdistuu nimenomaan Suomeen ja suomalaisiin:

Tamad virallisen ja epdvirallisen vilinen ero tajutaan kaikkialla Tanskan salmien takana ja tddlld Alppien
eteldpuolella siitd on tehty suorastaan kaiken kanssakdymisen ja eldméntaidon perustus. Marrasjérven ja
Heikkildn kaltaiset perisuomalaiset — niin erilaisia tyyppejd kuin muutoin ovatkin — tunnistavat néité
vivahteita yhtd heikosti kuin Suomen péadministeri tai presidentti EU:n huippukokouksissa. Ovathan
suomalaiset noissa kokouksissa selvistikin ainoita, jotka ottavat peruskirjat, julistukset ja direktiivit aivan
tosissaan yrittden liikuttavan vakaasti ajatella asioita aina kokonaisuuden ja yhteisen edun kannalta sen
sijaan, ettd kédvisivat kauppaa omaan pussiinsa niin kuin toisetkin. (CG, 146—147.)

Saraspddn lukuisat vastaavanlaiset kommentit osoittavat romaanin aidon polyfonian. Ei voida sanoa,
ettd teos ottaisi edes epédsuorasti lopullista kantaa minkdin eldméntavan tai politiikan puolesta tai sitd
vastaan. My0ds kansalliskulttuurinen ironia kohdistuu tasaisesti joka ilmansuuntaan. Kansallisista
stereotypioista on kuitenkin syytd laajentaa myds ammatillisiin stereotypioihin, jotka ovat

vihintddnkin yhtd keskeisessd asemassa Canal Grandessa.

3.2.2 Ammatilliset stereotypiat

Kerroin aloittavani projektin edellyttimat perusmittaukset itse, koska italialaiset eivat olleet pystyneet
kahdessa viikossa toimittamaan pyytdmiéni tietoja. Heikkild saisi l1dhted tulkikseni ja oppaakseni, koska
tunsi kaupungin. Dosentti valitti tuntevansa parhaiten tuhatkolmesataaluvun Venetsiaa. Ilmoitin, ettd
projektia viedddn eteenpdin niilla resursseilla, jotka ovat kiytettdvissd. Komensin Heikkildn mukaani ja
lahdimme sumuun. (CG, 17.)

Canal Grande leikittelee my0s ammatillisilla stereotypioilla. Romaani nayttdisi rakentuvan
oletukselle, ettd siind missd kieli ja kulttuuri maédrittelee myos ihmisen henkilokohtaisia
ominaisuuksia, tiettyyn ammattiryhmédén kuuluminen vield vahvistaa niitd. Henkilohahmojen
koulutuksellinen ja ammatillinen tausta vaikuttaa sithen, minkilaisina heidét lukijoille esitetdén.
Henkilot ovat ennen kaikkea oman ammattiryhménsd edustajia, eivit niinkddn persoonallisia
henkilohahmoja. Tdmi ammattikeskeisyys on keskeinen osa romaanin stereotypioilla leikittelevaa
rakennetta. Stereotypioille perustavat henkildhahmot ovat joustamattomia ja siksi jatkuvassa
hankauksessa omasta maailmankatsomuksestaan poikkeavien nikemysten kanssa. Erityisen hyvin

tama kéy ilmi Marrasjérven ja Heikkildn, insinddrin ja humanistin jatkuvana kdydenvetona.
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Heikkildn mielestd rakennustaiteellinen joustavuuskin osoitti, ettd venetsialaiset olivat kaytdnnollisia
ihmisid. En ndhnyt Dogen palatsissa paljon kdytdnnéllisyyttd. Ulkovaippa muodostui puoleenviliin asti
suippokaarisista pylvaikoistd ja siitd ylospdinkin vaaleanpunainen seind muistutti barbitaloa, jonka olin
tuonut tyttdrelle Amerikasta [...]

Otaniemessé meille opetettiin, ettd seindn funktio on toimia kantavana rakenteena ja suojata asukkaita
sadn vaikutuksilta: kylmyydeltd, kuumuudelta, sateelta tai lumelta. Dogen palatsin seind ei mielesténi
tayttédnyt kovin hyvin seinén perustehtévid. Sitd paitsi rakennuksessa néytti olevan tasakatto, jollaisista
Suomessa on huonoja kokemuksia jo seitsemdnkymmentéluvulta. (CG, 38-39.)

Romaani ikddn kuin lainaa jo olemassa olevia ennakkokdsityksid siitd, minkélainen henkilé on
insindOri tai kulttuurihistorian dosentti, mutta nditd ennakko-oletuksia vield rankasti karrikoiden.
Canal Grande siis leikittelee niilla stereotypioilla, joita lukijoilla voisi jo valmiiksi olettaa olevan
tietyn ammattiryhmaén ja koulutustaustan omaavista ihmisistd. Samalla romaanin sisdinen dynamiikka
perustuu juuri ndiden stereotypioiden toimivuudelle. Saraspédé, jota myOs voi pitdd erddnlaisena
stereotyyppind Kkirjoittavasta romaanikertojasta, pysdhtyy pohdinnoissaan toistuvasti ajatukseen
muiden suomalaisten stereotypioita noudattelevista piirteista:

Ja mika pari on dosentille Marrasjérven kaltainen insind6ri! Innostun oikein hahmottelemaan esseetd ndin
tyylipuhtaista hahmoista. (CG, 143.)

Saraspddn huomautukset ovat metafiktiivisyydessddn paljastavia, joskaan eivdt mitenkddn
poikkeuksellisia, silli myos Heikkild harrastaa teoksen loppupuolella erityisen paljon samankaltaista
itsereflektiota. Néin stereotypiat ja metafiktiokin kietoutuvat olennaisella tavalla yhteen. Metafiktion
kautta Canal Grande ironisoi rakentumistaan erilaisille stereotypioille. Asetelma toimii, koska
hahmot, joita romaani ironisoi, pysyvét lukijan ndkokulmasta riittdvéin uskottavina tai ainakin
riittdvan mielenkiintoisina. Esimerkiksi véittelyiden totisesta koomillisuudesta voi usein 16ytdd myds

syvéllisempia tasoja. Keskustelu voi olla samanaikaisesti huvittavaa ja vakavaa.

Dosentti tahysti palatsia vastavaloon kési lippana ja ihmetteli, enkdé ymmaértanyt rakennuksen taiteellisia
arvoja. Palazzo Ducalea pidettiin suurena veistoksena. Mitd helvettid? Talothan tehddin asumista varten
tai tuotantotoimintaan! Veistokset ja rakennukset on syyté pitdé erilldén toisistaan. Niiden yhdistdiminen
on samaa kuin yrittdisi tehdd kauniin kirveen. Dosentti mietti paéd kallellaan. Sen mielestd kirves oli
oikeastaan kaunis esine. Varsinkin, jos siind on késinveistetty varsi. Arvelin sen johtuvan siitd, ettd
suomalaista kirvestd ei kukaan ollut yrittdnyt tehdd kauniiksi. Kirves on vain satojen vuosien kuluessa
muovautunut tarkoitustaan vastaavaksi ja samalla siitd on hdvinnyt pois kaikki turha. (CG, 40.)

Ammatilliset stereotypiat vahvistavat henkilohahmojen uskottavuutta omien alojensa asiantuntijoina.
Ne my0s saattavat heiddt ironiseen valoon, koska stereotypiat ovat niin helposti lukijan
tunnistettavissa ja liioiteltuja. Ammatilliset stereotypiat ovat myOs yhteydessd kansallisiin
stereotypioihin. Marrasjirvessd korostuva insindorin karikatyyri on my0ds vahvasti suomalainen ja
pohjoismainen, jiyha ja ehdoton mutta vastuullinen. Humanistisille aloille suuntautuneet Heikkila ja
Saraspdd ovat henkisestikin ldhempéna paikallista eldménpiirid. Samoin Snell ja suomalaiskonsuli

Sarkola, jonka rooliin tirkednd sivuhenkilona palaan tarkemmin seuraavassa luvussa.
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4 Tekstien verkostossa — viittausten Venetsia

Canal Grande on kaunokirjallisuuden konventioilla leikitteleva teos, joka tekee sddnnonmukaisesti
ndkyviksi omaa fiktiivisyyttddn. Téssd yhtend ndkyvimpdnd esimerkkind toimivat viittaukset
muuhun kirjallisuuteen ja taiteeseen. Niitd teoksessa riittddkin laidasta laitaan. Téama
intertekstuaalisuus eli tekstienvilisyys on kirjallisuudessa yleisesti kdytetty keino, mutta silld, mika
on viittausten funktio ja kuinka paljon tai ndkyvaisti niitd teoksissa kdytetddn, on huomattavia eroja.
Viittaukset toisiin teksteihin voivat olla joko suoria tai epdsuoria: eksplisiittisid tai implisiittisid
(Hosiaisluoma 2016, 366). Ne voivat siis olla hyvin helposti tunnistettavia tai suorastaan tekstiin
“piilotettuja”. Usein ne ovat jotain tdltd valiltd. Intertekstuaalisten yhteyksien huomaaminen ei
tietenkddn ole vélttimatontd eikd aina edes relevanttia teoksen tulkinnan kannalta. Muutenhan
kaunokirjallisuutta voisivat lukea vain ne, jotka ovat jo ennestddn lukeneet paljon. Merkittdvien
tekstiyhteyksien huomaaminen auttaa kuitenkin rakentamaan ja toisaalta myos rajaamaan tulkintaa
(Mikkonen 2008, 73—74). Usein ndilld viittauksilla on myds selked funktionsa tekstissd. Ellei muuta

niin tekijdn oman lukeneisuuden osoittaminen.

Canal Grandessa viittauksia muuhun kirjallisuuteen on suhteellisen paljon. Tekstissd viitataan
monenlaiseen kirjallisuuteen, joista kuitenkin useimmat ovat 1900-luvun modernistisia
merkkiteoksia. Useimmat viittauskohteista ovat helposti tunnistettavissa, silli romaanin
henkilohahmot ottavat niitd itse puheeksi. Tallaisissa tapauksissa viittaus tapahtuu siis suoran
nimedmisen kautta. Henkilohahmojen keskustelut ovatkin varsin tyypillinen tapa viitata
aikaisempaan kirjallisuuteen. Toisaalta Canal Grandesta 16ytyy my0s alluusioiden kautta tapahtuvia
viittauksia, jotka ovat epdsuorempia. Usein alluusioiden tunnistaminen vaatii lukijalta parempaa
kompetenssia; sitd ettd han tuntee myos teoksen, johon viittaus kohdistuu. (esim. Hosiaisluoma 2016,
41.) Alluusioiden yhteydessd on perusteltua puhua myos subteksteistd. Ne ovat kdytdnnossd niitd
vanhempia tekstejd, joihin uudemmassa tekstisséd joko suoran nimeédmisen, siteeraamisen tai alluusion
kautta viitataan. Subteksti on siis vanha teksti, joka tulee jollain tavalla esiin uudessa tekstissd
(Tammi 1991, 60; Hosiaisluoma 2016, 878.). Alunperin Kiril Taranovskin tutuksi tekeméaa subtekstin
kisitettd esittelevissd artikkelissaan Pekka Tammi (1991) tiivistdd oivallisesti intertekstuaalisen
tutkimuksen keskeiset pyrkimykset ja haasteet:
Yhtadltd: tulkinnan kannalta relevantit tekstien viliset suhteet on pidettivé erillddn muista, ja tissd
subtekstianalyysi erkanee perinteisesti vertailevasta tutkimuksesta.
Toisaalta: subtekstin tarkastelu asettaa aina rinnakkain tekstikokonaisuudet, ja titd kokonaisuuksien
vélistd suhdetta on lukijan osattava tulkita. Téstd syystd tulkintaan kuuluu aina prosessi, joka ldhtee

likkkeelle yksittdisen intertekstuaalisen kytkenndn havaitsemisesta, mutta voi milloin tahansa paétya
arvaamattoman laajojen tekstien vélisten suhdeverkostojen kartoitukseen. (Tammi 1991, 69.)
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Kuten viittausten, myos niiden kohteiden eli subtekstien havaitseminen voi olla joskus hyvin vaikeaa.
Se vaatii lukijalta “’kulttuurista valmiutta” tulkita tekstin asettamia ehtoja (Tammi 1991, 92). Tassa
késittelyluvussa tarkastelen Canal Granden viittaussuhteita kahteen keskendén hyvin erilaiseen
teokseen. Samalla ne molemmat toimivat tdrkeind pohjateksteind itse romaanille. Kuten tulen
varsinaisessa tekstianalyysissd osoittamaan, sekd viittausten nidkyvyys ettd niiden funktiot Canal
Grandessa voivat poiketa toisistaan hyvin paljon. Joka tapauksessa viittaussuhteita voi monessa

yhteydessa tarkastella juuri ironian kautta.

4.1 Kuolemia Venetsiassa

Tukka silmilld Heikkild selitti, ettd Mannin teema ei missdén teoksessa esiinny niin koottuna ja
pakahduttavana kuin Kuolema Venetsiassa -kertomuksessa. Vanhan ja uuden vilisen ristiriidan
keskeinen johdannainen on jannite ylhdisen ja alhaisen vililld, aristokratian ja rahvaan. Tamékin teeman
variaatio soi dosentin mielesté tarinassa kirkkaana ja harmoniassa teoksen muiden dénien kanssa. (CG,
46.)

Thomas Mannin novelli Kuolema Venetsiassa (1912) on yksi keskeisimmistd Canal Granden
viittauskohteista. Tyyleiltdén teokset ovat kuitenkin tdysin erilaisia, eikd teosten tapahtumissakaan
ole muuta yhdistivii kuin tapahtumapaikka ja yhden keskeisen henkilén kuolema. Canal Granden
voikin n&hdd mukailevan Mannin teosta — siltd osin kuin se sitd mukailee — 1dhinnd Saraspéddn

henkilon kautta ja parodian keinoin.

Vaikka Saraspdd on Canal Granden tunnistettava Aschenbach-hahmo, dosentti Heikkildn mainitsema
uuden ja vanhan ristiriita henkildityy myds Heikkilddn ja Marrasjdrveen: romaanin koomiseen
parivaljakon, historioitsijan ja insinddrin, vastakkainasetteluun. Kaksikko tuntuu saavan eritahtisen
keskustelun aikaiseksi melkein aiheesta kuin aiheesta. Edella viitatussa tapauksessa ongelmia syntyy,
kun Heikkild sekoittaa keskenddn Mannin tekstin ja siitd paljon myohemmin tehdyn elokuvaversion,
jossa kirjailija Aschenbach oli muutettu ammatiltaan sdveltdjiksi. Aschenbachin esikuvaksi Heikkila
arvelee Gustav Mabhleria, todellista henkil6d, jonka musiikki puolestaan soi Kuolema Venetsiassa -
elokuvan toistuvana teemana. Téllainen monimutkainen fiktion ja faktan sekoittaminen saa pedantin
Marrasjdrven jo hermostumaan:
Suutuin Heikkildn soutamiseen ja huopaamiseen. Sen oli parempi olla jatkamatta juttujaan, jos ei
pystynyt edes paattiméén oliko Mann kirjailija vai séveltdja. Ja oliko sitd koskaan ollutkaan vai oliko se
taas vain henkild jonkun kolmannen kirjailijan sepityksissa? [...]
Dosentti vakuutti, ettd Thomas Mann on historiallinen henkild, yksi maailmankirjallisuuden
suurimmista. Aschenbach on hinen luomuksensa — mennyttd Eurooppaa edustanut kirjailija, jonka Mann
oli luonut voidakseen antaa hinen kuolla pois aikansa mukana. Ndin Mann pystyi kirjallisessa muodossa

kuolettamaan osan itsestddin, vaikka hidnen tietysti oli fyysisend henkilonéd jaatdva kohtaamaan uusi
maailma ja tekemédin taidettaan uuden ja vanhan ristiriidasta. (CG, 46—47.)

Kohtauksen intertekstuaalinen viittaus tapahtuu siis suoran nimedmisen kautta: romaanin
henkilohahmot keskustelevat toisesta kaunokirjallisesta teoksesta (ja samalla sivuavat
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keskustelussaan myds sen elokuva-adaptaatiota). Canal Grandessa viitataan muihinkin teoksiin
suoran nimedmisen kautta: Ernest Hemingwayn oma Venetsia-romaani Joen yli puiden siimekseen
(1950) (CG, 62); sekd Robert Musilin Mies vailla ominaisuuksia (1930-33) (CG, 98). Molemmat
viittauskohteet ovat myds romaanin intertekstuaalisen leikittelyn kannalta motivoituja, silli Canal
Granden farssiksi muuttuva sorsanmetsistys -jakso (s. 189-203) viittaa ilkikurisesti Hemingwayn
romaaniin. Ldpi romaanin paikoillaan jumittavasta pelastusoperaatiosta virkamiehineen ja
loputtomine kokouksineen on puolestaan helppo 10ytdd yhtéldisyyksid Musilin teoksen

”paralleeliaktioon”, johon Heikkild ja Saraspii romaanissa viittaavat.'?

Edella mainittu keskustelu Kuolema Venetsiassa -teoksesta saa myos metatekstuaalisia piirteita, silla
Marrasjarven mainitsema “kolmannen kirjailijan sepitykset” tuntuisi viittaavaan Canal Grandeen
itseensd. Intertekstuaalista kytkenti4d voi pitdd kunnianosoituksena Mannin alkuperdiselle teokselle.
Silti, tdysin erilaiseen aikaan, henkilogalleriaan ja kulttuuriseen ajatteluun tuotuna asetelma myos
vahvasti ironisoituu. Huomionarvoista on myos lainaukseen sisdltyvd metafiktiivinen ulottuvuus,
jonka Marrasjirvi tuo keskusteluun. Toden ja fiktion sekoittuminen on Canal Grandessa toistuvia
teemoja; erityisesti teoksen loppupuolella, kun Venetsian karnevaalit alkavat. Edelld lainatussa
keskustelussa luodaankin erittdin monikerroksinen fakta vai fiktio -leikittely. Fiktiivisen maailman
henkil6t keskustelevat todellisen maailman kaunokirjallisesta teoksesta, jonka fiktiivinen padhenkil6
on saanut kirjan elokuva-adaptaatioon todellisuudessa eldneen henkilon esikuvakseen. Myos
insinddri Marrasjdrvi huomioi tdmén:

Tuntui, ettd jotakuta oli kohdeltu epareilusti, mutta en pystynyt ratkaisemaan oliko védryyttd tehty

Mabhlerille vai Aschenbachille. Sitdkin yritin miettid kumpi oli suurempi satusetd, Thomas Mann, joka

muutti oikean miehen nimen sekd ammatin ja teki hinestd kirjailijan kirjaansa vai Visconti, joka kylla
palautti miehelle alkuperdisen ammatin, mutta ei nimeé. (CG, 44.)

Intertekstuaalinen viittaussuhde rakentaa myos metafiktiivisen kehikon, joka samalla ironisoi koko
tilanteen. Ironisen vaikutelman kannalta juuri metafiktiivinen peiliasetelma on merkittava, silld
pelkkd toisesta teoksesta keskusteleminen ei tietenkddn tee Marrasjdrven ja Heikkildn vinkdamisesti
automaattisesti ironista. Marrasjdrven kyvyttomyys ymmairtdd Kuolema Venetsiassa -teoksen
syvéllisempdd tematiikka tuo kohtaukseen kylla koomisia piirteitd. Yha irvokkaampia sidvyja saa ylla
lainatun keskustelun jatko:

Heikkild ndytti missd Aschenbach oli istunut ja tarkkaillut salaa Tadziota, nuorta poikaa, jonka sulouteen

ja viattomuuteen oli tahtomattaan viattomasti rakastunut. Kysyin, oliko Aschenbach jonkinlainen

namusetd ja oliko Kuolema Venetsiassa pedofilian kuvaus. Vaimolle tulevien naistenlehtien mukaan

maailma oli yhtikkid tdynnd pikkulasten perdssd juoksentelevia perverssejd. Homohan Aschenbach
tuntui olevan ilman muuta, kun kerran oli mennyt rakastumaan poikaan. Kerroin Heikkilélle, ettd aikuiset

13 Kuten jo johdanto-osuudessa toin esiin, olen joutunut tekem&an tutkimuksessani rajauksia myés Canal Granden
intertekstien suhteen. Juhani Sipilan (2014) artikkelissa seikkaperdisemmin romaanin viittauskohteista.
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ihmiset saavat minun puolestani olla suuntautuneita mihin ilmansuuntaan hyvinsd, kunhan pitivit
néppinsd erossa lapsista. Sanoin olevani tétd mieltd kolmen alaikdisen iséna.

Heikkildn mielestd Aschenbachin sukupuolista suuntautumista ei kannattanut miettid kovin
kirjaimellisesti. Rakastuminen enkelimdiseen poikaan edusti taiteilijan kauneudenkaipuuta. Totta kai
tillaisessa rakastumisessa oli paitsi selvd homoeroottinen vivahde myo6s vield poikarakkauttakin
kielletympid sdvyjd. Namd Mann oli tuonut asetelmaan siksi, ettd hin halusi korostaa kauneuteen ja
taiteeseen kuuluvaa hienostunutta rappiota, joka on tiheimmilldén juuri ennen loppua ja kuolemaa. (CG,
47-48.)

Kyseessd ei ole ensimmaéinen eikéd viimeinen kerta, kun kaksikko tuntuu puhuvan hieman toistensa
ohi. Heikkild puhkeaa taidefilosofiseen kaunopuheeseen; Marrasjérvi kiinnittdd huomiota siihen,
miltd asiat kirjaimellisesti ndyttdvit. Insindorin ja dosentin erilaisuutta korostetaankin juuri ndiden
keskusteluiden vilitykselld. Canal Granden ironian vahvuus tulee esiin siind, ettd teosta lukeva
dosentti tai insindori voi samaan aikaan tunnistaa siitd itsensd, asettua henkiloiden puolelle tai heiti
vastaan ja kuitenkin nauttia siitd hyvéntahtoisesta pilkasta, jonka teos stereotypioiden kautta esittda
koko kirjavasta henkildgalleriastaan. Kuka tahansa saattaisi pysdhtyd pohtimaan Aschenbachin ja
Tadzion suhdetta ja Kuolema Venetsiassa -teoksen moraalisia kysymyksié, lukipa hin siitd sitten
Mannin tai Raittilan version. Marrasjirven tietiméttdmyys ei siis ole vain yksiselitteisté pilkkaa hanti

itseddn kohtaan. Lukija voi tunnistaa ivan kééntyvin jopa hineen itseensa.

Lopuksi keskustelu kéédntyy jdlleen tapahtumapaikkaan, Venetsiaan, mutta sama jako dosentin
laajojen historiallisten kaarien ja insindorin nykyhetken vililld séilyy:
Dosentti selvitti kuinka Mann niki menneen maailman olevan hienostuneimmillaan juuri vuosisadan
ensimmadiselld kymmenluvulla, jolloin sen surumielisessd kauneudessa jo tuntui tuhoa enteileva
métdnemisen 16yhka. Tunsin sellaisen 16yhkén kaiken aikaa. Se oli Venetsiassa aika tavallinen haju, mitad
el tarvitse ihmetelld, koska kaupungin kanavat ovat paitsi kulkureittejd, myos avoviemareitd. Heikkild
selitti, ettd juuri siksi Mann olikin valinnut timén kaupungin vanhan maailman kuolemisen néyttdmoksi.

Venetsia oli tuhon leimaama kaupunki, joka yha houkutteli itsemurhakandidaatteja kaikkialta Euroopasta
sy0ksymaédn kanaviinsa tai hyppddmaén alas Campanilen sata metrid korkeasta kellotornista. (CG, 48.)

Eritahtisen keskustelun lisdksi Heikkildn viittaukset Venetsian kaupungin turmiollisuuteen on syyti
ndhdd my0s laajemmassa kontekstissa. Canal Granden piirtamé kuva Venetsiasta ei ole mairitteleva.
Siihen sisdltyy salakuljetusta, ihmiskauppaa, korruptiota, separatismia ja jopa yksi murha. Lisdksi
yleinen vilinpitdméttomyyden mentaliteetti tuntuu liittyvdn oleellisesti Venetsian rappioon. Kun
vield romaanin lopussa kéy ilmi, ettd Saraspédi on tietoisesti auttanut itsensd kuolemaan, Heikkildn
puheet kaupungin houkuttelemista itsemurhakandidaateista asettuvat julman ironiseen valoon. Canal

Grande nauraa my0s Venetsiaan liitetyille myyteille niin taiteessa kuin oikeassakin elaméssa.

My6hemmin myos Heikkildn ja Marrasjarven keskustelu Aschenbachin kielletystd rakkaudesta
ironisoituu lopulta parodiaksi asti. Tamé tapahtuu viimeistdén silloin, kun Canal Granden oma

”Aschenbach”, Saraspad, 16ytdd hetkellisesti oman ”Tadzionsa” juuri Marrasjirvesta:
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A propos laulut, sellaisen arvoinen on muuten myds Marrasjirven alaston vartalo, jota olen koko
saunomisemme ajan salaisesti ihaillut. Tdmi suomalaisinsindori voitaisiin panna koska tahansa
edustamaan maataan mihin biennaaleen hyvénsé eldvédnd veistoksena. Mutta mitd on minulla, vanhalla
miehelld, tdllaisen kanssa tekemistd? Kirottua tdmé vanhuuteen saakka jatkuva kaksineuvoinen ja
omnieroottinen piina! Olenhan todellisuudessa kuin koira, joka tunnistaa vield makkaran hajun, mutta ei
endd muista, mité sellaiselle pitdé tehdd. Herrajumala kuinka voivatkaan eldmén ja hekuman voimat pitda
ihmisté pilkkanaan. Kirottu tahdistin!

Yhtd kaikki tuijotan lumoutuneena Marrasjirven levedd alastonta selkdd, jota kirjovat kymmenet
muuta ihoa vaaleammat pilkut. (CG, 144.)

Saraspddn pohdinnoissa toistuu muutaman Kkerran viittaus hinen epdvarmuuteensa omasta
seksuaalisuudestaan. Ndma ovat epdsuoria viittauksia juuri Aschenbachiin, mutta mikali lukija ei téitéa
yhteyttd tunnista, vaikutus voi luonnollisesti olla hyvin erilainen. Hienovireisi viittauksia novellin
kirjailijahahmoon voi 10ytdd myds Saraspdén esseistisistd pohdinnoista. Samoin hinen

padmadrattomastd kuljeskelustaan pitkin Venetsiaa.

Olen siirrdttényt itselleni rahaa Suomesta ja minulla on taas varaa toteuttaa oikkujani. Tuuli on hoitanut
pankkiasian jollakin tictokonevilitteiselld noitakonstilla. Saadakseni varoja kdytt6oni on minun taytynyt
kajota johonkin niin pateettiseen ja siélittdvadn kuin »vanhuuden varalle» kerddmiini sidéstoihin. Kuljen
eteenpdin kuninkaallisissa vireissd kultaa ja purppuraa kaulani ympérilld, iholla silkin hienostunut
kosketus. (CG, 124-125.)

Saraspddn matkaa Venetsiassa seuraa epdméddrdinen aavistus pian ldhestyvésti lopusta. Hin on ehka
itse tdsti tietoinen, ehki ei, mutta lukija voi aavistella Saraspéén tulevaa kohtaloa, mikili hén tuntee
hahmon viittauskohteen Aschenbachin tarinan. Edelld mainittua viittausta voi pitdd suhteellisen
vaikeasti tunnistettavana. Sen sijaan ilmeisen suora viittaus on Saraspain kahteen kertaan mainitsema
Kuolema Venetsiassa, joista toinen tapahtuu jo hyvin ldhelld Saraspidin omaa loppua:
Katselen jadtyneen laguunin yli kaupunkia, jota kerran nuorena pidin niin sietimattdméan kauniina, ettd
tunsin voivani kuolla saatuani sen ndhda. Hymahdén déneen ja joudun selittimaén Tuulille, ettd muistelen
teatraalista nuoruuttani. Onko mitdén niin tekokirjallista ja epdaitoa kuin kuolema Venetsiassa? Onhan
Venetsia yhtd epitodellinen paikka kuin Las Vegas, Hollywood tai Disneyland — kiihkedn

kaupankdynnin, litketoiminnan, huvittelun ja ylivirittyneiden elimysten luonnoton nayttimo, joka jatkaa
toimintaansa kuin mekaaninen laite riippumatta siitd, mité jollekulle ihmisyksildlle tapahtuu. (CG, 257.)

Erinomaisessa subteksti-analyysissaan Pekka Tammi huomauttaa, etté jo pelkké toisen teoksen nimen
mainitseminen voi toimia metonymian tavoin ja muistuttaa “epdsuorasti joukosta muita tekstiin
liittyvid ominaisuuksia” (Tammi 1991, 76). Niin ajateltuna jo pelkéstddn se, ettd Saraspdd mainitsee
(ja vieldpai toistuvasti) kuoleman Venetsiassa, luo jo itsessddn vuorovaikutussuhteen kahden teoksen
vélille. Tétd luonnollisesti alleviivaa Heikkildn ja Marrasjarven kdymé keskustelu Mannin teoksesta
ja Saraspdd myohemmin tapahtuva kuolema. Huomionarvoista on kuitenkin se, ettd Saraspaa itse ei
viittaa kirjaimellisesti Kuolema Venetsiassa -teokseen, vaan pikemminkin erddnlaiseen
kerronnalliseen kliseeseen, jossa ajatus kuolemasta Venetsiassa toistuu tarinasta toiseen. Sipildn
mukaan romaani rakentuu Kkliseille tietoisesti, silli ne avaavat yhteyden traditioon. ”Vanhan

maailman, vésdhtineen ideologian ja rappeutuvan kulttuurin edustajien on mddrd kuolla juuri
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Venetsiassa, johon ovat kerrostuneet kaikki menneen maailmanajan jiljet.” (Sipild 2014, 77, 86.)
Néin mydskdédn viittaussuhteesta Aschenbachiin ei tule liian ilmeistd. Viittaussuhteen satunnainen
epamairdisyys ja leikillisyys toistuu seka teosten ettd henkilohahmojen vililld. Viittaussuhde on silti

olemassa ja tunnistettavan ironinen
4.2 Venetsian tuntematon sotilas

Kuten jo edelld toin esiin, yhtend osana Canal Granden monikerroksista ironiaa tarkastelen romaanin
suhdetta niihin teksteihin, joihin se joko suoraan tai alluusioiden kautta viittaa. Tulen myds
osoittamaan, ettd useat tekstienviliset viittaukset voidaan tulkita my0s parodisiksi. Tdhédn vaikuttaa

ennen muuta se tapa, jolla alkuperiisten tekstien merkitykset on tuotu tdysin erilaiseen kontekstiin.

Parodia tekee naurettavaksi jéljittelemélla jotain aikaisempaa tekstid ja asettamalla sen koomiseen
valoon. Jo olemassa olevan materiaalin kierrdttiminen koomisin tarkoituksin voidaankin laskea
parodian erityispiirteeksi (Rose 1993, 89). Parodia siis kéyttda viittaamansa tekstin materiaalia osana
omaa rakennettaan, ja esimerkiksi satiirista parodian erottaa juuri sen riippuvuus muista teksteistd
(mt., 81-82). Joskus parodialla voi olla myos satiirinen funktio suhteessa alkuperéistekstiin (mt., 86),
mutta sen ei tarvitse aina olla erityisen kriittinen suhteessa alkuperdiseen viittauskohteeseensa.
Parodia voi olla my6s lempedd, hyvéntahtoista ja jopa alkuperdisté tekstid kunnioittavaa. Téllaisina
myoOs nden merkittdivimmat alluusiot ja suorat viittaukset Canal Grandessa. Ne eivit pilkkaa vaan
viittaavat, lainaavat ja muuntavatkin pilke silmidkulmassa. Parodisilla viittauksilla on myds
metafiktiivinen ulottuvuutensa. Jos lukija osaa tulkita parodisen viittauksen, tulee hidn samalla
paljastaneeksi tekstin rakentumisen tavan. Vahvasti intertekstuaalinen teksti tulee korostaneeksi
my0s omaa rakentumistaan: itseddn tehtynd” (Pesonen 1991, 51). Parodinen teksti siis viittaa myds
omaan keinotekoisuuteensa ja kaunokirjallisen tekstin konventioihin. Néin ollen parodia toimii
tekstissd samanlaisella logiikalla kuin ironiakin (Rose 1993, 83), mutta niin kuin ironiassa, myds
parodiassa vastuu lopullisesta tulkinnasta on lukijalla. Kuten kohta tulen osoittamaan, parodisen
viittauksen huumori ei vilttimattd ole riippuvainen siitd, ymmartddko lukija varsinaista viittausta.

Huumori voi kohtauksessa toimia muutenkin.

Ironian tavoin kirjallisen parodiankin ymmaértiminen vaatii laajemman kontekstin ymmaértamista.
Viéhintddnkin tulee lukijan tiedostaa, mitd vanhempaa tekstid uusi teksti parodioi.
Kirjallisuustieteessd tutkittava teksti saa uusia tulkinnallisia ulottuvuuksia, kun se asetetaan
vuorovaikutussuhteeseen niiden aikaisempien tekstien kanssa, joihin se viittaa (Tammi 1991, 65).
Modernissa kirjallisuudessa ndmé intertekstuaaliset viittaukset ovat varsin usein parodisia tai ainakin

jollain tavoin ironisia. Parodinen teksti voi olla hauska my®ds silloin, vaikka lukija ei tunnistaisikaan
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viittauksen alkuperdistd kohdetta. Varsinaista parodiaa tekstisti tekee kuitenkin vasta siind tunnistettu

suhde sen kohdetekstiin (Laakso 2014, 26; Pankakoski 2007, 240).

Edellisessé luvussa késiteltiin Canal Granden suoria ja episuoria viittauksia Kuolema Venetsiassa -
teokseen. Kytkokset kahden teoksen vélilld ovat varsin helposti tunnistettavat, vaikka teokset ovatkin
keskenédédn hyvin erilaiset. Suhdetta voi tulkita ainakin etdisesti parodiseksi. Seuraavassa esimerkissa
havainnollistan, miten Canal Grande luo parodisiksikin tulkittavia alluusioita suomalaisen
kirjallisuuden jérkéleisiin: Vdind Linnan pééteoksiin. Toisin kuin Mannin teoksen kohdalla, Linna-
viittauksissa merkittédvin rooli on insinddri Marrasjérvelld. Tai siltd ainakin aluksi ndyttéisi, mutta
kerronnan ja parodisen viittaussuhteen toteutumisen kannalta todellisena arkkitehtina toimiikin
tilanteista kertova Saraspdd. Tdmén seikan havainnollistaminen on oleellista, kun tarkastelen

Marrasjirven ja Saraspéén erilaisia rooleja romaanin kertojina.

Vaikka peruskuva Marrasjérvestd totisena tosikkona sidilyy ldpi romaanin, insinddri ei ole niin
yksioikoisen tylsd tyyppi kuin teksti ehkd antaa ymmaértdd. Kuten toin jo aiemmin esille, vililla
Marrasjiarven tosikkomaisuus sérdilee. Joskus ndissd sirdissd on kysymys tekstienvélisistd

viittaussuhteista. Téstd esimerkkind kdy seuraava Saraspdén kertoma kohtaus:

23. tammikuuta

Myrskyisd vilindytds tdnddn Palazzo Loredanissa. Marrasjarvi oli tunkeutunut kaupungin
hallintopalatsiin Heikkild aseenkantajanaan. Miehet olivat ilmaantuneet viraston ovelle sumusta kuten
hakkapeliitat Reinille. Insindori oli kylmésti kdavellyt kdsidén heiluttelevien ja kiihkeésti huudahtelevien
vahtimestarien ohi Municipalen siséosiin kuin karoliini Simuna Antinpoika Ranskan kuninkaan hoviin.
— Ald jumalauta kouri siti pistoolikoteloas, oli Marrasjirvi huutanut, kun joku vahtimestareista oli
tapaillut operettiasuunsa kuuluvaa valkoista asevyotd. Parivaljakko oli keskeyttdnyt jonkin

hallintoelimen kokouksen ja dosentti oli selittdnyt latinaksi miesten asian: oli madrd hankkia insin66rin
tarvitsemia laitteita kanavien vesivirtaamien mittaamista varten. (CG, 24.)

Viind Linnansa hyvin tunteva lukija tarttuu heti Marrasjiarven suorana (joskin toisen henkilon
referoimana) esittdméédn repliikkiin, joka on otettu ldhes sellaisenaan Tuntemattoman Sotilaan
sotamies Korpelan suusta:

—  Aliki kouri sitd pistoolikoteloos taikkama heitiin sen mettiin ja sun peréssi. ..
(Linna 1954, 432.)

Lainaus on siind méérin helposti tunnistettavissa, ettd sitd voi pitdd my0Os parodisena. Tassd
tapauksessa erityisen huvittavaksi lainauksen tekee se, ettd sen lausuu juuri tosikkomainen
Marrasjirvi. Liséksi repliikki lausutaan tdysin erilaisessa kontekstissa kuin misséd se alun perin on
esitetty. Jatkosodan kriittiset loppuhetket ovat vaihtuneet venetsialaiseen hallintopalatsiin, majuri
Lammio italialaiseen vahtimestariin ja sotamies Korpela insind6ri Marrasjdrveen. Repliikin ja sen

myotd koko kohtauksen ironia on tulkintani mukaan kolmitahoinen:
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1.) Marrasjarven repliikki naurattaa lukijaa siitd riippumatta, tunnistaako Marrasjirvi itse sen
viittaussuhdetta. Mikdli Marrasjarvi lainaisi Tuntematonta tietoisesti, kysymyksessd olisi
henkilohahmon tuottamaa verbaalista ironiaa, mutta juuri sitd lukija ei voi tietdd. Marrasjdrven
nakokulmasta repliikki voisi olla pelkka tahaton sattuma, sillé tietoisesti valittuna repliikki vaikuttaisi
insin6orin  huumorilta, mutta Marrasjarvi tuskin on erityisen vitsikkdalld tuulella kyseisessa
tilanteessa. Toisin sanoen kysymyksessd mitd ilmeisimmin on sisdistekijdn silminisku lukijalle. Se,
onko Marrasjirvi tietoinen kéyttdiménsd repliikin yhteydestd Tuntemattomaan, ei ole ironisen
tulkinnan kannalta ratkaisevaa vaan se, tunnistaako lukija sen, mutta seikan epdselvyys tuo kylld

tilanteen huumoriin monikerroksisuutta.

2.) Toisaalta voisi olla houkuttelevampaakin tulkita repliikin kdytt6d nimenomaan osoituksena
Marrasjirven tilannetajusta. Vaikka repliikki olisi helppo ohittaa vain tekijén ironisena tapana kayttaa
intertekstid ja parodioida sen alkuperdinen merkitys siirtdméalla retorisesti iskevd “one liner” tiysin
erilaiseen kontekstiin, voi sitd tulkita myds Marrasjarven hyvinkin tietoisena ironiana. Tdmé my0s
avaisi Marrasjdrven henkilod hieman siitd jdykkyydestd, jollaisena hinet muuten romaanissa
esitetdéin: insindori, joka on lukenut ainakin yhden romaanin ja osaa jopa viitata sithen hauskalla
tavalla nopeaa reagointia vaativassa tilanteessa. My0s tissé tapauksessa jo pelkkd mahdollisuus tuo

tilanteeseen tulkinnallista rikkautta.

3.) Jos taas kohtausta miettii ainoastaan lukijan ndkokulmasta, on se Marrasjdrven motiiveista
riippumattakin huvittava. Jopa siindkin tapauksessa, ettei lukija itsekdéin tunnistaisi repliikin
viittauskohdetta. Tdmidkin vaihtoehto on luonnollisesti tdysin mahdollinen, ja sekin syventdd
kohtauksen ironista monitasoisuutta. Kun suomalainen kirjailija lainaa teoksessaan Tuntematonta
sotilasta, oletettuna ldhtokohtana voidaan tietysti pitdd, ettd kysymyksessd on tekstienvélisyyttd
avoimimmillaan. Voidaan olettaa, ettd myds suuri osa lukijoista oivaltaa tdimén tekstiyhteyden. Mutta
aivan yhtd todennékdistd on, ettd tekstilainaus menee lukijalta tdysin ohi, silld kysymyksessé ei ole
mikdin erityisen tunnettu kohtaus eikd sitd 10ydy esimerkiksi Edvin Laineen klassikko-
filmatisoinnista (1955). Tdmdkdin seikka ei vélttdmattd tee kohtauksesta lukukokemuksena
vihemmén huvittavaa. Niin sanottu “naiivi lukija” voi nauttia kohtauksesta yhtd paljon kuin
lainauksen intertekstuaalisen yhteyden havainnut “’sivistynyt lukijakin”, joskin eri syistéd (Saariluoma
1998, 65). Marrasjarven jimera toiminta yhdistettyné tapaan, jolla Saraspaa siitd kertoo, toimii hyvin

jo sellaisenaan eika jatd epdselvyytta tilanteen hullunkurisuudesta.

Tilanteen komiikka toimii siis riippumatta siitd, onko Marrasjdrvi tietoinen viittauksestaan ja

tunnistaako lukija viittausta vain ei. Silti kohtauksen intertekstuaalinen kytkos on kohtaukselle leimaa
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antava, ja repliikkid voi pitdd myos avoimen metafiktiivisend, silld siind romaanihenkil6 lainaa toisen,
tunnistettavan romaanihenkilon dialogia ainoastaan sitd vdhdn muuttaen. Téllainen ei ole
ainutlaatuista kirjallisuudessa, mutta kohtuullisen harvinaista kuitenkin. Vield harvinaisempaa on se,
jos romaanihenkild itse ei tiedd lainaavansa toista romaanihenkildd. Silloin ollaan ilman muuta
tekemisissd ironisen metafiktion kanssa. Parodioiva intertekstuaalisuus on tyypillistd muutenkin
“itsestddn tietoiselle fiktiolle” (Pesonen 1991, 51). Intertekstuaalisuus ja metafiktio ovat siis

jonkinlaisessa vuoropuhelussa juuri Canal Granden kaltaisissa romaaneissa.

Lainattu kohtaus siis yhdistdé intertekstuaalisen alluusion ja metafiktiivisen itsereflektion. Sitd kautta
se my0s vaistdmattd ironisoi itsensd ja voi laajemmassa mitassa horjuttaa tekstin fiktiivistd illuusiota
lukijan silmissd. Tdmé ei kuitenkaan ole tekstin heikkous vaan yksi sen ilmeinen tarkoitus.
Artikkelissaan Thomas Mannin “montaasitekniikasta” Tohtori Faustuksessa Liisa Saariluoma (1998)
erittelee Mannin kédyttdmid alluusioita ja siteerauksia ja huomauttaa niiden vaikuttavan romaanin
luomaan illuusioon kahtalaisesti. Yhtdaltd esimerkiksi erilaisten asiantuntijatekstien lainaaminen voi

lisdtd romaanin uskottavuutta (hieman samaan tapaan kuin raittilalainen ”insind0riproosa’’), mutta:

se toisaalta toimii myds vastakkaiseen suuntaan: se paljastaa illuusion illuusioksi ja laventaa teoksen
merkitysavaruutta realistisen tarinan rajojen yli. Silld jos lukija tunnistaa jonkin kohdan sitaatiksi,
fiktiivisen maailman yksinkertaisen valittymisen illuusio sérkyy. Kertominen ei endd néyttaydy
”luonnollisena”, itse kohteen (reaalisen kaltaisen fiktiivisen maailman) vélittymisend sellaisenaan
lukijoille, vaan teoksen “’luonnollisuus™ osoittautuu harhaksi ja sen konstruoitu luonne tulee nikyviin.
(Saariluoma 1998, 59.)

Téllainen illuusiota purkava vaikutus on Saariluoman mukaan erityisesti kaunokirjallisilla ja
historiallisilla sitaateilla. Toisaalta Saariluoma jatkaa, etti kaunokirjallisetkin lainaukset voivat
toimia joko teoksen kaunokirjallista illuusiota vahvistaen tai heikentden. (mt., 59-60, 71.) Canal
Grandessa illuusiota vahvistavasta vaikutuksesta voisi toimia esimerkkind Marrasjdrven ja Heikkildn
sindnsd hullunkurinen keskustelu Kuolema Venetsia -teoksesta, mikdli Canal Grande ei muuten
viittaisi milldédn lailla Mannin teokseen. Nidinhdn ei kuitenkaan ole, ja osittain sen vuoksi kyseinen

keskustelukin ndyttdytyy osana romaanin rakenteellista ironiaa.

Saariluoma jatkaa, ettd erityisesti kaunokirjallisten sitaattien kierrdttiminen toimii teoksen illuusiota
purkavalla tavalla, silld se paljastaa lukijalle teoksen kytkokset aikaisemmin Kkirjoitettuun
kirjallisuuteen. Ndin teos paljastaa oman fiktioluonteensa itserefleksiivisyyden kautta. (Saariluoma
1998, 60) Lukijan kannalta tima ei tarkoita ainoastaan alluusioiden kautta kujeilevaa itsereflektiota,
vaan se voi myds syventdd lukukokemusta avaamalla teoksen syvempid merkityksid ohi sen, mistd
se nayttisi eksplisiittisesti puhuvan (mt., 71-72). Canal Granden lukijaa se voi ohjata pohtimaan,

miksi juuri Vdind Linna tuntuisi olevan sekd Marrasjérvelle ettd Saraspéélle niin tirked kirjailija, ettd
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hinti siteerataan sekd suoraan ettd epasuorasti. Onko kyseiselld kohtauksella jokin erityinen merkitys
tassd suhteessa ja pitdisiko Canal Grandesta 16ytda laajempiakin yhteyksid Linnan tuotantoon? Enti
liittyyko Linnan teosten ldsnéolo romaanissa jollain tavalla siihen, ettd Canal Grandessa viitataan
my&s moniin muihin suomalaisen kirjallisuuden miesvoittoisiin merkkiteoksiin, kuten Seitsemdicin
veljekseen, ”Saarijarven Paavoon”, Antti Tuurin Pohjanmaahan sekd Antti Hyryn ja Veijo Meren
novelleihin? Tulisiko niitd merkitysyhteyksid lukea ennen kaikkea ironisina? Kuinka insindori

Marrasjérvi asettuu tillaiseen ketjuun tai aikajonoon?

Saariluoman artikkelin esimerkissd Tohtori Faustuksesta henkilohahmot siteeraavat keskustelussaan
Shakespearea. Lisdksi yksi henkildista ei ole itse tasti tietoinen. Tilanne on siis hyvin samankaltainen
kuin Marrasjarven Linna-sitaatissakin, mikéli oletamme, ettei hidnkdin tiedd kéyttdvinsa
klassikkokirjallisuudesta tunnettua repliikkid. Mutta siind missd Mannilla tuskin oli tarkoitustakaan
ryhtyd hiiritsevyyteen asti koettelemaan lukijansa eldytymiskykyd, Canal Grandessa illuusion
rajojen koetteleminen on itsetarkoituksellista ja sédnnonmukaista. Ei ole mitdédn syyté epdilld, etteikd

titd samaa periaatetta noudatettaisi myds edelld kuvatussa Linna-viittauksia siséltdvasséd luvussa.

Varsin huolettomalta ndyttidvd heitto muodostuu siis kontekstinsa kautta ddrettomén rikkaaksi. Se,
ettd tapauksesta kertova Saraspdd vertaa Marrasjdrved Simuna Antinpoikaan, voi tuoda lukijan
mieleen Linnan toisen suurteoksen 74dlld Pohjantihden alla (1959-1962) seké kansakoulunopettaja
Rautajarven kertomassa lapsille tarinoita suomalaisista sankarihahmoista. Tdma ei ainakaan vihenna
kyseisen kohtauksen huvittavuutta; onhan Marrasjdrven ryntddmisessd palatsiin myds selvésti
tunnistettava jayhdn suomalaisen sankarithahmon pelottomuus vierasta valtaa uhmaten. Marrasjiarven
palatsiryntdyksessd onkin epdilemittd myos ripauksellinen Koskelan Vilhoa tai Antti Rokkaa, ja juuri

tdtd taustaa vasten viittaus Tuntemattomaan sotilaaseen tuntuu jopa odotuksenmukaiselta.

Téassd yhteydessd on my0ds perusteltua nostaa esiin yksi Canal Granden vihemman tunnettu, mutta
kuitenkin selvésti tunnistetta subteksti: Raittilan oma novelli Garibaldino Finlandese (kokoelmasta
llmalaiva Finlandia 1994). Novellissa on hyvin paljon yhtildisyyksid Canal Grandeen. Se on
kertomus omalaatuisen suomalaisjoukon kommelluksista Roomassa. Novellin henkildgalleria on
melkein Canal Granden kopio: mukana on sdhkdinsindori, dosentti ja Tuuli-niminen nuori nainen.
Lisdksi my0s novellin insindorilld on kotona Suomessa vaimo, jolle hdn antaa puhelimitse ohjeita
perheen arjessa selviytymiseen. Kertojana toimiva sdhkoinsinodri mainitsee jo novellin alkuvaiheessa

Tuntemattoman sotilaan, ja hanestd vilittyy kuva isdnmaallisena suomalaisena:

Aloin lukea pienestd ikkunasta tulevassa valossa. Minulla on aina ulkomaankomennuksilla mukanani
Tuntemattoman sotilaan taskupainos, jonka Seura-lehti on julkaissut: »Itsendisyyden ajan suosituin kirja
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Suomen téyttdessd 60 vuotta lyhentdméttoméind erikoispainoksena. Suurseura tilaajilleen.» (Raittila
1994, 19.)

Heti ensimmaéinen Tuntemattomaan viittaava kappale avaa tietd kerronnan ironiselle tulkinnalle.
Novellin insind6ri  kertoo pitdvansd aina tyOmatkoillaan mukana samaa kirjaa. Tama
klassikkoromaanin taskupainos on siis hidnelle jotain samaa kuin Raamattu ldhetyssaarnaajalle. Tama
antaa myds aiheen epdilld, ettei insindori paljon muita kirjoja luekaan. Padhenkilé alkaa pohtia
romaanin merkitystd hdanen eldméssiin:

Pédtin jo heti, kun firmaan tulin nuorena insindorind, ettd kaikessa mikd koskee ihmisten késittelyd ja

tilanteen hallintaa, pidén esikuvanani Koskelaa. Kuulemma Tuntematonta sotilasta kéytetddn oppikirjana
kadettikoulussakin. (mt.)

Toimiiko Koskela esikuvana raittilalaisille insind6ri-hahmoille laajemminkin? Ehkei sentdén, mutta
rinnastus luo kuitenkin yhteyden myyttisen suomalaismiehen kuvaan kirjallisuuden kaanonissa, jota
Linnan péiteosten Koskelat kolmessa sukupolvessa edustavat: jayhid, jddrdpdisid, rohkeita ja

itsendisii. Joskus ehki hieman hitaitakin.

Novellin péddhenkilo lukee romaanista tiettyjd kohtauksia rinnakkain “jonkun Kurjensaaren”
kirjoittaman artikkelin kanssa, joka on painettu kirjan loppusivuille. Tdmaén jilkeen hén lukee vield
kaikki kolme kohtausta, ”joissa kasapanoksella tai miinalla jotain tuhotaan”. (Raittila 1994, 19-20.)
Péadhenkilon kiinnostuksessa toiminnallisiin ja jénnittdviin kohtauksiin on jotain tunnistettavan
poikamaista, joka tdysi-ikdiseen insindoriin siirrettynd muuttuu jo eri tavalla huvittavaksi (vrt.
Marrasjirven ja Heikkildn keskustelu Aku Ankasta). Pitkdhkon kirja-analyysin pddttdd sama aihe,
jolla tdmékin tutkimus aloitettiin: kirjallisuudentutkijoiden mollaamisella. Joskin tdsséd tapauksessa
1vasta vastaa paremminkin sisdistekija. Piikki on epésuora ja erityisen ironinen:

Olin kerran yrittdnyt lukea jonkin kirjallisuustutkijan Tuntemattomasta kirjoittamaa véitoskirjaa. Tutkija

selitti vaitoksessddn Tuntemattoman musiikillista rakennetta ja sitd kuinka sama teema toistui romaanin

eri kddnnekohdissa. Makasin vuoteella ja mietin kesén neljadkymmenténeljd taisteluja, joissa pantiin sulku
idén laumojen vyorymiselle lanteen. (Raittila 1994, 20.)

Novellin insindori viittaa mahdollisesti Tapani Laineen tutkimusartikkeliin (1990) (Niemi 1995, 50—
51). Ohimenevdésta toteamuksesta siirrytddan nopeasti takaisin padhenkilon isdnmaallisiin tunnelmiin.
Télldkin osoitetaan mainitun tutkimuksen vdhépétdisyyttd ja suoranaista naurettavuutta. Vaikka
padhenkild ei titd suoraan ilmaise, jo kappaleen alku (Olin kerran yrittdnyt lukea...”) paljastaa hinen

asennoitumisensa tutkimukseen. Tutkimuksen mainitseminen on epdileméttd sisdistekijan
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silménisku. Kirjailija Raittila palaa aiheeseen seitsemédn vuotta myohemmin Finlandia-

palkintopuheessaan mainitessaan tutkijoiden #lyttdmit tulkinnat”.'*

Novellin Linna-osuuden pééttdd kappale, joka jélleen hauskalla tavalla alleviivaa pddhenkilon
vahvasti tunneperiistd isdnmaallisuutta:

En enidi jaksanut makoilla pienessd kammiossa. Pyyhin silméni ja 1dhdin talon ylimméssa kerroksessa
olevaan kisikirjastoon, jossa oli kuulemma suomalaista kirjallisuutta. (Raittila 1994, 21.)

Novellin sdahk6insin6ori on paitsi yltidisdnmaallinen, myods aivan yhtd ihmeissdén italialaisesta
elamdnmenosta kuin Canal Granden suomalaisinsindori. Marrasjarvi on kuitenkin myds reservin
upseeri ja laskuvarjojdikéri. Jo Canal Granden alussa kdy selville, ettd hin on hyvin perilld niin
sotahistoriasta kuin sotatekniikastakin. On siis aivan perusteltua olettaa, ettd myos Marrasjdrvi on
insinddrikaimansa tavoin saattanut lukea Tuntemattoman Sotilaan — romaanin, joka saattaa
oikeastikin olla monelle suomalaismiehelle ainoa koskaan luettu kirja. Sen lisédksi, ettd edelld mainittu
kohtaus saattaa leikitelld myds tdllaisella ajatuksella (Tuntemattoman sotilaan erityisasemalla
Suomen kirjallisuuden kaanonissa), Marrasjarven sutkautusta voi myds tulkita hénen ironista
yksitotisuuttaan vahvistavana tai vastaavasti hdnen henkilokuvaansa rikastuttavana. Mielestini jaa
lopulta tulkinnallisesti avoimeksi kysymykseksi, onko kyseisessd kohtauksessa sisdistekijin
silménisku, vai onko se ennemminkin osoitus Marrasjarven huumorintajusta. Kumpikin vaihtoehto

on mahdollinen, mutta yhteys Linnan teokseen on kiistimaton.

Aivan oma kysymyksensd on se, kenelle Marrasjdrvi mahdollisen ironiansa tilanteessa kohdistaisi.
Venetsialainen vahtimestari tuskin on lukenut “Tuntematonta” sen enempdd italiaksi kuin
suomeksikaan. Huomionarvoista on sekin, ettd vaikka repliikki on merkitty suorana esityksena,
kohtauksen kertojana Saraspdd. Néin ollen tdssdkin koomisuus rakentuu epédsuoralle esitykselle.
Erityisen huomionarvoista on se, ettd Saraspdd kertoo tapahtumasta, jota hin ei ole ollut itse
nikemadssd ja kuulemassa. Tamad kdy ilmi kerronnan aikamuodosta. Voiko olla, ettd taitava kertoja
Saraspéd tahtoo itse vdrittdd kyseistd kohtausta sijoittamalla ldhes sanatarkan sitaatin Marrasjérven

suuhun? Luvun loppu nimittiin paljastaa, ettd Saraspdi ainakin on lukenut Vaind Linnaa:
Taytyy sanoa, ettd nautin insinddrimme otteista kuin Kiviojan Vikki sosialismista. (CG, 24.)

Tama ironinen viittaus 7ddlld Pohjantdhden alla -romaanisarjaan on luvun loppuhuipennus. Lyhyt
luku on siis erittdin ”Linna-pitoinen” ja muutenkin poikkeuksellinen. Se on ainoa luku, jossa Saraspéda

kayttdad kerronnassaan eri aikamuotoa: preesensin sijaan pluskvamperfektii. Télld Saraspéd alleviivaa

14 Hannu Raittilan omasta suhteesta Vainé Linnan tuotantoon antaa analyyttisen katsauksen hidnen esseensa
”Jatkdpojan linja”, joka on julkaistu mm. kokoelmassa Rahat vai kolmipyérd ja muita kirjoituksia (2002).
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sitd, ettei ole ollut tilanteessa paikalla, vaikka hdn samaan aikaan kertookin siitd tarkasti kuin
silminnékijd. Saraspdd mitd ilmeisimmin ylittdékin henkilokertojan luonnolliset kyvyt. Se tuo

kerrontaan epidluotettavuutta. Ndin myos Saraspéd itse ironisoituu. (Vrt. Salin 2008, 189.)

Tulkintani mukaan vaikuttaisi jopa todennédkoiseltd, ettd Saraspddn referoima dialogi on ainakin
edelld mainitussa kohtauksessa hypoteettista puhetta, jota siteerataan mutta joka ei ole toteutunut
(tekstin) todellisessa maailmassa tai jonka toteutuminen on epdvarmaa” (Karttunen 2010, 221).
Toisin kuin epdsuorassa puheen esityksessd, suoraksi dialogiksi merkityt repliikit néyttédytyvit
helposti lukijan silmissa tdysin kyseenalaistamattomilta. Lukijan kannalta ei vélttdmatté ole juurikaan
merkitystd, toimiiko kertoja ensimmadisessd vai kolmannessa persoonassa. Referoidessaan toisen
henkilon puhetta joko ajatusviivalla tai lainausmerkeilld minékertoja vaikuttaa lukijan silmissé aivan
yhtd vilpittomaltd ja luotettavalta kuin kolmannen persoonan kertojakin. Tamé ei tietenkddn ole
mikéén sddnto. Konteksti sekd kertojan luotettavuus yleisemmin vaikuttavat lukijan tulkintaan, mutta
asetelmaa voi kuitenkin pitd8 varsin sdd@nnOnmukaisena. Suorana esitetyn dialogin
paikkansapitivyyttd ei kyseenalaisteta niin helposti kuin monia muita seikkoja kerronnassa. Laura
Karttunen puhuu artikkelissaan (2010) “suoran esityksen illuusiosta” viitaten juuri tdhidn suorana
repliikkind esitetyn puheen kyseenalaistamattomuuteen.
Vaikka ihmiset tiedostavat, ettd myds suorassa esityksessd on véidristelyn mahdollisuus, he olettavat
valtaosan sitaateista olevan uskollisia alkuperiiselle puhe-esitykselle. Kun kielenkéyttdjien usko on niin
vankka ja reflektoimaton, voitaisiin puhua suoran esityksen illuusiosta. Suoran esityksen yleiso olettaa
dokumentaarisuuden vaatimuksen olevan voimassa, vaikka se on useimmiten jo siteeraajan muistin

rajallisuuden tdhden epérealistinen. Samaan tapaan fiktion lukija hyviksyy ilman tietoista pohdintaa
jotkin mahdottomuudet, kuten kertojan kaikkitietdvyyden. (Karttunen 2010, 220.)

Karttunen késittelee suoran esityksen illuusiota myds muiden tekstien kuin kaunokirjallisuuden
ominaisuutena. Suoran esityksen illuusio voikin olla varsin yleistd esimerkiksi 160peissd tai
haastattelu-sitaateissa (Karttunen 2010, 229-230.) Tama tekstin ilmid on kuitenkin tiysin relevantti
my0s kaunokirjallisissa teksteissd. Sitd tosiasiaa, ettd sitaateissa voidaan vilittdd myds kuviteltua

puhetta (mt. 220), voisi pitii jopa todennikdisempini juuri kaunokirjallisuudessa. '

Joissakin tapauksissa voi olla tietysti mahdotonta kyseenalaistaa jonkin repliikin todenvastaavuutta,
mutta tdssd nimenomaisessa kohtauksessa sille on vahvat perusteet. Tdssd tapauksessa voidaan
olettaa, etti Marrasjirven mukana ollut Heikkild on tapahtuneesta kertonut Saraspéille, joka
puolestaan kertoo tilanteesta kuin silminnikijd, mutta kuitenkin menneessd aikamuodossa. Samaan

aikaan hin siis sekd ldhestyy ettd ottaa etdisyyttd kertomaansa. Ldhestyminen tapahtuu tarkan

15 Kts. myds Haakana 2005, 119-121.
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kuvauksen kautta sekd lainaamalla toisen henkilon kayttiméé repliikkid. Etddntyminen tapahtuu

aikamuodon valinnalla: ”Marrasjirvi oli tunkeutunut kaupungin hallintopalatsiin...”

Canal Granden Linna -viittaukset eivét kuitenkaan jdd vain yhden luvun sisdiseksi kujeiluksi.
Tuntemattoman Sotilaan repliikit palaavat vield uudelleen Marrasjarven suuhun. Tamé tapahtuu
romaanin “saunakohtauksessa”, johon palaan seikkaperdisemmin viimeisessd analyysiluvussa (6).
Seuraava kohta on kuitenkin perusteltua analysoida jo tdssd yhteydessd. Saraspdd toimii jélleen
kertojana. Hidn puhuu Marrasjirvestd, joka on juuri pitdnyt pitkdn ja sapekkaan monologin

venetsialaisten vastuuttomasta rakentamisesta.

Selvistikin on timé palatsin katolle huolellisesti rakennettu ja siisti suomalainen sauna Marrasjérven
mielestd ainoa kelvollinen rakennus koko Venetsian kaupungissa. Vihin aikaa hiljaa istuttuaan insindori
vapauttaa itsensé eurooppalaisia koskevista stressaavista mietteistdan.

— Kaikkia saatanoita sitd on! (CG, 135-136)

Jo toinen Tuntemattomasta sotilaasta lainattu repliikki kertoo siitd, ettd joko insindorilld on
jonkinlainen erityissuhde kyseiseen romaaniin tai sitten Saraspdd yksinkertaisesti vérittdd omaa
kerrontaansa néilla Linna -sitaateilla. Jilkimmaiisen vaihtoehdon mahdollisuutta tukisi sekin, etti jo
Marrasjirven repliikkid edeltdvé kerronta on tyyliltddn hyvin samanhenkistd kuin Tuntemattoman

kaikkitietavélla kertojalla, joka kehystda alikersantti Hietasen vastaavaa repliikkid seuraavasti:

Lopullisen tuomion antoi vield toteamus:

—  Kaikki saatani sité on.

Sitten hén veti raitista ilmaa keuhkonsa tiyteen, aivan kuin tuulettaakseen itsestddn turhan mietiskelyn,
ja alkoi laulaa.

(Linna 1954, 35.)

Kysymys ei ole siis ainoastaan repliikin kierrdttimisestd, vaan myds sen ympérilld esiintyvin
kertojadidnen samankaltaisuudesta. Lisdksi, kuten Pesosen esittdéd: “Siteeraamalla luotu maailma
testaa juuri sitd maailmaa, josta sitaatit ovat” (Pesonen 1991, 51). Oman ironisen lisénsé lainaan tuo
se, ettd Hietasen alkuperdinen, varsinaissuomalaisella murteella esitetty repliikki kédntyy
Marrasjirven puheessa yleiskieliseen muotoon. Murteen kdyttdiminen paljastaisi sen, ettd hdn tuntee
viittaussuhteen ja osoittaisi tdlld tavoin huumorintajuaan. Mutta tdssékdén tapauksessa mikdin ei
viittaa siihen, ettd insindori olisi tilanteessa jotenkin humoristisella tuulella, pdinvastoin. Tammen
mukaan subtekstiin viittaava sitaatti voi olla joko suora lainaus tai ”eri tavoin leikillisesti deformoitu”
(Tammi 1991, 78). Jialkimmadisestd Linna-sitaatista syntyykin kiinnostava kysymys sekd sitaatin
tarkoituksellisuudesta ettd sen mahdollisesta ironisesta funktiosta. Tdssd tapauksessahan néyttdisi
siltd, ettd sitaatin “deformointi” tekee siitd itse asiassa vihemmaéan koomisen eikd pédinvastoin. Jos
Marrasjérvi olisi pyrkinyt kirjaimellisesti matkimaan alkuperdistd Hietasen sitaattia, olisi se ollut

alleviivaavan koominen repliikki (verbaalista ironiaa) ja luonut yhd avoimemman viittaussuhteen
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Tuntemattomaan sotilaaseen. Nyt vaikuttaisi siltd, ettd viittaussuhde jda tarkoituksellisen peitellyksi,
eikd tissdkiin tapauksessa voida olla varmoja, vastaako sitaatista loppujen lopuksi Marrasjirvi itse
vai tilanteesta kertova Saraspdéd. Samoin jai epéselvéksi, vastaako viittauksen ironiasta viime kédessa
sisdistekijd. Tunnettujen repliikkien kierrdttiminen (mikd on yksi tyypillisimmistd tavoista tuottaa
verbaalista ironiaa) ei sovi sithen kuvaan, joka Marrasjirvestd on jo tdssd vaiheessa muodostunut.
Heikkild ja varsinkin Saraspdd voisivat tehda tdllaisia kaunokirjallisia viittauksia aivan tietoisesti.

Marrasjirven tapauksessa timd mahdollisuus jdi riemastuttavan episelvéksi.

Néin ollen lukija on jilleen saman tulkinnallisen kysymyksen edessé: jos Marrasjirvi itse ei ole
tietoinen repliikkien viittaussuhteesta, miksi hian kayttdd niitd? Sattuman ironiaa? Vastaako tilanteen
huumorista siséistekijd vai tilanteesta kertova Saraspdd? Koska sisdistekijd ei tuota tekstiin kertovaa
tasoa, kysymys on siind mielessé turha, ettd ilman Saraspédidn kerrontaa ei olisi mitdén mité tulkita
ironiseksi. Téssd tapauksessa ei edes Marrasjirven repliikkejd. Mutta jos sisdistekija ajatellaan ennen
kaikkea lukijan ymmairryksend jostain, joka tapahtuu tekstin pintatasoa syvemmalld, silloin

sisdistekijin rooli tulee nikyvéksi, mutta ei kuitenkaan tekstin varsinaisena tuottajana.

Edellisen Linna-viittauksen yhteydessd esitin, ettd kyseessd olisi mahdollisesti kertoja Saraspdén
tyylittelemda hypoteettista puhetta, jota han kdyttdd parodisessa tarkoituksessa osana kerrontaansa
mutta Marrasjarven kautta. Entd kuinka on jdlkimmaiisen Linna-viittauksen laita? Hypoteettisen
puheen mahdollisuus toistuu my0ds saunakohtauksessa. Joka tapauksessa ensin mainittu saa
epdileméddn myos jalkimmaistd. Helposti tunnistettavan viittaussuhteen vuoksi kumpaakin lainattua
(tai keksittyd) repliikkid voi my0s pitdd “leimallisen tyyliteltyind” (Karttunen 2010, 222). Liséksi
erityisesti jalkimmaisté repliikkid voi yhdessa sitd kehystdavén kerronnan kanssa léhestya tyylillisend

subtekstind, jossa yksittdisten sanojen sijaan korostuu lainattu, tunnistettava tyyli (Tammi 1991, 82).

Toisaalta mikdén ei muuttuisi, vaikka voitaisiin olla varmoja siité, ettd lainatut repliikit olisivatkin
Saraspddn keksimid. Siindkin tapauksessa lukija joko tunnistaisi tai ei tunnistaisi niiden
intertekstuaalisia kytkoksid. Mikali lukija ei yhteyksid tunnista, kohtausten huumori todennékdisesti
avautuu eri tavalla. Jos taas lukija tunnistaa tekstiyhteyden, ironian kannalta on hyvinkin
merkityksellistd, ettd hin ei voi tietdd tunnistaako Marrasjérvi itse sitd. Asetelma on tulkinnallisesti

paljon rikkaampi kuin repliikit dkkiseltdén antaisivat ymmaértaa.

On perusteltuakin tulkita, ettd Linna-sitaattien takana on juuri Saraspdd. Tatd tukee sekin, ettd
molemmat kohtaukset esitetdéin vain Saraspddn kertomina. Ndiden repliikkien lisdksi Marrasjéarvelld
on koko romaanissa vain muutama suora repliikki. Jokainen niisté on siis tietyssd mielessé erityinen.

Niin voidaan olettaa, ettd ainakin osa niisté repliikeistd on kerronnan kannalta motivoitunut. On siis
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kerronnan kannalta tarkoituksenmukaista, ettd repliikit esitetddn suoran dialogin muodossa eikd
romaania hallitsevan epdsuoran esityksen kautta. Linna-sitaattien kohdalla niidden muodon motiivi on
helppo 16ytdd. Jos Saraspai esittdisi Marrasjarven Linna-sitaatit oman episuoran esityksensé kautta,
ne tuskin olisivat lukijan kannalta niin hauskoja kuin napakka suora dialogi huutomerkkeineen.
Liséksi niiden Linna-kytkostd olisi todenndkdisesti vaikeampi tunnistaa. Kertojan nidkokulmasta
repliikkejd voisi olla myds vaikea muotoilla epdsuoraan muotoon. Lainattujen repliikkien verbaalinen
ironia syntyy juuri siitd, ettd niiden alkuperdn voi riittdvén helposti tunnistaa siindkin tapauksessa,
ettd niitd on muokattu. Kaikki viittaisi siis siihen, ettd Saraspdén kerrontaa ohjaa tietyt motiivit niin
tekstin muodollisen asettelun kuin sisdllonkin suhteen. Pédivikirjaa tai ei, Saraspdi kirjoittaa tekstidan
jonkun luettavaksi tai ainakin niin kuin kirjailija kirjoittaisi tarinaa. Ironisten alluusioiden hin haluaa
erottuvan tekstistd. Huomionarvoista on myos Saraspiin jatkuva tarve analysoida ja kuvailla muita
henkil6iti ja heidin kédytostddn, joka niin ikdén tuo mieleen esimerkiksi Linnankin romaaneista tutun
ekstradiegeettisen kertojaddnen. Saraspdin kohdalla on myds erityisen tdrkedtd erottaa toisistaan

kokeva ja kertova mind, joiden nékyvyys painottuu eri tavalla eri kerrontatilanteissa.

Tulkinnanvaraiseksi jdd sekin, ovatko Linna-sitaatit enemmén lukijan suuntaan kommunikoivia
piikkejéd. Viittaussuhteiden havaittavuus voi luonnollisesti muuttua tai heikentyd ajan, kirjallisten
trendien ja lukutottumusten mukana (Niiniméki 2015, 55). Lienee selvdd, etteivit esimerkiksi suorat
sitaatit tai alluusiot Véind Linnan teoksiin ole endd 2000-luvun nuorille lukijoille niin itsestdédn selvid
kuin ne olivat néiden teosten aikalaislukijoille ja suurille ikdluokille. Marrasjirvi itse ei milldén
tavalla alleviivaa sanomisiaan. Hén ei edes mainitse Linna-viittauksia omassa kerrontaosuudessaan,
eikd muutenkaan tuo milldén tavalla esiin suhdettaan Vdind Linnan teokseen. Jai siis tulkinnallisesti
epavarmaksi, onko téllaista suhdetta. Sen sijaan romaanin kompositiossa suorat repliikit tulevat
erittdin alleviivatuiksi, koska padsdéntoisesti teos rakentuu epdsuoralle puheen esitykselle. Taémén
vuoksi henkildiden puheenvuoroja ei aina pysty edes sanatarkasti erottamaan toisistaan. Tdméa onkin
yksin epdsuoran puheen esityksen rikkauksista verrattuna sellaiseen kerrontaan, jota hallitsee suora
dialogi. Suorat repliikit ovat Canal Grandessa harvinaisia ja siksi my0s erityisen nakyvid. Niilld
voikin olla erityinen intertekstuaalinen (ja siten my0s ironisoiva) funktio, kuten mainituissa Linna-
sitaateissa, mutta tdssd tapauksessa niistd vastaakin kertoja, ei kerronnan kohde ja repliikkien
tosiasiallinen puhuja. Yksi kiinnostava huomio onkin se, ettd romaanin alussa tapahtuvasta
Kummisetd-viittauksesta vastaa venetsialainen Carlo, mutta siitd kertoo Marrasjdrvi. Linna-
viittauksista vastaa puolestaan Marrasjirvi, mutta niisté kertoo Saraspéd. Varsinaiset kertojat toimivat

tilanteissa ikdan kuin kameranlinsseina.
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Yhteenvetona voidaan todeta, ettd Saraspddn rooli tilanteiden tosiasiallisena kertojana on alleviivata
tekstienvilisyyttd ja tilanteiden ironiapotentiaalia. Se heréttdd myos kysymyksen, kuinka paljon
kerrontaan yleensdkdin voi luottaa. Monet seikat nimittdin korostaisivat Saraspddn roolia
epaluotettavana kertojana. Ei vdhiten se, ettd useissa tilanteissa hén on itse ollut lddkkeiden ja muiden
paihdyttdvien aineiden vaikutuksen alaisena. Hallitsevana osana Saraspddn kerrontaa on hinen
etdisyyttd kerrottuun ottava tyylinsd, johon kuuluu ahkera kommentointi, sivupoluille eksyminen ja
kertomishetken pysdyttdminen. Kaikki varsin tyypillisid keinoja perinteiselle kaikkitietavélle
kertojalle. Saraspdd pyrkii myoOs ohjaamaan lukijan tulkintaa. Kun Saraspdéd tekee pitkéllekin vietyja
luonneanalyyseja muista suomalaisista korostaen samalla heiddn huvittavia piirteitdén, hdn tekee
juuri sitd samaa, mité tekisi klassinen kaikkitietdvd kertoja. Hyvénd vertailukohtana kdyvét juuri
viitatut Linnan paéteokset. Molemmat kohtaukset ovat my0s hyvié esimerkkeja siitd, ettd verbaalinen
ironia voi toimia myds laajemmassa kontekstissa osana teoksen syvempdd rakenteellista ironiaa.
Helposti tunnistettava verbaalinen ironia voi johdattaa tulkitsijan myds vaikeammin tunnistettavan
ironian &drelle (Colebrook 2004, 16-17). KaytdnnOssd tdmid tarkoittaa sitd, ettd esimerkiksi
yksittdisen puheenvuoron tulkitseminen ironiseksi voi avata koko kohtaukselle tdysin uuden
tulkintandkokulman. Néiin tarkasteltuna Canal Grande Linna-viittauksineen keskustelee myds
suomalaisen klassikkokirjallisuuden kanssa omaan kujeilevaan tapaansa. Se tuo kaksi kotimaisen
kirjallisuuden merkkiteosta hauskalla tavalla vuoropuheluun uudemman teoksen kanssa, mutta taysin
muuttuneessa kontekstissa. Kontekstin muuttuminen on vaikuttavin tekijd ironisen tulkinnan
syntymisessd. Hauskalla tavalla teos ikddn kuin vihjaa, ettd maailma ympdirilld on muuttunut, samoin
romaanien aiheet ja miljodt, mutta suomalaiset eivit. Tdssd suhteessa erityisesti Marrasjdrven hahmo

edustaa jaykkai ja koomista jatkuvuutta aina Jukolan veljeksistd 2000-luvulle.

Tammen mukaan sitaatteja kirjallisten teosten vililld ei voi tulkita ainoastaan formaaleina, vaan ne
aina ohjaavat lukijaa etsimddn my0s temaattista yhteyttd (Tammi 1991, 84). Niin ollen riippuu lukijan
kompetenssista, kuinka hyvin hidn tunnistaa tallaisen vuoropuhelun subtekstin ja uuden teoksen valilla
ja mitd merkityksid hin sille antaa koko romaanin kontekstissa (Lyytikdinen 1991, 165). Toisaalta
intertekstuaalisuuden tulkinnassa tulisi huomioida myds paljon laajempi, lukijan oma konteksti, ja se
miten lukijoiden erilaiset ldhtokohdat vaikuttavat tekstien erilaisiin tulkintoihin (Pietildinen 1998,
126-127). Allekirjoittaneelle Raittilan teksteissd esiintyvét viittaukset Vdingd Linnan, Antti Hyryn,
Antti Tuurin ja Veijo Meren tuotantoihin tarjoavat hedelmaéllisen tulkintamaaperin, joka osaltaan on
innostanut myos ndiden viittaussuhteiden tutkimiseen. Tédllainen tulkintahorisontti tuskin avautuisi
lukijalle, jolle edelld mainittujen kirjailijoiden tuotanto on tuntematon. Tulkitsijan intentio on tdrkea

osa myos intertekstuaalista tutkimusta. Tdma ei tietenk&in muuta sitd tosiasiaa, ettd jokainen havaittu
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yhteys kahden tai useamman tekstin vélilla pitdd kyetd ndyttdmaan toteen. Tdhén asti olen keskittynyt
romaanien ja novellien vélisiin viittaussuhteisiin. Seuraavaksi tarkasteluun tulee kokonainen taiteen

ja arkkitehtuurin tyylikausi ja sen ironisoituva merkitys Canal Grandessa.

4.3 Modernismin kaipuu

Ei vertauksia. Eikd huutomerkkejd. Ei selityksid, ei kommentteja eikd varsinkaan vertauksia. Kovaa,
kylméa kuvausta ja kerrontaa, ei muuta. (CG, 278.)

Modernismi suomalaisessa taiteessa ja arkkitehtuurissa nousee Canal Grandessa aiheeksi, jota
henkilohahmojen kidymissa keskusteluissa toistuvasti sivutaan. Romaanissa suomalainen modernismi
edustaakin venetsialaisen koristeellisuuden antiteesid. Thailun tai jyrkdn vastustuksen kautta

ironisoituvat sekd modernismi kisitteend ettd siitd puhuvat henkil6tkin.

Suomalainen modernismi on kattokisite, joka viittaa ainakin kirjallisuuden, musiikin, kuvataiteiden,
arkkitehtuurin ja muotoilun modernisaatioon 1900-luvulla. Muutokset eivit tapahtuneet yhdessé ja
kertarysdykselld vaan sykleittdin, ennen ja jilkeen toisen maailmansodan. Onkin syytd korostaa, etti
tassd tutkimuksessa tarkoitan kirjallisuuden modernismilla suomalaisen modernismin toista aaltoa”
1940-luvun lopulta 1960-luvun alkuun (Niemi 1995), ja siitdkin vain hyvin rajattua joukkoa
kirjailijoita. Modernismi on typistynyt tarkoittamaan niitd kirjailijoita, joihin Hannu Raittilan
tuotannossa sdannollisesti viitataan. Heistd aivan erityisesti Antti Hyryd ja 50-lukulaisen
modernismin jatkajaksikin kutsuttua Antti Tuuria. Modernismi tarkoittaa siis tdssd yhteydessd hyvin
suppeata, erityisesti 50-luvun kirkkaaseen ja riisuttuun proosaan viittaavaa “anhavalaista”
kirjallisuuskasitystd, joka ei suinkaan ollut suomalaisen modernismin koko kuva. (Arnkil 2016, 49—
50; Niemi 1995, 11-12.) Kuitenkin Canal Granden henkil6t puhuvat modernismista ldhinné
muotoilun ja arkkitehtuurin kysymyksinid, eikd modernismiin kirjallisuudessa viitata suoraan, vaan

viittauksellisuus modernistiseen proosaan on allegorista.

Modernismin kautta my0s toistuvasti esiin nouseva eteld—pohjoinen-vastakkainasettelu saa Canal
Grandessa yha hullunkurisempia muotoja. Vastakkainasettelu korostuu erityisesti insingori
Marrasjirven puheissa. Marrasjérven kritiikki ei kohdistu ainoastaan venetsialaisten koristeellisiin ja
turvattomiin asuinrakennuksiin ja palatseihin, vaan myos taiteeseen ja kéyttoesineisiin. Kun sitten
italialaisen koristeellisuuden vastapariksi tuodaan suomalaisia astioita, puhkeaa Marrasjirvi
ylistdimaén niiden helppoa kiytdnnollisyytta:

Astiat oli suunniteltu siten, ettd ne soveltuivat paitsi ruuan sydmiseen myds sen valmistamiseen. Tietysti
niissd saattoi myos sdilyttdd ruokia. Koko ketjun toimintojen integroiminen samaan tuotteeseen kertoi
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hdmmastyttdvan kehittyneistd suunnitteluperiaatteista, jos piti paikkansa, ettd astiat olivat
viisikymmentéluvulta. (CG, 120)

Konsuli Sarkola, joka Italiassa asuvana suomalaisena edustaa enemmédn paikallista”
elaminkatsomusta, on tietysti aivan eri mieltd astioiden perimmaisestd kauneudesta:
Konsuli piti kuppeja ikdvind ja yksitotisen nékdisind. [...] Se alkoi kehua italialaisten astioita, jotka ovat
arkisinakin aina hienostuneita ja tarjoavat silmélle esteettistd nautintoa. Minulla oli huonoja kokemuksia
italialaisten astioista. Kahvikupit olivat niin pienié, ettd huulia piti muotoilla kupin reunaan aivan kuin
yrittdisi soittaa trumpettia tai muuta puhallinta, joka edellyttdd tarkkaa suun pingottamista soittimen

suukappaletta vasten. Kylla kahvikupinkin suunnittelussa pitdisi 1&hteéd funktiosta, joka on juominen eiki
koristeellisuus. (CG, 120.)

Tassdkin tapauksessa Marrasjdrven totisuus tuodaan huvittavalla tavalla esiin. Toisaalta myos konsuli
Sarkola tuntuisi olevan omassa kannassaan varsin ehdoton. Lyhyessd sananvaihdossa kohtaa kaksi
taysin vastakkaista nidkokulmaa kéyttoesineiden estetiikkaan. Marrasjarven kerronta ei paljasta,
kuinka vakavassa hengessé keskustelua lopulta kdydadn, mutta joistakin hinen sanavalinnoistaan voi
paatell4, ettd hin itse ainakin suhtautuu sithen ddrimmaéaisen vakavasti:
Olin niin kylldstynyt italialaisiin kaariin, koukeroihin ja kultauksiin, ettd tuntui hyvalta katsella selkedn
nikoisid suomalaisia astioita, joissa oli vain tarkoituksen vaatima harkittu muoto. [...]
Heikkild oli alkanut nauraa puheilleni. En ollut ihastunut Franckin funktionaalisiin kahvikuppeihin

sattumalta. Dosentin mielestd olin puhdasverinen suomalainen viisikymmentiluvun modernisti.
Muistutin, etti en ollut syntynytkdén siihen aikaan. (CG 120-121.)

Myoskddn Heikkild ei liitd Marrasjdrven ajattelua modernismiin sattumalta. Marrasjérvi on
korostanut muodon selkeyttd ja tarkoituksenmukaisuutta jo romaanin alussa, jossa insindorin
pohdinta saa esseistisidkin sdvyjd. Samassa kohtauksessa Marrasjirvi tulee myds hauskalla tavalla

ottaneeksi kantaa kauneuden mééritelmééan:

En ole mikddn kauneuden asiantuntija, mutta kai kauneus on jotain muuta kuin koristeellisuutta. Kun
ulkomaalaiset hankkiutuvat eroon venetsialaistyylisestd turhasta koristelusta ja alkavat luoda vain
tarkoituksenmukaisia muotoja, ne saavat omasta ympéristostaan myos kauniin — sellaisen kuin rakennettu
ympéristd ja esineistd on Suomessa. (CG, 41.)

Tassdkin tapauksessa huonon venetsialaisen vastakohdaksi asettuu hyva suomalainen. Marrasjérven
isdénmaallinen uho olisi hauskaa ironiaa jo siindkin tapauksessa, ettd insindori olisi tarkoituksella
ironinen, mutta sitd hdn tuskin on. Ajattelun vakavahenkisyyttd korostaa sekin, ettd kyseisessd
tilanteessa Marrasjérvi kuvaa nimenomaan sisdisid ajatuksiaan, ei puhettaan. Suomen ja Pohjois-
Euroopan ihailussaan Marrasjdrvi ironisoituu samalla tavalla kuin Heikkild ylistdessdén Venetsiaa ja
venetsialaisia joka kéddnteessd. Kuten olen jo aiemmin tuonut esille, tarkoituksellinen ironia ei ole
Marrasjarvellekdin vierasta. Sekin mahdollisuus tiytyy hyviksyd hidnen puheissaan. Modernismi-
keskustelussa ironia tuntuisi kuitenkin olevan ennen kaikkea sisdistekijan kautta tuotettua.
Marrasjirvi toimii tdssd vain ironisena vilikappaleena. Vaikka modernismin kasitteend mainitsee

dosentti Heikkild, modernismin idea tuntuu olevan erityisen tdrked juuri insin66ri Marrasjérvelle.
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Hénessd henkiloityykin modernistinen eetos, joskin vuosikymmenid myohédssd ajatellen sitd
historiallisen modernismin kautta, johon teoksessa tunnutaan nimenomaisesti viittaavan.
Marrasjirven ajattelusta kehittyy “uusmodernistinen” manifesti:
En ollut ajatellut koskaan asiaa, mutta nyt mietin, ettd tarkoituksenmukaiset ja pelkistetyt esineet olivat
oikeastaan aina myds mukavan nékdisid. Taloista, esineistd, jopa lauseista ja sanoista pitdd karsia pois

tarpeeton. Niiden tdytyisi olla selkeiti ja kirkkaita niin, etti tarkoitus nékyy jo ulkoasussa. Muodossa saa
olla vain se, miké on sisillon kannalta valttiméatonta. (CG, 40.)

Marrasjarven yleisempéna taiteen ja muotoilun krititkkind alkanut ajattelu muuttuu modernistisen
funktionalismin puolustuspuheeksi. Erityisesti insindorin kielenperkuuta ylistdvdan osuuden voi
rivienvélistd ndhdé kunniantekona tietyille 50-luvun modernisteille Suomessa, joihin my06s Saraspéé
omassa kerronnassaan myohemmin (mainitsemalla Antti Hyryn ja Veijo Meren nimeltd) viittaa. On
kuitenkin perusteltua olettaa, ettd Marrasjirvi (niin paljon kuin hén tillaisesta insindoriproosasta
nauttisikin) ei itse tunne kyseisten kirjailijoiden tuotantoa. Se on Marrasjérvelle todellista kohtalon
ironiaa ja pieni takaisku myos lukijalle, silld nyt yksi herkullinen véittely insinddrin ja dosentin valilta
jaa toteutumatta. Joka tapauksessa modernismia sivutaan keskusteluissa useassa yhteydessi ja
paikoin hyvinkin ironisella otteella. Kansallinen ja kulttuurinen ulottuvuus nédyttelee tdssd ironia-
asetelmassa tirkedd osaa, silld Marrasjdrven ihailema funktionaalisuus edustaa ennen kaikkea
suomalaisuutta, ei missddn nimessd italialaisuutta. Marrasjarvi tuskin on kuullutkaan italialaisista
futuristeista, jotka pddideologinsa Filippo Tommaso Marinettin (1876—1944) johdolla halusivat
rdjayttdd kansalliset monumentit ja rakentaa Rooman ja Venetsian kaltaiset kaupungit kokonaan
uusiksi (esim. Harmidnmaa 2005, 314-318). Huvittavalla tavalla insindorin omassa ajattelussa

esiintyy samoja radikaaleja piirteitd, kuten tdstd Saraspdén pdivakirjamerkinnéstikin kay ilmi:

A propos asiallisuus: insindorimme ilmaisi kerran kanavista puhuessamme yksityisen ndkemyksensé
ndistd kaupungin tunnusomaisista kulkuviaylistd. Hinen nidhdékseen ne olisi kaikki viisainta tayttdd ja

asfaltoida! (CG, 32)

Huvittavaa Marrasjarven pohdinnoissa on myo0s se, ettd hin itse ei suinkaan tee niin kuin opettaa.
Taiteesta ymmartdméattdman insindorin stereotyyppisend kuvana hinen voisi olettaa kdyttdvén juuri
sellaista kieltd, mitd hén itsekin ylistdd. Useimmiten Marrasjdrven kerronta on kuitenkin kaikkea
muuta kuin kirkasta ja tarkoituksenmukaista, josta olisi “’karsittu pois kaikki tarpeeton”. Marrasjérvi
on kylld tarkka ympéristonsd havainnoija, mutta vélilld my6s suoranainen jaarittelija. Lisdksi hdn
tekee ajatuksensa ja tunnetilansa varsin selvéksi. Hanen ajatuksiaan ei lukijan tarvitse arvailla sielta,

mika jatetdéin kertomatta. Yksitotisuus nékyy lahinnd jyrkkina asenteina ja haluttomuutena ymmartia
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erilaisia mielipiteitd. Toisin kuin suomalaisten modernistien proosassa usein'®, Canal Granden
henkilohahmot luovat oman kuvansa ennen kaikkea puhein ja ajatuksin, eivit niinkdin tekojen kautta.
Canal Grande on tdynni keskustelua ja henkiloiden yksityistd ajattelua. Myos Marrasjirven kerronta
on hyvin kaukana siitd, mitéd kirjallisuustieteessd on joskus kutsuttu “poeettiseksi behaviorismiksi”
(mm. Envall 2001; Kulmala 2003, 57-61). Silti Marrasjdrvi tuntuu kaipaavan juuri sellaista
kielenkdyttod, vaikka lorpottelee itsekin kaiken aikaa. Ironia syntyy myos siitéd, ettd lukija voi olettaa,
ettei Marrasjirvi itse ole tietoinen siitd, ettd modernismin kylmé ja kirkas funktionaalisuus on

aikoinaan ollut keskeiselld sijalla myos kielenkdytossé: nimittdin osana kaunokirjallisuutta.

Toisaalta on huomionarvoista, ettei Marrasjérvi itse puhu kaunokirjallisuudesta erityisesti vaan
kielestd yleensd. Hianen kielifilosofiaansa voisikin tulkita niin, ettd se perddankuuluttaa kielenkdyttoon
yleisesti vihemmaén sanoja, vihemmain turhaa puhetta, vihemmain selittelyd, korulauseita ja fraaseja.
Koska insindori itsekin puhuu vastoin kuin opettaa, Marrasjarven kielikritiikki alkaakin nayttaytya
yha enemman kulttuurisena kritiikkina. Kieli ja kielenkéytto heijastelee niitd kaikkia muita ongelmia,

joita Marrasjdrvi on Venetsiassa kohdannut.

Ulkomaankielisesséd puheessa suomalaista aina héiritsee se, ettd lauseissa on kaikenlaisia ylimdérdisia
sanontoja ja kohteliaisuusmuotoja. Ne tekevit kiclestd hankalan ja kiusallisen puhua ja hdmértavat
tarkoituksen. [...] Jos kieli on kehittyvé asia, tiytyy olettaa, ettd ulkomaankielistidkin tippuvat turhat
koristeelliset ilmaukset vihitellen pois ja nekin kehittyvit suomenkielen tavoin kirkkaaseen ja

tarkoituksenmukaiseen suuntaan, jopa dlyttdméin monisanaiselta kuulostava italiankieli (CG, 40.)

Nédin my0s romaaniset kielet ndyttdytyviat Marrasjirvelle osana ongelmaa. Marrasjérven ajattelussa
kielen rakenne, syntaksi ja sanamiérd vertautuvat muotoilun kysymyksiin yleisemmin. Namé erot
puolestaan heijastuvat laajemmin kulttuurisiin eroihin, joista kieli ja kielestd puhuminen toimii tdssa
tapauksessa enemmaénkin allegorisella tasolla. Luonnollisesti insinddrin ajattelu voidaan sisdistekijan
kautta ymmértad myos modernistisen proosan puolustukseksi, joka kylldkin ironisoituu, koska Canal
Granden suhde perinteiseen modernismiin kytkeytyy ldhinnd Saraspddn hahmoon. Lisdksi
Marrasjarven ajattelussa yksinkertaisuus ja vihéeleisyys edustaa jotakin erityisen suomalaista, jota
varsinkaan Eteld-Euroopassa ei osata, haluta eikd ymmarretd. Marrasjarvi myos antaa ymmartda, etta
suomen kieli on selked ja yksinkertainen esimerkiksi italiaan verrattuna. On vaikea arvioida, kuinka
vakavissaan ja minkélaisella kompetenssilla hdn ndin piittelee, mutta kommentti néyttda

Marrasjarvelle tyypilliseltd purnaamiselta. Toki voi olla, ettd Marrasjarvi kritisoikin enemmén

16 Maailmansotien jalkeisesta modernismista suomalaisessa kirjallisuudessa myds: Hokka 1999, 74-76, 81-85.
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puhumisen kulttuuria kuin kieltd, mutta ndma kaksi asiaa menevit hinen ajattelussaan huolettomasti
ristiin. Erityinen keihdénkérki tuntuu kohdistuvan sellaiseen puheeseen, joka ei ole tilanteessa
vélttdmatontd. Sellaiseksi insindori laskee kaikki kohteliaisuudet ja muodollisuudet. Samaan aikaan
hin ei kuitenkaan kykene tai halua tarkkailla omaa kielenkédytt6adn, joka sisdltdd paljon sellaista,
jonka my0s voisi luokitella informatiivisessa mielessd turhaksi”, mutta kaunokirjallisessa
merkityksessd ei tietenkddn. Marrasjérvi ei ole ollenkaan niin yksiulotteinen kuin ehké tahtoisi.
Vaikka hin vannoo kirkkaan ja tarkoituksenmukaisen kielen nimeen, hédnen omassa kerronnassaan
on pitkid virkkeitd, poukkoilua aiheesta toiseen, jopa vertauksia. Vaikka Marrasjérvi ei ole aivan

Heikkildn kaltainen tarinoitsija, ei hin "hyryldinen” insindorikéén ole kuin ammattinsa puolesta.

Modernismia pitévit siis esilld niin Marrasjarvi, Heikkild kuin Saraspdikin, kukin omalla tavallaan,
mutta tdmdkddn ei vield riitd. Jotta modernismin vahva temaattinen ulottuvuus romaanissa tulisi
riittdvasti ilmi, myos suomalaiskonsuli Sarkola ottaa aiheen puheeksi. Tilanteeseen tuo lisdkomiikkaa
se, ettd nyt asetelma on kédnnetty edellisestd pdilaelleen. Sarkolahan edustaa romaanissa paikallista
kulttuuria ja mentaliteettia ja kdykin voimakkaaseen hyokkdykseen modernistista estetiikkaa kohtaan.
Tati todistamaan joutuu Saraspid, joka kertoo tapahtuneesta:

Tuohikulttuuria, herrajumala! Meitd on mahdotonta parodioida, me teemme sen itse.

Juuri kun pédstdn padhani »tuohikulttuuriny, oman sukupolveni pilkkakésitteen, keskeyttdd konsuli
ajatukseni kiihkedlla syytoksella:

—  Modernismi murskasi tuohen!

Seuraa allistyttdvan kiivas rydpytys, jossa timd kaunosielu ja romantikko purkaa katkeruuttaan
teknologista kulttuuria ja modernistista estetiikkaa kohtaan. Nytké joudumme me sodanjilkeisen ajan
illuusiottomat ~ edustajat  tilille  kaikenlaisten  kansallisromantikkojen, eldintenystivien,
rakennustensuojelijoiden ja puukortteleidenpelastajien eteen: te paistitte perkeleen valloilleen! Te
ihannoitte tehokkuutta, kaupunkeja ja asfalttia, te suorankulman palvelijat. Te tahdoitte havittdd
maailmasta suloisen turhuuden, rdyheldt ja koristukset. Kielesti te karsitte selitykset ja kommentit, teitte

siitd kirkasta, kylméé ja lyhyttd kuin puukon terd. Lakdhtykdd tehokkuuteenne, kaatukaa koneittenne
kitoihin. Juoskaa puukkoonne! (CG, 91.)

Saraspédén hauskassa selonteossa silmiinpistivinté on se, ettd se on lopulta suurimmaksi osaksi hinen
omaa ajatteluaan, joka saa vain alkukipininsa konsuli Sarkolan huvittavasta repliikistd. Melkein heti
taimédn jilkeen Saraspddn kerronta vaihtuu kysyvddn muotoon ("Nytké joudumme me...”) ja
modernistien huvittava kuvailukin siis hdnen omaksi ajattelukseen. Saraspdd siis ironisoi myos
itsedéin kuvatessaan itsensd sen joukon edustajaksi, jota sitten ikdén kuin Sarkolan kautta kritisoi.
Siind mielessa tassédkin katkelmassa ollaan tekemisissa hypoteettisen puheen kanssa. Saraspdd maalaa
verbaalisen ripityksen, jota ei todellisuudessa tapahdu kuin hianen kerronnassaan. Tai ainakaan hén ei
kerro siitd muuta. Toisaalta Saraspid kirjoittaa yhtd ivaavaan sdvyyn myds modernismin kriitikoista,
joten hédnen todellinen asennoitumisensa jai lopulta ironisen epaselvéksi. Hén tuntuu ottavan samaan
aikaan etdisyyttd omaan nuoruuteensa, mutta myds niihin, jotka ajattelevat tai ovat joskus ajatelleet

toisin kuin hin itse. Yleiselld tasolla Saraspdd tuntuu ottavan kriittistd etdisyyttd kaikenlaiseen
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tunneperdiseen idealismiin, jota Sarkolan kiihked hyokkdys modernismia vastaan tdssd edustaa.
Hauska yksityiskohta Saraspddn parahduksessa on viittaus Paavo Haavikon aforistisen runon usein
siteerattuun loppuun: ”Parodia on jo kauan ollut mahdotonta / Ne tekevit sen itse.” (Haavikko, 1966.)
Haavikon aforismin uusiokdyttd edustaa siis samaa tekstin muokkausta ja kierrétystd, jota jo
Marrasjéarvi on tehnyt Vaind Linna -viittauksillaan. Anna Makkonen (1991, 97-99; 1997, 50-55)
korostaa tekstienvilistd dialogisuutta: kirjallinen teksti kdy dialogia kirjallisen tradition ja toisaalta
my0Os oman aikansa kirjallisuuden ja kirjallisuuskeskustelun kanssa. Téssd yhteydessd Haavikon
valikoituminen tuskin lienee sattumaa, silld olihan Paavo Haavikko 1950-luvulla Suomen johtavia
modernisteja runoilijana. Se, ettd 50-luvun modernismi nousee niin tdrkedksi keskustelunaiheeksi
2000-luvulle sijoittuvassa romaanissa, on helppo néhdd my0s ironisessa valossa. Samoin se
kithkomieli, jolla henkilohahmot tuntuvat omia kantojansa puolustavan. Saraspii edustaa romaanissa
jonkinlaista 50-lukulaisuuden muistoa. Toisaalta Haavikko-viittauksen voi tulkita my6s Saraspéddn
itseironiaksi. Joka tapauksessa, timékin varsin merkityksettomaéltd ndyttdvé alluusio on tosi asiassa

osa laajempaa viittausten verkkoa Canal Grandessa ja silldkin on oma ironinen funktionsa.

Raittilalaisessa alluusioiden verkostossa korostuvat viittaukset yhtdiltd Viino Linnaan tuotantoon,
toisaalta muutamiin keskeisiin 50-luvun modernisteihin. Tdma ei koske vain Canal Grandea. Ne ovat
toistuvia viittauskohteita Raittilan tuotannossa. Asetelmassa voi ndhdéd kirjallisuushistoriallista
ironiaa, silld toisen aallon modernismi suomalaisessa kirjallisuudessa ja kirjallisuuskritiikeissé
hyokkasi juuri Linnan traditionaaliseksi katsottua realismia vastaan (Niemi 1995, 18-22). Raittilan
romaaneissa nami kirjasodat soditaan kuitenkin samalla puolella. Taémdkin on yksi osoitus Raittilan
teosten moniaineksisuudesta. Liséksi Raittila itse on kirjoittanut Linnasta “urbaanina” ja modernina
kirjailijana (Raittila 2002, Arnkil 2016, 44—49). Mainituilla viittauksilla on kuitenkin hyvin vdhan
tekemistd Canal Granden poetiikan kanssa. Alluusiot Linnaan nidyttdisivdt olevan romaanissa vain
viline viitata ilkikurisesti suomalaisen “dijdproosan” traditiolle ja jdyhille tyon sankareille, jota
insindori Marrasjarvikin omalla tavallaan edustaa. Iskevéin dialogin kierrdttimisen voi ndhdd seka
kunnianosoituksena ettd hyvéksikdyttond romaanin omiin tarpeisiin. Viittauksilla 50-lukulaiseen
modernismiin on Canal Grandessa enemmén kysymys kulttuuristen erojen alleviivaamisesta.
Marrasjarven puheet kielen kirkkaudesta ja tarkoituksenmukaisuudesta ovat kuin jonkun toisen

henkilon puhetta. Ne ironisoituvat rdikedssa ristiriitaisuudessaan insinddrin omaan kielenkadyttoon.

Viittauksessa Paavo Haavikon runoon on myds selvd metafiktiivinen ulottuvuus, silld "Meitd on
mahdotonta parodioida, me teemme sen itse” osoittaa suoraan Canal Granden henkilohahmoihin,
myoOs Saraspddhidn itseensd. Néin intertekstuaalisuus, metafiktio, stereotypiat ja ironia kietoutuvat

teoksessa jdlleen yhteen. Seuraavassa késittelyluvussa keskityn ndisté erityisesti metafiktioon.
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5. Metafiktion rooli Canal Grandessa

5.1 Ironista itsereflektiota

Turisteja meni ohi yhd enemmén ja meistékin otettiin paljon kuvia. Dosentti arveli meiddn muuttuneen
pittoreskiksi yksityiskohdaksi Venetsian hienostuneessa, mutta rappeutuvassa kaupunkikuvassa. (CG,
37.)

Metafiktio kisitteeni esiintyy kirjallisuudentutkimuksessa usein. Sen merkitysti ei kuitenkaan avata
laheskdan yhtd usein, vaan sen oletetaan olevan ikéddn kuin itsestddn selvaa (Hallila 2006, 37). Tassa
mielessd metafiktiolla ja intertekstuaalisuudella késitteind on yhteytensd. Myos jalkimmaistd termid
kdytetddn tutkimuksessa usein, mutta selitetddn harvoin tai hyvin ylimalkaisesti. Liian lavea
médrittely on tutkimuksen kannalta ongelmallista ja pahimmassa tapauksessa tekee koko késitteen
tutkimisesta tarpeetonta ja tieteellisessd mielessd jopa mahdotonta. (Mt., 10-13.) Toisaalta
kirjallisuudentutkimuksessa tietty kontekstuaalinen litkkumavara kisitteiden tulkinnassa ja
soveltamisessa tuntuisi olevan sallitumpaa kuin monilla muilla tutkimusaloilla. Se tuntuisi myds
jakavan tutkijoita. (Mt., 20-21, 26-27.) Oma tutkimuksellinen 14htokohtani metafiktioon kisitteeni
nojaa Mika Hallilan esittdmiin analyysiin metafiktion merkityksesté ja kaytosta kirjallisuudessa ja
sen tutkimuksessa. Edellisessd luvussa toin jo esiin, mitd kaikkea intertekstuaalisuudella voidaan
tarkoittaa ja milld tavoin intertekstuaalisuus ilmenee Canal Grandessa. Téssd luvussa esittelen
metafiktion késitettd ensin teoriassa. Taméin jidlkeen osoitan, miksi ja miten metafiktiolla on tirkea
rooli tutkimuskohteessani. Niin ikddn tulen osoittamaan, ettd metafiktion kdytolla Canal Grandessa
on selvésti kerrontaa ja koko romaania ironisoiva funktio. Romaanin ironisen tulkinnan kannalta
metafiktio ei ole erityisen korostuneessa asemassa verrattuna muihin tutkimuksessani esittimiin
tekijoihin, mutta se on kuitenkin niin merkittdva, ettd Canal Grandea voi teoksena kutsua
metafiktioksi. Metafiktiivinen romaani kyseenalaistaa klassisen realismin objektiivisuuteen pyrkivin
todellisuuskuvauksen.  Toisaalta myds modernistiseen kirjallisuuteen  liitetyn ~ vahvan
subjektiivisuuden, joka niin ikdin tavoitteli samaa realistisuuden vaikutelmaa mutta erityisesti
thmisen sisdisen kuvaamisen kautta. Metafiktio osoittaa ne kaunokirjalliset konventiot, joihin

realistiseen illuusioon pyrkivit teokset kerrontansa perustavat. (Hallila 2006, 75.)

Yleisesti metafiktion késitteelld viitataan kirjallisuuden itsereflektiivisyyteen (Hallila 2006, 10, 14—
15). Taideteos viittaa joko suoraan tai epédsuorasti itseensd sanataideteoksena, keinotekoisena
luomuksena — siis fiktiona. Itseensd viittaavuuden keinot ja ndkyvyys luonnollisesti vaihtelevat.
Samoin on eri aikoina vaihdellut se, mikd merkitys taideteoksen tulkinnassa on sen itsedén
reflektoivalle materiaalille annettu. Vasta postmodernistinen romaani on kiinnittinyt enemmaén

huomiota metafiktioon seki tekstin itsensi ettd sithen kohdistuvan tutkimuksen tasoilla (mt., 2006,
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65—-66). Vaikka metafiktiota on jossain muodossa esiintynyt kirjallisuudessa aina, postmodernistinen
romaani nosti metafiktion eri tavalla huomion keskioon. Tdma on varmasti myos vaikuttanut siihen,
ettd metafiktio helposti ajateltu juuri postmodernistiselle tekstille tyypilliseksi ominaisuudeksi (mt.,
37-38, 42-43, 65-66.) Vaikka metafiktio kdsitteend tuli tunnetuksi vasta maailmansotien jélkeen,
itsereflektiivisyyttd taiteessa ja kirjallisuudessa on esiintynyt paljon kauemmin (esim. Hosiaisluoma
2016, 586—-587). Kuitenkin vasta 1800-luvun saksalaisten romantikkojen myotd sen olemukseen ja
kéyttoon alettiin kiinnittdd enemmén huomiota. Silloin itsereflektiivisyys alettiin ndhdd osaksi
kirjallisuuden ironiaa ja itseddn reflektoivat teokset ironisina. (Salin 2003, 193.) Tama muutos oli osa
modernin romaanitaiteen syntyd. Eurooppalaisen romaanin varhainen klassikko Don Quijote (1605—
1615) tunnustettiin modernin romaanin edelldkdvijaksi. Cervantesin teos sisdllyttdd itseensd
kertomakirjallisuuden eri lajeja ja jopa lyriikkaa sekd kirjallisuuskritiikkid. Se reflektoi itsedédn
kaunokirjallisena teoksena. Friedrich Schlegelin (1772—1889) ja saksalaisten romantikkojen mukaan
Don Quijotessa toteutuu “romanttisen romaanin” idea, jonka he olivat julistaneet uuden romaanin ja
taiteen ihanteeksi. Romanttisen ironian kéasitteelld kuvattiin taideteosta, joka luo mutta myos purkaa
luomansa todellisuusilluusion (Saariluoma 1989, 34-36, 59; Lyytikdinen 2006, 175-176;
Hosiaisluoma 2016, 795-796.) Liisa Saariluoma tosin kritisoi, ettd Jenan romantikkojen tulkinta Don
Quijotesta romanttisena romaanina on monelta osin anakronistinen (1989. 59-66). Se, etté teoksessa
esiintyy monia nykyromaanillekin tyypillisid piirteitd, on kuitenkin kiistimétontd. On myos
perusteltua todeta, ettd kirjallisuuden itsereflektio on ollut osa romaanin keinovalikoimia sen
varhaisista ajoista ldhtien. Taiteen itseensd viittaavuutta voidaan toki 10ytdd myos esimerkiksi
Shakespearen ndytelmistd, joista tunnetuin esimerkki lienee Hamletin ’nidytelmé ndytelméssd” eli

sisdinen mise en abyme -rakenne.

Salinin (2008, 17) mukaan metafiktiiviselle tekstille ominainen tapa sekoittaa fiktion ja faktan
kysymyksid taiteeseen puhuttelee virtuaalitodellisuuksiin tottunutta ’postmodernia thmistd”. Tadma
on yksi ndkdkulma metafiktion yhi ndkyvimpéén esiintymiseen kirjallisuudessa. Toisaalta tuntuisi
siltd, ettd metafiktio on edelleenkin yksi kaunokirjallisen tekstin keino vieraannuttaa lukijaa.
Metafiktio ei ole jotain sellaista, jota monikaan lukija ldhtisi varta vasten tekstistd etsimédan.
Nykykirjallisuudessa metafiktio on ennen kaikkea keino tehda kirjallisuuden fiktiivisyys, sen tuotettu
luonne ja konventiot ndkyvdmmiksi. Jopa silloin kun metafiktiivisyyden keinot eivét ole erityisen
ndkyvid. “Fiktiivisyyden rajat ja mahdollisuudet ovat metafiktion itsekritiikin ja itsetutkimuksen

huomion keskipisteend” (Hallila 2006, 84).

Hallila jakaa metafiktion kisitteen sanoihin fiktio ja sitd médrittivaian sanaan meta-. Metafiktion

voidaan ajatella toimivan varsinaisen fiktion tason yldpuolella. Ndin ollen fiktio on erdéinlaisessa

95



objektin asemassa suhteessa metafiktioon. Fiktion ja metafiktion vélisen suhteen voi myods ajatella
jossain madrin samankaltaiseksi kuin metakielelld on sen kohdekieleen. Mydskéén fiktio ja metafiktio
eivit ole koskaan tdysin erotettavissa toisistaan. Usein niiden erittely on jopa vaikeampaa. (Hallila
2006, 31-32.) Hallila tekeekin tirkedn lisdyksen huomauttaessaan, ettei metafiktion késitetta
sellaisenaan voi rinnastaa sellaisiin késitteisiin kuten metanarratiivi tai metadiskurssi, silld metafiktio
on joka tapauksessa fiktiota ja tdysin erottamaton osa kaunokirjallista tekstid: sen tuottamaa fiktiivista
maailmaa (mt. 33). Kuitenkin jotkut tutkijat haluavat erottaa metafiktion ja metanarratiivin omiksi
fiktiivisen tekstin ominaisuuksiksi. Téssd luokittelussa metafiktio ja metanarratiivisuus eroavat
toisistaan siten, ettd metanarratiivinen kommentti ei pyri rikkomaan fiktion illuusiota (Salin 2008,
105-106). Metanarratiivisuutta voi olla esimerkiksi kertoja kertomassa omasta kirjoittamisestaan.
Sellaista metanarratiivisuutta esiintyy muissakin kuin fiktiivisiksi luokiteltavissa teksteissd. Sen
sijaan metafiktio rikkoo fiktion illuusion ja on nimensd mukaisesti fiktiivisen tekstin ominaisuus.
Hallila tuntuisi kuitenkin lukevan myos kaunokirjallisen metanarratiivin metafiktioksi. Koen itsekin
tamén erottelun turhaksi, silld mielesténi kaikenlainen kirjoittamiseen viittaaminen on jonkinlaista
meta-tason kommunikointia kyseisen teoksen kirjoitusprosessiin. Néin ollen se toimii metafiktion

lailla, vaikka ei rikkoisikaan fiktion illuusiota postmodernistisessa mielessa.

Jos jatkamme Hallilan tekemé&3 erottelua metafiktion ja fiktion suhteesta, metafiktion suhde fiktioon
ndyttdd myods jossain midrin ironiselta. Metafiktio ivaa fiktion totuttuja sdidntdjd ja myos lukijan
odotuksia paljastamalla ndméa sddnndt ja odotukset. Metafiktiivinen romaani kdyttdd romaanin
konventioita ja tietoisesti myos paljastaa niiden konventionaalisuuden. Silloin on itsetarkoituksellista,
ettd lukijan huomio kiinnittyy romaanin rakentumisen tapoihin ja nédiden rakenteiden
keinotekoisuuteen. (Hallila 2006, 94.) Hallila my6s méiérittelee metafiktion “romaaniteoreettiset
tunnukset”: 1) Kirjallisuusteoreettinen ja -filosofinen diskurssi tuodaan metafiktiossa osaksi
fiktiivistd maailmaa. 2) Metafiktio osoittaa realismin ja modernismin todellisuudenkuvauksen
kaunokirjalliseksi konventioksi. 3) Metafiktiota maarittdvét tietyt kirjallisuuden ja taiteen keinot,

keskeisend parodia mutta my0s mise en abyme -rakenteet ja allegoria. (Hallila 2006, 81.)

Puhuessani kirjallisuuden metafiktiosta, viittaan termistd vakiintuneeseen mddrittelyyn itseddn
reflektoivana tekstind. Metafiktiolla on kuitenkin erilaisia ilmenemismuotoja. Kuten Hallila tuo
tutkimuksessaan ansiokkaasti esiin, kirjallisuuden itsereflektiivisyydelld on eri aikakausina ollut
my®0s erilaisia funktioita. Esimerkiksi suoraan lukijoiden kanssa kommunikoivia kertojia esiintyi jo
ennen nykymuotoisen romaanin syntyd, eikd niiden tarkoitus ollut alleviivata tekstin sepitteellisyytta.
Erityisesti realistisen romaanin kultakaudella omaan kerrontaansa viittaavan ja suoraan lukijaa

puhuttelevan kertojan tarkoitus oli pikemminkin vahvistaa kerrotun tarinan uskottavuutta, ei suinkaan
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horjuttaa sitd (Hallila 2006, 134—138). Varsin yleinen ja yksinkertaistava ajatus siitd, ettd metafiktio
taiteessa olisi aina taiteen keinotekoisuuden itsetarkoituksellista esiintuomista, ei siis sellaisenaan

pade. My0s metafiktiivisyytté tulee aina tarkastella tapauskohtaisesti.

Témin tutkimuksen perustavana ldhtokohtana kuitenkin on, etti kohdeteoksessani esiintyva
metafiktiivisyys on sddnnonmukainen osa romaanin ironista itsereflektiota. Samalla esitin, ettd
metafiktion ilmeisin tarkoitus on alleviivata romaanin fiktiivisyyttd — jopa lukijaa héiritsevilla
tavalla. Metafiktio toimii siis ikddn kuin ironisena peilini suhteessa romaanin fiktioon. Samaan aikaan
on muistettava, ettd myos tekstin metafiktiivinen aines on téysin erottamaton osa romaanin fiktiivista
maailmaa ja tekstid. Néin ollen puhuessani Canal Granden metafiktiivisyydestd, viittaan termistd
vakiintuneeseen médrittelyyn fiktiivisen tekstin itsereflektiona. Tulevissa tekstianalyyseissa

havainnollistan, miksi ndin on ja miten itseensé viittaavuus romaanissa tapahtuu.

Metafiktiolla on ollut nékyvé roolinsa Raittilan tuotannossa jo ennen Canal Grandea ja erityisesti sen
jilkeen. Tassdkin suhteessa romaania Pamisoksen purkaus (2005) voidaan pitdd Raittilan
tadhdnastisen tuotannon kokeellisimpana romaanina. Ojajarvi (2013) nidkee “Pamisoksessa”
hallitsevan metafiktiivisyyden vaikutukseltaan kaksijakoisena: yhtdéltd se rikkoo teoksen
todellisuusilluusiota; toisaalta, se asettuu romaanin ’temaattiseksi elementiksi”. Metafiktio seké
dekonstruoi ettd rekonstruoi romaanin vélittdméa todellisuuskuvaa. Metafiktio sekd keinotekoisten
eldmystodellisuuksien tuottaminen asettuvat osaksi 2000-luvun raittilalaista realismia. Tétd Ojajarvi

kutsuu “avantgarderealismiksi”. (Ojajérvi 2013, 289-290.)

Sopivatko ndmé méaéritelmét myos Canal Grandeen? Ainakin siltd osin, ettd myds Canal Grande
viittaa kertomusten tuotettuun luonteeseen” ja jossain médrin myds “sekoittaa todellisuustasoja”
(Ojajdrvi 2013, 289). On myds perusteltua esittid, ettd Canal Grandessakin metafiktio, sepittiminen
ja todellisuuksien tuottaminen nousevat yhdeksi temaattiseksi elementiksi, joskaan ei niin
hallitsevaksi kuin "Pamisoksessa”. Canal Grandessa metafiktio ei ole ainoastaan tyylillinen keino,
vaan silld on suora yhteys myos teoksen tematiikkaan. Elimidn muuttuminen eldmyksiksi ja
spektaakkeleiksi jélkiteollisessa yhteiskunnassa on keskeisid teemoja Raittilan romaaneissa. Samat
kysymyksenasettelut nousevat esiin henkildhahmojen pohdinnoissa ja  keskusteluissa,

metafiktiivisini temppuina ja fiktion esittimin todellisuuden nurinkintimiseni.!”

17 Raittilan romaanissa Marsalkka (2010) varsinainen tarina keskeytyy romaanin puolivilissa kirjailijan kustantajalleen
Iahettamiin kirjeisiin, joissa han pohtii romaanin synty4, taustoja ja toteutumatta jaanytta Mannerheim -elokuvaa,
jonka kasikirjoituksesta Raittilan piti vastata.
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Canal Grandessa kertojat eivit (pienid poikkeuksia lukuun ottamatta) harrasta avointa itsereflektiota
suhteessa omaan kerrontaansa. Sen sijaan metafiktio ilmenee monilla muilla tavoilla. Seuraavassa
esimerkissd se on varsin huomiota heréttdvad. Tassdkin kohtauksessa pohditaan tekstin siséltd késin

sen omaa uskottavuutta, mutta vain epédsuorasti, henkildhahmon persoonaa arvioimalla:

Tuntui, ettd olin joutunut mukaan BBC:n laatuohjelmaan, jossa kiekuvalla aksentilla &éntiva
brittiprofessori luennoi milloin milldkin maailmankolkalla, niin ettd edellinen otos voi olla kuvattu
Intiassa ja seuraava Eteld-Amerikassa.

[...] Nyt Heikkila jo viittoilikin kuin brittildinen televisioprofessori. Se aloitti keskeytyksen jalkeen aina
samoin elein uudestaan kuin kameraan tottunut esiintyjé uuden oton. (CG, 81.)

Marrasjarven puheesta voi erottaa kaksi kohtaa, jotka héiritsevét lukijan mahdollisuutta eldytyé tdysin
kuvattuun maailmaan. Ensinnékin Marrasjérvi puhuu Heikkildstd suoraan niin kuin tdmaé olisi jotakin
roolia esittdva hahmo: tissd tapauksessa kameroille esiintyvé juontaja. Samalla lukijaa epasuorasti
muistutetaan, ettd Heikkild edustaa yliopistodosentin karikatyyria. Tamén liséksi viittaus Sir David
Attenboroughiin kdy kuvauksesta varsin ilmeiseksi. Se, etti romaanin henkilohahmoa verrataan
todellisuuden tunnettuun henkil66n, voi metafiktiona toimia samassa funktiossa kuin viittaus
johonkin tunnettuun fiktiohahmoon fiktion sisélld. Tastd tapauksesta erityisen tekee se, etti
viittauskohde on tv:std tuttu hahmo. Niin lukijakin voi ikdédn kuin katsella Heikkildd kameran takaa,
ja juuri tdhdn viitataan lainauksen lopussa mainitsemalla kamera erikseen. Kamera on metonymia
tilanteessa, jossa kerronnan ldahikuva zoomataan Heikkild4dn. Kameran mainitseminen on myds
katkelman toinen metafiktiivisyyttd vahvistava tehokeino. Kohtaus tematisoi romaanissa yha
uudelleen toistuvaa kysymysté fiktion ja todellisuuden sekoittumisesta. Canal Grande et luo fiktiota
fiktion sisélle, mutta se leikittelee kahden todellisuuden nurinkdantamiselld. Tatd romaanissa tuodaan
esiin erityisesti Venetsian karnevaalien aikana. Syvennyn karnevaalien metafiktioon tarkemmin

seuraavassa alaluvussa.

Kuten olen jo tuonut esiin, metafiktiivinen teksti tekee nidkyviksi omaa fiktiivisyyttdén. Erityisesti
nykykirjallisuudessa ei ole mitenkdén poikkeuksellista, ettd metafiktion kautta teoksen sepitteellisyys
esitetddn lukijalle tdysin avoimena. Tilloin romaani tarkastelee itseddn ja esittdd samalla myos
laajemman kysymyksen siitd, mitd fiktio on (Hallila 2006, 84). Hallila huomauttaa, ettd
“metafiktiossa teoreettiset ndkemykset romaanista, romaanin tehtidvésti ja olemuksesta sekoittuvat
fiktitviseen todellisuuteen”. Teoreettisen pohdinnan ei kuitenkaan tarvitse olla suoraa ja
eksplisiittistd, mikd tarkoittaisi esimerkiksi siitd, ettd romaanin henkilohahmot keskustelisivat
romaanitaiteen keinoista ja télld tavoin tulisivat viitanneeksi myds itseensd osana romaanitaidetta.
Téllaista avointa polemiikkia romaanin rajoista ei Canal Grandessa kdyda, mutta silti romaani

reflektoi toistuvasti itseensd. Henkilohahmot eivit keskustele suoraan romaanin epduskottavuudesta.
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Sen sijaan he keskustelevat Venetsian kaupungin, henkilohahmojen ja késilld olevien tapahtumien
epauskottavuudesta. Niin luodaan ikddn kuin fiktiota fiktion sisille kuitenkaan purkamatta seinda
kuvatun maailman ja lukijan vililtd. Kuten toin esiin jo intertekstuaalisuutta kisittelevdssé luvussa,
Canal Grande on pullollaan viittauksia sekd Venetsia-aiheiseen kirjallisuuteen ettd elokuviin.
Intertekstuaaliset alluusiot ovat myos usein tulkittavissa metafiktiivisiksi, silld epdsuorasti ne
viittaavat my0s kdsilld olevaan teokseen fiktiona. Henkilohahmot myos itse kommentoivat oman
tarinansa epduskottavuutta ja Venetsiassa kohtaamiensa asioiden irrationaalisuutta. Yksi Canal
Granden sivuhenkiloistd on amerikkalainen elokuvaohjaaja George, joka suunnittelee Venetsian,
muinaisen merimahdin, historiasta Tdhtien sota -tyyppistd elokuvasaagaa. Siind avaruudessa
lentelevit ritarit olisi korvattu pelottomilla venetsialaisilla merenkavijoilld. Marrasjarven kerronta luo
viittaussuhteen klassikkoelokuvaan. Samalla se tuo esiin romaanissa toistuvan kysymyksen nahdyn,

koetun, kuullun ja kerrotun uskottavuudesta:

Elokuva irtosi nyt kokonaan todellisuuspohjastaan. George alkoi puhua kaimastaan ja kollegastaan
George Lucasista. Amerikkalaisen Venetsia-elokuva tuntui olevan jotain Tahtien sodan kaltaista. Jenkkia
kiehtoi venetsialaisten peloton ja reipas kauppiashenki, sithen liittyva riskinotto ja huimien voittojen
toivossa suoritetut uskaliaat matkat tuntemattomille maille merten taakse ja paluu takaisin
avaruustukikohtaa muistuttavaan kotikaupunkiin, joka oli pinta-alaltaan pieni, mutta kuitenkin seka
valloittamaton ettd yltékylldisen ylellinen. Elokuvan sankari olisi Han Solon kaltainen omaan pussiinsa
pelaava mutta reilu salakuljettajakapteeni, joka seilaisi aluksellaan kartoittamattomia merié. (CG, 170.)

Myds Marrasjarven kommentti ohjaa metafiktiiviseen tulkintaan. Mikd itse asiassa irtoaa
todellisuuspohjastaan: Georgen suunnittelema elokuva vai koko romaani, joka siséltdd vahvasti
karrikoituja henkilohahmoja ja absurdejakin tapahtumia? Myos Venetsian kaupungista luodaan
romaanissa avoimen keinotekoista kuvaa, ikdin kuin se olisi vain yhtd uutta Venetsia-aiheista
romaania varten koottu kulissi. Tulkintani mukaan juuri tillaista lukuohjetta romaani lukijalle
tarjoaakin. Olipa sitten kysymys romaanista, elokuvasta tai nidytelmastd, mikéli se vain sijoittuu
Venetsiaan, se on jo tapahtumapaikkansa vuoksi itseddn reflektoiva teos — ndin Canal Grande tuntuisi

vihjaavan: Venetsia kerrottuna kaupunkina on fiktiota, aivan kuten tdma romaanikin.

Vaikka Canal Grande ei olekaan metafiktiivisyydessddn hiiritsevyyteen asti padllekdyvé teos, juuri
metafiktio tuo sithen myds postmodernistisen romaanin ulottuvuuksia. Kuten Mika Hallila (2006,
67-74) huomauttaa, metafiktiota ja postmodernismia on usein jopa akateemisessa
kirjallisuudentutkimuksessa késitelty ldhestulkoon toistensa synonyymeina, vaikka metafiktiota
esiintyy monenlaisessa kirjallisuudessa ja pitkilld aikaperspektiivilld. Postmodernismi puolestaan on
paljon muutakin kuin metafiktiota. Joka tapauksessa avoin metafiktiivisyys on usein néhty yhtena
postmodernistisen kirjallisuuden selvimmin havaittavimpana tunnusmerkkind (mt.). Raittilan

romaaneissa postmodernismiin viitataan sekd teosten tematiikan ettd niiden vahvan itsereflektion
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kautta (Ojajarvi 2013a). My6s Canal Grandessa lukijaa muistutetaan yhi uudelleen siité, ettd hin
lukee fiktiivistd teosta. Adrimmdisissi tapauksissa romaanin henkilohahmot leikittelevit suoraan
ajatuksella itsestdén fiktiivisind hahmoina:
Matkalle veneelle dosentti pohti kiinnostuneena, mitka olivat pidittimisemme todelliset syyt. Oliko
Heikkildn mielestd olemassa jotain todellisempia syité niiden takana, jotka meille oli ilmoitettu? Niin oli
tidssd kaupungissa aina. Se oli innoissaan ja puhui meistd kahdesta aivan kuin olisimme olleet
esimerkkihenkil6itd tai mielikuvitusolentoja jostain kirjasta, emmeka ollenkaan kédveleméssd omissa

hahmoissamme virkakdyttoon varatulla laiturilla kolean ilman halki kohti kdytdnndllisen ja vahvan
nikdista poliisivenetti. (CG, 71.)

Lainauksesta tekee mielenkiintoisen paitsi viittaus esimerkkihenkil6ihin, mielikuvitusolentoihin ja
kirjaan, my0s viimeisen virkkeen loppu. Marrasjérvi jatkaa pitkén lauseensa loppuun niin kuin minka
tahansa katkelman kerronnassaan. Esimerkkihenkildiden ja mielikuvitusolentojen jilkeen se tuntuu
yhtééltd tarpeettomalta, toisaalta kaunokirjalliselta tyylittelyltd. Omalla tavallaan se vield painottaa
Marrasjirven sanojen metafiktiivistd luonnetta: sité ettd Marrasjérvi itse toimii fiktiivisend kertojana
romaanissa. Téllaiset katkelmat tulevat jo hyvin ldhelle sitd, mitd kirjallisuustieteessd on tavattu
kutsua késitteelld metalepsis. Termilld viitataan kerronnallisten tasojen sekoittumiseen, missé
esimerkiksi henkilohahmo voi alkaa puhutella suoraan lukijaa tai tarinamaailman ulkopuolinen

kertoja osallistuukin yllattden tarinaan (esim. Hosiaisluoma 2016, 590).

Canal Grandessa henkilohahmot eivit puhuttele suoraan lukijaa tai kommentoi itsedén fiktiivisini
henkildind (muuten kuin ajatuksella leikitellen, kuten ylldolevassa katkelmassa). Henkil6hahmot
eivit missddn vaiheessa astu kokonaan ulos fiktiivisestd maailmasta. Romaani ei ota ratkaisevaa
askelta kohti itsestdédn tietoisen fiktion postmodernistista ddriesimerkkid, mutta toistuvasti se ikdin
kuin flirttailee tdlld ajatuksella. Fiktion illuusiota ei silti kokonaan revitd auki. Kulissit pysyvit
pystyssd, vaikka henkilohahmot niité itse huojuttavatkin. Ohimenevén hetkellisyytensad vuoksi nimé
tilanteet ironisoivat henkilohahmoja kuitenkaan tiysin riistiméttd heiddn uskottavuuttaan. Joissakin
tapauksissa mimeettistd illuusiota horjuttamalla tuotu ironinen ndkoékulma voi olla avain koko
kertomuksen onnistumiseen. Nédin ironian epdsuora impulssi voi lopulta toimia jopa teoksen
mimeettistd kuvaa vahvistavana. Tdmi voi koskea niin henkilohahmoja kuin kertomisen tapaakin.
Téllaisesta toimii esimerkkind my0s seuraava katkelma, jossa Saraspdd jélleen kerran ottaa kantaa
niin henkil6éiden kuin tapahtumienkin uskottavuuteen:

Vilillda mietin, tekeekd konsuli, tai mikd hén nyt sitten ikind onkaan, raffinoitua pilaa ldsnéolijoiden ja

koko projektin kustannuksella. Vililld taas huomaan ajattelevani, ettd mikéli minut yhtdkkid tuotaisiin

tédhédn tilanteeseen, alkaisin epdilld olevani jonkin hallusinogeenisen huumausaineen vaikutuksen alainen.
(CG, 90.)

Heti aluksi Saraspii esittdd epdilynsd suomalaiskonsuli Sarkolan henkil6on. Vihjaus jdi juuri niin

epamadrdiseksi, ettei siitd voi varmasti paitelld, epdileekd Saraspdd jotain muutakin kuin Sarkolan
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mahdollista ammattia. Itse tulkitsen Saraspddn tekevdn Sarkolankin kohdalla sitd samaa
luonneanalyysia, jota hdn ldpi romaanin tekee kaikille suomalaisille. Siind missd muut suomalaiset
tuntuvat ndyttdytyvan hénelle stereotyyppisind hahmoina, Sarkola vaikuttaa muuten vain koomisen
epduskottavalta. Kuten monet muutkin Saraspdédn pohdinnoista, tdmékin pohdinta vaikuttaa
metafiktiiviseltd silméniskulta lukijalle. Myos lainauksen loppu tukisi sitd, ettd nyt ollaan jdlleen
kerran pohtimassa tapahtumien ja henkildiden uskottavuutta romaanissa yleisemminkin. Metafiktio
ei kuitenkaan nouse itsetarkoitukselliseen keskioon, vaan se on yksi kerronnan tapa ironisoida itse
itseddn. Metafiktio on siis selkeédsti motivoitu keino tehostaa romaanin ironista, omaa uskottavuuttaan
horjuttavaa vaikutelmaa. Toisaalta, metafiktiivisten kommentaarien runsas toistuvuus tuntuisi
muodostuvan ikddn kuin luonnolliseksi osaksi romaanin kerrontaa. Kommentoimalla
henkilohahmoja, tapahtumien uskottavuutta, Venetsian kaupunkia sekd aikaisempaa Venetsia-
fiktiota metafiktio toimii ironialle alisteisena tyokaluna Canal Grandessa. Runsas metafiktio ei ole
se, mika erityisesti tekisi romaanista ironisen, mutta timén itsereflektiivisen keinon tiedostaminen
tuottaa osan romaanista syntyvaa ironista vaikutelmaa (vrt. Salin 2003, 193—194). Metafiktio on kylla
osa sitd, mitd mm. Salin kutsuu romanttiseksi itsereflektiivisyydeksi, mutta vain osa sitd. Canal
Grandessa itsereflektiota on yllattdvankin runsaasti, jos teosta lukee vain téitd puolta tarkastellen. Silti

vain muutamissa kohdissa itsereflektio on erityisen alleviivaavaa, ehké jopa lukijaa "héiritsevad”.

Kuten olen tuonut esiin, metafiktio, intertekstuaalisuus ja ironia kytkeytyvét romaanissa vahvasti
toisiinsa. Téhén asti intertekstuaalisuuden merkitys on korostunut suhteessa metafiktion painoarvoon
ironista vaikutelmaa tuottavana tekijdnd. Seuraavassa esimerkissd metafiktiota voi pitdd ndistd
kahdesta merkittivimpani. Kohtauksessa dosentti Heikkild vertaa Marrasjarven tyotilannetta
Venetsiassa tunnetun romaanin henkildhahmon eldmaéntilanteeseen. Kysymyksessd on Robert
Musilin modernistinen klassikko Mies vailla ominaisuuksia ja sen keskeinen padhenkild Ulrich.
Heikkild ei saanut nauruaan loppumaan. Se selitti kuinka Musilin kirjan sankarissa henkildityi juuri

eurooppalainen byrokratia. Se viitti minunkin edustavan samaa byrokratian ideaa, vaikka en itse sitéd
tiedd. En viitsinyt sanoa endd mitddn. (CG, 98.)

Téssé lukijan huomio saattaa kiinnittyé erityisesti Musilin romaaniin. Tilannehan tavallaan toistaa jo
aikaisemmin esiintyneen asetelman, jossa Heikkild ja Marrasjérvi keskustelivat Kuolema Venetsiassa
-teoksesta. Tdssd tapauksessa Heikkildn puhe on myds avoimen metafiktiivistd eli tapahtumien
omaan fiktiivisyyteen viittaamista. Heikkildhdn epdsuorasti vihjaa Marrasjérven olevan itsekin aivan
kuin romaanin henkilohahmo — minkd puolestaan voi tulkita my6s muistutukseksi lukijalle. Oma
merkityksensd on myos silld, ettd Heikkild vihjailee Marrasjdrven itsensd olevan kuin “mies vailla
ominaisuuksia”, jonka voi tulkita my0s ironiaksi “huonosti” rakennetusta henkilohahmosta. Entd

kuinka tulisi tulkita kappaleen toiseksi viimeisen virkkeen sivulausetta “vaikka en itse sitd tiedd”?
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Enti jos siind ei tosiasiassa puhutakaan “byrokratian ideasta” vaan miesten roolista fiktiivisen teoksen
henkilohahmoina? Itse tulkitsen niin, etti tissdkin tapauksessa merkitys on kaksitasoinen: Heikkildn
sanoilla on sekd kirjaimellinen ettd ironisen metafiktiivinen tasonsa. Todelliseksi kysymykseksi
jadkin se, tiedostaako Heikkild itse heidédn asemansa romaanihenkildind. Ainakin hén vihjaa asiaan
usein eri tavoin romaanin aikana, mutta teoksen kokonaisuutta arvioidessa tdmé vaikuttaisi olevan
paremminkin osa teoksen ironista strategiaa: sisdistekijin leikittelyd. Heikkild itsehdn on yksi Canal
Granden koomisimmista hahmoista, akateeminen narri, jolle metafiktiiviset puheet roolihahmoista

lankeavat ikdén kuin itsestdan.

Kuten Tammi huomauttaa, kertoja on alisteinen itse tekstille eikd tavallisesti tiedosta asemaansa
fiktiivisen tekstin kertojana (fiktiivisend agenttina), mutta varsinkin postmoderneissa teoksissa tatd
”luonnolliseksi” koettua mallia on usein tietoisesti rikottu (Tammi 1992, 12; 30). Téssd suhteessa
henkilokertojat ovat vield oma erityinen lukunsa, koska pédsdéntoisesti hekin pyrkivit luomaan
vaikutelmaa olevansa itse vastuussa kerronnastaan ja myods kerronnan esittdvéstd tekstistd. Jos
kuitenkin samaan aikaa henkil6kertoja itse kyseenalaistaa asemansa tai edes vihjaa siithen, ettei
olisikaan vastuussa omasta kerronnastaan, on vaikutelma viistamatta fiktion illuusiota purkava ja
ironinen. Kerronnan normeiksi miellettyjd tapoja vastaan rikotaan (mt. 12). Canal Granden
metafiktiossa onkin usein kysymys juuri tistd kerronnan totuttujen hierarkioiden horjuttamisesta. Sen
funktio on tuoda avoimen provokatiivisella tavalla esiin kertomuksen fiktiivisyys. Samalla se
véistimattd ironisoi koko teoksen ja samalla horjuttaa romaanikerrontaan yleisemmin liitettyjé

konventioita ja ”’sdént6j4”, joiden rikkomiseen Canal Granden lukija ei ehké ole osannut varautua.

5.2 Suomalaisten omat karnevaalit

Arvoitus ratkeaa, kun pysdhdyn oikein tutkimaan tité taivaallista ilmiotd. Kyseessd on joku optillinen
aparaatti. Talojen viliin on viritetty vaijereilla valtava kiekon muotoinen peili. Se kokoaa jostakin
heijastetun keltaisen valon ja palauttaa moninkertaisena takaisin. Tdméa Fellinin elokuvien rekvisiittaa
muistuttava karnevaalikuu on itse asiassa paljon isompi ja tehokkaampi kuin oikea taivaallinen kuu.
Fellinildinen rekvisiittakuutamo todistaa jélleen kerran vanhan totuuden: taiteessa keinotekoinen on aina
parempaa kuin oikea. Sitd paitsi padstdd kaikkialla ulvova karnevaali julkean pierun péin sovinnaista
estetiikkaa, joka jaksaa pohtia jotain niin perifeeristd kuin »keinotekoisuusy tai »aitousy.

(CG, 240-241.)

Vain taiteelle on sen onnellisimmilla hetkilld suotu sisdllyttdd lumeeseen oleminen niin, ettd se voi tarjota
tdmédn olemisen oman itsensd kanssa. Siksi taide on tdydellistd ja vapautuu kaikesta keinotekoisuudesta
vasta ollessaan enemmaén kuin taidetta.

(Simmel 2005, 167.)

Romaanin loppupuolella sen keskeisimmét henkilot osallistuvat Venetsian karnevaaleihin. Kuten
Juhani Sipild huomauttaa, karnevaaleissa yhdistyvét kertomuksen maailman todellinen ja allegorinen
taso (Sipild 2014, 75). Niissd luvuissa my0s romaanin itserefleksiivisyys nousee aivan erityiseen

asemaan. Karnevaalit tuntuisivat toimivan erdinlaisena historiallisena peilind, joka alleviivaa koko
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romaanin sepitteellistd keinotekoisuutta. Kuten tulen pian osoittamaan, karnevaali sekoittaa romaanin
esittdmén “todellisuuden” romaanissa esitettyyn fiktioon. Néin siis kaksi fiktion eri tasoa sekoittuvat

niin, ettd kaikki romaanin henkilotkddn eivit endd tiedd, mikd on “’totta” ja mikéa keksittya.

Aluksi keskeiselle sijalle nousevat kuitenkin karnevaalien historian, luonteen ja idean esittely, joista
padpaino on dosentti Heikkildn esitelmilld. Toisaalta myos henkildiden keskustelut ja pohdinnat
erilaisista rooleista, naamiaisasuista ja tapahtumien epitodellisuudesta ovat ndkyvasti mukana.
Ideana néyttiisi olevan koko romaanin uskottavuuden koetteleminen ja sille nauraminen. Samaan
aikaan tapahtumat nayttiisivit toteuttavan Bahtinin ajatusta siité, ettd karnevaali ei olisi varsinaisesti

esitys, vaan jotain jossa eletddn ja johon myos kaikki katsojat tavalla tai toisella osallistuvat:

Karnevaali on néytds ilman ramppia ja erottelua esiintyjiin ja yleisdon. Karnevaalissa kaikki ovat
aktiivisia osanottajia, kaikki osallistuvat karnevaalin aktiin. Karnevaalia ei seurata sivusta eikd sitd
tarkkaan ottaen edes ndytelld, vaan siind eletddn sen lakien mukaan niin kauan kuin ndmai lait ovat
voimassa, ts. eletdén karnevaalin eliiméi. Karnevaalieldmi on eldméi, joka on joutunut pois tavallisilta
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raiteiltaan, se on tietyssd méiérin “nurinpdin kddnnettyd elamdi”, “maailma yldsalaisin” ("monde a
I'envers”). (Bahtin 1991, 180.)

Niin ollen karnevaali ei edusta teatteria eikd edes katuteatteria sanan perinteisessd merkityksessa.
Karnevaali on kokonaisvaltainen spektaakkeli. Se on arkipdivdn sddntdjen ja sdddyllisyyksien
nurinkddntdmistd, samoin erilaisten roolien ja valta-asetelmien kumoamista, kuten narrin ja
kuninkaan aseman tilapdistd vaihtamista: “’karnevaalikuninkaan narrimainen kruunaus ja kruunun
riisto” (Bahtin 1991, 182-184). Arvohierarkioiden nurinkdintimistd on aikojen saatossa myds
tulkittu eri tavoilla. Eliitin tulkinta satirisoi kansan vallankumouksellisia pyrkimyksid. Koyhalistolle
nurinkurinen hierarkia on osoittanut, ettd valta ja jérjestys voidaan tarvittaessa myos vaihtaa.
(Willman 2007, 72—73.) Salinin mukaan Bahtinin tulkinta karnevaalista on idealistinen utopia”, joka
hetkellisesti kumoaa ihmisten vélisen epétasa-arvon (Salin 2008, 19). Niin tai ndin, Canal Grandessa
“bahtinilainen utopia” tuntuisi todella hetkellisesti toteutuvan. Roolien nurinkddntymisti kuvataan
seikkaperdisesti my0s Saraspédédn selonteoissa. Lisdksi karnevaalien aikaiset tapahtumat tukevat tata
muuttunutta tilaa. Kaupungin jiddtyminen ja viranomaiskoneiston tdydellinen halvaantuminen
symboloivat karnevalistista vallankumousta. Marrasjéirvi ja Heikkild puolestaan pelastavat vedesti

aasin, eldimistd alempiarvoisen, joka kuitenkin karnevaaleissa ndyttelee erityistd roolia.

Viéirdn kuninkaan kruunaaminen on karnevaalin keskeisid tapahtumia, ja védrd kuningas paljon
taiteessakin kéytetty hahmo. Hén on samaan aikaan oikean kuninkaan parodia ja kuninkaaseen
kohdistuvan pilkan ja satiirin kohde. Kaunokirjallisuudessa vaéra kuningas ei usein ole edes tietoinen
omasta asemastaan. (Willman 2007, 74-75.) Canal Grandesta voidaan osoittaa tdllainen omasta

roolistaan tietdméton vddrd kuningas, joka on insinddri Marrasjirvi. Karnevaalihumun aikana
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Marrasjérvi nousee ldhes messiaaniseen asemaan johtaessaan kaupungin taistelua jadtymistéd vastaan.
Marrasjiarven “kuninkuudessa” on ndhtivissi myds parodian kautta toteutuvia raamatullisia
alluusioita, kun hin toistuvasti kulkee (jddtyneen) veden pdilld, jota venetsialaiset aluksi pelkaddvit.
Lisédksi Marrasjarvi pelastaa avantoon pudonneen aasin. Karnevaalin ambivalenssi toteutuu tissékin
suhteessa, silld aasi edustaa eldimisté alhaisinta mutta kytkeytyy myos Jeesuksen eldméaén. Aasilla oli
erityismerkitys keskiajan karnevaalikulttuurin kirkollisia messuja pilkkaavissa seremonioissa. Aasi
oli ivamukaelma jumalasta” (Bahtin 2002, 71-72, 311; Salin 2008, 69). Alhainen aasi, “tyhma” ja
viheksytty eldin, nostettiin hetkeksi ylhdiseen asemaan. Tétékin kautta karnevaalikulttuuria tuodaan
vahvasti esiin Canal Granden lopussa, ja mitd ilmeisemmin pyrkimys on mahdollisimman

uskottavaan kuvaukseen, missd myds historialliset faktat on huomioitu.

Bahtinin karnevaali-tulkintaa on myo0s kritisoitu, ja sen on esitetty perustuvan liiaksi vain
kaunokirjallisiin ldhteisiin (Willman 2007, 77). Oman tutkimukseni puitteissa bahtinilainen
karnevaali-tulkinta kuitenkin riitt44, silld en tutki ensisijaisesti karnevaalin syvintd olemusta. Lisdksi
kaunokirjallinen tutkimuskohteeni tuntuisi mukailevan vahvasti juuri bahtinilaista tulkintaa
karnevaalin perusluonteesta, joka oman késitykseni mukaan perustuu ennen muuta vahvaan
ambivalenssiin. Karnevaali on vastakkaisuuksia, nurinkdéntamistd, samaan aikaan hyvéntahtoista
mutta myoOs rivoa ja paikoin julmaakin naurua. Téstd on pohjimmiltaan kysymys myos raittilalaisessa
karnevaalissa. Canal Granden Karnevaali-jaksossa on hauska kohtaus, joka tuntuisi olevan kuin
fiktiivinen tekstiesimerkki edelld lainaamastani Bahtinin ajatuksesta, jonka mukaan karnevaalia
eletddn ja “ilman ramppia ja erottelua esiintyjiin ja yleisoon”. Samalla tilanteen karnevalistinen
hauskuus onkin monikerroksisempaa kuin millaisena se ndyttdytyy sitd vierestd seuraaville
suomalaisille. My0s tilanteen metafiktiivinen ulottuvuus nousee esiin ja erilaiset todellisuudet

sekoittuvat myds vadrinkésitysten kautta.

Kun poliisipdéllikkd kovistelee naamiaisasuun pukeutunutta veljenpoikaansa Carloa, Tuulin
poikaystivéd, joka on sotkeutunut salakuljetusvyyhtiin, dosentti Heikkild luulee kyseessd olevan
improvisoitua katuteatteria Commedia dell arten hengessd; onhan nyt menossa karnevaalit ja mainitut
henkil6tkin pukeutuneina karnevaaliasuihin.
Heikkild supatti, ettd ylikomisario oli omaksunut kolmannen keskeisen Commedia dell “arte -roolin. Hén
oli nyt Il Capitano, rehentelevd sotilas, joka joissakin juonikuvioissa saattoi olla Pulcinellan is&.
Harlekiini oli yleensd veijarimainen palvelija, mutta saattoi olla myds yksi nuorista michistd, jotka
pyorivit Pulcinella-neidon kilpakosijoina. [...] Oli luonnollista, ettd 11 Capitano nyt tyrkki Harlekiinia

pitkin laituria, kun oli kerrankin saanut riivion néppeihinsd ja vieldpd tyttdrensé ihanasta seurasta. (CG,
281-282.)
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Tilanteessa rakennetaan aivan erilaista erehdysten komediaa. Heikkild ja Marrasjarvi luulevat
kyseessd olevan pelkkdd show’ta. Todellisuudessa poliisipdillikkd on aivan raivoissaan
veljenpojalleen. Karnevaalien alettua sekd Heikkild ettd Saraspdd ovat toistuvasti muistuttaneet
yhdestd karnevaalien perusluonteeseen kuuluvasta seikasta: roolien kédntdmisestd pdilaelleen,
ylhdisen alentamisesta ja alhaisen ylentdmisestd. Samasta syystd poliisipdéllikkokin on joutunut
itsekin (vastoin omaa tahtoaan) pukeutumaan tavallisen rivipoliisin virka-asuun. Nyt suomalaiset
luulevat hdnen vain esittdvin rooliaan, koska hén on pukeutunutkin roolinsa mukaisesti. Rooleilla
leikittely tulee tdssi siis aivan konkreettisesti kddnnetyksi nurin niskoin. Mutta suomalaiset eivét siitd

tiedd mitddn, vaikka Marrasjarvi vidhén tatd kaikkea kummasteleekin:

Ihmettelin, kuinka paillikkd osasi noin vain tdmédn ndytelmdn vuorosanat. Dosentin mukaan kaikki
perustui improvisaatioon. Karnevaalindytelmien hahmot olivat ikiaikaisia, joiden luonteenpiirteet ja
reagointitavat olivat vakiintuneet. Karnevaaleja ja katuilveilyd ikdnsd seuranneet italialaiset osasivat
kylld ottaa minkd tahansa arkkityypin roolin ja alkaa kéyttdytyd kyseisen ylisukupolvisen
niytelmdhenkilon osan edellyttimalla tavalla. (CG, 282.)

Dosentin selonteko Commedia dell arten luonteesta on hyvin tiivistetty. Mutta tilanteen hauskuus ei
synnykddn nyt siité, ettd asuihin pukeutuneet henkildt esittdisivit roolejaan, vaan siitd, ettd tapahtumia
sivusta seuraavat luulevat heididn esittdvén niitd. Lukija (mik&li hdn on oivaltanut tilanteen oikean
tolan) nauraa samalle asialle kuin Heikkil& mutta eri syystd. Lisdksi Heikkila itse joutuu tietimaéttddn
naurun kohteeksi. Néin ollen my0s draamallinen ironia toteutuu kohtauksessa erityisen nékyvasti.
Draamallisella ironialla on perinteisesti viitattu tilanteeseen, jossa yleiso tai lukija tietdd enemméin
kuin henkilohahmo (Colebrook 2004, 14—15, 180; Hosiaisluoma 2016, 168—169; Kinnunen 1994,
141-143). Ndin katsojalla on vallan paikka suhteessa henkilohahmoon. Tidssd tapauksessa lukijalla
on ainakin mahdollisuus tietdd enemmin kuin Heikkild ja Marrasjarvi.

Komisario oli ottanut Harlekiinin vy6l114 roikkuneen patukan ja veteli silld aivan silmittdmasti Harlekiinia

pdin naamaa. Patukka oli tehty talouspaperirullasta ja hajosi muutaman lyonnin jélkeen kierteiseksi

pahvisuikulaksi, jonka komisario polki jalkoihinsa raivokkaasti karjahdellen.

— Bravo... Bravissimo! Dosentti taputti késidén ja huusi.
Ylikomisario mulkaisi sitd pahasti ja jatkoi Harlekiinin haukkumista. (CG, 282.)

Dosentti Heikkildlle koko Venetsian-retki on toiminut jonkinlaisena yrityksend tuoda kaupungin
varikds historia eldvdnd osaksi nykyhetked. Nyt kun se néyttdd toteutuvan vieldpd ndin
riemastuttavalla tavalla, hénelle ei tietenkéén tule mieleenkéén, etti todellisuus voisi olla jotain muuta

kuin miltd se ndyttaa.

Toteutuakseen draamallinen ironia tarvitsee siis vastaanottajalta riittdvad tietimystd, ymmaérryksen
tilanteen ironisuudesta (Booth 1974, 255-256). Téssd suhteessa se ei tietenkddn poikkea muista
ironian muodoista, silld ne kaikki ovat lopulta tulkinnasta riippuvaisia. Jos nyt analysoimme edellisen

kohtauksen asetelmaa Toini Rahdun ironiakomponentteja hyddyntien, se ndyttda seuraavalta:
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1.) Kohtauksen ironian negatiivinen sanoma voidaan luokitella ironisoivaksi ivaksi, joka kohdistuu
erityisesti Heikkilddn ja Marrasjdrveen, mutta myds laajemmin koko tilanteeseen roolihahmoineen ja

védrinkisityksineen.

2.) Tuottajan (sisdistekijin) intentiona néen kohtauksen metafiktiivisen funktion, jossa karikatyyriset
romaanihenkil6t luulevat seuraavansa karikatyyreihin nojaavaa esitysta (joka luonnollisesti tapahtuu
fiktion sisélld). Kyseessd ei ole varsinainen peilirakennelma (Mise en abyme) sen perinteisessé
merkityksessd, mutta tilannetta olisi vaikea ohittaa suhteuttamatta sitd koko romaanin kontekstiin ja
henkil6hahmojen edustamiin roolihahmoihin. Lisdksi vadrinkésitykset ovat muutenkin isossa roolissa
lapi romaanin. Niihin johtavat milloin yhteisen kielen puute, milloin kulttuuriset erot, milloin

riittdvan tiedon puute.

3.) Ironian kohteita voi 16ytdd kohtauksesta useampiakin, mutta itse ehdotan sen ensisijaiseksi
kohteeksi liiallisen ja kritiikittdomén uppoutumisen taiteen vélittdmiin illuusioihin. Néitdhdn romaani
purkaa sddnnollisesti jo ennen karnevaali-jaksoa. Myo6s dosentin edustama “kirjaviisaus” on
romaanin kontekstista tarkasteltuna perusteltua ndhdd yhtend ironian kohteena. Heikkild Iuulee
eldvinsd Venetsiassa historiallista esitysté, joka on ikddn kuin irti tarinamaailman todellisuudesta.
Paradoksaalista Heikkildn “harhassa” on se, ettd hian on kuin onkin 1dhimpéana totuutta, silla he kaikki

ovat tietdméttdén osa romaanin rakentamaa fiktiivista esitysta.
4.) Edellda mainituista syistd ironian ensisijainen uhri on dosentti Heikkila.

5.) Ironian toissijainen uhri on Marrasjirvi, joka osittain dosentin puheiden vaikutuksesta myos
ymmartdd tilanteen viirin, vaikka omalle tyylilleen uskollisena epiilee ndkeméédnsd. Asetelmassa
erityisen mielenkiintoista onkin juuri se, ettd myds kertoja itse on ironian uhri, mutta ei ensisijainen.
Lisdksi on tdysin mahdollista, ettei lukijakaan pysy tdysin kérryilld siitd, mitd kohtauksessa

todellisuudessa tapahtuu. Tdmén vuoksi myds lukija saattaa joutua tietdmattddn ironian uhriksi.

Riemastuttava kohtaus myds tukee bahtinilaista karnevaalitulkintaa, jonka mukaan karnevaali
sijoittuu ’taiteen ja eldmain rajoille” (Bahtin 2002, 9). Se on siis my0s rinnakkaisten todellisuuksien
karnevaalia. Bahtin jatkaa, ettd “karnevaalin aikana ei ole muuta eldmédd kuin karnevaali”.
Karnevaalista ei voi poistua, silld karnevaali ei rajaudu mihink&én tilaan. Tdlld Bahtin ilmeisesti
tarkoittaa sitd, ettd karnevaalia ei esitetd rajatussa tilassa, kuten ndyttdmolld, vaan eletddn hetkessa ja
yhdessé: kollektiivina. Luonnollisesti karnevaalin raja kulkee silti aina jossain. Canal Grandessa
karnevaalin tila rajautuu Venetsian kaupunkiin sekd tiettyyn sivuméédrddn romaanin lopussa.

Toisaalta, voimme perustellusti lukea suomalaisryhmin edesottamuksia ldpi romaanin karnevaalin

106



allegorisena tasona, kuten Sipild esittdd (2014, 75). Suomalaisten karnevaalit ovat olleet kaiken aikaa

kéynnissd, kun venetsialaisten karnevaalit vasta alkavat.

Heikkildn selostaman Commedia dell’arte -kohtauksen jdlkeenkin karnevaali jatkuu vahvasti
metafiktiivinen karki edelld. Edelld ndhty “néytelmd” nimittiin innostaa Heikkild4 niin suuresti, ettd

hin ryhtyy pohtimaan suomalaisillekin omia karnevaalihahmoja:

Heikkila tuli tohottamaan, ettd meidénkin pitéisi hankkia naamiaisasut. Hin tietysti olisi itseoikeutettu Il
Dottore, huvittava oppinut, joka sonkottdd omatekoista latinaa, luennoi loputtomia rikkiviisauksia ja on
tietdvinddn kaikesta kaiken, vaikka ei oikeasti tiedd mistddn mitddn. Mind voisin ruveta vaikka
Brighellaksi. Ei saatana! Dosentti keksi, ettd olin ilmiselvisti Pantalone, dred vanhempi mies, joka myds
sai kaiken aikaa olla huolissaan tyttirestién, mutta kurkki itse kuitenkin salaa nuorten tyttdjen hameitten
alle. Kéaskin sen pitdd suunsa kiinni. (CG, 282.)

Tdméd on erddnlainen metafiktiivinen taitekohta jo lopuilleen kddntyvissd romaanissa. Viimeistdin
nyt lukijalle tehddén avoimesti selviksi, ettd henkilohahmot toteuttavat heille asetettuja rooleja,
joiden esikuvina ainakin osittain toimivat myos Heikkilén esittelemédt Commedia dell "arte -hahmot.
Romaanin keskeiset henkilot ndyttiisivit nojaavan seké stereotypioihin ettd karnevaaliperinteeseen
(Sipild 2014, 91). Kun henkil6iden roolit fiktiivisind hahmoina tuodaan niin avoimesti esiin, samalla
koko teoksen syvin olemus tulee jilleen himmentidvén ldhelle filosofi Georg Simmelin kirjoitusta
Venetsiasta ja ihmisistd Venetsiassa:

Kaikki ihmiset kulkevat Venetsiassa kuin nayttamdlla, touhukkaina, saamatta kuitenkaan mitédéan aikaan,

tai joutavia haihatellen he sukeltavat esiin milloin mistékin kadunkulmasta hévitédkseen heti kohta toisesta

kulmasta ndkymaéttomiin. He ovat kuin néyttelijoitd, jotka eivit ole mitdédn, jotka eivét ole mitdédn estradin

ulkopuolella; tapahtumat rajoittuvat ndyttdmolle eikd niilld ole syytd eikd seurausta kohtausta edeltdvassa
eikd sen jdlkeisessd todellisuudessa. (Simmel 2005, 164.)

Noudattaako Canal Grande estetiikassaan Simmelin filosofiaa? Tekeekd Venetsia teatraalisena
kaupunkina myds sielld olevista ihmisistd rooliensa mukaisia ndyttelijoitd? Onko Venetsiassa
oleminen aina enemmén tai vihemmain erdénlaista spektaakkelia? Vai onko kysymys sittenkin koko
eldmdn mittaisesta ndytelmastd, rooleista, joihin Heikkild omassa puheenvuorossaan viittaa? Nama

ovat kysymyksid, joihin romaani ainakin epdsuorasti haastaa ottamaan kantaa.

Bahtinin Dostojevski-tutkimuksessa on paljon sellaisia huomioita Dostojevskin “’karnevalisoidun
romaanin genrestd”, jotka mielesténi ovat erittdin relevantteja myos Raittilan romaanin kohdalla.
Yksi tdrkeimpid niistd on henkildhahmojen asema tiettyjen ideoiden edustajina. Toisin kuin
Dostojevskilla, Raittilan hahmot eivdt niinkddn edusta tiettyd ideologiaa, vakaumusta,
maailmankatsomusta tai filosofiaa, vaan ennen muuta erilaisia ihmistyyppejd ja eldmaéntapoja.
Marrasjarvi edustaa konservatiivista maskuliinisuutta, suoraa toimintaa, tyotelidisyyttd ja
teknokratiaa. Liioittelun kautta Marrasjdrvi on oman tyyppinsd helposti tunnistettava edustaja.

Samoin on Heikkild omassa lajissaan: akateemisena vanhana poikana, kirjoihin hautautuvan
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professorin parodisena stereotyyppind, jonka esikuva I6ytyy suoraan myds commedia dell artesta
(Hosiaisluoma 2016, 133), kuten Heikkild itsekin toteaa. Saraspdd on addiktoitunut ja hieman
itsetuhoinen taiteen rakastaja, kirjoittava intellektuelli, joka on tuttu hahmo monista muista
romaaneista, elokuvista ja ndytelmistd. Saraspddn dekadentissa itsetuhoisuudessa on hieman
baudelairelaista dandya, joka sekoittuu hillitympadn kulttuuriesseisti-tyyppiin. Hanen esikuviaan voi

16ytdd my0Os monista matkakirjoista.

Jos Dostojevskilla aatteet ja maailmankatsomukset on personoitu (Bahtin 1991, 143.), Raittilan Canal
Grandessa luodaan stereotypioita kansallisuuksista ja ammateista. Samalla he myds kamppailevat
keskenédédn ndiden eldmantapojensa edustajina. Tastd syntyvit torméykset ovat olennainen osa Canal
Granden tuottamaa komiikkaa; henkilohahmojen ndkemykset ja tyoskentelytavat kun ovat niin

toivottoman kaukana toisistaan.

Edellisessd lainauksessa dosentti Heikkild on myds niin tietoinen omasta roolistaan kuin se
ylipddtddn on mahdollista ilman, ettd hdn suoraan ilmaisisi olevansa henkilohahmo romaanissa.
Tédmin 1dhemmas sité ei voi tulla, eikd timin ldhemméksi endé tullakaan. Metaleptinen huipennus eli
lukijan suora puhuttelu henkilohahmon taholta jdi puuttumaan, mutta toisaalta sellainen ei olisi endé
tarpeenkaan. Romaanin metafiktiivinen luonne on tehty jo aivan selvdksi muutenkin. Bahtinin
mukaan luonteenomaista romaanin genrelle ei ole realistinen ihmiskuva, vaan kielellé tuotettu kuva
thmisestd (Bahtin 1981, 336). Samalla kun Heikkild tulee yhd tietoisemmaksi keskeisistd
ominaisuuksistaan romaanin maailmassa, lukija tulee yhé tietoisemmaksi Heikkildstd romaaniin
luotuna karrikoituna henkildhahmona. Té@mé tapahtuu kuitenkin niin, ettd romaanin fiktiivistd
illuusiota ei rikota kokonaan. Néin myoskéddn henkilohahmoihin sisédltyvdd ironista latausta ei
padstetd tyhjentyméin. Vihitellen tilanne ikddn kuin palaa entiselleen, vaikka itserefleksiivisyys

pysyykin miesten keskustelussa mukana:
Dosentti kysyi, miksi minun piti olla sellainen tosikko. Karnevaali on olemassa sen vuoksi, ettd ihmiset
etsivét itsestddn arkkityyppisen mindnsd ja ovat hetkisen irrallaan reaalitodellisuudeksi kutsutusta
toimintaympdristostdan. Se néytti kddellddn aasien ja klovnien kansoittamaa kaupunkia, joka vildhteli
rakettien ja soihtujen valossa ja kysyi oliko timi mielestidni kovin uskottavan ja toden nikdistd. Aku
Ankka — lehden pikkuhinaajaa muistuttava romuproomu ryntési juuri valtavasti vettd pieksden jadn

kimppuun ja sai siitd irti pari hassua laattaa. Oli pakko myontda, ettd kaikki ndytti 1dhinnd juopuneen
unelta. (CG, 283.)

Téllaisia puheenvuoroja voi tulkita myos epésuoriksi kehotuksiksi lukijalle pohtia sitd, kuinka
uskottavilta kerrotut tapahtumat ja kuvaillut henkiloshahmot yleensékdén vaikuttavat. Karnevaalien
ulkoinen keinotekoisuus ja romaanin sisdinen epduskottavuus sulautuvat ikdidn kuin yhteen, ja
dosentti puhutteleekin Marrasjarven lisdksi my0s romaanin yleisod. Kysymys todesta ja fiktiosta,

joka on ollut ldsnd koko romaanin, konkretisoituu nyt aivan eri tavalla. Suomalaiset eivét osallistu
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karnevaaleihin sattuman oikusta, vaan sitd kautta alleviivataan koko romaanin keinotekoisuutta.
Allegorinen ja todellinen karnevaali yhdistyvét (Sipila 2014, 91-92). Se, ettd myds Marrasjirvi ottaa
jollakin tavalla kantaa ndkemiensd asioiden epduskottavuuteen, on jo sinidnsd mielenkiintoinen
kddnne loppuaan kohti kddntyvédssd romaanissa. Samalla vaikuttaisi siltd, ettd dosentin esittdma
kysymys ja Marrasjarven vastaus on suunnattu myos keskustelijoiden ulkopuolelle. Lavasteiden
purku on jo hyvéssd vauhdissa. Romaanin loppua kohti tultaessa itserefleksiivisyys selvésti lisddntyy
ja metafiktiivinen leikittely onkin keskeiselld sijalla romaanin karnevaali-jaksossa. My0s kysymys

henkilohahmojen karrikoiduista rooleista tematisoidaan:

Heikkildn mukaan me itsekin olimme yllattédvin pitkélle pelkkid luonnenaamioita ja tyyppeja emmeka
mitdédn moniulotteisia ja téyteldisid henkilditd. Aloin kyllastyd Heikkildn jaanauksiin. Se selitti vain
tarkoittaneensa, ettd ihminen luulee olevansa vapaa yksild, mutta on tosiasiassa kasa rooleja, jotka
vaihtuvat, kun tilanne vaihtuu. (CG, 283.)

Tamékin katkelma kdy hyvind esimerkkind tilanteesta, jossa dosentti puhuttelee samaan aikaan
Marrasjirved, mutta myos ikddn kuin tdmén ohi suoraan lukijaa. Canal Grande ei siis ainoastaan
tuota ja toista jo olemassa olevia stereotyyppejd. Metafiktion kautta se myos kutsuu lukijaa
osallistumaan néilld valmiilla tyypeilld leikittelyyn. Romaani tavallaan irvailee omille keinoilleen ja
sille, ettd kaikki on tdysin avointa. Huomattavaa kuitenkin on, ettd ylldolevan sitaatin viimeisen
virkkeen voi yhtd hyvin lukea viittauksena romaaniin itseensd kuin sen ulkopuoliseenkin
todellisuuteen. Heikkild ikédn kuin hieman perdéintyy sanoissaan ja samalla niiden metafiktiivinen
paljastavuus saa monitulkintaisuutta. Erilaiset roolit ja niihin kiinnittyvét odotukset — liittyivétpa ne
sitten sosiaalisiin tilanteisiin, sukupuoleen, tyohon tai opintoithin — ovat varmasti meille kaikille
tuttuja, pidimmepa niistd tai emme. Dosentti Heikkilén on siis tilanteessa tietoisen itseironinen, mutta
ironia suuntautuu myos teoksen ulkopuolelle. Se, ettd henkildiden metafiktiiviset huomautukset
lisddntyvat romaanin loppupuolella, liittyy tulkintani mukaan teoksen suurempaan metafiktiiviseen
kehykseen, jossa Venetsia toimii ikddn kuin ndyttimond ja romaanin padhenkilot ndyttelijoina.
Lopussa néyttelijat alkavat purkamaan esityksensd lavasteita eli tuomaan ndkyvimmin esille
romaanin keinotekoisia elementtejd, vaikka romaani on samaan aikaan yhd kesken. Esitykseen
kuuluu my®0s sen esityksellisyyden paljastaminen. Lukijalle on kdynyt yhi ilmeisemmaéksi, ettd Canal
Granden poetiikkaan kuuluu seké ”illuusiomaailma ettd tuon maailman osoittaminen illuusioksi”, ja
romanttisen ironian tapaan se tekee nékyvéksi, “miten illuusio toimii kaikessa taiteessa” (Saariluoma
1998, 72). Se, ettd meneillddn ovat myds Venetsian karnevaalit naamiaisasuineen ja outoine
tapahtumineen, on osa tdtd suurempaa metafiktiivistd kehysté, joka sulkee sisélleen teoksen suuria
temaattisia kysymyksid. Karnevaalit ja naamiaisasut vain toistavat ja tekevit nikyvammaksi sen,

mistéd on oikeastaan koko ajan ollut muutenkin kysymys: esityksesta.
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Canal Granden metafiktiivinen eetos vahvistuu romaanin loppua kohden ja on toistuvaa
tasapainottelua illuusion sdilyttdmisen ja purkamisen vélilli. Huomio keskitetddn ennen kaikkea
tapahtumaympiristoon, Venetsiaan. Romaanin vanhetessa Venetsian kaupunki tuntuu muuttuvan yha
enemmaén pelkdksi kulissiksi, jonka tuottamaan illuusioon henkilohahmot eivét endd itsekddn jaksa
uskoa. Romaanin lopussa kulttuuriasiainneuvos Snell kertoo Marrasjarvelle, ettd insindorin asema
projektin asiantuntijana on kiymdssd vaikeaksi. Marrasjarven aikaisemmin pitdmé esitelméa
Venetsiaa uhkaavista vaaroista on politisoitunut muiden maiden asiantuntijaryhmissd. Kuten Snell
esittdd, insindori on muuttunut “aseeksi sihteeriston sisdisissd intrigeissd” (CG, 284). Suomalainen
insindori on siis koettu uhkana muun Euroopan harjoittamassa byrokraattisessa valtapelissd. Suomen
maineesta ja ennen kaikkea omasta maineestaan huolestunut Snell pyytéd, ettd Marrasjarvi voisi itse
luopua vastuistaan ryhmaéssi. Kulttuuriasiainneuvos pahoittelee syntynyttd vaikeaa tilannetta, mutta

Marrasjirved se vain huvittaa:

Rupesin nauramaan. Kulttuuriasiainneuvos katsoi himmentyneend. Néytin kédelldni Canal Grandea,
jonka paélld kaveli kaikenlaisia moykkadvid olentoja kuin ala-asteen joulundytelmistd karanneita.
Pikkuinen proomu jyskytti edestakaisin yhd lyhyemmaiksi kdyvéssd avovedessd, kohta se jdétyisi
paikoilleen ruosteenpunaisen valaistun palazzon eteen. [...] Sain kysytyksi Snelliltd luuliko tima, ettd
olin téllaisessa kaupungissa vapaaehtoisesti. Heikkildkin purskahti nauruun. Emme saaneet dosentin
kanssa naurua loppumaan. Snell tuijotti meitd peldstyneen ndkoisend, mutta alkoi lopulta nauraa itsekin.

Poliisipééllikkd saapui ja ilmoitti, ettd hdnen piti tulla oikein katsomaan ldhempé&a titd suomalaisten
omaa karnevaalia. Se sanoi kuulleensa arktisesta hysteriasta. Oliko tdma sitd? (CG, 285.)

Marrasjérven puheen voi perustellustikin tulkita kohdistuvan suoraan lukijalle. Korostaessaan kaiken
nikemdnsd koomillisuutta hdn samalla alleviivaa sen epduskottavuutta. Epéduskottavuuden
korostaminen on osa teoksen metafiktiivistd strategiaa. Sen tarkoitus on ironisoida fiktion luomaa
illuusiota, jonka valheelle lukija omasta tahdostaan antautuu. Juuri tdssd on romaanin ironisen
metafiktiivisyyden ydin: lukijaa haastetaan sddnnollisin véliajoin. Kun yksi metafiktiivinen kepponen
on unohtumassa, toinen heitetéén jo eteen. Metafiktio tekee nékyviksi fiktion fiktiivisyyden (Waugh
1984, 6-7). Edelld mainitussa kohtauksessa metafiktiivinen kujeilu ulottuu my0s venetsialaiseen
poliisipaéllikkoon, jolle arktinen hysteria” tuskin oikeasti on tuttu késite. Samalla se on yksi
kirjallinen viittauskohde lisdd romaanin laajassa tekstimosaiikissa. Poliisipdéllikko mainitsee myds
”suomalaisten omat karnevaalit”, josta romaanissa pohjimmiltaan on koko ajan ollut kysymyskin.
Molempien henkildiden puheita voidaan siis tulkita metafiktion kautta ja niiden ilmeisend funktiona
onkin alleviivata koko romaanin sepitteellisyyttd. Lihes poikkeuksetta nédihin romaanin itsedin
reflektoiviin kohtauksiin sisdltyy ironinen nauru, joka kéintyy henkilohamojen lisdksi fiktioon

itseensa.

Metafiktiivinen teksti luo illuusion todellisuudesta, mutta my0s paljastaa sen. Canal Grande tekee

tatd erityisesti karnevaaliluvuissa. Tastd parhaita esimerkkejd on heti timén luvun alussa viittaamani
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kohta, jossa Saraspdd puhuu karnevaaleissa ndkemadstddn tekokuusta todeten samalla, ettd
keinotekoinen on aina todellisuutta uskottavampaa. Toteamusta voi pitdé yleisend taiteen manifestina,
mutta se toimii myos kdyttoohjeena Canal Grandelle. Hetked aikaisemmin Saraspdd on itsekin luullut
tekokuuta oikeaksi valoilmioksi taivaalla. Metafiktiivinen korjausliike tapahtuu vélittomasti tdiméan
jilkeen. Epdilemittd timin “opetuksen” tarkoitus on vieraannuttaa lukijaa lukukokemuksestaan
samalla, kun Saraspdi esittelee karnevaalien syvintd olemusta. Canal Grande kétkee pinnallisen
naurunsa alle monenlaisia diskursseja. Yksi niistd on taiteen sepitteellisyys ja illuusioiden
purkaminen. Sekin tuo Canal Granden askeleen lihemmaéksi metafiktiivistd romaania, silld
historiallisesti kaunokirjallisen ja kirjallisuusteoreettisen diskurssin I&dhentyminen on ollut tarked osa
monia metafiktiivisid teoksia (Hallila 2006, 75). Canal Grandessa kirjallisuusteoreettinen diskurssi
on kyllékin epésuoraa ja koskee pikemminkin taidetta yleisesti. Kuten olen jo tuonut esiin, Canal
Grandea ei voi luokitella postmodernistiseksi romaaniksi. Siithen se on monilta kerrontaratkaisuiltaan
aivan liian sovinnainen ja konservatiivinen teos. Ehké tirkeimpéni tekijani se, ettd romaani rakentaa
ehein tarinan, jossa on jopa jonkinlainen juoni. Henkilohahmot koettelevat uskottavuutensa rajoja,
mutta eivét ylitd fiktiivisen maailman rajoja. Sen sijaan varsinkin romaanin loppu karnevaaleineen ja
yha ndkyvimmin itsedén reflektoivine keskusteluineen korostaa teoksen metafiktiivistd eetosta. Néin
ollen koko teosta voisi (ainakin varauksella) kutsua metafiktioksi. (Hallila 2006, 74-76.) Teoksena
Canal Grande onkin yksi esimerkki siitd, kuinka useat eri kirjalliset traditiot voivat vaikuttaa
teoksessa samanaikaisesti, kuten realismi, modernismi ja myds postmodernismi (Kakeld-Puumala

2008, 253).
6. Saunaproosaa Venetsiassa

Tahian mennessi tutkimustani olen esitellyt, kuinka Canal Grandessa tuotetaan ironiaa seka kertojien
ettd sisdistekijén toimesta. Kertojat voivat ironisoitua tahtomattaan tai he voivat ironisoida tietoisesti
esimerkiksi erilaisia kerrontaratkaisuja kdyttden. Liséksi romaanissa esitelty stereotypioiden kirjo
yhdessd intertekstuaalisten alluusioiden ja metafiktiivisen itsereflektiivisyyden kanssa tuottavat
Canal Grandeen rakenteellista ironiaa ja ohjaavat tulkitsemaan koko romaania ironisena. Toistaiseksi
olen pyrkinyt esitteleméédn niité ironian tydkaluja mahdollisimman paljon omissa kategorioissaan.
Téssd analyysiluvussa havainnollistan, kuinka Canal Grandea on mahdollista tulkita kaikista
tutkimuksessani esittdmistidni ironiaa tuottavista ndkokulmista yhden laajan kohtauksen sisdlld. Tama

”saunakohtaus” esitetdéin sekd Marrasjarven ettd Saraspdin kertomina.

Episodi tapahtuu suomalaiskonsuli Sarkolan saunalla, joka on rakennettu venetsialaisen palatsin

katolle. Tilanteen absurdius ei rajoitu pelkédstddn suomalaiseen saunaan italialaisen palatsin katolla
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(mika jo itsesséén riittdisi sithen hyvin). Tdima merkillinen kdénne tuntuisi osaltaan tukevan romaanin
laajempaa kerronnallista strategiaa koetella oman uskottavuutensa rajoja. Toisaalta kohtauksen
ironisuus saa uusia muotoja. Saunaepisodi on myds yksi niistd romaanin tapahtumasarjoista, josta
sekd Marrasjdrvi ettd Saraspdd kertovat vuorollaan omissa osuuksissaan. Niakokulmat tapahtumiin
ovat luonnollisesti hyvin erilaiset. Saraspédén rooli on jélleen tarkkaileva ja sivuun jattdytyva. Han
ryhtyy omaan esseistiseen tyyliinsd ylistiméédn konsuli Sarkolan kykyjé luovia vieraassa kulttuurissa.
Sauna venetsialaispalatsin katolla on tehnyt hdneen selvisti vaikutuksen:
On selvad, ettd saunan saaminen talon katolle on vaatinut mitd mielikuvituksellisimpia hienovireisid
yhteydenottoja, asioiden epévirallista hoitamista, lukemattomia palvelusten ja vastapalvelusten vaihtoja,
hienostuneita pikkulahjoja virkamiesten vaimoille, paivélliskutsuja ja monenlaista muuta eleisiin ja
huomionosoituksiin perustuvaa sosiaalista pelid, mistd koostuu venetsialaisten tapa hoitaa asioita. Silld
eihédn tdssd kaupungissa ole loppujen lopuksi olemassa sellaista kategoriaa kuin julkinen valta, vaan
kaikki on yhtd ja samaa sukujen, perheiden, korttelikauppiaiden],] ravintoloitsijoiden, kanta-asiakkaiden

ja pikkuvirkamiesten loppumatonta verkostoa, jossa julkinen ja yksityinen sekoittuvat toisiinsa. (CG,
131-132.)

Konsuli Sarkola edustaa siis Marrasjarven tdydellistd vastakohtaa: henkil64, joka on erinomaisesti
sopeutunut venetsialaiseen eldménpiiriin, eikd ainoastaan sopeutunut vaan myds oppinut toimimaan
sielli omia etujaan ajaen. Kansalliset ja kulttuuriset stereotypiat, joiden “italialaisena
suomalaisedustajana” Sarkola romaanissa toimii, nousevat esiin heti Saraspdén kerronnassa. Aivan
kuin lopullisena huipennuksena konsulin etevyydestd palatsin katolla sattuu lyhyt hullunkurinen
episodi. Poliisi ilmestyy paikalle ihmettelemédn, mistd palatsin katolta nouseva savu on perdisin.
Absurdi tilanne saa lisékierroksia, kun Heikkild ja Marrasjdrvi samaan aikaan ilmestyvét 10ylytilasta
ilkosillaan poliisin hammaésteltdviksi. Kerronnan fokus siirtyy nyt suomalaisiin, ja pohjoisen ja etelédn

eroa korostetaan saunan ja saunomiseen liittyvien rituaalien kautta:

On mainiota havaita, kuinka mutkattomasti Marrasjérvi ja Heikkild suhtautuvat omaan alastomuuteensa
ja hikiseen kylpypuuhaansa. Onhan saunova suomalainen aivan hdpedméton olento, joka ei ollenkaan
ymmaérrd minkélaisia ajatuksia vieraasta kulttuurista tuleva ihminen saunomiseen yhdistaa. (CG, 145.)

Saunakohtaus nousee jilleen yhdeksi havainnollistavaksi esimerkiksi Saraspdin selittavéstd kertojan
roolista. Hén ei varsinaisesti raportoi vaan ennen kaikkea analysoi toisten kdyttdytymistd ja syitéd
niiden taustalla. Toiminta ymparilld ndyttaytyy lahestulkoon lavastetulta, jonka varjolla Saraspii saa
suorittaa kulttuurieroja havainnollistavaa kerrontaansa. Suomalaiskonsulia Saraspdd on (ironisesta
suhtautumisestaan huolimatta) alkanut jo hieman ihailla:
Mainiota on myds seurata kuinka kepeésti ja tyylikkdésti konsuli tilanteen hoitaa. Niitd nditd jutellen hén
tarjoaa  konstaapelille  olutpullollisen ja  tdyttdd tilanteen tuolla  mitdfinsanomattomalla
kohteliaisuuspuheella, joka kannattelee tdkalédistd kanssakdymistd. Pienin elein konsuli tekee selvéksi

oman ylemmyytensd jirjestysvaltaa edustavaan pikkuvirkamieheen ndhden. Kun poliisi on saanut
pullonsa tyhjéksi, konsuli antaa hinen hienovireisesti ymmartia, ettd nyt olisi aika ldhted. (CG, 145.)
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Saunakohtauksen kiinnostavuus ei liity ainoastaan leikittelyihin kansallisilla ja kulttuurisilla
stereotypioilla sekd yleisemmin kohtauksen uskottavuudella. Saunakohtaus tuo hyvin esille
Saraspddn ulkopuolisuuden kertojana. My0Os saunakohtauksessa toistuu tuttu asetelma. Paikalla
ollessaankin Saraspdd vaikuttaisi olevan aivan kuin erillidn muista henkiloistd. Tamén voisi ajatella
johtuvan siitd, ettd Saraspdd kertoo tapahtumista jdlkikdteen. Toisaalta, ei tunnu millddn lailla
uskottavalta, ettd vastaavasti Marrasjérvi suorittaisi omaa kerrontaosuuttaan tissa ja nyt. Eron tiytyy
tulla siis kerronnan tyylieroista sekd myos eri aikamuotojen kéytostd. Saraspidd ulkoistaa itsensé
kertomastaan, mutta preesens-muoto luo myds vaikutelman erdénlaisesta lintuperspektiivistd, joka

toimii, koska Saraspéa ei itse aktiivisesti osallistu kertomiinsa tapahtumiin.

Saraspddn tuskin huomattava ldsndolo mahdollistaa hénen ironisen kertojan positionsa. Henkild
Saraspédn pysyessd taustalla kertoja Saraspéélle jai tilaa tehda tarkkandkdisid havaintojaan. Han on
ikddn kuin tapahtumista irrallaan ja kuitenkin niiden silminnékiji. Myds hdnen tekeménsd huomiot
ovat samaan aikaan kiinni hetkessd ja yleisessd. Se, mitd kyseisessd kohtauksessa tapahtuu, edustaa
Saraspéille yleisempédd mallia, josta kyseinen kohtaus toimii vain havainnollistavana esimerkkind.
Aivan kuten monet henkildistdkin néyttdytyvit tiettyjen maailmankuvien ja ammattikuntien
tyypillisind (karrikoituina) edustajina. Saraspédd kuitenkin ottaa heihin kerronnallista etdisyyttd, jota

tarkkailijan asema vield korostaa.

Endi en ihmettele, ettd konsuli on saanut saunarakennustaan koskevat poikkeusluvat lépi kaupungin
byrokratiasta. Mies todella osaa hoitaa asiat venetsialaisittain. Hén taiteilee virtuoosimaisesti yleisen ja
yksityisen, virallisen ja epévirallisen vdlimaastossa, missé asiat saadaan lutviutumaan kaikille osapuolille
edullisimmalla tavalla ja miké tdrkeintd siten, ettei tapahtumasta synny mitdén dokumenttia, johon joku
voisi myohemmin hirttyd — ei kuitteja, ei poytakirjoja. Epdmuodollinen ja tarvittaessa myds itsetietoinen
suhtautuminen poliisiin ja yleensd julkiseen valtaan on tdysin vierasta suomalaisille, jotka takertuvat
virallisiin tiedotuksiin, lakeihin ja direktiiveihin kuin Jukolan Juhani Vanhaan testamenttiinsa sen sijaan,
ettd soveltaisivat kdytostdén tilanteen ja omien tunteidensa mukaisesti. (CG, 146.)

Kérjistden saunakohtaus tuo esiin syvdn ristiriidan suomalaisessa ja  italialaisessa
toimintakulttuurissa. Samoin suhtautumisessa viranomaisiin. Saraspddn kommentaarit vuorottelevat
ironisen ja vakavahenkisemmidn vililli. Tarkedd on myoOs huomata, ettd Saraspdd kirjoittaa
havaintonsa péivékirjaan — eli kerronta tapahtuu retrospektiivisesti tapahtumien jalkeen. Nain hanella
on kaunokirjallisen kertojan mahdollisuudet muokata ja tyylitelld kerrontaansa. Saraspédén toistuvat
henkildpersooniin keskittyvdt luonnehdinnat tukevat hénen asemaansa kertojana, joka on kylld
homodiegeettinen eli tarinamaailmaan osallistuva, mutta joka silti ajoittain toimii kuin
heterodiegeettinen eli tarinamaailman ulkopuolinen kertoja. Kokemus ja kerronta koetusta ovat
eriytetty toisistaan. Silti Saraspdd luo taitavana kertojana varsin onnistuneen illuusion tissd ja nyt

tapahtuvasta kerronnasta. Suurin ironiaa tuottava tekijd on nihdékseni hinen huolellinen, paikoin
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sivistyssanoilla massidilevd kerrontansa, joka kuvastaa oivallisella tavalla my6ds Saraspddn omaa

persoonaa.

On aivan selvdd, ettd konstaapeli on tehnyt tilanteesta omat johtopddtoksensd: téssd on joukko
pervertikkoja toteuttamassa omia bisarreja mielihalujaan. Téllaisen tapahtuman todistaminen ei ole
muuten italialaiselle, eikd varsinkaan venetsialaiselle, mikddn kovin suuri henkinen jarkytys. Onhan
Venetsia jo vanhastaan koko Euroopan huvittelukeskus ja bordelli, jossa on opittu olemaan hatkahtamatta
ihmisluonnon pimeisiin puoliin kuuluvia ilmidita.

Konsuli ei edes yritd muuttaa poliisimichen késitystd saunomisemme luonteesta. Sen sijaan hén
pysyttdytyy horjahtamatta valitsemassaan roolissa: rappeutuneita taipumuksiaan toteuttava
degeneroituneen ylimyssuvun edustaja. Téllaisen tyypin venetsialaispoliisi tunnistaa varsin hyvin ja osaa
asettaa sen paikalleen omassa maailmankuvassaan — kaikki on Venetsiassa niin kuin olla pitié!
Konstaapeli vetdd kattd kultapunoksella reunustettuun lippaansa ja poistuu samoja paloportaita myoten
kuin tulikin. Mainio ndytelma. (CG, 146.)

Saraspdédn viittaus ndytelmddn on ironisoiva kommentti paikalliseen kayttdytymiskoodiin, jota
Saraspééd selvisti pitdd teatraalisena. Huomautusta voi pitdd myds metafiktiivisend kommenttina, silla
nimenomaan Saraspdd on se henkild, joka muutenkin Kkirjoittaa toistuvasti Venetsian
keinotekoisuudesta sekd suomalaisista késikirjoitettujen roolihahmojen kaltaisina karikatyyreini.
Useimmiten Canal Granden metafiktiivisyys onkin juuri tdmén tapaista leikittelyd. Toisaalta
Saraspdén maininta teatterista voisi viitata myos siihen, ettd hin uskoo Sarkolan jérjestdneen poliisin
paikalle osoittaakseen silldkin tavalla suomalaisille etevyyttddn ja vaikutusvaltaansa paikallisten

joukossa. Se olisi jalleen yksi ylimdédrdimen ulottuvuus kohtauksen monimuotoiseen ironiaan.

Saunakohtaus nousee tutkimuksessani kokoaan suuremmaksi. Siihen on tiivistetty kaikki keskeiset
keinot, joiden avulla ironiaa Canal Grandessa tuotetaan. Marrasjirven insinddrihahmo ja
epatoivoinen pyristely hinelle tdysin vieraassa, jopa epétodellisessa ympéristossd on merkittdvi osa
romaanin ironiaa. Yhté lailla sitd ovat jo mainitut kansalliset stereotypiat, henkiléiden roolihahmot
sekd avoimen metafiktiiviset flirtit lukijan suuntaan. Keskeinen rooli on myos Saraspéélld, joka toimii
tyypillisestd henkilokertojasta poikkeavalla tavalla. Saraspdin tekemét analyysit ovat térkeitd
romaanin ironian tulkittavuuden ja ymmaérrettivyyden kannalta, silld romaanin ironia ei ole aina aivan
helpoimmasta paidstd. Kuten Arnkil (2016, 30) huomauttaa, raittilalaiseen “selittimiseen” liittyy
my0s kerronnallinen paradoksi. Vaikka esitelmia pitdvét henkilohahmot ja kertojat (Canal Grandessa
Heikkild ja Saraspdd) tdmén téstd ironisoituvat, se ei poista romaanista esitelméllisen kerronnan
hallitsevaa vaikutelmaa. Oman tulkintani mukaan tdméd on juuri se “kaikkitietivd” &éni, joka
erityisesti Saraspddn kerronnassa kuuluu. Selittdvilla kerronnalla on siis selked funktionsa. Saraspéda
tuottaa paljon ironista kerrontaa, ja hidnen hahmonsakin on ironinen karikatyyri vanhasta
kulttuuriboheemista. Lisdksi hén auttaa lukijaa ymmaértimidn muihin henkildhahmoihin ja
kulttuurisiin ristiriitoihin ladattuja kirjistyksid. Jos oletetaan, ettd lukijalla (useimmiten) esiintyy

tarve muodostaa henkilohahmoista jonkinlainen koherentti kdsitys ihmisend, jolla on enemmén omaa
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eheyttidén vahvistavia kuin kyseenalaistavia ominaisuuksia, postmodernistinen teos voi horjuttaa juuri
nditd ominaisuuksia ja odotuksia (Kidkeld-Puumala 2008, 262). Canal Grande ei niinkdin
kyseenalaista henkilohahmojensa eheyttd vaan jopa korostaa nditd piirteitd aina naurettavuuteen asti.
Henkilohahmojen “roolitus” (ja sitd kautta myd6s epéuskottavuus) tulee kuitenkin kunnolla esille vasta
metafiktiivisten kommentaarien kautta. Niilld voikin olla suuri merkitys sithen, minkélainen kisitys
henkilohahmoista ja koko teoksesta lukijalle lopulta muodostuu. Relevantti kysymys onkin,
tuntuisivatko Canal Granden henkilot uskottavammilta ilman Saraspdén (ja myos Heikkilén)
alleviivaavia kommentaareja. Saraspddn selittdvd rooli on siis vahvasti yhteydessd romaanin
kerronnallisiin tarpeisiin. Huomattavaa on sekin, ettd myos dosentti Heikkildlld on téllainen rooli;

hin ei vain itse toimi romaanissa kertojana.

Myo0s viimeinen puuttuva pala tutkimukseni useisiin ironia-ndkokulmiin tiyttyy saunakohtauksessa:
intertekstuaalisuus. Saunan merkitys suomalaisessa kirjallisuudessa on aina ollut ndkyva. Lukuisat
suomalaiskirjailijat ovat rakentaneet kohtauksia, lukuja, jopa kokonaisia novelleja tapahtumaan
saunassa. Ndistd novelleista on koottu laaja valikoima teokseen Suomalaisia saunanovelleja — Juhani
Ahosta Mikko Rimmiseen (2017). Viinanjuontikohtausten ohella saunakohtaukset ovat olleet melko
erottamaton osa erityisesti suomalaisten miesprosaistien tarinankerrontaa. Ei tunnu siis ollenkaan
yllattavaltd, ettd jopa suomalaisessa Venetsia-romaanissa sauna saa nikyvin roolin. Sité, ettd sauna
on tuotu tarinaan mukaan ikdin kuin puolivdkisin ja mitd absurdeimmalla tavalla (venetsialaisen
palatsin katolle), on syytd tarkastella ironian, metafiktiivisyyden ja my0s intertekstuaalisuuden
valossa. Canal Granden saunakohtaus tuntuisi suoraan nauravan sille ajatukselle, ettd suomalaisista
kertovassa romaanissa nyt vain on yksinkertaisesti pddstdvd saunaan, olivatpa romaanin henkil6t
missd pdin maailmaa tahansa. Vastaavanlaisena esimerkkind voisi mainita Antti Tuurin lukuisat
siirtolaisromaanit, joissa sauna on yleensd poikkeuksetta mukana. Vertausta Tuuriin voi pitdd
muutenkin tidssd yhteydessd perusteltuna. My0Os suomalaisten saunomista kummeksuvat
ulkomaalaiset on esitetty jo monissa Tuurin siirtolaisromaaneissa. Saunakohtauksessa on siis myos
tallaista viittauksellisuutta. Lisdksi, kuten Sipild huomauttaa (2014, 88), jo aikaisemmin romaanissa
esiintyvd juopottelu- ja ammuskelukohtaus Lidon hiekkarannalla vaikuttaa alluusiolta Tuurin
Pohjanmaa -romaaniin. Raittilan romaaneissa kdytetty puheen epédsuora esitys on yksi Antti Tuurin
proosateosten tavaramerkkeji. Kirjailija Raittila on my0s avoimesti myontdnyt, ettd epidsuora
kerronta on tullut osaksi hénen kirjoittamistaan juuri Antti Tuurin teosten kautta (Arnkil 2016, 71—

72).

Miesjoukon juopottelulla on puolestaan jo laajempi tunnistettava yhteytensd kanonisoituun

kirjallisuutemme aina Seitsemdstd Veljeksestd Tuntemattomaan Sotilaaseen. Liséksi Canal Grandea
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yhdistdd néihin kotimaisiin klassikoihin my0s se, ettd niissdkin tarina keskittyy yksilon sijaan
enemmaén kollektiivin (1&hinnd miesjoukon) edesottamuksista kertomiseen (Korhonen 2013, 256).
Pohjimmiltaan Canal Granden koheltaminen pohjaa siis erittdin tuttuihin ja moneen kertaan
kdytettyihin motiiveihin suomalaisessa miesproosassa: viinaan, saunaan, aseisiin. Canal Grandessa
namd tutut elementit on vain siirretty hyvin epdsuomalaiseen ymparistoon. Talld tavoin suomalaista
saunaproosaa myo0s karnevalisoidaan. Canal Grande on itseironisen suomalainen romaani
Venetsiassakin. Kansallisen ja kansainvilisen keskindinen koydenveto nousee esiin myos

viittauksilla suomalaisen romaanin miehisessa traditiossa toistuneisiin motiiveihin ja kliseisiin.

Canal Granden saunakohtaus siis ironisoi suomalaista saunaproosaa. Se myos kiyttid samaa
traditiota hyvékseen rakentamalla herkullisen, suorastaan absurdin luvun keskelle romaania. Ratkaisu
alleviivaa saunan kansallissymbolista merkitystd suomalaisille ja suomalaiselle proosalle. Samalla se
tarjoaa romaanin draaman kannalta hauskan milj6on tuoda esiin romaanin keskeisid teemoja, kuten
kulttuurieroja. Varsinkin Marrasjérvelle sauna tuntuukin olevan aivan erityisen tdrked, jopa pyha
paikka, jossa hin saa lisdd perspektiivid myos kansallisten kulttuurierojen arviointiin.
Kun oli saunan sisdlld, kaikki tuntui oikealta ja jarkeviltd. Heti saunan seinien ulkopuolella alkoi
italialainen tolkuttomuus. Poistoviemérikin meni pitkin talon ulkoseindd suoraan kanavaan. Sauna oli
suomalainen, mutta italialaisittain perustettu. Yleensédkin tuntui, ettd siind maassa ei mikdén seisonut
omalla perustallaan, vaan aina jonkin toisen varassa — historian, tapojen tai perinteiden pohjalla. Konsulin
saunakin oli toisen rakennuksen katolla. Ja saunan alla oleva talo puolestaan nousi suoraan vedestd kuin

majakka. Suomessa olisi heti alettu arvioida, mitd kosteusvaurioita sellainen rakennus oli kérsinyt ja
kuinka pahasti talo oli liikkunut perustuksiltaan. (CG, 138.)

Insindorin  pohdinta on hénelle tuttua venetsialaisen holtittomuuden kauhistelua. Sen lisdksi
Marrasjirven ajattelusta voi 10ytdd myds metafiktiivisen ulottuvuuden. Aivan kuten venetsialainen
rakennuskanta seisoo aina “’jonkin toisen varassa”, my0s romaani itse ammentaa kdyttovoimaansa
lukuisista subteksteistd, suorista ja epdsuorista viittauksista nithin sekd ndiden tekstien parodioinnista.

My®0s Venetsia itsessddn toimii erddnlaisena lavastettuna toimintaymparistona.

Sauna tuntuu olevan myods paikka, joka saa suomalaisen miehen luovan ajattelun puhkeamaan
kukkaansa. Marrasjirven saarnasta inspiroitunut Heikkild innostuu laatimaan esitelmdd roudan
merkityksestd suomalaiselle mielenlaadulle. Marrasjarvi kédskee Heikkildd kuitenkin sulkemaan
16ylyn oven, ettei 1amp0 karkaisi.
Dosentti livahti pukuhuoneen puolelle ja huusi oven takaa, etti hdnen tarkoittamansa ilmi6é ndkyi
suomalaisten sananlaskujen sisdllossd. Usein niissd varoitettiin juuri ldmmon karkaamisen kaltaisista

elintirkeistd asioista ja kiteytettiin ruuan tai rehun varastoimiseen ja riittdvyyteen liittyvid muistisdintoja.
Myos rakennuksista oli paljon sanontoja, joissa teroitettiin niiden talvenkestavyytti. (CG, 140.)

Tuntuu varsin luontevalta, ettd juuri tillaisessa ympéristdssd myds henkildiden keskustelu kdéntyy

kansallisiin ominaisuuksiin ja traditioihin. Voisipa melkein ajatella, ettd koko kohtaus on pystytetty
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juuri tdllaista keskustelua varten. Dosentin puoliksi leikillinen huomautus suomalaisista
sananlaskuista ja niiden syvemmastd merkityksestd kylmaltd varautumiseen saa Marrasjarven selvisti
vakavahenkisemmaén hyviksynnén:

Heikkild oli oikeassa. Olin tyomatkoillani joutunut vertaamaan eri maiden rakentamistapoja ja

huomannut, ettd vasta kunnollisen talven olosuhteissa, pakon edessd, ihminen alkaa rakentaa asiallisia
taloja ja tehdé sitd mydten muutkin tyonséd kunnolla, paitsi Venijalld. (CG, 140)

Viimeinen huomautus on hyvd esimerkki Marrasjarven kaikessa totisuudessaankin huvittavasta
ajattelusta. Insin60ri on epdilemétti tdysin vakavissaan todetessaan venéldisten huonon rakentamisen,
mutta hinen lakoninen tapansa ilmaista asia saa lukijan hymyileméin yhtd paljon insindorille
itselleen. Yksi suuri vaikutus kerronnan ironisoitumiseen onkin juuri siind, ettd kertojat ajattelevat
paljon ja he kertovat lukijalle koko ajan néitd ajatuksiaan. Nidin kertojat tavallaan kommunikoivat
paljon enemmin suoraan lukijalle kuin toisille henkildille. Lukija saa heididn ajatusmaailmastaan
paljon enemman irti kuin romaanin toiset henkilot. Epdilemattd vaikutus olisi hyvin erilainen, mikéli
kertojat keskittyisivdt ainoastaan tapahtumien raportoimiseen ja heiddn todelliset ajatuksensa
jatettdisiin enemmin lukijan arvailujen varaan. Tdmédkin ratkaisu voisi tuottaa kerrontaan paljon

ironiaa, mutta hyvin erilaisesta l1dhtokohdasta.

Olen jo aiemmin osoittanut teoksesta kohtia, joiden perusteella myds insindori Marrasjdrved voidaan

tulkita ironiaa tietoisesti tuottavana henkildkertojana. Téllainen tilanne osuu my6s saunakohtaukseen.

Konsulilla on saunansa yhteydessd myos toinen pikkurakennus, ”puuliiteri”, kuten hén itse toteaa.
Saunaklapien liséksi konsulilla on liiterissddn suomalaismallinen soutuvene, joka tosin on rakennettu
’vuosisataisella venetsialaisella gondolinveistotaidolla d4rettdmén kevyeksi” (CG, 149). Konsuli on
siis tuottanut suomalaisen miehen pyhimmaét kesamokkitarpeet keskelle historiallista Venetsiaa - tai
paremminkin sen ylédpuolelle. Tdma toimii yhtend vaikuttavimpana esimerkkini siitd, kuinka Canal
Grande tidysin avoimesti koettelee oman uskottavuutensa rajoja. Kun Konsuli alkaa houkutella
Marrasjarved soutukumppanikseen Sulkavan soutuihin, miesten keskusteluun néyttéisi sisdltyvin
selvid kaksimielisyytta:
Nyt konsuli toivoi, ettd ldhtisin hinen kanssaan joskus harjoituslenkille. Hén halusi harjoitella
melamiehend olemista, johon yksin soutaessa ei ole mahdollisuutta. Konsuli vakuutti, ettd Sulkavalla voi
parisoudussa pérjitd vain sellainen venekunta, jossa perdmies osallistuu koko ajan melallaan
vauhdinpitoon. Kummankin kuului hallita sekd soutajan ettd melamichen tehtdvdt ja vaihtojen piti

tapahtua sujuvasti. Ilmoitin, ettd en tiennyt soutukilpailuista paljonkaan, mutta voisin kylld 1&hted
soutamaan, jos konsuli tahtoi harjoitella melankayttod. (CG, 149.)

Vuoropuhelun homoeroottinen vivahde on varsin ilmeinen. Tilanne on ikdédn kuin rakennettu kahdelle
homoseksuaalille naureskelevan tv-sketsin tavoin, jossa kaksimieliset merkitykset siséllytetddn

ndenndisesti viattomaan arkikeskusteluun. Niin sanotuissa “ldnsimaissa” téllainen yhteys olisi
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helppoa tunnistaa jopa tulkitsijan kansallisesta, kulttuurisesta ja seksuaalisesta taustasta riippumatta,
silld ldnsimainen populaarikulttuuri on rikkonut homoseksuaalisuuteen liittyvid tabuja jo

vuosikymmenia.

Sen sijaan on jo paljon tulkinnanvaraisempaa, tuovatko insindori ja konsuli kaksimielisen
ulottuvuuden keskusteluun tarkoituksella. Kuka tilanteessa lopulta ironisoi ja ketd? Vai asettuvatko
sekd Marrasjérvi ettd konsuli tahtomattaan ironian kohteiksi? Sisdistekijako tdssd tapauksessa
ironisoi? Helposti tunnistettava verbaalinen ironia voi johdattaa tulkitsijan myos vaikeammin
tunnistettavan ironian &dérelle (Colebrook 2004, 16-17). Kéytinnossd tdmi tarkoittaa sitd, ettéd
esimerkiksi yksittdisen puheenvuoron tulkitseminen ironiseksi voi avata koko kohtaukselle tiysin
uuden tulkintandkdkulman. My®ds téssd tapauksessa Marrasjdrven neutraali, jopa lakoninen kerronta
antaa mahdollisuuksia hyvin erilaisille tulkinnoille. Marrasjérvi ikdan kuin vain valittdd lukijalle,
mitd puhutaan. Tama on hallitseva tyyli Marrasjérven kerronnassa, mutta ei sen koko kuva. Erityisesti
insinddrin huumorintaju pysyy muutamia poikkeuksia lukuun ottamatta visusti piilossa. Silti edelld
kuvattu kohtaus suorastaan huutaa tulkitsemaan itseddn sananmukaisena ironiana. Sen sijaan, ettd
etsisimme kirjaimelliselle merkitykselle ironista vastakohtaa tai eroa, kirjaimellinen merkitys ja
ironinen asenne voivat usein esiintyd tekstissd samanaikaisesti (Salin 2008, 37). Marrasjirvelld on
kertojana kaikki valta siithen, kuinka hin kerrontansa esittdd, mitd hén kertoo ja mitd jdttdd
kertomatta. Marrasjirvi voi olla my0s tietoisen uskollinen omalle “roolilleen”. Romaanihan joka

tapauksessa korostaa henkilohahmojansa tietynlaisten roolien edustajina.

Marrasjirven kerronnan taidokkuutta voi jo sinéinsé pitdd ironisena ristiriitana sithen kuvaan, mika
insindoristd muuten lukijalle vilitetdan. Miten henkild, joka ei osoita minkédédnlaista mielenkiintoa
luovia taiteita kohtaan, voi kertoa niin sujuvasanaisesti ja omalla tavallaan my6s hauskasti. Siind on
yksi Canal Granden ironian perustava lahtokohta. Marrasjarven ja Sarkolan soutukeskustelu toki
ironisoituu, mutta tdssdkin tapauksessa hienointa on ironian monikérkisyys. Jdi lopulta lukijan
tulkittavaksi, kuka on ironian tuottava subjekti ja kuka tai ketkd sen ensisijaisia uhreja. Tdma on osa
romaanin ironian monimuotoisuutta. Edes ilmeisimmillddn Canal Granden ironia ei ole helppoa ja
yksisuuntaista. Sekd ironian subjektit ettd kohteet vaihtuvat. Kohtauksiin ja puheisiin jdd avointa
tulkinnanvaraisuutta. Ironian lukeminen korostaa aina tulkitsijan omaa ymmérrystd ironian
mahdollisuudesta ja kykyéd asennoitua ironisesti lukemaansa. Mitdédn tekstiin paalutettua ironiaa ei

sellaisenaan ole. Kuten ei ole tarinaakaan ilman lukijaa.

Tdssd viimeisessd analyysiluvussa olen nimenomaisesti halunnut tuoda esiin ironian

monimuotoisuutta Canal Grandessa. Romaanin rakenteellinen ironia ei synny yksittiisen kertojan,
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henkilon tai teeman kautta. Rakenteellinen ironia hédilyy romaanissa taustalla. Silti
kaunokirjallisuuden ironia on aina myos tekstin kautta tuotettua ja osa kaunokirjallisen tekstin
estetilkkaa (Booth 1974). Tietyilld kerronnallisilla ratkaisuilla lukijaa voidaan ohjata ironiseen
tulkintaan. Canal Grandessa keskeiset kaunokirjalliset keinot ironian tuottamiseen esiintyvét tavalla
tai toisella koko ajan; sekéd yksin ettd yhdessé. Ironia on ennen kaikkea tulkinnan kysymys, mutta
tulkinta ei koskaan synny tyhjidssd. Kuten olen osoittanut, kaunokirjallisten konventioiden ja
kirjallisuushistoriankin tunteminen yhdistettynd sopiviin narratologisiin tydkaluihin voivat
edesauttaa aina niin hankalasti méériteltdvin ironian tulkitsemissa. Tutkimuksellani olen halunnut
tuoda esiin metodeja ja tyokaluja, joiden avulla kaunokirjallisuuden ironiaa voidaan kartoittaa Canal
Granden Kkaltaisessa teoksessa. Samalla olen toivottavasti onnistunut osoittamaan, miten

monimuotoista ja rikasta ironia voi olla teoksessa, joka aivan hipeilemittd kayttaa sita.
Lopuksi: Canal Grande v. 2001 ja v. 2019

Pro gradu -tydssidni olen tarkastellut Hannu Raittilan romaanin Canal Grande rakenteellista ironiaa.
Olen kysynyt, miten ironian rakenteellisuus teoksessa nikyy ja milla kerronnan keinoilla sita tekstiin
tuotetaan. Niin ikddn olen kysynyt, milld eri tavoilla romaanin ironiaa voidaan lukea.
Tutkimuksessani olen halunnut korostaa ironian monimuotoisuutta. Kéytdnnossd tima tarkoittaa sité,
ettd ironiaa voidaan tuottaa kaunokirjalliseen tekstiin lukemattomilla tavoilla, mutta myos sen
tuottava subjekti ja ironian wuhri voivat vaihdella kontekstista ja tulkitsijasta riippuen. Canal
Grandekin tarjoaa lukuisia esimerkkeja siitd, kuinka ironia syntyy lopulta vasta tulkinnassa. Tulkinta
on taas riippuvainen myds monista tekstin ulkoisista tekijoistd, kuten tulkitsijan omista tiedoista,
asenteista ja maailmankatsomuksesta. Lopulta on kysymys my®ds siitd, minkélaisia asioita ja ilmiditd

mind (oman diskursiivisen yhteisoni jdsenend) olen “oppinut” ndkeméadn ironisessa valossa.

Tapahtumapaikastaan huolimatta Canal Grandea voi lukea hyvin suomalaisena teoksena, silld
loppujen lopuksi romaanin ideana on kuvata suomalaisia ulkomailla ja tistd syntyvdd komiikkaa.
Téastd huolimatta suomalaisetkin voivat lukea Canal Grandea lukemattomilla eri tavoilla, eikd se
tietenkddn nayttdydy kaikille niin riemastuttavana ja nokkelana teoksena kuin allekirjoittaneelle. Ei
ole kysymys ainoastaan ironiasta ja sen ymmartidmisestd. On kysymys myds siitd, minkdlainen

kirjallisuus lukijalle tuottaa mielihyvaa.

Kirjallisen ironian monimuotoisuutta olen havainnollistanut 1dhestymaélld teoksen tuottamaa ironiaa
sekd kirjallisuustieteellisestd ettd kirjallisuusfilosofisesta ndkdkulmasta. Narratologiset késitteet,
kuten sisdistekijd, fokalisaatio, epdisuora puheen esitys, alluusiot ja metafiktio ovat auttaneet

havainnoimaan erilaisia ironian tuottamisen tapoja kertovassa tekstissd. Olen myos lépi tutkimukseni
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painottanut oman tulkinnan merkitystd, joka perustuu myds moniin tekijéihin varsinaisen tekstin
ulkopuolella. Suomalaisena lukijana, “pohjoismaisen” kulttuurin edustajana ja ldnsimaisen
kirjallisuuden kaanonia jonkin verran tuntevana minun on helppo tunnistaa monia Canal Granden
ironian kohteita. Ndin olen tutkimuksessani voinut keskittya sithen, miten néiti kohteita tekstin kautta
ironisoidaan. Lidhtokohtanani koko tutkimukselle on ollut, ettd teoksen rakenteellinen ironia on
intentionaalista ja myo0s tekstistd osoitettavissa. Tallaista hermeneuttista esiymmaérrystd teoksen
ironiasta voi pitdd jopa valttdmattomédnd, jotta varsinainen tutkimus olisi perusteltua ja
tarkoituksenmukaista. Lukijana ja tutkijana asetun siihen diskursiiviseen yhteis66n, jonka siséltd
tarkasteltuna Canal Grande on perusteltua ndhdd ironisena romaanina. T&td taustaa vasten
tarkasteltuna Canal Grande kayttad, vahvistaa ja purkaa lukematonta joukkoa erilaisia stereotypioita

sekd monia kaunokirjallisuuden konventioita. Rakenteellinen ironia syntyy tdssd vuorovaikutuksessa.

Ironian osoittaminen tekstistd formaaleilla kirjallisuustieteellisilldi menetelmilld on erityisen
haastavaa ja tulkinnanvaraista. Tulkinnassa on otettava huomioon lukematon mééri tekijoitd myds
varsinaisen tekstin ulkopuolella, kuten teoksen ilmestymisajankohta, kirjailijan muu tuotanto, teoksen
mahdolliset viittauskohteet sekd yhteiskunnalliset olosuhteet teoksen taustalla. Tutkimukseni ei siis
edes pyri esittimidn tieteelliseen ehdottomuuteen nojaavaa mallia siitd, miksi ja kuinka Canal
Grande on luettavissa ironisena teoksena. Sen sijaan esitdn, ettd tutkimuksessani esittdmieni
havaintojen nojalla on erittdin perusteltua ndhdi Canal Grande rakenteelliselle ironialle rakentuvana
teoksena. Tdmdkin on osa ironian rikkautta, monitulkintaisuutta ja lopullista tavoittamattomuutta.
Aivan erityisesti olen tahtonut tutkimuksessani tuoda esiin, minkélaisten kerronnallisten keinojen
kautta ironinen tulkinta aktivoituu. Tutkimukseni on painottunut seuraavien tekijéiden erittelyyn

osana kohdeteokseni analyysia:
1) Henkilokertojat

Romaanissa kaikki ironia syntyy viime kédessd henkilokertojien kautta. Heiddn kerrontansa on yhté
kuin Canal Granden esittdmd maailma. Henkilokertojien rooli on myds kahtalainen: he kertovat ja
heistd kerrotaan. Ndin myos heista vilittyva ironinen tulkinta kiinnittyy sekd heiddn kerrontaansa etta
heiddn persooniinsa. Stereotyyppiset henkilohahmot yhdistyviat keskenddn ristiriitaisiin  ja
uskottavuudeltaan eritasoisiin kertojiin ja kerronnan motiiveihin. Tiedollinen vajavaisuus seké niista
johdetut toisistaan poikkeavat tulkinnat vahvistavat ironisoitua kuvaa. Ironista kontrastia luodaan
myos erojen avulla, kuten henkildiden edustamien ihmistyyppien sekd heiddn kdymiensé véittelyiden
kautta. Puheen epédsuora esitysmuoto on henkilokertojan keino tuottaa ironista etiisyyttd kerrottuun,

sekd tapahtumiin ettd toisiin henkildihinkin. Insin66ri Marrasjarven kerrontaa hallitsee huvittava
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artymys, joka kohdistuu milloin muihin suomalaisiin, milloin italialaisiin, milloin byrokratiaan,
milloin venetsialaisten huonoon rakentamiseen. Kerronta, joka sisdllyttid itseenséd insind0rin oman
arvomaailman ja asenteet mutta antaa danen myds vastakkaisille ndkemyksille, on epdsuoran
puheenesityksen rikkaus. Epédsuora esitys sisdltdd védédrinkdsityksien mutta myds jatkuvan ironian
mahdollisuuden. Marrasjarvi on usein ironian kohde, mutta joissakin tapauksissa my0s ironian
subjekti. Koska kertoja ei erityisesti korosta ironista asennoitumistaan, lukijan rooli korostuu niiden
tulkitsemisessa. Canal Grandessa kuuluu ironian dialogisuus ja dialogien ironia. Tulkitsija voi

lopulta valita itse puolensa.
2) Stereotypiat

Canal Grande on tidynni erilaisia stereotypioita. Niitd olisi vaikea olla tarkastelematta ironisen
lahestymistavan kautta, silld stereotypiat ja karikatyyrit, ndyttdvdit romaanin henkilohahmot
koomisessa, jopa pilkallisessa valossa. Suomalaisen, italialaisen, yksioikoisen insindorin,
touhottavan naishahmon, kirjaviisaan dosentin, mahtailevan poliisipdéllikon ja lukuisten muiden
tunnistettavien stereotypioiden kautta kérjistetdin eroja ihmisten ja ammattiryhmien, sukupuolten ja
kansallisuuksien vililla aina liioitteluun asti. Kuitenkin samalla — liioiteltuinakin — ne esittdvét jotain

helposti tunnistettavaa kohteistaan, jolloin liioittelu ei ehké tunnukaan enii niin yliampuvalta.

Stereotypioiden tulkitsemisen kannalta on kuitenkin erityisen merkittdvad, kuka niitd lukee ja
minkélaisessa kontekstissa. Otin jo stereotypioiden varsinaisessa késittelyluvussa esiin kysymyksen
siitd, kuinka italialainen tai “eteldeurooppalainen” lukija mahtaisi lukea romaanin kuvaamia
venetsialaisia. Aivan yhtd hyvin voidaan kysyé, kuinka ironisesti onnistuneina kuvauksina romaanin
kahta naishahmoa voidaan pitdé lukijan sukupuolesta tai kansallisuudesta riippumatta. Itse lukijana
tunnistan kylld Snellin edustaman tirkeilevian touhottajan, joille se, miltd asiat ndyttdvit, on
tairkedmpdd kuin se, miten ne itse asiassa ovat. Tdma ei ole kuitenkaan sukupuoleen vaan erityisesti
thmisluonteeseen sisdltyvd piirre. Nyt se kuitenkin védistdméttd tulee luetuksi erityisesti naiselle
tyypillisend ominaisuutena. Snelliin kohdistuvassa ironiassa onkin ndhtdvissd myds aavistuksen

sovinistinen tulokulma, vaikka se tuskin on ollut kirjailijan perimmaiisend tarkoituksena.

Toisaalta, romaani myds kyseenalaistaa joitain olemassa olevia stereotypioita, kuten ajatuksen
saksalaisten tehokkuudesta (joskin vain ohimennen ja Marrasjdrven yksityisajatteluna). Samoin
Tuulin nouseminen romaanin lopussa ikéén kuin kaiken aiemmin kerrotun ylépuolelle ja teoksen
viimeiseksi sanaksi, purkaa osittain sitd vaikutelmaa, mikd hénestd on Marrasjirven ja Saraspdin
kertomana syntynyt. Tuuli ei olekaan vain ”illuusiottoman nuorison” kapinoiva edustaja, kuten

Saraspdd héantd kuvailee. Tuuli on mééaritietoinen, dynaaminen ja nokkela selviytyjd-hahmo, jolla on
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my06s sydidn paikallaan; kdyhédn Tuulin omasta kerrontaosuudesta ilmi, ettd epdvakaan Saraspédin

lisdksi hdn on huolehtinut myos erdésti ihmiskaupan uhrista ja pelastanut timén rikollisten késista.

On kuitenkin varsin kiistatonta, ettd paljon enemmén kuin purkaa Canal Grande vahvistaa monia
olemassa olevia stereotypioita, vaikka vahvan liioittelunsa vuoksi niistdi moniakaan ei voi pitdd
erityisen uskottavina. Stereotypioiden vahvistaminen tuskin on mikddn teoksen itselleen asettama
arvo tali padmidrd sindnsd, mutta niiden hyddyntdminen liioittelun kautta palvelee teoksen
kokonaisuutta. Toisaalta, uskottavuus on se, mitd romaani pyrkii muutenkin ldhes ohjelmallisesti
kyseenalaistamaan. Jos romaanin uskottavuus onkin koetuksella, se on luettava sille ennemmin
vahvuudeksi kuin heikkoudeksi. Canal Grande on jo ldhtokohdiltaan teos, joka tarvitsee ylilyonteja
toimiakseen. Jos tdmi ei ole ironinen ndkdkulma koko romaanitaiteeseen ja kaunokirjallisuuden

funktioon, mika sitten olisi?
3) Intertekstuaaliset viittaussuhteet.

Raittilan romaani rakentuu vahvaan ja avoimeen viittauksellisuuteen. Viittaukset kohdistuvat yhtéalta
suomalaisiin klassikoihin, toisaalta modernistisiin merkkiteoksiin yli kansallisuusrajojen. Suorat
nimeédmiset ja alluusiot muuhun kaunokirjallisuuteen, elokuviin, Commedia dellarte -teatteriin ja
historialliseen karnevaalitraditioon ovat keskeinen osa romaanin kerroksellisuutta, mutta ne toimivat
myoOs siltoina, joiden avulla Canal Grande luo ironisia viittaussuhteita mitd erilaisimpiin
pohjateksteihin. Hyvin erilaiset viittauskohteet ja niiden leikittelevd uusiokdyttd ovat myds osa
romaanin karnevalistista eetosta. Viittausten verkostossa korostuu my0s Venetsian asema yhtend
kaunokirjallisuuden kéytetyimmisté ja tunnetuimmista tapahtumaympéristoista.
Intertekstuaalisuuden kautta Venetsian merkitys romaanin tapahtumapaikkana tulee aivan eri tavalla
merkitykselliseksi. Se ettd niinkin suomalainen ja kirjallisista traditioista tietoinen romaani kuin

Canal Grande tapahtuu juuri Venetsiassa, ironisoi suomalaisen dijdproosan” perinnettd.
4) Metafiktio.

Metafiktio on romaanissa sddnnollisesti esiintyva tekstin ominaisuus, joka yhtéélti tekee avoimeksi
romaanin sepitteellisyyden, toisaalta ironisoi omaa rakentumistaan fiktion illuusiota luovana ja
purkavana esityksend. Metafiktio on myds kommunikointia romaanin lukijan kanssa, vaikkakaan ei
suoraa lukijan puhuttelua. Se on epdsuoraa, kuten ironiakin usein on. Metafiktion keskeinen funktio
Canal Grandessa on teoksen oman keinotekoisuuden paljastaminen. Téstd selvimpiné esimerkkina

toimii henkildhahmojen ja my6s romaanin tapahtumien kyseenalaistaminen. Kun romaani itse
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sdadannonmukaisesti kyseenalaistaa omaa uskottavuuttaan, voi sitd pitdd koko teoksen rakenteellisen

ironian perustana.

Monet edelld mainituista ironiseen tulkintaan vaikuttavista tekijoistd esiintyvdt romaanissa
samanaikaisesti. Esimerkiksi tutkimukseni kannalta keskeisissé ’sauna- ja karnevaaliluvuissa” kaikki
edelld mainitut elementit ovat vahvasti ldsnd. My6s lyhyemmissd luvuissa, kuten Saraspdin
kertomassa “’palatsikohtauksessa” voidaan erottaa kaikki romaanin ironian kannalta keskeiset tekijat.
Painotuksissa eri lukujen ja kohtausten vélilld on eroa. Saunakohtauksessa suora intertekstuaalisuus
ei korostu niin nakyvésti kuin karnevaali- tai palatsikohtauksissa. Sen sijaan kansalliset stereotypiat
korostuvat siind erityisen paljon. Karnevaaliluvuissa epédsuoralla puheenesityksellé ei puolestaan ole
niin isoa merkitystd kuin Saraspédidn kertomissa palatsi- ja saunaluvuissa. Sen sijaan karnevaaliluvut
ovat lidpeensd metafiktiivistd leikittelyd ja suoraan kytkoksissd niissd esiintyviin intertekstuaalisiin
alluusioihin, joita erityisesti Commedia dell’arte-viittauksilla tuodaan painokkaasti esiin.
Kerronnalliset keinot, joilla ironinen vaikutelma tuotetaan, ovat siis jatkuvassa liikkeessd. Vililld ne
esiintyvéat yksin, vélilld yhdessd; vélilld erityisen nékyvind, vélilld tuskin huomattavina. Joissakin
tapauksissa lukijan oma kompetenssi ironian tulkitsijana korostuu ja ironia voi olla erityisen vaikeata;

muutamissa kohtauksissa tilanteen ironisuudesta ei pitdisi jaada lukijalle mitdén epaselvyytta.

Tutkimuksellani olen pyrkinyt tekemddn ndkyvdmmaéksi kirjallisen ironian rikkautta ja
moninaisuutta. Ironia on paljon muuta (ja oikeastaan kaikkea muuta) kuin vain jonkin asian
sanominen “toisin kuin tarkoitetaan”. Tamé korostuu entisestdén, kun tekstimuoto pitenee aina
romaaniksi saakka. Ironian l0ytdminen tekstisti on ennen kaikkea sen tulkitsemista, johon eri
tilanteissa eri thmisilld on erilaiset valmiudet. Siksi Canal Grandestakaan ei ole olemassa kahta
samanlaista luentaa. Loppujen lopuksi oleellisinta onkin se, kuinka hyvin oma luenta pystytdin
perustelemaan. Oma ldhtokohtani tutkimukselle on ollut narratologinen mutta myds
kirjallisuusfilosofinen ja poliittinen, silld karnevalistisuutensa alla Canal Grande on ehdottomasti
my0s poliittinen teos kuitenkaan mitddn dogmia julistamatta. Kuvaavaa on sekin, etti monet
teoksessa esiintyvit vakavat teemat ja uhkakuvat tuntuvat paljon konkreettisimmilta nyt vuonna 2019
kuin teoksen ilmestymisvuonna 2001. Tillaisiksi voidaan nimetd ainakin ilmastonmuutos;
siirtolaisuus, pakolaisuus ja ihmissalakuljetus; nationalismi ja separatismi sekd Euroopan (EU:n)
sisdiset ongelmat ja jakaantuminen erilaisiin kansallisiin ja ylikansallisiin leireihin. Erityisend
kohtalon ironiana voidaan pitdd sitdkin, ettd tdtd tutkimusta viimeisteltdessd Venetsia on juuri

kohdannut vuosikymmeniin pahimman tulvansa.!®

18 ”\/enetsia veden vallassa” https://www.hs.fi/ulkomaat/art-2000005881733.html.
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En mene piitelmissdni niin pitkalle, ettd vaittdisin Canal Grandea léhitulevaisuuden profetiaksi,
mutta tillaista ajatonta tunnistettavuutta romaanin keskeisissi teemoissa on yleisesti tavattu pitda
yhtend laatukirjallisuuden kriteerind. Canal Grande ilmestyi ajankohtana, jota voi jélkikéteen
tarkasteltuna pitdd jonkinlaisena murroskohtana ldhihistoriassamme. Syyskuun yhdennentoista
paivdn iskut toivat pelon terrorismista osaksi ldnsimaiden verrattain turvalliseksi koettua arkea.
Vuonna 2008 alkaneesta finanssikriisistd toipuminen on ollut kivuliasta, ja seuraavan romahduksen
seurauksia peldtddn jo. Koko 2010-luvun &drioikeisto on vahvistanut Euroopassa ja Pohjois-
Amerikassa. Samaan aikaan L&hi-iddssd on ndhty arabikevdt sekd ISIS:in kalifaatti.
[lmastonmuutoksen uhkaan on heritty kunnolla vasta nyt, eikd vieldkdan tarpeeksi. Osuuko Canal
Grande vedenjakajaan, kuten Kuolema Venetsiassa (1912), joka ndytti muuttuvan Euroopan ja
pahaenteisessd uhkaavuudessaan ennakoi ensimmadistd teollista maailmansotaa? Kylld ja ei.
Muutoksen ja pysdhtyneisyyden ristiriita repii samalla tavalla, mutta muutoksen vauhti on paljon
nopeampi ja ristiriita paljon repivdmpi. Kuten Mannin teoksessa, tulkitsen Canal Grandenkin
kuvaavan ihmisid (ja kaupunkia), joista kaikki eivét ole vield valmiita siirtymdén uuteen aikaan.

Raittilan romaanissa tdta kamppailua kuitenkin kuvataan ennen muuta ironian kautta.

Canal Grande ja Hannu Raittilan muu tuotanto jattdid my6s paljon mahdollisuuksia
jatkotutkimuksille. Ironian rakenteellisuus lépi kirjailijan tuotannon sulkee sisélleen lukuisia
temaattisia ja kertomusteoreettisia kysymyksié, joista Raittilan proosaa olisi mahdollista 1dhestya.
Naistd ekokrititkki tai feministinen tutkimus eivdt suinkaan ole ainoita. Esimerkiksi
intertekstuaalisuus ja metafiktio ovat olleet keskeinen osa Hannu Raittilan proosaa heti ensimmaisista
novelleista ldhtien. Oma tutkimukseni ei vastaa ndihin laajoihin tutkimuksen alueisiin kuin yhden
romaanin osalta, eikd siithenkdén tyhjentdvésti. Romaani Pamisoksen purkaus (2005) olisi mité
narratologisin tutkimuskohde juuri romaanin kerrontaratkaisujen ndkdkulmasta. Ylipdatdén Raittilan
proosa- ja esseetuotanto on niin merkittdva pala nykykirjallisuuttamme, etti akateemisen vaitdskirjan
puuttuminen on suorastaan kiusallista. Viime vuosina lisddntynyt pro gradujen maiird nostaa

toiveikkuutta sen suhteen, ettd Raittilan tuotantoon keskittyvé viitdstutkimuskin vield ilmestyy.

Ironia on tirked osa Canal Grandea, mutta lopulta vain yksi osa. Ironinen luenta ei ole edellytys
romaanista nauttimiseen, mutta kyky ja halu ymmértdad teoksen ironiaa todennékdisesti auttaa
ymmartdméin romaanin vilittdmad maailmankuvaa paremmin. Liséksi liioittelun kautta synnytetty
ironinen kuva voi vaikuttavammin osoittaa, kuinka l&helld todellisuutta se kuva lopulta onkaan. On
myoOs rehellistd huomauttaa, ettd jos jo ldhtokohtana luennalle on ironian osoittaminen tekstistd,

ylitulkintojen riskikin on todellinen. Ironiseen luentaan virittynyt tutkija saattaa alkaa ndhda ironiaa
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vadhin joka puolella. Ehkd hin jopa haluaa nidhda sitd. Silloin voi olla paras laittaa kirja hetkeksi

kiinni. Tai lukea vililld jotain dekkaria tdysin vakavin mielin.
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