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Johdanto

Olen koko niyttelijanopintojeni ajan tehnyt itse esityksié ja kirjoittanut itselleni materiaalia
esitettdviksi. Koko opiskeluaikani olen myos rahoittanut kesdlomani kirjoittamalla sketseja eri
teattereihin ja televisioon. Téssd opinndytetydssini pohdin, miten nédyttelijd tuottaa tekstid,
esityksen tai késikirjoituksen, hahmottaa dramaturgian, ja miké on kirjoittamisen yhteys tai suhde

néyttelijyyteen.

Koen, ettd ndyttelijyys on iso osa identiteettidni. Etenkin se johtuu varmaankin siité, ettd olen
viimeiset vuodet viettdnyt suurimman osan hereilldoloajastani yliopistossa, jossa opiskelen
ammattiin — ammattiin, jossa on paljon hauskoja, ihania ja kiinnostavia puolia ja josta todella
nautin. Mahdollisesti kivoimpaan mahdolliseen ammattiin, jonka osaan keksid. Mutta myds

ammattiin, joka on jannittinyt ja ahdistanut minua paljon.

Ammatissa minua on pelottanut se, ettd ndyttelijind olen kokenut olevani jatkuvasti riippuvainen
muista, esimerkiksi ohjaajista, késikirjoittajista ja tuottajista. Olen kokenut olevani esimerkiksi
ohjaajien henkilokohtaisten mieltymysten armoilla sen suhteen, pdésenko toteuttamaan taidettani.

Nayttelijyys kun ei oikein ole olemassa, ellei néyttele.

Olen aina lukenut paljon. Néyttelijdnd, ja ihmisend, teksti, kirjat ja muu luettava ovat minulle
tarked, olennainen siséllollinen elementti, josta taiteilijana kiinnostun ja joka on minulle
merkityksellinen. Néyttelijané en tiedd parempaa tunnetta kuin se, kun toisen ihmisen taiteellinen
tyd, kuten teksti, sytyttdd omani. Minulle néyttelijind esimerkiksi kdsikirjoitus tai teksti on
ratkaisevan tirked asia, alkuperdistaideteos, jonka péélle ja jonka avulla oma taiteellinen tyoni
rakentuu. Tekstin perusteella olen opiskeluaikana valinnut produktiot, joista kiinnostun ja joihin
haluan mukaan ja myds ne, joihin en. Koen ldahestyvéni ndyttelemisti pitkélti nimenomaan tekstin

nikokulmasta.

Naéyttelijdnd olen usein myos kironnut niin sanottuja huonoja tekstejéd, joista en ole ymmartinyt,
miksi ne ylipddnsé ovat olemassa, miksi ne on valittu esitysteksteiksi tai minut on ohjattu
kisittelemadn niitd minulle epétyydyttavélla tavalla. En viiti, etteikd mitd tahansa tekstid voisi
kisitelld tyydyttavélla tavalla esitysmateriaalina tai ettd mielestdni “huono” teksti johtaisi aina
huonoon esitykseen. Minulle epdmaiérdisen tekstin motivaatio kumpuaa silloin kuitenkin jostain

muusta ndyttdmollisestd elementistd kuin tekstistd itsessddn, kuten ndyttimotoiminnasta, puheen



laadusta tai yleisdsuhteesta. Olen usein kokenut, ettd kun tekstissé on ndyttamollistd

tarttumapintaa, siitd innostuvat seké ohjaaja ettd nayttelija.

Téssd opinndytteessini koetan artikuloida, mikd minulle tekstissd toimii ndyttdmallisend
tarttumapintana. Mitkd ovat ne seikat, joista mind néyttelijina tekstissi innostun? Millainen teksti
auttaa itsessddn avaamaan aistikenttéini, nikeméédn ja tuntemaan néyttimolla? Ja miten sellaista

tekstid voisi kirjoittaa?

Naéyttelijdopintojen aikana kirjoittamisesta on tullut minulle erdénlaista ndyttdmollistd haaveilua. Se
on haaveilua tekeméttomistd toistd, rooleista, joita ei vield ole olemassa, haaveilua esityksista,
joissa haluaisin néytelld. Kirjoittaminen tuntuu mukavalta, koska koen, ettd se tekee minusta
taiteilijana omavaraisemman, eikd minun kirjoittajana tarvitsisi harmitella epétyydyttavia,
mielesténi latteita ja yksiulotteisia rooleja, kun voin itse kirjoittaa itselleni mieleisié. Kirjoittamiseni
on myds muotoutunut niyttelemiseni kautta, koska en ennen teatterikoulutusta ollut juuri tehnyt

Sitd.

Koen, ettd minussa néyttelijd ja kirjoittaja eivét ole irrallisia tai vastakkaisia samaa kehd kiertavia
napoja vaan toisiinsa kietoutuneita tapoja ajatella ja tydskennelld taiteellisesti. Téssé tyossd kuvaan
taiteilijaidentiteettiéini termilld ndyttelija-dramaturgi. Sen, ja taiteellisen ajatteluni, avaamiseksi
minun on sukellettava omaan henkilokohtaiseen “teatterihistoriaani”, jotta havaitsisin, miten asioita

taiteellisesti jasentelen, mitd haluan ja valitsen kertoa, mihin kiinnitdn huomiota ja mistd kiinnostun.

Nautin tydstdni erityisesti silloin, kun se tuntuu minulle merkitykselliseltd ja tirkedlta.
Merkityksellisyyden tunnetta tuottavat milloin mitk&kin asiat. Usein merkityksellisyys kuitenkin
liittyy esimerkiksi siithen, ettd 16ydan tekemisestdni nautintoa. Nautinto kulkee usein kési kédessa
sen kanssa, ettd olen ylped esityksestd, mielestdni se toimii ja allekirjoitan sen vélittiméan
maailmankuvan. Nayttelijd-dramaturgina koen, ettd minulla on mahdollisuus fasilitoida itselleni
alusta nautintoon ja siten my0s vaikuttaa sithen, minkélaista representaatiota luon. Néin pystyn
mahdollisesti myos purkamaan haitallisia valtarakenteita Koetan siis miettié erityisesti mistad

nautinto ja mielekkyys suhteessa tekstiin syntyy.

Huumori on minulle tapa késitelld asioita ja tarkastella maailmaa, tunnistaa epékohtia ja puuttua
nithin. Se on my0s keino kasitelld omaa epdvarmuuttani. Lisdksi huumori on usein

selviytymiskeino tai suojelumekanismi, kun en uskalla sanoa suoraan miltd tuntuu. Mutta ennen
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kaikkea nautin siitd, kun saan olla hauska. Kenties juuri sen vuoksi olenkin paétynyt kirjoittamaan
sketsejd. Yllattavallad tavalla nimenomaan sketsit ovat tuntuneet kiinnostavalta vélineeltd miettid,
mitd ndyttdmolld ja maailmassa kukakin saa tehdd, mitd keidenkin kuuluu tehdd. Huumori siis
heijastelee omaa taidekisitysténi. Sketseilld olen my6s pyrkinyt luomaan utooppista nayttdmoa,
ndyttdimod, joka, usein kédnteisesti, ehdottaa sellaista maailmaa, jossa haluaisin eldd. Erityisesti

sketsejd kirjoittaessani koen juuri ndyttelijyyteni olevan vahvasti lasna.

Vaikka téssd opinndytteessidni hahmotan taiteellista identiteettiéini termin néytteliji-dramaturgi
avulla, niin koulutukseni takia koen identifioituvani ensisijaisesti ndyttelijaksi. Mutta koska nautin
dramaturgisesta ty0std myds ruumiini ulkopuolella, tekemélld esityksié ja kirjoittamalla materiaalia
toisille, koen néyttelija-dramaturgi-késitteen kuvaavan minua hyvin. Olen ollut havaitsevinani, ettd
viime aikoina on ollut kdynnissa jonkinndkdinen trendi, ettd ndyttelijit ovat alkaneet itse tehdd omia
esityksiddn. Hyvid esimerkkejd ovat festivaalejakin kiertéineet esitykset, kuten Noora Dadun Minun

Palestiinani ja Anna Paavilaisen Play rape.

Tulevissa luvuissa avaan omaa niyttelijandramaturgiaani sekd ndyttelija-dramaturgi-ajatteluani
kolmesta eri ndkokulmasta: Mikko Kauppilan tydparina Siegfried-esityksessd, sketsien kirjoittajana
toisille ndyttelijoille sekd toimiessani itse ndyttelijind muun muassa taiteellisessa opinndytteessini
Peruskivid, joka oli ndyttelija Jan Neumannin samannimisesti ndytelmésté tehty esitys.
Tavoitteenani on jdsentdd ja purkaa tydtapojani mahdollisimman yksityiskohtaisesti ja sitd kautta
oppia lisdd omasta taiteellisesta ajattelustani ja tydskentelystéini. Pidemmaén aikavélin pddmairanédni
on kyetd toimimaan seki niyttelijand ettd kisikirjoittajana ja kirjoittaa tekstejd, jotka sytyttavat

muun taiteellisen tyéryhmén oman taiteellisen ajattelun.

Haastattelin opinndytetydtini varten Noora Dadua, joka on toiminut ndyttelijdni sekd omissaan etti
muiden teoksissa. Hin on myos ohjannut ja késikirjoittanut omat esityksensa, ja siksi myds hénta
voi mielestédni kutsua ndyttelijd-dramaturgiksi. Dadun kanssa keskustelinkin nimenomaan
nédyttelemisen yhteydestd esityksen tekemiseen ja kidsikirjoittamiseen. Hinen kanssaan syntyneen
haastattelumateriaalin lisdksi kdytidn opinndytteessd keskustelukumppaneina muun muassa
seuraavia kirjoja: Nykyndyttelijin taide (Silde et alii), Nykyesityksen prosesseja (toim. Kallinen &
Vuori) sekd Oscar Brockettin ja Franklin Hildyn teossarjaa History of the Theatre.

Viimeksi mainitussa kiytetddn vuoroin nimityksié actor / dramatist, vuoroin actor / playwright. Itse

viittaan kirjoittamiseeni ja dramaturgiseen tyohoni sanalla dramaturgi. Néin teen sen vuoksi; ettd
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silloinkin, kun omat esitykseni ovat olleet tekstildhtoisid, koen kirjoittaneeni ennemminkin erilaisia
osia ja paloja, pienid kokonaisuuksia — ja aina suhteessa johonkin esitykseen (vaikka paloista siis
olisikin yhdessd muodostunut kokonaisuus) — kuin ndytelmaéksi kutsuttua kirjallisuudenlajia. Olen
siis tehnyt nimenomaan dramaturgin tyotd. Liséksi sana dramaturgi pitdd sisdllddn myds

ndytelmékirjailijuuden.



1. Henkilokohtainen teatterihistoriani
... jasitten on tuo rdyhkeé nousukas, meiddn hdyhenillimme kauniiksi kaunistettu, joka
luulee, ettd hdn uhoamalla *Néyttelijin nahkaan verhoutuneesta Tiikerin syddmesta’
osaa sinkautella silosdkeitd siind missd kuka tahansa teistd. Siind vasta todellinen
Johannes Factocum ja vield omasta mielestdéin ainoa ndyttimon ravistaja (Shake-scene)

koko maassa. (Greenblatt 2008, 227, suom. Kaisa Sivenius.)

Toimikoon runoilija — kuten ajan ndytelmakirjailijat halusivat itseddn kutsuttavan — Robert Greenen
(1558-1592) kateudenpurkaus nayttelija William Shakespearea kohtaan johdatuksena tulevaan
lukuun. Greene piti yliopistoa kdyneiden dlykkdystidviensd kanssa Shakespearea hipedmattomana
maalaistollona ja ylenkatsoi sitd, ettd Shakespeare kehtasi ruveta ”matkimaan parempiaan”,
runoilijoita, vaikka oli vain mitdton ndyttelija. Teksti on Henry Chettlen alun perin (ilmeisesti
vuonna 1593) julkaisemasta Greenen pamfletista nimeltd Greenen penninverta nokkeluutta,

miljoonalunnailla lunastettu. (mt., 226, suom. Kaisa Sivenius.)

Téssd luvussa muina johannes factocumeina (eli ihminen joka kykenee moneen) asetan itseni
ndytteliji-dramaturgien historialliseen kaanoniin, joka ulottuu varsin kauas. Pohdin, misté
kaikkialta dramaturgisen ajatteluni juuret luikertelevat, miten itse hahmotan dramaturgian, miten
sitd ja silld rakastan. Lisdksi tervehdin esteettisid haamujani muotisuunnittelija Yves Saint

Laurentin ja kuvataiteilija Karoliina Hellbergin johdattelemana.

1.1. Niyttelijid dramaturgina jo ammoisista ajoista asti

Verestellessdni teatterihistorian muistiani ja etsiesséni tietoa varhaisista ndytteliji-dramaturgeista,
tormdésin tarinaan antiikin kreikkalaisen Aiskhyloksen kuolemasta. Néyttelija-dramaturgi
Aiskhyloksen sanotaan kuolleen siihen, ettd kotka tiputti kilpikonnan hénen padhénsi. Kotka luuli
Aiskhyloksen kaljua lakea kiveksi ja koitti rikkoa konnan kuoren sité vasten. Tarina on
todennikoisesti jonkun myShemmaén ajan komediakirjailijan kirjoittama, mutta ensi kertaa sen
kuullessani tarina kovapéisestd Aiskhyloksesta nauratti minua ja jdi omaan kallooni

kummittelemaan.

Antiikin Kreikassa néyttelijd ja dramaturgi olivat hyvin pitkdén sama henkild. (Brockett & Hildy
2010, 19). Koska ihmiskunnalle ei ole jadnyt tietoon 600-luvulta eaa. kuin kolme néaytteliji-
dramaturgia: Choerilus, (joka kuulemma teki uskomattomia puku- ja naamiokokeiluja,) Platinas,

(jonka sanotaan keksineen kaksimielisen farssin muodon) ja Frynikhos, (jonka kerrotaan
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kirjoittaneen ensimmaéiset naishahmot (mt., 13) Valitettavasti yksikddn heidén ndytelmistddn ei ole
sdilynyt jdlkipolville asti. Néin ollen tietomme kreikkalaisesta tragediasta perustuu pitkélti
seuraavalla vuosisadalla eldneiden kolmen ndytelmékirjailijan, Aiskhyloksen, Euripideen ja

Sofokleen toihin.

Nayttelijd-dramaturgit Aiskhylos, Euripides ja Sofokles kilvoittelivat 500-luvulla eaa. Dionysos-
jumalan kunniaksi jdrjestetyn suuren Dionysia-festivaalin nidytelmékilpailuissa ja ndyttelivét
ainoina nayttelijoind omissa ndytelmissdén. Nayttelijd ja dramaturgi olivat siis hyvin pitkdén sama
henkild, kunnes kovapéinen Aiskhylos teki radikaalin liikkeen ja esitteli juhlavielle toisen
ndyttelijan. Pédttelen, ettd niin sanottu “ei kirjoittava ndyttelija” syntyi silloin. On tietenkin hyva
muistaa, ettd kreikkalaisessa teatterissa néytteliji tarkoitti eri asiaa kuin nykyéan. Siitd huolimatta,
ettd Aiskhyloksen myo6té toinenkin néytteliji oli ilmestynyt ndyttamolle, ndytelmékirjailijat
jatkoivat myos itse ndyttelemistd omissa ndytelmissdin, kunnes noin 468 eaa. Sofokles lopetti
nédyttelemisen ja lisési ndytelmiinsd kolmannen néyttelijin. Sen jidlkeen useimmat néytelmaét voitiin
antiikin Kreikassa esittdd kolmen néayttelijén ja kuoron voimin, missd ndyttelijd-dramaturgin
tehtéviin kuului myds kuoron ja néyttelijdiden ohjaaminen. Toinen ja kolmas néyttelij taas

saattoivat esimerkiksi saveltdd musiikin. (mt., 19.)

History of the Theatre -kirjassa on kuvattu, kuinka ndyttelijdn toimenkuva on ajan myoti
muuttunut. Opinndytteeni kannalta mielenkiintoiseksi nousi mm. se, ettd hellenistiselld ajalla (eli
noin 323 eaa. — 30 eaa.) ndyttelij6illd oli dramaturgien ohi valta muuttaa teksteja sopiviksi omiin
kykyihinsd. Minusta tdmé on kiinnostavaa, koska itse usein suhtaudun néyttelijéiden tekemiin
tekstimuutoksiin kyseenalaistaen. Néyttelijdnd sen sijaan olen monesti kokenut valttaméattomaksi
tehdi niin. Lisdksi minulla ja kurssikavereillani syntyi joitakin vuosia sitten jarjestetylla
yhteisopintojaksolla eripuraa Teatterikorkeakoulun dramaturgian opiskelijoiden kanssa, koska me
ndyttelijit muokkasimme ennalta asiasta sopimatta heidén kirjoittamiaan monologeja. Kenella siis
on missékin tilanteessa viimeinen sana tekstin suhteen? Tasta kirjoitan lisdd opinndytteen

neljdnnessé luvussa.

Hellenistiselld aikakaudella teatterintekijoistd tuli ammattilaisia, jotka muodostivat killan nimelta
Dionysoksen taiteilijat. Antiikin Rooman ajan esiintyjistd sen sijaan tiedetddn varsin vihén, ja
Roomassa nayttelijén sosiaalinen status oli kiistellympi. Todennékdisimmin osa néyttelijoisté oli
orjia. Rooman ajalla esiin nousi kuitenkin menestynyt néytteliji-dramaturgi Livius Andronicus (n.

284-205 eaa.), joka naytteli itse kirjoittamissaan ndytelmissd. Andronicus kirjoitti sekd komedioita
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ettd tragedioita, ja hén on varhaisin tunnettu roomalainen runoilija. Andronicusta pidetddn latinan
kielen isdnd, silld hin kédnsi kreikkalaisia ndytelmid latinaksi. (mt., 55.) Asiaa tutkiessani 10ysin
valitettavan vdhén tietoa varhaisista teatterinaisista. Antiikin Kreikassa miesoletetut kirjailijat
kirjoittivat ndytelmat ja miesoletetut ndyttelijat esittivit myos naishahmot. My6hemmasta
teatterihistoriasta kaikkien aikojen ndytelmaékirjailijaksi tituleeratun William Shakespearen (1564—
1616) néyttelijdtausta on tietysti ilmeinen ja tuttu. Shakespeare kirjoitti useita ikonisia naishahmoja,

mutta yhé Elisabethin aikakaudella naisilta oli paédsy ndyttdmolle kielletty.

Téssd oman ammattikuntani historian huminaa kuunnellessani havaitsen, ettd niyttelija-dramaturgi

on oikeastaan kaikkea muuta kuin vain tdmén péivian Dionysoksen taiteilijoiden trendi-ilmio.

1.2. Mielikuvitusystivit ja rakkauden dramaturgia

En ole koskaan ollut lapsi, joka jirjestdd perheelleen esityksid olohuoneessa ja ottaa rohkeasti tilaa
— sellainen minusta on tullut vasta néyttelijdopintojen aikana. Pikemminkin koen, ettd lapsena olin
niin kotona kuin muuallakin enemmaénkin tarkkailija ja sivustaseuraaja. Olin hiljainen lukutoukka,
enkd erityisemmin ollut edes kiinnostunut esiintymisesté. Jonkinlaisen néytteliji-dramaturgisen

herddmisen tunnistan kuitenkin nuoruudestani.

Meilld on nimittdin aina ollut ditini kanssa tapana kehitelld mielikuvitusystdvid. Mielikuvitusystavit
olivat meiddn kahden oma maailma, johon toiset eivét padsseet. Minulla on varmasti ollut
jonkinlaisia mielikuvitusystdvid ihan pienestd pitden, mutta mielikuvitusystivit, joista nyt puhun,
ajoittuvat aikaan, jolloin en enda (siis vield) leikkinyt julkisesti tai leluilla. Nden ndma didin kanssa
leikityt mydhéislapsuuden mielikuvitusleikit dramaturgisen ajatteluni tarkeénd heréattelijana.
Varhaisimmat mielikuvitusystavéni, joista merkittdvimpénd mainittakoon aikuisten jénisten
porukka Sennut, syntyivét, kun olin yldasteella. Sennut oli erdéinlainen jénisten yhdistys, joka teki
retkid eri paikkoihin ja tapahtumiin, muun muassa Saarenmaalle, teattereihin sekd hiihtokeskuksiin.
Sennut perustui 16yhésti voimisteluseurani aikuisten tanssiryhma Lipstikkaan, joka esiintyi seuran
juhlissa omilla humppaesityksillddn ja teki retken Oopperajuhlille. Lipstikka-ryhméssd minua ja
ditidni kiehtoi, hellytti ja teki vaikutuksen aikuisten ihmisten paneutunut yhdistys- ja
harrastetoiminta. Puhuimmekin usein siité, millaisia hahmoja Lipstikassa ja sen kaltaisissa
yhteisoissd toimii. En tiedd, miksi Sennut olivat jéniksid, todenndkoisesti vain siksi, ettd didin
kanssa pidimme jéniksistd ja meilld oli kotona kaksi jénistd lemmikkind. Joka tapauksessa koen,
ettd Sennujen ajatteleminen jdnishahmoiksi auttoi meitd luomaan heille selkedsti fiktiivisen

maailman. Liséksi se teki hahmoista pidettdvié ja auttoi teini-ik&isté itseéni heittdytymadn leikkiin.
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En muista tarkasti hetked, jona Sennut syntyi. Jossain vaiheessa vain aloimme &itini kanssa keksié
hahmoja, joista lopulta muodostui mielikuvitusystdvidmme. Hahmot syntyivit tilanneléhtdisesti.
Esimerkiksi jos auto oli jumissa lumessa, niin reagoimme &idin kanssa tilanteeseen kuvittelemalla ja
esittdmalld vuorotellen, usein &itini aloitteesta, miten joku siind hetkessd mieleen tullut hahmo asian
ratkaisisi. Eri tilanteista syntyi erilaisia hahmoja, jotka ajan mittaan jdsentyivit, saivat nimié ja
muodostuivat mielikuvitusystéviksi. Mielikuvitusystévit kehittyivdt myos, kun esimerkiksi ndimme
kaupungilla henkilon, jonka totesimme muistuttavan jotain ystivadmme. Téllaisissa hetkissa hédnelle
keksittiin ja "néyteltiin” lisdd ominaisuuksia. Timan nédyttelemisen tuottaman tarinankerronnan ja
leikin jatkuessa osa hahmoista katosi “toimimattomina” — eli meité ei kiinnostanut end tuottaa
niille lisdd ominaisuuksia — mutta osasta muodostui meille joka péivi ldsnd olevia
mielikuvitusystivid, joiden kanssa ja kautta kivimme keskusteluja ja joiden tapahtumista

kerroimme toisillemme.

Sennuista muistan erityisesti Tepan. Tepa eli Terttu oli suurikokoinen, hunajanvérinen jénis. Hin
oli taitava kdytdnnon asioissa, kuten remontoinnissa. Liséksi hdn oli mutkaton ja puhui itsestdin
sukunimelld Lyytikdinen. Meiddn mielestimme oli hassu ja erityinen piirre, jos ihminen kutsuu
itseddn tai puolisoaan sukunimelld. Koimme, etti se kertoi my0ds Tepasta ylldttavén paljon. Tepa
kulki kanssamme ainakin yldasteen ja lukion ajan monissa hetkissa, ja hénesti tuli jopa rakas.
Muutama vuosi sitten kohtasin taas erddan Tepan. Tepa oli naistentautien erikoisldékéri, oikealta
nimeltdin Tuire. Vanha maailmamme herdsi hetkeksi eloon T6616n Mehildisen
vastaanottohuoneessa. Minulle tuli heti 1dimmin ja luottavainen olo Tepan mutkattomasta asenteesta.
Huomaan siis, ettd tapani havainnoida ihmisié ja tilanteita on rakentunut nuoruudessa. Hassua on,

ettd koen, ettei se myoOskéén ole kauhean paljon muuttunut.

Sennut eivit endd pitkddn aikaan ole olleet minun ja didin eldmassé aktiivisesti. Sen sijaan kotonani
on yhé erés didin kanssa New Yorkista ostamani tiskiharja nimeltd Jean-Luis. My0s hdnestd puhun
ditini kanssa. Yhteisen New Yorkin -matkamme aikana Jean-Luisille kehittyi suuri ja rikas
persoona, ruokamakua ja opintoja myoten. Han on myo6s kulkenut useilla myohemmilld matkoillani
mukana, koska rakastaa matkustelua. Yhdessd vaiheessa tuolloinen kmppikseni ja kurssikaverini
Marketta kuitenkin vihasi keittiossémme asuvaa Jean-Luisia ja laittoi sen aina kaappiin. Otin
tiskiharjan aina takaisin esille, mutten koskaan kehdannut kertoa Marketalle, etti Adn oli ystivini,

suuri persoona ja tuleva kokki.



Entisen poikaystévini kanssa meilld taas oli tapana vitsaillen karnevalisoida drsyttavid
luonteenpiirteitimme. Muutamien “Néyttelijd Katariina Havukainen ilmaantui jehovien ovelle
puhumaan teatterista” -vitsien seurauksena minulle syntyi alter ego, joka kéytti taiteilijanimed
Tappura. Tappura oli henkeen ja vereen teatteri-ihminen, feministi ja idealisti, jonka
puheenparressa markkinatalous ja moni muu sai kyytid. Tappura puhui kiekuvalla dénelld, oli
itsevarma, itsekeskeinen ja tidysin sokea omalle kdytokselleen. Poikaystévilleni Tappura oli tapa
kisitelld ja sietdd rasittavia puoliani (ja teatteriopintojani), minulle se oikeutti ne.
Parisuhteellemme oli tyypillistd kidsitelld asioita projisoimalla drsyttévét piirteet hauskoihin alter
egoihin, mika ehka selittdd sen, miksi erosimme — ja miksi olimme yhdessi. Komediahahmo kun ei
koskaan opi virheistddn, vaan toistaa ne aina uudestaan ja uudestaan. (Gadsby 2018). Sanottakoon,

ettd my0s parhaat ystavéni toki tuntevat Tappuran.

Kotona asuessani kuulin didin ja pikkuveljeni puhuvan veljeni huoneessa usein Helmisté, josta mind
taas en tiennyt mitddn. Voisikin kai viittid, ettd niyttelija-dramaturgi-didilléni on dramaturginen
tapa rakastaa. Ja yhi, jos toinen meistd on katsomassa toisen esitysté, teemme loppukiitoksissa

jénistervehdyksen.

Koen, ettd mielikuvitusystdvien, hahmojen ja alter egojen keksiminen on ollut olennainen osa seka
havainnointikykyni harjoittamista ettd dramaturgista syttymisténi. Lisdksi ne ovat, lemmikkien
tavoin, toimineet minun ja ldheisteni hellyyden- ja rakkaudenosoituksia. Onhan niin, etté jos
vaikkapa perheenjésenet tai rakastavaiset ovat keskenddn kyvyttdomid puhumaan tunteistaan, voi
lemmikille juttelu, sen tarkkaileminen yhdessa tai kuvien ldhettdminen siitd, olla heille tapa osoittaa

ldampimid tunteita toisiaan kohtaan.

1.3. Esteettiset haamut

Mielikuvitusystévit tietysti kertovat jonkin verran dramaturgisen ajatteluni historiasta, mutta suuri
osa tuosta historiasta lipuu edelleen jossain hdmérin rajamailla. Taideyliopiston
Kuvataideakatemialle kirjoittamassaan maisterin opinndytteensd Haamut kuvataiteilija Karoliina
Hellberg avaa tydskentelyddn kayttdmallda muotoilua esteettiset haamut. Sen hén on 16ytinyt
muotisuunnittelija Yves Saint Laurentin (1936-2008) puheesta, jonka Saint Laurent piti
lopettaessaan uransa vuonna 2002. Koska Hellberg, Saint Laurent ja esteettiset haamut alkoivat

kiehtoa my6s minua, pdétin katsoa Saint Laurentin puheen videolta.



Jattdessddn hyvistit rakkaalle ammatilleen ja 40-vuotiselle uralleen nimedén kantavassa YSL-
muotitalossa Saint Laurent jittdd videolla hyvéstit my0s esteettisille haamuilleen. Han kertoo
tunteneensa ne lapsuudesta asti, jahdanneensa, seuranneensa ja etsineensa niitd. Etsiessddn hin on
“kulkenut 14pi helvetin” ja kérsinyt mielenterveyden ongelmista. Tamén lisdksi hén kuitenkin toteaa

jokaisen ithmisen my0s tarvitsevan esteettisid haamuja. (Saint Laurent 2002.)

Jaghyviispuhetta katsoessani ymmarrén, ettd Saint Laurentille esteettiset haamut olivat tapa
tarkastella maailmaa. Kuten Hellbergkin arvelee, esteettiset haamut olivat henkil6kohtaisia
mieltymyksid, paikkoja tai ideoita, joita hin pyrki tietoisesti ymmaértiméan, seuraamaan ja
vahvistamaan (Hellberg 2015, 13). Saint Laurent sanoo puheessaan: Kauneimmat paratiisit ovat
ne, jotka olemme kadottaneet” (Saint Laurent 2002). Tulkitsen timén yrityksend ilmaista, miten
taiteellinen tyo on jatkuvaa etsintdd, kurottamista jotakin kohti. Se on jotakin, mika ei jasenny
kielen tai tietoisuuden piirissd, on kadonnut, mutta josta ihmiselld kuitenkin on jokin tuntu,
aavistus. Tulkitsen niin, koska koen oman taiteellisen tyoni olevan jonkinlaista kurkottelua ja
intuition varassa matkaamista. Hellberg taas kuvaa omaa, intuitiivista matkaansa taiteilijana
seuraavasti:

Tartuin intuitiivisesti erilaisiin minua kiinnostaviin teoksiin, olivatpa ne maalauksia,

teorioita, tekstej tai elokuvia, samalla kun maalasin omia teoksia. Luotin siihen, ettd

néille elementeille 10ytyy joku yhteenkuuluvuus. Ja mydhemmin alkoi tuntua, ettd ne

kaikki tukivat ajatustani esteettisistd haamuista. (Karhunen 2019, 15.)

Tunnistan Hellbergin tyoskentelyssd samankaltaisuutta sen kanssa, miten itse teen esitysti tai
tekstid. Hellberg kertoo, etté esteettiset haamut toimivat hinelld mielekkiéna vertauskuvana

tyoskentelylle — tarpeeksi sallivana ja runollisena kasitteend, jotta siitd voi tehdd omansa (mt., 16).

Se, mité esteettiset haamut voisivat oman tydskentelyni kannalta tarkoittaa, on minulle vield osittain
jasentelemitontd. Hellbergin ja Saint Laurentin ajattelun pohjalta hahmotan kuitenkin, ettd se, mité
haamut voisivat itselleni olla, liittyy identiteettiini, sisdiseen maailmaani ja henkilokohtaiseen
historiaani. Silld on yhteyttd myos henkilokohtaiseen makuuni, sithen misté kiinnostun, misté tulee
halu kertoa ja miten haluan jérjestda elementteja taiteellisesti. Niin kuin Hellberg kuvaa: "Haamu
voi olla salaisuus, jonka tuntee itsensi ja toisen vélissd, muisto, joka mairittdd nykyisyyttd tai
vaikkapa merkityksen tunne, jonka nidkee esineessé tai kasvissa. Haamujen ideassa on
samanaikaisesti ldsné aineettomuus ja aineellisuus. Kyse on motivaation ja logiikan etsimisesté

omalle tydskentelylle” (mt., 16.)
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Niin kuin Hellbergille, myds minulle ne tuntuvat mielekké&éltd ja runolliselta tavalta kurottaa kohti
omaa ajatteluani. Ldhdenkin Saint Laurentin johdattelemana pohtimaan, mité esteettiset haamut
voisivat minulle tarkoittaa. Ajattelen haamuja pikemminkin ajatteluni inspiraationa kuin teoriana. Ja
koska néyttelemisessi ja kirjoittamisessa on kyse muustakin kuin estetiikasta, puhun ainoastaan

haamuista.

1.4. Mielikuvaharjoitteet

Naéyttelijdnd esteettiset haamuni piirtyvét minulle esiin esimerkiksi mielikuvaharjoitteissa, joiden
avulla tuotan esityksellistd materiaalia. Ne siis ovat tapa, jolla jdsennédn ndyttelemisténi ja
ruumiillistan vaikkapa tekstid. Eli kuten Pauliina Hulkko kirjoittaa, mielikuvat ja néyt toimivat sekd
’ilmaisun sisdisen rakenteen ettd sen ulkoisen jadsennyksen vilineind” (Hulkko 2011, 43). Koen, ettd
voin ndytellessd, samoin kuin kirjoittaessa, kdyttdd loputtomasti erilaisia mielikuvia. On kuitenkin

olennaista, mitd ja miten kuvittelen, misti kiinnostun ja miksi sekd miten se jasentyy materiaaliksi.

Esimerkiksi tydstaessdni runoesitystd Kajaanin runoviikkojen Veikko Sinisalo -kilpailuun
harjoittelin sijoittamalla jokaisen esityksen runon mielesséni johonkin tiettyyn paikkaan. Naméa
paikat olivat joko intuitiivisesti itse valitsemiani tai tekstin ehdottamia paikkoja, kuten esimerkiksi
tekstissd esiintyvé sana ranta. Tydskennellesséni rantamielikuvan kanssa ranta ei kuitenkaan
koskaan ollut miké tahansa yleinen ranta vaan aivan tietty, minun eldméanhistoriastani tuttu paikka.
Huomasin mielikuvieni tulevan jostain menneisyydestd, lapsuudestani. Esimerkiksi tdssd kohtaa
valitsin lapsuuteni kesdpaikan Suvirannan rannakseni. Mielikuvaharjoitteiden tekeminen on minulle
helpompaa, kun paikka on minulle todellinen ja tuttu. Silloin niin néytellessd kuin kirjoittaessa
kiinnostun siité ja pystyn nikeméén sen tarkasti. Kun mielikuva on minulle tarkka, ja kun minulla
on siithen emotionaalinen suhde, sitoudun kuvittelemiseen voimakkaammin, nden selvisti ja teen
myos tarkempaa ty6td. Suvirannan rannalla tiesin, miltd hiekka ja kuivat kaislat tuntuvat

jalkapohjassa ja miltd vastaranta ndyttaa.

Juttelimme niyttelijdystdvani Sonja Salmisen kanssa esteettisistd haamuista ja mielikuvista. Hin
muisti tehneensé Teatterikorkeakoulussa harjoitteen, jossa piti menné lapsuudenkodin ovelle ja
kuvitella tarkasti. Sonja kuvaili minulle nopeasti ja himmastyttdvén tarkasti, miltd rappukéytévissa
tuntui ja néytti viidenteen kerrokseen kapuamisen jalkeen. Hian kuvasi, miten hintd hengistytti ja
miten hdn kotiovea katsoessaan tiesi heti, milld tavoin valo siiviloityi oven lasiosien lépi ja minkd
sdvyistd se oli, miten pdly leijui ilmassa, mikd vuoden- ja vuorokaudenaika oli. Tunnistin Sonjan

havainnot. Minullakin on omat paikkani, joissa aika kellossa ja vuodessa on jadnyt jumiin tiettyyn

11



kohtaan, joihin yhdistyy aina sama kylma valo ja joissa haisee tietyltd. Kirjailija ja elokuvantekijé
Marguerite Duras kertoo keskustelussaan Leopoldina Pallotta della Torren kanssa paikkojen
merkityksesti itselleen seuraavasti:
Tietyt muistojeni paikat laukaisevat minussa paljon voimakkaampia tunnetiloja kuin
toiset. Ne ovat paikkoja, joiden lépi en vieldkadn voisi kulkea vahingoittumatta.
Ruumis tunnistaa nuo paikat vaistomaisesti. Talo Vinh-jarven ldheisyydessi yhdistyy
muistoissani nyt ja aina mielihyvén 16ytdmiseen, kokemukseen, josta en olisi didilleni

voinut puhua. (Pallotta della Torre 2013, 129.)

Minullakin on omat suosikkipaikkani ja paikat, jotka todella eivit ole suosikkeja, mutta niihin
liittyy jotain niin merkityksellisti ja niissd olen ollut lukemattomia kertoja, ettd ne tuntuvat
ruumiissa vield vuosien jilkeen. Niin ndytellessd kuin kirjoittaessa teen tarkempaa tyotd, kun

kurotan kohti esteettisid haamujani kdymalld mielikuvissani tietyisséd paikoissa.

Mielikuvat paikoista pulpahtavat esiin eri yhteyksissé tyoskennellesséni. Esteettisiin
haamupaikkoihini olen kiintynyt visuaalisesti tarkasti, kuten Salminen ja Duras’kin kuvaavat,
paikat aiheuttavat tarkan ruumiillisen tunnun, kuten itkun silmén takana ja mummolan talviverhojen
tunkkaisen hajun. Paikkojen ei vélttamétta tarvitse olla turvallisia, vaan niihin voi liittyd my0ds
jotain uhkaavaa. Mielikuvia voi myds manipuloida omiin tarkoituksiinsa. En esimerkiksi koskaan
ole ndhnyt lapsuuteni Suvirannan rantaa talvella, mutta runon tunnelmaa vahvistaakseni kuvittelin
sen syystalvella. Silloin ndysti tuli samaan aikaan tuttu ja vieras, siihen tuli liséé tasoja,

marraskuinen pimed vesi ja kasvoilla tuntuva tuuli.

Nayttelijdnd mielikuvan kanssa tydskentely on minulle osa prosessia ja apukeino. Itse niky tai
mielikuva paikasta ei vdlttimattd aina ole kokonaisuudessaan ldsnd valmiissa esityksessé, vaan se
on saattanut toimia minulle harjoituksissa virittdvina tekijané ja synnyttdd esimerkiksi liikkeen
laadun, kuten tunnun narisevasta lattiasta tai kdvelemisen hyiseen veteen. Kiinnittymalla
ruumiintuntuun ja toimintaan, kylméén veteen iholla ja sdrkyyn jaloissa ja hitaaseen eteenpdin
kivelemiseen, koen my0s etddnnyttidvini mielikuvan omasta henkildkohtaisesta tunnesiteesténi.
Naéin luon itselleni toistettavan aistivoimaisen tilan, joka tuottaa minulle psykofyysisen
kokemuksellisen tilan itsesséén riippumatta henkilOhistoriastani. Kirjassa Nykyndyttelijin taide:
horjutuksia ja siirtymid aistimellista tilaa kuvataan késitteelld vélinen. Vilinen on tila, joka ei ole

vield muuttunut kenenkdin erityiseksi kokemukseksi. ”Se [vilinen] on vilitila, kynnys tai
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siirtymévaihe, josta on hyvi ja helppo, mutta myos pakko menni eteenpdiin, eli johonkin olotilaan.’
(Silde et alii 2011, 212.)
Olotila on myds koulussa oppimani ndyttelijin dramaturgiaan liittyva késite, josta olen 18ytényt
itselleni toimivan ty6tavan, johon voin nojata ja luottaa, ettd 16ydédn sen uudestaan. Kirjassa
Nykyndyttelijin taide olotilaa kuvataan néin:
Se [olotila] on kokijalleen tarkasti maarittynyt kuvitteellinen ja henkilokohtainen
kokemus- ja havaintoavaruus, kokonainen pieni maailma. Olotila koostuu liikkeistd,
mielikuvista, tunteista, fyysisistd reaktioista, eleistd, dénestd, puheesta — kaikista

ndisté tai ndiden yhdistelmaista. (Silde et alii 2011, 212.)

Koen, ettd mielikuvia voi olla myos useampi paéllekkdin. Voin yhdistdd ja erotella ruumissani
tapahtumia eri ruumiinosiin ja samalla kuvitella tilan ymparilleni. Esimerkiksi erdélld, Esa
Kirkkopellon pitdmén kurssin oppitunnilla vasen pakarani oli viinirypaleterttu ja niskani purjo ja
kévelin mutaista polkua. Maria Jotunin teksti toimi oikein kiinnostavasti. Mutapolku oli iséni
mokkipihan polku, purjo suoristi niskani ja viinirypéleet olivat liiloja, tietysti, en valitse koskaan

vihreitd rypéleit.

Jos maltan kuunnella tarkasti, tuntuu kuin haamut kertoisivat itsestddn, aivan kuten Duras kuvaa:
Kerran Resnais tuli sinne [Duras’n asuntoon] luokseni ja oivalsi, ettd haluaisi kuvata
Emmanuellen muistumia Neversistd elokuvaan Hiroshima, rakkaani. Y mmarsimme
yhdessi, ettd tietyt paikat sisdltdvit ne kuvat, joiden pohjalta elokuvat alkavat
kehkeytyméién. Paikkoja on turha etsid vékisin, antaa paikkojen kutsua luokseen,

miettimittd sitd ennen mitdén. (Pallotta della Torre 2013, 130.)

Otan esimerkin Siegfried-esityksestd, jonka ohjaamisen lisdksi my0s lavastin. Esityksen lavastus
alkoi tiedostamattani muistuttaa Ludvig II:n rakennuttamaa Venus grotto -luolaa. En ollut
aktiivisesti muistanut paikkaa, mutta olin lukenut siitd prosessimme aikana. Venus grotto ei ole
esteettinen haamuni kaukaa henkil6historiastani, mutta melkein vuoden takaisessa Google-kuvassa
on ollut jotain, joka on ilmeisesti jadnyt mieleeni kummittelemaan: Ludvig II:n simpukkasénky,
kiiltdva lattia, kangasriekaleet ja kukkaset. Simpukoista minulla tulee aina mieleen &itini
korulautanen, suuri simpukka. Tajutessani piilevén ajatukseni Venus grottosta tiesin, ettd minun on

mentdva sitd kohti myos tietoisesti.
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Paikkojen lisdksi haamuja voivat olla minuun vaikuttaneet ihmiset, esineet, valokuvat ja tekstit seké
kirjat, joita olen lukenut. Tydskennellessidni minusta on erityisen nautinnollisia, kun huomaan, etté
esitys alkaa puhua kuin itsestddn haamujeni kautta. Minulle tulee yhtékkid mieleen kirja, jonka olen
lukenut joskus, tai maalaus. Néin tapahtuu aina. Haamut toimivat inspiraationa ja niiden

ilmestyminen ja tunnistaminen tydvaiheina.

Kokemukseni mukaan esitys kertoo aina itse siitd, millaiseksi se haluaa muodostua. Ja jokainen
esitys on tdssd suhteessa omanlaisensa, jokaisen on luotava oma sisdinen logiikkansa. Olen puhunut
tastd myos tyoparilleni Mikko Kauppilalle, jonka kanssa tein esityksen Siegfried. Sain myds
kasityksilleni vahvistusta Nya Rampen -ryhmén Elmer Béckin ajatuksista:
Esitys rupeaa elamédn omaa eldiméénsd, se haluaa tulla joksikin tai jonkinlaiseksi.
Ensin meilld tdytyy olla idea, sen jilkeen idea muuttuu prosessiksi. Prosessin aikana
meiddn taytyy kuunnella esitysti. [...] Esitys haluaa jotain, meidén tiytyy olla herkkié
sille, mihin se on matkalla. [...] Esitys rakentuu kuin oma entiteettinsd, itsendisesti.

(Kallinen & Vuori 2016, 83.)

Siegfriedin tekoprosessista kirjoitan opinndytteen neljdnnessé luvussa.

1.5. ”Puhelimessa”

Haastatellessani Dadua opinndytteeni tiimoilta, hdn kuvasi mielestani hyvin sitd, minkd miné
kisitdn jonkinlaiseksi dramaturgiseksi syttymiseksi ja kohtausidean syntymiseksi. Dadu kertoi, etté
hén tietdd kohtauksen olevan syntymadssi siitd, ettd haluaa kertoa tapahtuman kaverilleen
esimerkiksi puhelimessa. Dadun mukaan puhelu kaverille on ikdén kuin kohtauksen ensimméinen
dramatisointi. Tunnistan ajatuksen ja jaan kokemuksen. Minékin olen soittanut useasti kaverille
kertoakseni jotain, ja ndistd pienistd sattumuksista on myos jalostunut minulle erdédnlaisia

vakitarinoita”, joita tykkaén kertoa vaikkapa juhlissa.

Samat, omasta mielesténi hauskat jutut ovat myohemmin jalostuneet kohtauksiksi tai kohtausten
1dahdoiksi, vitseiksi kohtauksen sisddn. Nykydan ymmaérrdn herkistyd kertomisen halulleni
paremmin, ja puhelun tai kertomisen sijaan voin vain kirjoittaa sen ylos puhelimeeni tai
tyopéivikirjaan. Monesti kirjoitan surutta ylos myos muiden kokemuksia ja kdytén niitd omissa

tdissdni tunnistamattomina.
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Entiseltd (Tappura-aikojen) késikirjoittajapoikaystavéltani opin ylos kirjoittamisen tarkkuuden
merkityksen. Itselleen tapahtuma on kirjoitettava ylos yhtd hyvin, kuin jos sen kertoisi ystavélleen.
Entinen poikaystivini kirjoittikin kaiken tarkasti ylos sdhkopostinsa luonnoksiin, oli sitten yo, hdn
itse vasynyt, kiireessd tai kannissé. Illalla ennen nukkumaanmenoa tai y6lld kesken unien tullut
ajatus voi olla arvokas, jos se on tarkasti kirjattu, ei vain “avainsanoin”. Esimerkiksi erdén Tupla-
patukan aluspahviin kirjoittamani idea "Hevosia” ei seuraavana aamuna, eikéd koskaan enéé ole

auennut minulle.

Koen, ettd ajatukseni kirkastuu ja jésentyy, kun joudun selittimién sen toiselle tai kirjoittamaan sen
paperille. Niinpd Dadun ajatus ensimmaiisestd dramatisoinnista on my6s minun kokemukseni
mukaan tosi. Vield en ole 10ytdnyt mitddn erityistd logiikkaa, miksi halu kertoa jostain asiasta
syntyy. Usein minulla liittyy tapahtumaan jokin vahva tunne: se nolottaa tai raivostuttaa minua tai
se on minusta hauska. Vililld syy kirjoittaa paljastuu vasta kertomisen tai kirjoittamisen tilanteessa,
kun koitan jésennelld tapahtumaa tai hetked. Tarkeintd on kuitenkin kirjoittaa. Tai edes puhua
itsekseen. Tydskentelen paljon ihan vain istuskelemalla ja puhelemalla itselleni déneen jotain

tapahtumaa. Sekin on mielesténi hyvi keino dramatisoida asioita.
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2. Nayttelijindramaturgia

Téssd luvussa tarkastelen néyttelijindramaturgiaani erityisesti suhteessa tekstiin. Téllaista
tulokulmaa néyttelijindramaturgiaan voisi kai kutsua tekstildhtoiseksi. Pohdin, miten ndyttelen
jonkun muun kirjoittamaa tekstid, mihin tekstissé ja ndyttdmolld kiinnityn, miten ndyttamollinen
ajatteluni kulkee. Mietin myds sitd, missd mielestéini ndkyy se, ettd teksti on néyttelijin tekema.
Kéytdn esimerkkind 2016 tekemééni runoesitystd Ripedsti marketissa, jonka rakentamisesta ja
esittdmisestd pidin kovasti, seka taiteellista opinndytettdni, Peruskivid, josta taas en 10ytanyt

nautintoa kuin vasta prosessin myohéisessd vaiheessa.

2.1. Tekstildhtoinen ruumiinrunous

Kevéilld 2016 Suomen Lausujain Liitto jérjesti Kajaanin runoviikoilla jdlleen kerran Veikko
Sinisalo -kilpailun, johon osallistuin esitykselléni Ripedisti marketissa. Sinisalo-kilpailu on nuorille
teatterintekijoille suunnattu runonlausuntatapahtuma, johon haetaan mukaan alkukilpailun kautta ja
jonka voittaja saa tittelin vuoden nuori lausuja. Kunkin kilpailijan tehtdvé on valmistaa 20 minuuttia
kestdva runoteksteisté koostuva esitys, joka pitéd sisélladan kaksi pakollista Suomen Lausujain
Liiton valitsemaa runoa. Kilpailuesityksen on toimittava yhdelld valotilanteella ja minimaalisella, ei
muutoksia vaativalla ddnikalustolla. Vaihtoaikaa yksittdisten esitysten vélilld ei mydskdén ole, joten
kilpailussa ei voi laskea suuren lavastuksen varaan. Niistd syisté juuri runoesitys on minulle selked,

erityisesti tekstiin ja niyttelijantaiteeseen perustuva esimerkKki.

Dadu voitti Sinisalo-kilpailun vuonna 2006. Haastatellessani hantd meistd kumpikin oli sitd mieltd,
ettd kilpailuun osallistuminen oli antanut merkittdvda dramaturgista oppia. Dadu koki, ettd vaikka
hén oli ndyttelijiopintojensa aikana tehnyt monia omia pienid esityksid Teatterikorkeakoululla ja
Ylioppilasteatterissa, oli Sinisalo-esitys kuitenkin ollut hénelle ensimméinen suurempi kokonaisuus,
jonka hén itse rakensi. Liséksi se oli ollut hdnelle ensimméinen ammattimainen tyd, koska voiton
myo0td runoesityksestd sai my0os palkkaa. Jaan kokemuksen; Sinisalo-kilpailu oli oman taiteellisen
ajatteluni kehittymisen ja esityskokonaisuuden rakentamisen oppimisen kannalta loistava harjoitus,

ja myo6s minulle askel kohti ammattilaisuutta.

Keskustelimme Dadun kanssa my®s siitd, kuinka hauskaa ja tavallaan my0s selkedi oli rakentaa
runoesityksen dramaturgia. Eri runot olivat dramaturgisia palasia, joiden jérjestystd vain piti
vaihdella ja etsid sopivaa kokonaisuutta. Ja mik& nautinto siitd syntyi, kun palaset loksahtivat
kohdilleen! Dadu totesi, ettd hinelle runoesityksen tekeminen oli hyvé harjoitus, silld my6s muut

esitykset, joita han on myShemmin tehnyt, ovat rakentuneet enemmén tai vihemmin samanlaisella,
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siirrettdvien palasten periaatteella. Tdminkaltaisesta tyoskentelystd kertoo my0s esitystaiteilija
Laura Murtomaa:
Kokonaisdramaturgia on minulle tarked heti alussa, sitd on myos kivaa tehda: jos
vaihdan nimaé palikat keskendin, niin sittenhén se mista timé kaikki kertoo, onkin
ihan eri! Jokainen yksityiskohta ratkeaa vain suhteessa kokonaisuuteen: jos
yksityiskohdassa muuttuu jotain, niin sitten pitdd muokata kasitystd kokonaisuudesta.

(Kallinen & Vuori 2016, 83.)

Itse koin, ettd runoesityksen suunnittelu ja harjoitteleminen oli jopa paljon hauskempaa kuin sen
esittdminen. Tdm4 johtuu varmaankin siitd, ettd loppujen lopuksi nautin néyttelemisestd kuitenkin

eniten toisten kanssa. Ja runoesityksessd olin ndyttamolld yksin.

Minusta oli ihanaa valita esitysrunoja. Olen aina lukenut paljon runoja. Olinkin kansanopisto- ja
teatterikouluaikana pistdnyt huvikseni muutamia tekstejd sivuun siind mielessd, ettd niité olisi
joskus hauska tehdéd ndyttamolld. Sinisalo-ohjelmaa miettiesséni selailin hiirenkorvalle taitettuja

runokirjojani ja otin teksteistd kopioita.

Se, miten valitsin runoja esitykseeni, oli sattumanvaraista. Jokainen runo oli kuin oma pieni
kokonaisuutensa, ja jokaisessa minua viehéttivét ja kiinnostivat eri asiat. Valitessani runoja minulle
oli tarkedd vaikuttua niistd nimenomaan néyttelijind. Tamén tuli myds mielellddn tapahtua

suhteellisen nopeasti, koska jdlleen kerran tein toitd kiireessa.

Téssidkin tapauksessa koin kuitenkin kiireen ja deadlinen jopa hyddyllisiksi prosessilleni. Koska
aika oli rajallinen, minun todella tiytyi tehdd valintoja ja herkistyd sille, mistd tekstissd vaikutun ja
mité se voisi ndyttelijdntaiteen kannalta tarkoittaa. Taipumukseni tydskennelld viime tipassa saattaa
olla uuvuttavaa ja tyopareilleni raastavaa, mutta koen usein, ettd tiukka aikataulu todella on paras

“muusa’”, ja ettd minusta tulee paineen alla tehokkaampi ja terdvampi.

Se, mistd runotekstissé vaikutun, on intuitiivista. Jotta kuitenkin padsen tydsséni pidemmiille,
minulle on tirkedi sitoutua tuntemukseeni. Jotkut suosikkirunoistani jdivit pois Sinisalo-
kokonaisuudesta, koska ne toimivat minusta paremmin yksityisesti luettuna ja visuaalisena, sivulle
aseteltuna kokemuksena. Viliin tuntui jopa lattealta lausua niitd daneen. Koin, ettd tillaisten
runojen tydstdminen olisi vaatinut paljon enemmaén kokeiluja ja aikaa. Kaikki esitykseni runot

olivat kuitenkin teksteji, joista pidin. Useimmiten runoteksteissd minuun vaikuttavia ndyttdmollisia
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elementtejd olivat selked tilanne tai tunnelma tai tekstin hauskuus. Dramaturginen syttymiseni
tekstiin toimi siis samoilla periaatteilla kuin silloin, kun mieleeni tulee jokin tapahtuma, josta

haluan puhelimessa kertoa ystédvélleni.

Juha Itkosen runo Ripedsti marketissa toimii esimerkkind vahvasta tunnelmasta, johon minun oli
helppo ndyttdmdollisesti tarttua. Runossa vaikutuin hetki hetkeltd nousevasta avuttomuuden
tunteesta, joka iskee valtavassa kaupassa. Tunnistin kokemuksen, ja koska se oli minulle niin
selked, minun oli helppoa ldhted muovaamaan siitd syntynyttd psykofyysisté tilaa tarkentamalla
mielikuvittelua ja esimerkiksi manipuloimalla hengitystini. Nayttimoll4 kokemaani avuttomuuden
tunnetta harjoittelin mielikuvittelemalla ympérilleni valtavan, Liisa lhmemaassa -henkisen jétti-
Ikean ja itseni minikokoiseksi sen kaytédville. Tdma oli mielikuva, joka minulle oli syntynyt jo

runoa lukiessani.

Toisissa runoissa taas vaikutuin tekstin ehdottamasta rytmistd. Tdllainen oli esimerkiksi Ilpo
Tiihosen runossa Valssi. Hian on kirjoittanut runonsa kolmijakoiseen rytmiin, mika alkoi heti tuottaa

puheeseeni ja ruumiiseeni tietynlaista laatua, jota halusin seurata.

Jos tieddn mistd vaikutun, 10ydén usein my0s useita tulkintavaihtoehtoja. Silloin tekstid on
mielesténi hauskaa ty0Ostid ja osaan ldhted pervouttamaan kohtaustani. En Sinisalo-kilpailun
runoesitystd tyOstidessini kdyttinyt pervouttamisen késitettd, mutta ndin jalkikdteen ajateltuna se
kuitenkin mielesténi kuvaa prosessiani ja minulle ominaista tapaa yhdistelld toisiinsa liittymé&ttomia

asioita keskenéin.

Pervo on késite, jota olemme kurssitoverini Kauppilan kanssa kdyttédneet tyostdessimme Siegfried-
esitystd. Minulle pervo tarkoittaa jotakin, joka ei asetu normiin, vaan asettaa sen kyseenalaiseksi.
Pervo on outo ja jonkinlaisessa vilissé olon tilassa. Pervo ei jdsenny aina timénhetkisen kielen

piirissd eikd vilttimatta itsessddn ole mitidén, vaan muodostuu suhteessa kontekstiin.

Tutkija Lasse Kekki kéyttdd pervon kisitettd suomennoksena englannin kielen sanalle queer. Kekin
mukaan pervo merkitsee tietyn identiteettikisitteen ylittdvai tai sithen sopeutumatonta henkilda,
joka horjuttaa 'normaalia’ seksuaali- ja sukupuolikulttuuria (Kekki 2010, 14.) Koska esitysta
tehdessdni muodostan tahtomattanikin aina jonkinlaisen ehdotuksen sukupuolesta, ja vilitdn
jonkinlaista maailmankuvaa, pervouttaminen on minulle toimiva taiteellinen tyotapa pitdd tima

mielessini ja 10ytdd keinoja ilmaista asioita. Pervouttamalla koen voivani esittdd olemisen tavan,
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joka on vaihtoehtoinen vallitsevalle kuvastolle, ja sitd kautta kritisoida esimerkiksi keinotekoista ja
alistavaa sukupuolijirjestelmié. Pervoa dramaturgiaa voi mielesténi olla esimerkiksi tyyliltdén
taysin erilaisten runotekstien asettaminen perdkkiin, niin ettd ndyttimolle muodostuva henkild

ndyttdytyy ristisriitaisena, keskenerdisend ja tahdonsuunnaltaan epidmairéisena.

Runoesityksen dramaturgia jésentyi silmisséni, kun konkreettisesti asettelin kopiopaperilappuja
kotini lattialla jarjestykseen. Myds harjoitussalissa tydskentelin niin, ettd runotekstit olivat lattialla,
jotta hahmottaisin kokonaisuuden visuaalisesti edessini. Kokonaisuuden muodostamiseksi pédatin
valita jonkinlaisen johtoajatuksen eli pddrunon, jonka kanssa muut runot keskustelisivat. (Klassisen
keskeisteeman valitseminen on tietysti kaikkea muuta kuin pervoa.) Esitykseni dramaturgia alkoikin
hahmottua Henriikka Tavin kokoelmasta Esim. Esa valitsemani runon ympdérille. Esim. Esa on
minulle rakas runoteos. Olen saanut sen ylioppilaslahjaksi ihailemaltani Sinna Virtaselta ja siksi
pidén siitd erityisen paljon. Uskon, ettd lapsuudesta asti tuntemani Sinna on yksi esteettinen

haamuni, joka tervehti minua kirjahyllysta.

Minulle Tavin runo ajoittuu seksiaktin hetkeen ja kuvaa ajatuksia, jotka palkédhtivit padhan juuri

silloin, kun yrittdmalla yrittdd rentoutua kykenemattd sithen lainkaan. Runo on mielesténi samaan

aikaan sekd hauska ettd surullinen:
[...] kuin kattolamppu vieraassa huoneessa/ katkaisinta on vaikea 16ytdé/ yritét oppia
hénet/ ei ole jokapéiviistd kaikille naisille/ toisia pitdd vaantdd/ ne ovat varsin
erilaisia/ yksi on varmasti epdvarmuus/ myds huumoria/ nainen voi teeskennelld/
yritét oppia hénet/ mies on tuli, nainen on vesi/ litkkeendén ilmenevin aineen suhteita/
ala koske vield klitorikseen/ aistivain havaitsijain suhdetta niihin/ yritdt oppia hanet/ ei
suinkaan edellytd pariskunnan yhtdaikaista/ toisia hipaista/ se tulee tutuksi/ valo
katossa syttyy varmasti/ yritdt oppia hinet/ etti itse tilanteessa sen laitto paikalleen on
jouheaa/ johdot ovat poikki/ vaatii tavallisesti suorituksen/ kokee itsenséd vajaaksi/
toisia pitdd/ oppia/ tdytyy sinun tehdi toitd sen eteen/ hinet/ vaantdd/ jotta hin
haluaisi/ 414 koske vield/ yksi keino voi olla se, ettd aloittaa ndytteleméén/ [...]

(Tavi 2007, 39.)

Runo siis assosioitui minulla yhdyntdén, joka tdhtdd seksuaaliseen kliimaksiin ja laukeamisen. Runo
loppuu kesken sanan kuin seindén ja jéttdd avoimeksi, laukeaako runon henkild vai ei.
Keskenerdisen lopun ajatus tuki mielesténi kokonaisuuteni tematiikkaa ja antoi mahdollisuuden

siirtyd nopeasti mihin tahansa toiseen runoon, mikd miellytti minua. Runon henkilon pééssi
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vilisevit ajatukset antavat myos mahdollisuuden leikata runon sisdlld nopeasti eri tunnelmiin,

ndytelld monidénistd kakofoniaa, miké tuntui minusta kiinnostavalta.

Ajattelen, ettd Tavin runon kertoja on yksi henkild, jonka sisdlld jyllddvat useat dénet. Lahdin
tyOstdméén runoa jakamalla ndma dénet kolmelle "persoonalle". Nimesin runohenkiloni
sivupersoonat oman ajatteluni hahmottamisen helpottamiseksi. Mielesséni keskustelua runossa
kavivét Asiantuntija, Me Naiset ja Mind. Jokaiselle “persoonalle” kehitin omanlaisensa ruumiillisen
olotilan, olemuksen, muutamasta pienesti elementistd, jotta voisin vaihdella niitd tarpeeksi nopeasti

ja tarkasti, hypétd hetkessd sisddn ja ulos.

”Asiantuntijan” olotila syntyi, kun harjoituksissa aloin puhua tekstid matalalla, kuivan rauhallisella
ddnelld. Matala déneni viritti minulle aistimellisen tilan. Kirjassa Nykyndyttelijin taide
samankaltaista tilaa kuvataan sanalla vdlinen, joka kuvaa hyvin myos minun kokemustani. Vilisestd
syntyi ldhes vilittomasti olotila, kokemuksellinen tulkinta, ettd pidén luentoa. Asiantuntijana
katsoin yleis6d kuvitteellisten lukulasien takaa painaen leukaani alemmas. Pidin kéteni

enimmékseen yhdessé vartaloni edessd ja suuntasin asentoani aavistuksen oikealle.

”Me Naisina” puhuin pehmedlld dénelld, niin sanotulla mainosadnelld. Késivarteni olivat
vastaanottavaisesti auki kuin syleilldkseen yleis6d, rintakehéni suunta taas oli vasemmalle viistoon.
Me Naiset -nimen valitsin hahmolle siksi, ettd se edusti minulle “’naistenlehtimaailman
keittiopsykologiaa” ja sellaista jokapdivdistd diskurssia ja kulttuurista kuvastoa — samoin kuin
sellaisia naisiin liittyvid stereotypioita — joihin olen kasvanut niin kiinni, ettd kuvittelen ajatuksia

omikseni.

”Mind” taas oli ndiden kahden persoonan vilissd oleva henkild, joka koitti erottaa oman rehellisen
tuntemuksensa padnsé hélinin keskeltd. Mindn dadni oli melko l&helld omaa puhedéntini, hanen

rintakehinsé oli “kiinni” ja katseen fokus sisdénpdin.

Valitsemani ndyttelemisen laatu sekd Asiantuntijana ettd Me Naisina oli kommentoiva, kun taas

Miné erottui ndiden kahden suuremmalla volyymilla tehdyn hahmon vilistd “tiputetumpana”.

2.2. Henkilokohtainen makuni ja self-help haamut

Sinisalo-esityksen tyOstiminen itsekseni auttoi minua terdvoittiméadn omaa henkilokohtaista
makuani. Esitystd tehdessd minun oli luotettava sithen, mikd minusta on mielenkiintoista ja
toimivaa. Nykydin koenkin olevani jo todella paljon itsevarmempi sanallistamaan sitd, mikd minua

kiinnostaa. Suhtaudun makuuni kriittisesti, mutta luotan siihen, ettd se on itsessddn arvokasta, ja
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haluan vaalia ja kehittdd sitd. Vaikken tietenkéén ole erilaisille trendeille immuuni, en koe usein
tarpeelliseksi tai kiinnostavaksi tehd4 jotain vain sen takia, ettd se on nyt trendikésta tai ettd siitd
tulee mieleen joku, joka minusta ja muista on cool. Usein koen teatterinuorison ja kaikenlaisten
’posthumanististen niyttimdiden” keskelld olevani jopa konservatiivi, koska olen kiinnostunut
sellaisista asioista kuin tilanne tai huumori. Kokemukseni mukaan vapaata ilmaisua juhliva
teatterikoulunuorten yhteisé on monella tapaa hyvin homogeeninen, jopa tuomitseva ja eri genreja

arvottava. Mielesténi se, ettd luotan omaan makuuni, on vahvuuteni.

Sinisalo-esityksen tekoaikoina havaitsin, ettd yksi henkilokohtainen mieltymykseni niin niyttelijana
kuin dramaturgina on nopeat leikkaukset. Ne luovat sekd kohtausten sisdlle ettd niiden vilille
dynamiikan ja rytmin vaihtelua. Nopeat leikkaukset tuottavat minulle tekohetkelld nautintoa.
Mielestini ne myos jasentivit tekemisténi. Minulla on oltava kirkkaat selkeét olotilat, jotta tieddn
mihin leikata. Ajattelen ndyttdmollisen leikkauksen samalla tavoin kuin elokuvan leikkauksen:
vililld kdyn laajassa kuvassa, minka jilkeen leikkaan taas yksityiskohtiin. Laajassa néyttelen eri
tavoin kuin ldhikuvassa. Kumpikaan ei ole arvokkaampi tai parempi kuin toinen, mutta ajatus
selkiyttdd minua jdsentimaddn, mitd nédytellessdni nden, mihin ”ldhikuvaan” valitsen zoomata ja mita
kuvata tarkasti, miké taas on suurpiirteisempad. Néin saan luotua néyttelijadramaturgista
dynamiikkaa helposti ja yksinkertaisesti. Voin tietysti my0s varioida leikkaamisen hetked; vililld se
voi tapahtua kuin veitselld leikaten, vililld taas voin liukua tilanteesta toiseen, kuin ristikuvassa.
Térkeintd on, ettd olen itse herkkénd kuuntelemaan miti kukin runo tai esityksen hetki mielestéini
vaatii. Tavin runosta leikkasin esimerkiksi Itkosen runoon. Tavi loppuu mahdolliseen kliimaksiin,
jonka katkaisin kuten runo, kesken sanan, ja yhtékkid istuinkin Itkosen runon autossa kevéiselld
katupdlyn peittamélléd kehétielld matkalla Ikeaan. Hetki tuntui mielesténi elokuvalliselta

ristikuvalta.

Usein rytmi ja dynamiikka asettuvat uomiinsa toiston kautta, mutta ajattelen, ettd myos toistoon
kannattaa suhtautua kriittisesti. Haluan nimittiin olla herkkéna sille, etten ndyttimolld vain
suorittaisi toimintoja. Minun taiteeni on mielestéini parempaa, kun oikeasti kiinnostun siitd mité
teen, laitan itseni likoon antautumalla kuuntelemaan esitystilaa ja itsedni. Herkistymisessd minua
auttavat erilaiset lammittelyharjoitteet, esimerkiksi ndyttelijaopintojeni aikana harjoittamamme chi
kung ja se, ettd avaan “tunnekanavani” ennen esitysté, esimerkiksi itken. Itku auttaa minua
16ytdméaan herkkyyden ilmaisuni sivyille ja mahdollistaa sen, ettd itku tulee myds lavalla, jos sen
on tarpeen tulla. Jos olotilani ovat tarpeeksi kirkkaita, ne tuottavat minulle psykofyysisen

aistikentiin, joka itsessdén avaa tunnekanavani. Olotilassa on oltava tarpeeksi jotain mihin nojata. Se
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voi olla esimerkiksi ndyttdmolld oleva konkreettinen matka pisteestd A pisteeseen B, jonka kuljen.
Koen struktuurin tarjoavan minulle vapauden, ja saan tilaa litkkua vapaasti sen puitteissa. Tastad

kirjoitan lisdd opinndytteen viidennessi luvussa.

Yksin tyoskentely oli se, miké runoesityksessd oli myds haastavinta. Usein tydskentely itsekseni on
mielesténi mukavaa. Vililld on kuitenkin myds todella raskasta tsempata itse itsedén jatkuvasti
tehokkaaseen tyoskentelyyn, kun ei ole esimerkiksi sosiaalisen tilanteen painetta jatkaa ja pysyé
keskittyneend. Sitoutumistani tydskentelyyn olen auttanut luomalla itselleni oman pienen
motivaatiolauseiden selthelp-vihkosen. Vihko on kuvitteellinen, mutta jo vakiintunut. Se sijaitsee

ainoastaan mielikuvituksessani ja sithen ovat vuosien varrella valikoituneet tietyt lauseet.

Kun minulla on tydskennellessd hankalaa, mietin usein Elina Pirisen tanssikursseja, joilla olen
kdynyt joka kesi siitd saakka, kun pdisin vuonna 2014 yliopistoon opiskelemaan néyttelijaksi.
Pitkien harjoitteiden aikana Piriselld on tapana kannustaa kurssilaisia késittelemadn turhautumista ja
padsemain siitd yli erilaisin tsemppilausein. Mieleeni on jdényt Pirisen huutamana tanssitaiteilija
Pina Bauschin lause ’Dig deeper”. En muista, mind keséné kuulin timén ensimmaéisen kerran,
mutta olen sittemmin hokenut lausetta hankalissa hetkissi itselleni jo monta vuotta. ’Syvemmalle
kaivaminen’ pakottaa minut valitsemaan, mihin tydskentelysséni sitoudun ja mitd ldhden
syventdmaén. Se siis kirkastaa ajatteluani. Toimiviksi olen kokenut myds Nétyn yliopistonlehtori
Samuli Nordbergin lauseet: ”Viaidnni se sinne!” tai ”Soittele sitd!”, jotka aina auttavat minua
eteenpdin. Tdmén kaltainen itselle puheleminen on mielesténi kuin soittaisi kaverille kertoakseen
jutun, mutta sen vain tekee itselleen tsemppilauseen avulla, siis kuin Dadun haastattelussaan

kuvaama dramaturginen “’seuraava versio”.

Uskon myds, ettd ndmai selthelp-lauseet, vaikka ne ovat oppejani, ovat ne my0s erdénlaisia
haamujani, joita kohti kurotan. Ne muistuttavat minua sellaisesta psykofyysisesté tilasta, jossa olen
kokenut itseni taiteellisesti onnelliseksi ja nauttinut tydskentelystd — kuten melkein aina Pirisen ja
Nordbergin kanssa. Erddnlaisen "haamukokemuksen” luin Nykyndyttelijin taide -kirjasta, kun erés
haastateltava kertoo vield vuosikymmenten jélkeen kuulevansa opettajansa Jouko Turkan arvoivan
ddnen: “Turkka vaikutti monta vuotta sivupersoonana, fiktiivinen olento, joka hyviksyi tai hylkéisi
asioita, joita ndyttdmolla teki” (Hulkko 2011, 23). Mielestidni nimé selfthelp-lauseeni ovat aluksi
olleet opettajaléhtoisié fiktiivisid sivupersoonia, mutta olen kehittényt niistd omia apukeinojani.

Olen huomannut niiden painottuvan nautinnon ja ilon kokemuksiin, toisin kuin haastatellun
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néyttelijin kokemuksessa. Omat opettajasivupersoonani eivit tuomitse tekemisiéni, vaan

kannustavat minua eteenpiin.

2.3. Jan Neumann: Peruskividi

Toteutimme Peruskivid-esityksen syksylld 2018 kurssini kanssa Teatterimontussa yliopistonlehtori
Mikko Kannisen ohjauksessa. Peruskivid on saksalaisen Jan Neumannin kirjoittama ndytelma.
Neumann on alun perin koulutukseltaan ndyttelijd, mutta sittemmin ruvennut myos kirjoittamaan ja

ohjaamaan, aivan kuten mindkin.

Peruskivid on episodindytelmd, jonka roolihenkilditd yhdistdd saksalaisen kaupungin
padrautatieasemalla tapahtuva terrori-isku. Kun kevailld 2018 luimme néytelmédn ensimmaéista
kertaa Uuden eurooppalaisen draaman opintojaksolla, kiinnostuin vilittomasti Bettina Lauterbachin

hahmosta, jonka esityksessd myds néyttelin.

Bettina Lauterbach on 38-vuotias perheenditi, joka osallistuu vahingossa 6ljyvéarimaalauskurssin
sijaan Pura sisdiset estosi maalaamalla luovasti kankaalle -kurssille. Ylldtyksekseen hdn kokee
olonsa kurssilla turvalliseksi ja alkaa avautua eldmistadn muille, niin ettd sisdiset estot todella

purkautuvat ja tilanne ldahtee seké Bettinan ettd koko kurssin késista.

Kohtausta lukiessani ajattelin, ettd Bettinan hahmoa olisi hauska tehdé, koska siiné saisin aste
asteelta ndytelld kontrollin menettimisen, kasvattaa henkil6d kohtauksen hillitysté alusta kohti sen
pidattelemétontd loppua. Kohtauksen dynamiikka vaikutti mielestdni myds nayttelijdn kannalta
selkedammaltd ja mukavasti vaihtelevalta verrattuna nidytelmén muihin kohtauksiin. Néaytelma
koostui viidestd pitkdstd monologista, joista moni vaikutti minulle ensi alkuun puuduttavalta. En
myoOskddn saanut lukiessani heti késitystd, miten niitd voisi ndyttdmalla esittdd. Bettinan kohtaus
sen sijaan ehdotti minulle jo itsessddn nédyttelemisen tapaa — aivan kuten edelld kuvailemani
Sinisalo-kilpailun runot. Liséksi siind oli vihan dialogia, miké tuntui mukavalta. Myds asetelma,
jossa hillitty ja kontrolloitu perheenditi on maalauskurssilla, oli mielestini kiinnostava. Ehkd myos
samaistuin roolihenkildén haluun pitéé kiinni kontrollista sekéd hédnen kokemaansa paineeseen

rakentaa eldménsi ulkopuolisten vaatimusten tai edellytysten mukaiseksi.

Neumannin teksti ndyttdd paperilla siltd, kuin se olisi puhtaaksikirjoitettu niyttelijan
improvisoimasta puheesta. Lauseiden lopuista puuttuu vélimerkkejd, ja ajatus saattaa vaihtua

kesken lauseen. Melkein koko Bettina-kohtaus koostuu Bettinan pitkidstd ajatuksenvirtarepliikisté,
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mika lukiessa tuntui tarjoavan herkullisia hetkid nédyttelijdlle, esimerkiksi mahdollisuuden tehda

nopeita leikkauksia, kun ajatus vaihtuu.

Olen aina ollut nopea oppimaan repliikkini, mutta ”Peruskivissd” oli toisin. Jostain syystd keskelld
prosessia tuntui, kuin elimistoni hylkisi Jan Neumannin tekstid. Se ei sopinut suuhuni, enké
muistanut sitd kokonaan kuin vasta ensi-illassa. Muistamattomuuteeni liittyvét monet asiat, enké ole
aivan varma, mitkd ndistd ovat syy-seuraussuhteita. Itselleni erityisen haasteen muodosti se, ettd
jossain kohtaa harjoituksia teksti alkoi tuntua minulle nihilistiseltd ja ihmisvihaiselta. Koin, ettd
teksti, ja sitd mukaa myds tydoryhmidmme, katsoi naureskellen alaspdin ndytelmén henkilditd, joista
mind halusin 16ytid psykologisen samaistumispinnan. Mielesténi roolihenkildt alkoivat esittdé
jonkinlaista “’stereotyyppid” — kuten “suorittava perheenditi” ja ”pilved polttava syrjdytynyt nuori
mies”. En henkilokohtaisesti pitinyt tdllaisesta tulkinnasta, vaikka tekstin asenteellisten kertojien
repliikit varmasti sitd syottivat. Otin asian kylld puheeksi ja yritin ratkaista sitd ndyttelemiselléni,
mutta silloin koin olevani hankalassa ristiriidassa kokonaisuuden kanssa. Ainut, joka ei mielesténi
lopullisessa esityksessamme ollut stereotyyppi, oli Saga Sarkolan esittimi Marianne, joka késitteli

omaa kuolemaansa ndyttimoll4 ilman asenteellisten kertojien ldsnéoloa.

Uskon, ettd ”Peruskivien” aikaan kaipasin itse 1ampda ja valoisaa ihmiskuvaa, joten
roolihenkil6iden néyttdminen niin kylméssa valossa tuntui ahdistavalta ja stereotyyppien
nédytteleminen lattealta, koska haaveilin jostakin pidemmaésté ja monisédvyisemmasté
roolikuljetuksesta, jonkalaisia en kouluaikana ollut tehnyt. Ja minua harmitti, ettd savykkaén
yksilon roolikaaren sijaan pdddyin tekeméén jotakin, jonka oli méaérd edustaa tiettyd ihmisryhmaa.
IThmisryhmin néytteleminen ndyttdytyy mielestéini usein asenteellisena ja viittdvédnd, vahvistaa
stereotypioita. Mutta sellaista teatteri vililld on, ettd ndyttelijaind oma henkilokohtainen ajattelu ja
odotukset ovat ristiriidassa kokonaisuuden kanssa, oli syyni sitten valittu teksti tai siitd tehty

tulkinta. Ja se on ithan ok.

Uskon, ettd vaikeuteeni oppia tekstid vaikutti myos mielestini kompeld suomennos. Loysimme
tydoryhmén kanssa useita kddnnosvirheitd verratessamme dramaturgi Jukka-Pekka Pajusen johdolla
suomenkielistd tekstid alkuperdiseen saksankieliseen. Kddannoksessd myos monia repliikkejd, joita
jouduimme editoimaan, koska koimme, ettd ne kuulostivat suomeksi niin oudoilta — esimerkkina
viittaaminen puluun ”lentévina rottana”. Mielestdni tekstin lauserakenne sisdlsi myos liikaa toistoa,

mistd johtuen saanut kiinni sen siséisestd logiikasta.
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Keskustellessani (Sonja) Salmisen ja (Noora) Dadun kanssa myds he toivat esiin, ettd kaikki heisti
tekstit eivit aina sovi omaan suuhun. Salminen sanoi vain panttadvansi ja panttddvinsé tekstid niin
kauan, ettd muistaa kaiken. Dadu taas kertoi yrittdvédnsd suhtautua repliikkeihin, kuin ne olisivat
hénen itse kirjoittamiaan, mikd kuulemma helpottaa sitoutumista tekstiin. Liséksi hdn kuvasi, ettd
jos se vain on esityksen kannalta mahdollista, hén pyrkii etsimdén hankaliin repliikkeihin jonkin
muunlaisen suhteen kuten asenteen — mitd myds itse huomasin ”Peruskivissd” tekevéni. (Noora

Dadun haastattelu 2019.)

Huomasin Peruskivid harjoitellessamme my®os, ettd usein, kun harjoituksissa koin onnistuneeni,
seuraavalla kerralla sama ei enda toiminut. Keskustellessani Salmisen kanssa téstd, hdn kertoi
kokeneensa aivan samanlaisia hetkid. Sen, etté toistettaessa kokemus muuttuu, liittyi mielestimme
sithen, ettd prosessin ollessa kdynnissd nidyttdmon kokonaisdramaturgiassa tapahtuu jatkuvasti
muutoksia, jotka vaikuttavat ndyttelijindramaturgiaan. Huomaan olevani herkka niyttelijané
tunnistamaan kokonaisuutta. Huomaan my®ds, ettd pienetkin nytkdhdykset vaikuttavat omaan
tekemiseeni paljon. Peruskivid-esityksessd vaihdoin usein tekstin juoksutuksen tai taukojen
ratkaisuja sen perusteella, ettd edellisessd kohtauksessa oli tapahtunut muutos.
KameratyOskentelyyn verrattuna teatteritydssd aistini ovat esityksen rytmin, dynamiikan ja tilan
suhteen koko ajan herkkind. Teatterissa kannan néyttelijind myds toisenlaista vastuuta
kokonaisuudesta. Oma tekemiseni rakentaa rytmid yhdessd muiden kanssa, kun taas kameratdissé
tyGtapa on aivan toisenlainen. Kameran edessé esiintyesséni saan ndytelld pienid hetkid kerrallaan

useasta eri suunnasta, ja kokonaisuuden rytmi rakentuu vasta leikkauspoydalla.

Bettinan kohtauksen dramaturgia oli mielesténi selked. Kohtaus alkaa rauhallisesta toiminnasta ja
tunnelmasta, kunnes pikkuhiljaa kurssi muuttuu. Tilanne karkaa késistd Bettinan raivoisan
monologin myo6td. Harjoitellessa minua héiritsi todella paljon se, ettd kohtauksen alussa, jossa
esitelldéin kurssi ja kurssin vetdjd Glinther (jota myds ndyttelin kaksoisroolituksessa), muut
“kurssilaiset”, eli omat kurssikaverini, riehuivat niin paljon ja holtittomasti, ettd minusta tuntui
vaikealta ottaa fokus itseeni ja kasvattaa kohtauksen kierroksia. Oli hankalaa erottautua siiti
valtaisasta energiasta, joka jo oli ndyttdmolld, kun muut juoksivat ympadriinsa tai itkivét tiikerisalvat
silmissd. Koin, ettd emme “Peruskivissd” ryhménd useinkaan hahmottaneet sitd, missa
joukkokohtauksen pallo kulki ja miten kohtauksen ydinté olisi voinut tukea. Néin kdvi etenkin
harjoituksissa, vaikka keskustelimmekin aiheesta. Kohtauksen ytimelld tarkoitan asiaa, joka

kohtauksesta pitiisi katsojalle vilittyd. Bettinan kohtauksessa sain kuitenkin paljon apua
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kurssikaveriltani Saga Sarkolalta, joka néytteli mielestéini ihanasti ja herkésti minua tukien. Vaikka

Saga naytteli suurella volyymilla, sain hineen aina nopeasti yhteyden.

Palaan vield ”Peruskivien” tekstiin ja kysymykseen, miksi minulla oli sen kanssa vaikeuksia. Teksti
sisélsi my0s henkilokohtaisen inhokkini eli sen, ettd ndytelméssa on roolihenkiléna Kertoja, tai
peréti useita kertojia. En ole vield koskaan ymmaértanyt niiden kiehtovuutta teatterissa.
Tyopiivékirjastani luen useita muistiinpanoja, joissa totean, ettd asioita on mielestini niin paljon
kivempaa nidytelld kuin kertoa ja etten ymmarrd ndytelmén kertojien suhdetta esityksen muihin
henkildihin ja maailmaan. Kyselen itseltdni kysymyksié: Jos on kertoja, niin miksi kertojan kertoma
asia pitdd samanaikaisesti ndytelld? Miten sen voi ndytelld eri tavoin? Voisinko menni juuri tekstin

ehdottamaa vastaan? Onko tdmé joku lastensatu pommista?

Muistan myds lukuisat kertojaa koskevat palautteet, joita ohjaajalta sain. Hinen mukaansa kertojani
oli pateettinen, kun koitin ndytelld sen suhdetta esityksen maailmaan. Kertojat ilmeisesti toimivat
paremmin iloisina ja kevyempind — tai kuten Jukka-Pekka Pajunen sanoi "harlekiinimaisina” — mité
en itse hahmottanut ollenkaan. Samasta syysté olo néytellessd tuntui hankalalta. Peruskivid-
esityksessd ohjaavana opettajana toiminut yliopistonlehtori Minna Hokkanen sanoi, ettd ndytin siltd,
kuin rintakehédni olisi kiinni ja suojaisin itsedni. Niin varmasti tajuamattani teinkin. Onneksi opin
toiston mydtd luottamaan tekemiseeni ja uskomaan esitykseen. Koin lopulta kaksi onnistunutta
ndytostd, joissa pystyin ndyttelemédn niin, ettd tekemiseni tuotti minulle nautintoa. Nautinto syntyi
omasta sisdisestd logiikastani, jonka loppuesityskaudella onnistuin luomaan ja perustelemaan
itselleni ndyttdmolld tekeméni asiat. Olen huomannut, ettd minulla on oltava perustelu, jotta saan
aistikenttéini auki, kiinnostun tekemisestini ja voin nauttia siitd enkd vain mekaanisesti suorita
ndyttdimotoimintaa. Nayttelijd Laura Halonen kuvaa maisterin opinndytteessdén parhaita
nédyttelemiskokemuksiaan erdénlaisina ”scoresta 16ytdmisen hetkind” (Halonen 2016, 43):
Ajattelen, ettd mimesis ja representaatio liittyvit esitiedetyn idean kuvaamiseen, kun
taas omat parhaat kokemukset ndyttelemishetkistd ovatkin erdénlaisia ’scoresta”
16ytamisid, silloin, kun materiaali merkityksellistyy mielestdni teoksessa mielekkailla
tavalla (vrt. mielekds — mieleton, miellyttiva — epdmiellyttdvd) Ndenkin, ettd
onnistuneesti rakentamani scoret toimivat siten, etti ne tuottavat yllattadvaa

submateriaalista sisdltod. (Halonen 2016, 43.)
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Ymmairrdan Halosen “’scoren” synonyymind nayttimokuljetukselle ja toiminnalle. Peruskivistd
16ysin kuljetuksestani minua virittdvid hetkid josta vaikutuin, kuten kokeilemani pehmeé a4ni, joka

tuotti minulle avonaisen rintakehdn Guinther-hahmossa.

Hylkimisreaktiooni ”Peruskivissd” vaikutti myds kurssimme sosiaalinen tilanne. Olimme
ensimmaisté kertaa pitkéstd aikaa yhdessé tietden, ettd Peruskivid olisi viimeinen esitys, jonka
Nitylld teemme. Mielestdni tdmé tuotti valtavia paineita harjoituksiin. Paineita lisdsi myos se, etti
esitys oli enemmist6lle siind ndyttelevistd opiskelijoista taiteellinen opinndyte. Niin ollen ilmassa
oli oletuksia, ettd esityksen pitdisi summata taiteellisesti koko kouluaikamme ja toimia ikdén kuin
viimeisend uimakouluna ennen ammattiin valmistumista ja kentille astumista — tavoitteita, joita

mikain esitys ei tietenkdén voi tayttia.

Yritin miettid suhtautumistani tekstiin ja sitd, ndkyikd “Peruskivissd”, ettd se on niyttelijan
kirjoittama. Keskustelin kollegani ndyttelija Antti Heikkisen kanssa ndyttelijan kirjoittamasta
tekstistd. Heikkiselld on kokemus niyttelijand Jani Volasen ja Tommi Korpelan kirjoittamasta M/S
Romantic -tv-sarjasta, jossa hén kehui tekstin erityisen tarkkaa laatua. Heikkinen kertoi, etti
kuvausten aikana tekstid ei muutettu tai leikattu lainkaan ja ettei yksikdan kohtaus pitényt sisélldan
improvisoituja repliikkejd. Se oli hinen ensimméinen kokemuksensa kuvauksista, joissa néin ei
tarvinnut tehdd. En siis osaa tehdd mitéédn yleisid johtopéadtoksid sitd, missé ja miten juuri ndyttelijan

kirjoittama teksti ilmenee, mutta yritdn avata sitd omalta kohdaltani luvussa viisi.
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3. Havukainen-Kauppila: Siegfried
Téssd luvussa pohdin, miten nédyttelijind rakennan suurta kokonaisuutta. Liséksi kasittelen sitd,

mistd dramaturgina sytyn ja vaikutun.

Naéyttelijdopintojen kolmantena vuonna kurssikaverini Mikko Kauppila kysyi minulta, haluaisinko
ohjata hinen maisterin taiteellisen opinndytteensd. Tietysti halusin. Siegfried on yhteinen
luomuksemme, ensimmaéinen varsinainen kokemukseni ohjaajana ja Mikko Kauppilan
ndyttelijdntaiteen taiteellinen lopputyd. Olemme kirjoittaneet, dramatisoineet ja tuottaneet yhdessa
esityksen, josta olen ylped ja iloinen. Siegfried on my0s ollut raskas ja varmasti vaativin tyd, jonka
olen tehnyt. Varmasti se on ollut myds opettavaisin. Kirjoittaessani titd Siegfried on juuri tullut

ensi-iltaan Helsingin Kaupunginteatterin Studio Pasilassa.

Siegfriedid tyOstdessdni olin aluksi todella onnellinen. Huomasin, ettd dramaturginen ty0 tuotti
minulle suurta nautintoa ja riemua. Olin innossani ja seurasin vaistojani luottavaisesti. Iloitsin siité,
ettd minulla on mahdollisuus ajatella teatteria oman ruumiini rajojen yli kokonaisvaltaisemmin kuin
aiemmin olen tehnyt. Olin innoissani, ettd Siegfriedissd saisin luoda skenografiaa, visuaalista
dramaturgiaa, ja miettid miten se toimisi néyttelijdléhtoisesti. [loitsin myds, ettd ensimmdistd kertaa
sain tyoskennelld niin, ettd minun ei tarvitse itse olla ndyttdmolld lopputuloksessa, vaan saan
valjastaa katseeni toisen ndyttelijan kdyttoon. Iloitsin, ettd kykenen ainakin aika ajoin artikuloimaan
oman kokemukseni toiselle ruumiille ja siten tuotan esitysmateriaalia ndyttelijéntaiteellisista
lahtokohdistani késin. Koin tietysti uudenlaisia haasteita tyoskentelyssé, mitd 1dhemmais ensi-iltaa
tulimme. Ymmarsin ndyttelijin epdvarmuuden sekd ohjaajaan kohdistuvan paineen ja
yksindisyyden aivan uudella, valtaisalla tavalla. Tydparistani puhun tésséd tydssd Mikkona, koska

tuntuu kummalliselta toistaa hidnen sukunimeéin kaiken aikaa.

3.1. Alku, keskikohta ja loppu — Aristoteleen ympirileikkaus

Kun Mikko pyysi minua ohjaamaan hénen esityksensi, ajatus ohjaamisesta tuntui mukavalta, ei
pelottavalta. Olimme Mikon kanssa kurssikavereina tyostaneet useita “pikkuesityksid” yhdessa, ja
olin otettu hinen minua kohtaan osoittamasta luottamuksesta. Mikko halusi esityksessé kasitelld
seksuaalisuutta ja halua, teemoja, joita olin itsekin kouluaikana paljon pydritellyt, joten myds

temaattisesti olin kiinnostunut tydskenteleméén hianen kanssaan.

Maisteriopintojeni alussa olin vaihdossa Tukholmassa, jonne Mikko tuli viikonlopuksi luokseni

pallottelemaan ja ideoimaan tulevaa esitystimme. Tuossa vaiheessa esitys ei vield ollut muuta kuin
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keskindinen sopimuksemme, ettd tekisimme sellaisen. Ajattelen timén Tukholman-viikonlopun
marraskuussa 2017 ensimmadiseksi tydskentelyjaksoksemme, vaikka viikonlopun aikana l&hinni
kidvimme taidendyttelyissé ja sdimme. Silloisen tyopdivékirjani mukaan keskustelimme Larval-
naamioista, toukista, Annie-sairaalahatuista ja dramaturgiasta. Prosessimme oli nytkdhtanyt

litkkkeelle. Tété kirjoittaessani olemme pydritelleet Siegfriedid jo melkein kaksi vuotta.

Muistan yldasteen didinkielen tunnilta visuaalisen kaavion, kun opettelimme “draaman rakennetta”.
Kaaviossa ylospdin kohoavan kdyrd saavuttaa lopussa kliimaksin ja sen jilkeen lerpahtaa alas. Olen
jédlkeenpdin nimennyt tdmén kaavion Aristoteleen fallokseksi. Ennen Mikon kanssa vietettyé
viikonloppua olin jo pitkddn pohtinut, millaisiin pilareihin Aristoteleen runousoppia kaihtava
dramaturgia nojaisi ja miten sitd kannattaisi tulkita? Feministind minua askarrutti myds, milla
tavoin Runousopin alku-keskikohta-loppu-rakenne yllépiti maailman menoa, sortavia rakenteita,

erilaisuutta ja konflikteja.

Aristotelesta miettiessdni mietin myds toisena Néty-vuotena kdymaini Sonya Lindforsin Swag
lessons -kurssia. Kurssilla keskustelimme paljon siitd, miten Hollywood-elokuva toimii Aristoteleen
Runousopin mukaisesti, seké siitd, miten taidetta, joka kommunikoi aivan toisella tavalla ja
asteikolla, pitdisi tulkita ja millaisiin rakenteisiin se voisi perustua. Leena-Maija Rossi kirjoittaa
Kdsikirja sukupuoleen -kirjassa Luce Irigarayta ja Rosi Braidottia lainaten, ettd toista, erilaista,
pitdisi arvioida tdmén oman ajattelun puitteissa ja 1dhestyé ilman arvottamista ja hierarkioiden
muodostumista, ilman oppositioasetelman ja epétasa-arvoisen dikotomian muodostumista. Ajatus
yhdistyi mielesséni Lindforsin opintojaksoon. Mietin, millaista olisi ei-toiseuttava dramaturgia. Ja
miten sitd voisi oppia lukemaan ja tekemién, kun on koko eldménsé tullut Aristoteleen

penetroimaksi?

Vihin ennen Tukholman-viikonloppua Mikko oli kdynyt ympérileikkauksessa, ja me
keskustelimme asiasta. Ympérileikkauksen tematiikka oli viikonlopun ajan vahvasti ilmassa, ja
lopulta se nousi esityksen keskeiseksi elementiksi, rakenteen peruselementiksi. Pd4timme, etti
esityksemme dramaturgisena tavoitteena on ympdrileikata Aristoteles, jonka fallisena sojottava
dramaturginen penis yllépiti patriarkaalisia rakenteita ja esityksemme halusi tehdi jotain muuta.
Ympirileikkaus oli meille hyva tavoite, emmehin kuitenkaan halunneet kokonaan leikata tokkivéin
munaa. Siind tapauksessa meilld olisi alusta, jota emme osaisi lukea ja jolla emme osaisi operoida.

Padtimme vihdn vain vdhédn napsaista esinahasta.
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Millaista sitten olisi tuollainen “ymparileikkauksen dramaturgia”? Minkaélaisiin pilareihin se nojaisi
ja millé elementeilléd se operoisi? Tutkija ja feministi Sue-Ellen Case ehdottaa teoksessa Feminism
and Theatre useita orgasmeja:
A female form might embody her sexual mode, aligned with multiple orgasm, with no
dramatic focus on ejaculation or necessity to build to a single climax (Case 1988,

129).

Paidtimme Casen johdattelemina léhted etsiméén titd “ejakulatiivista” vaistdvia syklistd
dramaturgiaa, joka toteutui lopullisessa esityksessimme erdédnlaisena toiston ja kehénkiertdmisen

rakenteena.

Tukholmassa puhuimme paljon my6s Larval-naamioista, joka on minulle edelleen olennainen ajatus
suhteessa yhti kliimaksia kaihtavaan dramaturgiaan. Larval tarkoittaa toukkaa. Ainoa kontaktini
Larval-naamioihin on ollut ensimmaiisen kouluvuoteni kolmen péivén pikakurssi Taina Méki-Ison
kanssa. Larval-naamioissa jotkin kasvojen piirteet korostuvat kohtuuttomasti ja toisia ei ole
ollenkaan, joissain naamioissa on vain etdisid merkkejé ihmisnaamasta. Larvalit olivat jostain
syystd jddneet sekd minun ettd Mikon mieleen, ja meitd molempia viehétti ajatus toukkaihmisesta,
oliosta, jonka ruumis pakeni totuttua muotoa ja oli meille vield jdsentelemdton. Minua kiehtoi ajatus
inhimillisestd kokemuksesta, jota ei ndyttamdlld ilmaisisi ihmisen figuuri. En vield silloin osannut
sanallistaa asiaa Mikolle, mutta lukiessani jélkeenpéin tuolloin tekemiéini muistiinpanoja 10ydén

niistd paljon figuurin pohdintaa.

Ensimmaéisend opiskeluvuotena Nétylld minuun teki suuren vaikutuksen Emilia Kokon
taiteilijavierailu. Kokko kertoi esityksestd, jossa hin oli vuorannut pdénsa raa’alla jauhelihalla, ja
sanoi, ettd ndytteliji voi vélittda tunnetta ja kokemusta myos silld tavoin. Jauheliha naamalla tuntuu
ja haisee tietyltd. Jauhelihanaamio oli minulle niin eléva ja konkreettinen esimerkki, ettd se on
kummitellut mielessdni siité asti. Koen, ettd Larval-naamio puhutteli minua samalla tavalla kuin
jauhelihanaamio, mutta eri kulmasta. Jauheliha ja toukka olivat kumpikin mahdollisuus paésti ulos
figuurista, teatterista, jossa ihminen esittdd ihmisti. Laura Halonen kirjoittaa opinndytetydssdén
figuurista ja non-figuurista:

Tarkoitan figuratiivisuudella kuvataiteen esittdvien aiheiden maalauksia, jotka

perustuvat representaatiolle. Figuuri taas tarkoittaa hahmoa yleensa tai erityisesti

ihmishahmoa. Kun katson esitysti katsomosta, voin ajatella ndyttelijin olevan

erddnlainen figuuri hinen erottuessaan elottomasta kuvataustasta ihmishahmona. [...]
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Helavuori muistuttaa artikkelissaan Esa Kirkkopellon Yleistetyn antropomorfismin
manifestiin viitaten, ettd visuaaliset taiteet, musiikki, runous ja tanssi ovat onnistuneet
“viime vuosisatojen kuluessa murtautumaan tilaan, jota tavataan kutsua 'non-

figuratiiviseksi’, ei-esittdvéksi”. (Halonen 2016, 37.)

Minulle figuurin késitteeseen liittyy olennaisesti myds sukupuoli. Figuuri ndhdéén
sukupuolittuneena dikotomisesti joko mieheksi tai naiseksi, ja siksi olin kiinnostunut tutkimaan
seksuaalisuutta ja halua kasittelevéa esitystd nimenomaan non-figuratiivisesti. Ajattelin, ettd non-
figuratiivisuuden avulla voisi purkaa oletusta, ettd sukupuoli on halun ja seksuaalisuuden
maédrittdvin tekijd. Miksei halua mairittdisi sukupuolen sijaan vaikkapa asetelma tai jokin
hetkellinen teko? Miksei halu voisi eri hetkissd méérittyd eri tavoin? Téstd syystd toukka tuntui heti
hienolta olennolta: toukka on ensin ollut muna ja sen jilkeen perhonen. Toukan eldima ei ala eika
padty toukkaan. Toukka merkitsi minulle jonkinlaisen yksittdisen hetken todentumaa ja

ruumiillistumaa.

3.2. What seems straight might be queer underwater

Neljannen yliopistovuoden ajan pallottelimme Siegfriedid kevyesti lueskelemalla silloin tdlloin
kaikenlaista satunnaista. Varsinaista tydskentelya jatkoimme uudessa “residenssissd” Tukholmassa
yli puoli vuotta ensimmdisen sielld vietetyn tyOpajaviikonlopun jélkeen. Heindkuussa 2018
toimimme viikon ajan Tukholman teatterikorkeakoulun liikkeenlehtori Tuija Liikkasen
kukkienkastelijoina. Tuona aikana loimme Siegfriedin dramaturgisen rangan ja useita
kohtausaihioita. Méérittelimme residenssimme paitavoitteiksi pervon ndyttimén etsimisen.

Halusimme horjuttaa 'normaalia’ seksuaali- ja sukupuolikulttuuria.

Tuija oli jattdnyt meille maauimalakorttinsa, joten pddatimme, ettd jokainen pdivé alkaa silld, ettd
matkustamme Eriksdalsbadetiin uimaan ja sitten mietimme, mité teemme. Kesd 2018 oli tajuttoman
kuuma, ja uinti osoittautui mukavaksi pdivinaloitukseksi. Miné vesijuoksin ja Mikko ui, minka
jédlkeen puhuimme, mitd uidessa oli tullut mieleen. Asiaa 16ytyikin yllattdvan paljon. Uinnin lisdksi
teimme joka péivi erilaisia harjoitteita. Mind teetin Nurmeksen tanssileirilld oppimiani
kirjoitusharjoituksia erilaisissa paikoissa, mm. museossa, leikkipuistossa ja perhostalossa. Joka
pdivé perustimme uuden pervon ndyttdmon. Pervona ndyttimoné saattoi toimia laiva tai akvaario,
jossa teimme tekstien tai ajatustemme pohjalta nopeasti pienid “esityksid”, joista sitten
keskustelimme. Tyodskentelytapa oli meille tuttu lukuisilta Nordbergin tunneilta, joilla olimme

tehneet useita kertoja nopeasti esityksellisen ehdotuksen tilassa. Tydskennellessimme muistelin itse
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erityiselld 1immolld Nordbergin ja Tiina Syrjdn Xtreme-opintojaksoa, joka oli mielestdni monin
tavoin inspiroiva kurssi. Xtremessa tutkimme omia ja eri tilojen rajoja suhteessa dénenkdyttoon ja

muuhun toimintaan.

[ltaisin kdvimme melko tarkasti ldpi jokaisen pdivén tapahtumat ja tehtdvit. Lukiessani nyt
jédlkeenpdin muistiinpanojani tuolta ajalta huomaan, ett saimme jo ensimmaéisend pdivéni selville,
ettd itse asiassa aiomme tehdd Joutsenlammen. Mikko oli lukenut Uudessa-Seelannissa eldvisté
mustista joutsenista, joille on tyypillistd muodostaa samansukupuolisia pariskuntia. Mustien
joutsenten tutkijat olivat havainneet myos, ettd homopariskuntien ”adoptoidut” jalkelaiset
selviytyvit heteroparien kasvatteja paremmin. Pohdimme Pjotr TSaikovskin Joutsenlammen mustaa
joutsenta ja tarinan prinssin halua ja viehtymysté joutsenlampea kohtaan. Pohdimme TSaikovskin

ei-normatiivista halua ja kuuntelimme TSaikovskia.

Koen, ettd koska purimme jokaisen péivén iltaisin erittdin tarkasti 14pi, kivimme ldpi sydmédmme
ruuat ja epdolennaisetkin keskustelut, kaiken mitd olimme tehneet ja mistd vaikuttuneet, juuri tésté
syysté tematiikkamme alkoi nopeasti ndyttaytya yllittdvan selkeénd. Loysimme
muistiinpanoistamme toistuvia osuuksia ja jokapdivdisen uimareissumme tuoman vesielementin
esiin nostamat asiat. Uimareissumme laittoi pdivin ja ajatukset hyvin kdyntiin. Muistiinpanoistani
havaitsen myos, ettd olin jo vesijuostessani Tukholmassa alkanut hahmotella soittolistaamme
esityksen harjoitusten ldmmittelyitd varten. Tekeméni soittolista koostui itsensd queereiksi
maédrittelevien taiteilijoiden, kuten muistiinpanojen Frank Oceanin, kappaleista. Jotka myds omalta

osaltaan virittivdt esityksen dénisuunnitteluani.

Halusin néyttelijdni tehdd Siegfriedistd esityksen, joka olisi ndyttelijéldhtdinen ja
ndyttelijintaiteeseen nojaava. Ajattelin, ettd tdstd syystd myos itse tekisin kaikki samat tehtévit,
esitykselliset ehdotukset ja harjoitteet kuin Mikkokin, jotta saisin niistd ndyttelijina
mahdollisimman paljon tietoa. Erilaisiin Tukholmassa tekemiimme harjoitteisiin kuului
kirjoitustehtdvien lisdksi ”lennossa” keksittyjé tehtévid, kuten tehtéva katsoa taidendyttely pervosti.
Miné etenin ndyttelyn 14pi nopeasti pas de bourrée -askelilla ja tarkastelin maalauksia kaukaa tai

liian ldheltd ja alakulmasta. Mikko teki ndhddkseni jonkinndkoisia kiertoliikkeita.

Tehdessdmme pikkuesityksid maauimalan altaassa, ”péivin pervolla ndyttamolla”, havaitsimme,
miten omituiselta, pervolta ruumis nédyttdd pinnan alla, kun valo taittuu. Ja koska vedesti oli jo

ensimmadisend padivandmme tullut tyopdivimme olennainen elementti, havaitsimme syés, etti
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meidin olisi kdytettdvé sitd myos ndyttdmolld. Valon taittuminen ilman ja veden rajapinnassa on
vino. Kun tajusimme tdmén, annoimme esityksellemme alaotsikon ”What seems straight might be
queer underwater”. Esitys alkoi kertoa itsestdén yhd enemmain ja enemmain, koska kiinnostuimme
siitd, miten ithmisen figuuri katoaa valon taittuessa veden pinnasta.

Jo toisena pdivind pddtimme, ettd esitys olisi Pjotr TSaikovskin Joutsenlampi-baletin ”queer-luenta”
ja sijoittuisi joutsenlammen pohjaan. Joutsenlampi olisi pervo maailmamme, johon halusimme
sukeltaa yhd syvemmalle. Tukholman Haga Ocean -puistossa keksimme, ettd ndyttamolld voisi olla
akvaario, jossa Mikko uisi. Me péddtimme, ettd akvaario tulisi edustamaan ihanaa pervoa

lampeamme ja samalla lokeroa, jossa ihminen on katseltavana vankeudessa kuin akvaariokala.

3.3. Siegfriedin skolioosi, vino selkiranka

Tsaikovskin Joutsenlammen prinssi Siegfriedin tarinan kerrotaan saaneen innoituksensa Baijerin
kuningas Ludvig II:sta. Joutsenkuninkaaksikin kutsuttu Ludvig IT (1845—-1886) oli visiondiri ja
mesenaatti, joka rakasti kauneutta ja osasi haaveilla asioista, jotka hdnen elinaikanaan olivat
utopioita. Hén haaveili lentdmisesti, rakennutti satumaisia linnoja ja kdytti vuosia
ultramariininsinisen virin etsimiseen. Oisin, jos ei loikoillut simpukkasingyssin, hin souteli
palatsin talvipuutarhan tekojérvelld, jonne oli rakennuttanut aaltokoneen ja keinokuunsillan.
Valoefekteistd innostunut Ludvig eli enimmaikseen disin. Ludvig oli mitd ilmeisimmin
umpirakastunut ystiviinsa saveltdja Richard Wagneriin, jolle hdn rakennutti myds oman

oopperatalon. Vallasta sydsty Ludvig 10ydettiin ladkérinsd kanssa hukuttautuneena.

Myd6s Udmurtiassa syntynyt séveltdja TSaikovski (1840—1893) oli yrittédnyt hukuttautua oltuaan
yhdeksidn viikkoa avioliitossa. Ja Joutsenlampi-baletin prinssi hukuttautuu. Esityksemme esikuvana
olleet henkil6t siis hakeutuivat aktiivisesti veteen, joka myds koitui heiddn kohtalokseen. Emme
kuitenkaan halunneet vahvistaa minkéénlaista ei-normatiivisen halun uhrinarratiivia, joten
ajattelimme, ettd lampi voisi esityksessdmme esittdd vaihtoehtoista todellisuutta. Valon taittuminen

ilman ja veden rajapinnassa on vino, ei siis straight vaan queer.
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Entd jos ndkisimme maailman veden ja valon
muljauttamin silmin? Veden alla ruumis
ndyttdd kummalta ja mittasuhteet venyviét.
Oma ja toisen ruumis ovat silmin ndhden
tdysin erilaisia, vaikka pinnan paalla
ladketiede ja kulttuuri merkitsisi ne
kiyttimdan samoja pukuhuoneita ja vessoja.
Vedenalainen ruumis voi olla miké vaan,
lintu tai kala, vapaana dominoivasta

sukupuolijirjestelméasta.

Kéaytimme harjoittelumetodina muun muassa
valokuvausta, jotta ndkisimme miten ruumis

muuntuisi valon taittuessa. Kuvasin Mikkoa

Liikkasen asunnossa useita tunteja erilaisten

vesikulhojen ja maljojen l4pi. Oikealla

ottamani kuva Mikosta.

3.4. Suorittaminen ja lyyrinen sankari

Tukholmassa toteutimme toisillemme mielivaltaisesti keksimidmme tehtivid. Kerran istuimme
Sofian kirkossa ja piirsimme seinimaalauksia meille tietdmattomasté syystd. Kirkossa oli meidén
lisdksemme pianisti ja oboisti, ilmeisesti harjoittelemassa tulevaa konserttia varten. Oboisti oli jo
purkamassa soitintaan, kun pianisti vield soitteli. Soitto kuitenkin keskeytyi koko ajan, koska he
juttelivat jostain. En kuullut mistd, mutta he kiinnittivit huomioni. Mikko piirsi, ja miné tarkastelin
soittajia. Minulla tuli mieleen, ettd voisi olla hauskaa tehdd kohtaus, jossa henkild soittaa pianoa ja
soitto keskeytyy koko ajan johonkin mieleen tulevaan tarinaan. Kerroin ajatuksen Mikolle, ja
hinestikin se oli kiinnostava. Tastd meille jdi epAméadriiseksi kohtausajatusluonnokseksi kohtaus

nimelti pianisti.

Melkein kahdeksan kuukautta myShemmin harjoittelimme Teatterikorkeakoululla. Joutsenlammen
alussa on kohtaus, jossa prinssi Siegfriedin &iti haluaa, ettd prinssi menee naimisiin. Mikko oli
kirjoittanut kohtauksesta ensimmaiisen luonnoksen, didin ja pojan dialogin. Olimme jo puhuneet

kesilla, ettd Mikko voisi verestelld Merikannon Kesdillan valssia, koska se oli kappale, jonka hdn
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osasi jo entuudestaan ja jota useissa hdissi soitetaan. Lisdksi Mikko halusi soittaa esityksessa
pianoa. Pddtimme, ettd Mikko voisi kdydé dialogin pianon kanssa. Valssi toimisi hienosti didin
repliikkeind. Halusin my®0s karsia esityksestimme tekstid, joka mielestdni vei kokonaisuutta
kauemmas ytimestimme. Nyt pianokohtaus muodostaa omaa pienen osionsa keskelle toista

kohtausta.

Tyoskennellessdani minulle on tiarkedé tarttua intuitiivisesti asioihin. Nayttelijiopintojemme aikana
Nitylld olemme tottuneet reflektoimaan paljon. Koen, ettd kielestd ja oman tyon artikuloimisesta ja
analyysista on tullut jopa itseisarvoisen tirkedd, ja olen ajatellut sen olevan tarkedd ndyttelijan
emansipaation kannalta. Tydskennellessédni huomaan kuitenkin vililld, ettd pyrin tietoisesti pois
analyysin piiristd, koska sellainen kieli tuntuu niin hallitsevalta. Minulle on térkeda kyeté tarttumaan
asioihin, elementteihin ja harjoitteisiin, joita en vield osaa perustella ja joille on 16ydettavd merkitys
nimenomaan ndyttimolla. Minulle kaikki mitd ndyttdmdlla on, muuttuu merkitykselliseksi
materiaaliksi: esineet, toiminta, eleet, valot, d4net ja teksti, ja niistd on kyettdvé kiinnostumaan.
Mutta jos materiaali ei 10ydé perustetta, materiaalin esityksellistd merkitystd on kirkastettava tai

siitd on luovuttava.

Samankaltaista tyotapaa tuntuu kdyttdneen nykyteatteriryhma Nya Rampen, jonka jdsenet kuvaavat

esityksen rakentamisen prosessia seuraavasti:
Parhaimmassa tapauksessa materiaaleja jai pois, koska olemme kuulleet mité esitys
haluaa. Vililld ideat, jotka ovat laittaneet koko esitysprosessin liikkeelle, pitda jattaa
taakse, koska esitys on kehittymassé joksikin muuksi. Huonossa tapauksessa jatimme
pois jotain, koska olemme peloissamme seurauksista sen sijaan, ettd tekisimme
taiteellisia paatoksia. [...] Jdlkikdteen on vaikea ndhdd mika todellinen motiivi on
ollut. [...] Parhaimmillaan intuitiivisesti tieddmme, mikéa sopii ja mika ei.

(Kallinen & Vuori 2016, 83.)

Tunnistan kuvauksen. Esimerkiksi Ruotsissa olimme vieli siind uskossa, ettd esityksemme
padhenkild on raakku. Vaikka raakku on mité kiinnostavin elid, se ei osoittautunut esityksemme

kannalta olennaiseksi materiaaliksi.

Siegfriedissd koin haastavaksi sen, ettd esityksen tekstimateriaaliin oli minusta vaikea puuttua.
Kokemukseni mukaan Mikko oli esityksen muodostumisen ja valmistumisen suhteen epavarmempi

kuin mind. Koin, ettd hin oli halukas tekemién mahdollisimman nopeasti valmista esitystd, ja
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jostain syystéd hin halusi tehdé sen tekstildhtdisesti. Mikon tarve saada aikaan valmista saattoi
johtua ainakin siitd, ettd hidn mielsi tydtapamme eri tavalla kuin mind, seké siitd, ettd hén oli
ndyttdmolla ja tarvitsi toistoja. Minun kisitykseni oli, ettd emme tematiikkamme ja sopimiemme
toimintatapojen nimessé voisi kKirjoittaa niin sanottua valmista naytelméé. Luulin, ettd jatkaisimme
tyoskentelyd jokseenkin samalla tavalla kuin Ruotsissa — eli niin, ettd prosessimme on kuin virtaava
vesi ja tydstdmme eri harjoitteista tai 14hddistd kédsin kohtauksia, emme niinkddn harjoittele
”valmiin” tekstin ndyttdmollistdmistd, vaikkakin ymmaérrédn hyvin Mikon tarpeen ja sen, ettd
ndyttdmolld kaipaa toistoa. Mielesténi kuitenkin varhainen pyrkimys valmiiseen lopputulokseen
estdd kuulemasta montaa tirkeéd, prosessin aikana mahdollisesti nousevaa asiaa. Ohjaajana koin
hankaluuksia vaatia ndyttelijdltd keskenerdisyyden sietdmistd, kun ndin, ettd se aiheutti toiselle
hankalan olon. Pditin kuitenkin jatkaa sen vaatimista ja yritin kannustaa ja kehua Mikon sietokykyé

ja tekemisti jatkuvasti helpottaakseni hinen ja omaa oloani.

Naéyttelijdnd olen aiemmin pitényt ohjaajan tdrkeimpénd tehtdvind luoda kannustava ja rakastava
ilmapiiri, ja sellaista yritin tehdd myo0s Siegfriedissd — yhdessé valosuunnittelija Julia Jantin kanssa.
Vaikka tietysti my0s ndyttelijd on vastuussa ilmapiiristd, niin jostain syysti olen aiemmin pitényt
sitd vain ohjaajan vastuuna. Ohjauksen tehtyéni voin nykyéédn sanoa ymmartivani ohjaajia paljon
paremmin kuin ennen. Huomasin, ettd ilmapiirin luominen ja ylldpitiminen on vaikeampi tehtiava
kuin kuvittelin. Huomasin olevani todella herkka erityisesti esiintyjan kulloisellekin fiilikselle,
jonka suhteen myds tulin varovaiseksi. Koen, etten uskaltanut aina vaatia ja tuoda esiin omaa
ndkemystini, koska pelkésin olevani “jyrdéva” tai latistavani toisen taiteellisen maaston, olinhan
itse kokenut sitd lukuisia kertoja ndyttdmolla. Ndma ovat myoOs mielestdni asioita, joita ndyttelijit
ohjaajissa haukkuvat. Siegfriedin jilkeen olen paljon viisaampi sen suhteen, miten jokainen
tyoryhmassé voi omalta osaltaan vaikuttaa ilmapiiriin ja kantaa vastuuta kokonaisuudesta
rakentavalla tavalla. Ohjaajana havaitsin esimerkiksi drsyyntyviéni sellaisista tavoista, joita itsekin
ndyttelijdnd harrastan, kun en tiedd mitd nidyttamolld tekisin, esimerkiksi passivoitumisesta ja

ratkaisun tivaamisesta, sen sijaan, ettd etsisi itse ratkaisua nayttimoltd késin.

Onnistuimme kuitenkin luomaan monia onnistuneita harjoitustilanteita ja tekeméén mielestini
hienoja néyttimokokeiluja. Loysimme usein jotain minusta todella kiinnostavaa néyttelemisen
laatua. Koin kuitenkin, ettd Mikko ei aina luottanut minun katsomiskokemukseeni, koska tapa, jolla
hén naytteli, tuntui varmaankin hénelle itselleen vieraalta ja sitd kautta ehkd pelottavalta. Hin
sanoikin usein, ettd esimerkiksi matalalta puhuminen tuntuu hénestd oudolta. Olin kuitenkin

onnellinen, ettd olin uskaltanut kannustaa Mikkoa pois hidnen omalta mukavuusalueeltaan. Olin
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myos iloinen, ettd professorimme Hulkko piti harjoituksia seuratessaan onnistuneina juuri niité
hetkid, jotka minustakin toimivat parhaiten. Minulle sellaisia olivat kohdat, joissa Mikko uskalsi
nauttia itsestdén, tiesi mitd tekee ja joissa hin kokeili rajojaan ja oli muuntautumisen tilassa.
Kohdat, joita Mikko itse usein sanoi kokevansa oudoiksi. Sellaisissa hetkissd hdn ndyttaytyi
mielesténi todella valovoimaisena ja royhkedné, mika oli minusta esityksemme teeman ja
padmaiiran kannalta olennaista. Mielesténi ei-normatiivista halua kisittelevén esityksen tiytyi paeta

ja kaikota kontrollia ja suorittamista.

Esitystd tehdessdmme haasteelliseksi koin myds sen, ettd tyotapojen lisdksi Mikon késitys
ndyttdimostd oli usein erilainen kuin omani. Niin kuin teatteria tehtidessd useimmiten, tyoryhmén
jdsenten esteettiset mieltymykset, rytmitaju ja huumori eivét aina kohtaa, ja silloin on vain

16ydettdavé keino kommunikoida.

Muistan harjoituksista hetken, joka mietitytti minua erityisesti, misté syysté kirjoitin sen yl0s.
Mikko sanoi, ettd hdnen nayttelijinlaadulleen on ominaista se, ettd hénen ei tarvitse tietdd miksi hdn
tekee jotain. Hin lisési, ettei pida tekstid niin merkityksellisend, ettd lauseiden pitdisi tarkoittaa
hénelle jotain. En tied4, oliko tuo kapinaa sitd kohtaan, etté olin juuri esittanyt hanelle kysymyksia
ja ehdotuksia tekstistd, joka ndytti minulle ndyttimolld siltd, ettd hin ei esiintyjina ollut
kiinnostunut siitd. Tastd johtuen en itse 16ytinyt tekstistd ndyttdmollistd tarttumapintaa. Ja koska en
myOskddn halunnut jyratd Mikkoa leikkaamalla tekstié pois tai ajatella automaattisesti ymmaértavani
siséllon, minun oli kysyttavé kirjoittajalta itseltddn, mité hén sanoillaan tarkoittaa. Jélkikateen
huomaan, ettd minua pelotti olla ’se jyrddvi ohjaaja”, jonka niin usein olen jonkun kuullut olevan,
vaikka tekstin leikkaaminen tai poistaminen ei ole muuta kuin dramaturgista tyotd, josta voi
neuvotella ja jota perustella. Huomaan my®ds, ettd kokemuksen ylos kirjoittaminen karjistda
entisestdén ohjaaja-nayttelija-vastakkainasettelua, jota nimenomaan haluaisin purkaa. Liséksi
huomaan, ettd Siegfriedin tekoprosessissa sekd mind ettd Mikko tunnuimme suorittavamme

jonkinlaisia rooleja tai niiden vilttelyd, miké aiheutti meille kommunikaatiokatkoksia.

Minusta tuntui, ettd jos Mikko todella ajattelee, ettd hdnen ei tarvitse tietdd mitd hian tekee tai puhuu
tai ettd tekstilld ei ole hénelle vilid, niin silloin ndkemyksemme ja kokemuksemme niyttelemisesti
olivat tdysin eridvit. Ja jos asia todella oli noin, niin en tosiaan tiennyt, miten hidnté ohjaisin, muuta
kuin sanelemalla mitd hdnen pitdd tehdd, miten ja miksi — mitd Mikko vélilld minulta toivoikin.
Sellainen ei mielestdni kuitenkaan tuota kiinnostavaa teatteria. Mielesténi kiinnostava teatteri

syntyy kuitenkin ndyttdmolld, ei jonkun paperilla tai saneluna tai paén sisdlld. Sen lisdksi, etten
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halunnut ohjata tuolla tavalla, esityksemme piti mielestdni sen tematiikan takia toimia nimenomaan
néyttelijivetoisesti ndyttelijdntaidetta ja yksilon moninaisuutta juhlien. Ja koin, ettd koska
kisittelimme ei-normatiivista halua, niin mini en voisi kertoa muuta kuin sen, miti pervo minulle
itselleni merkitsee. Esityksen piti mielestini toimia esiintyjivetoisesti, olihan Mikon
henkilokohtainen taso siind keskeistd. Téstd syystd minun tuli ohjaajana toimia mielesténi niin, ettd

kerron mitd ndyttdmolld nden ja mistéd kiinnostun — tehtéva, jossa koen olevani my0s hyva.

Havaitsin, ettd valmis teksti synnytti Mikon esiintymisessa tietynlaista kohotettua ja deklamoivaa
ndyttdimopuhetta. Koin, ettd timénkaltainen "hyvé” ja soiva puhe rakensi jonkinlaisen muurin niin
aiheen ja esiintyjin kuin esityksen ja katsojan vilille. Liséksi se vaikutti esityksemme kontekstissa
jopa asenteelliselta ja kommentoivalta. Mikko kuitenkin tuntui pitdvin tdstd laadusta ja hakeutuvan
sitd kohti. Se oli hdnelle tuttua ja varmasti siksi tuntui hyvéltd. Toinen kohta, jossa ndkemyksemme
erosivat, oli Nakupelle-niminen kohtaus, jossa tiputettu kertomisen tapa tuntui minusta raikkaalta ja
rehelliseltd. Mikko taas sanoi, ettd hdnestd tuntuu, kuin hin ei néyttelisi lainkaan. Ja koska en
halunnut ohittaa Mikon mielipidettd, 1dhdin etsimédédn keinoja manipuloida puhetta, esimerkiksi

snorkkelin avulla ja itse tekstid muuttaen.

Synnytin tekstimateriaalia, jossa mielestdni deklamoiva laatu toimisi. Téllaisia olivat esimerkiksi
Ludvig IL:n kirjeet Wagnerille, jotka kirjoitin kirjeen muotoon — silld tavoin pervoiksi, ettd ne
pitdvat sisdlladan 1800-luvun kirjeille epatyypilliseksi mieltdimidmme sanoja, kuten perse ja
uimashortsit. Yhtend tarkedna sisdllon tuottajana ja puheen muovaajana toimi myds Hulkon
kehittdmé koreofoniatekniikka. Miné koin, ettd koreofoniaa tehdesséddn Mikon oli herkistyttidva
kuuntelemaan, mitd hdnen ruumiissaan tapahtuu, ja lakattava suorittamasta, mink koin olevan
hénelle ominaista. Koreofoniakohtaus jéi lopulliseen esitykseemme, ja mielestdni se tuki
vedenalaista maailmaamme. Minulle esityksemme koreofoniset osuudet kuvastivat samaa herkkéa
vddntymistd, mitd ruumiin figuurille tapahtuu veden alla. Koreofoninen ruumis on jatkuvassa
vaikuttumisen ja muutoksen tilassa. Herkkyys mielestdni aina my6s mahdollistaa huumorin

lasndolon ja ilmaisun kepeyden.

Vaikutuin Mikon deklamoivassa puheenlaadussa my®ds siitd, ettd yhdessd Mikon terveen ja pitkén
ruumiillisen habituksen kanssa, laatu tuotti minulle mielikuvan lyyrisestd sankarista,
stereotyyppisestd prinssistd. Prinssikuvasto on olennainen osa nidyttimon kuvastoa, jota myos
Joutsenlammen myo0ta kisittelimme. Meiddn prinssimme ei kuitenkaan ole sellainen, joka pelastaa

prinsessan, vaan joka rakastuu lintuun ja hukkuu.
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Minulle baletti tanssilajina edustaa tiukkaa muotoa ja figuuria. Ja koska Joutsenlampi on baletti, ei
tanssilajia voisi mielestini tdysin ohittaakaan. Lyyrinen prinssimme tanssii balettinumeron toisessa
ndytoksessd, kun Siegfried ensimmaisté kertaa kiy joutsenlammella ja rakastuu. Baletin tiukka
muoto edustaa minulle myds normia, jotain, jonka konkreettinen néyttimollinen horjuttaminen ja
non-figuroiminen kertoo esityksemme tematiikasta ja nikemyksestimme. Esityksessimme oleva
Joutsenlammen tanssiaiskohtauksen toteutus stepaten toimi minusta samanlaisena tradition

hajottamisena ja kyseenalaistamisena.

Vaikka edelld kirjoitan prosessimme haasteista, koen lopulta saaneeni Mikon luottamuksen ja olen
todella ylped esityksestimme. Mielestdni esitys myds onnistui ympérileikkaustavoitteessaan.
Siegfriedin kokonaisdramaturgiasta tuli omilla ehdoillaan toimiva syklinen kokonaisuus. Olen
iloinen, ettd sain mielestdni kannustettua Mikon uskaltautumaan alati muuttuvaan kokeilun tilaan.
Uskon, ettd vaikeutemme johtuivat peloista ja jannityksestd, olimmehan saaneet kayttoomme
Helsingin Kaupunginteatterin Studio Pasilan ndyttdmon ja késittelimme aihetta, joka oli meille

hyvin tirked.

3.5. Queer-haamut

Siegfriedid tyOstdessdni huomasin vaikuttuvani erityisesti kuvataiteista. Ajattelinhan ndyttdmoa
erityisen visuaalisella tavalla, koska tein yhdessé valosuunnittelija Julia Jantin kanssa my0s
esityksen skenografian. Tavoitteemme oli, ettd materiaalit, joita ndyttimolle toisimme, asettuisivat
queer-otsikon alle, missd onnistuimmekin suhteellisen hyvin. Halusimme myds esityksellimme
osoittaa kunniaa kaikille upeille queer-taiteilijoille, joilta olimme saaneet niin paljon. Ja koska esitys
myo0s vdistamattd kasitteli myOs queer-taiteilijuutta, halusin tuoda nayttdmolle viitteitd asioista ja

queer-taiteilijoista, jotka ovat toimineet prosessissamme inspiraationa.

Ruotsissa ollessamme tutustuimme Tukholma Priden queer-taiteilijakierroksella kuvataiteilija
Eugene Janssoniin (1862—-1915), jota varhaisella kaudellaan kutsuttiin ”’siniseksi maalariksi”.
Kiinnostuimme tietysti, olihan sininen myos aikalaisen Ludvig II:n lempiviri. Sininen véri kuvasti
meille vettd, virtaavaa vilkkyvéé halun tayttymisté, jossa ruumis vaintyy vaantdmatti ja vesi

tayttdd keuhkot.

Myo6hemmalld kaudellaan Jansson maalasi erityisesti miesoletettuja uimareita maauimalassa. Yksi

hénen kuuluisimmista tdistdén on nimeltdin Svanhopp eli Joutsenhyppy vuodelta 1907. Siiné
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uimahyppdijd hyppad kidet leveille levitettyind uima-altaaseen ja muut miesoletetut lekotellen

katselevat hanti. Mikko oli my0s kirjoittanut Tukholman Eriksdalsbadetissa tekstin siitd, miten hin

maauimalan suihkussa katsoo toisia miesoletettuja, eikd tunnista niissé samuutta itsensé kanssa.

Eugéne Jansson: Flottans Badhus (Svanhopp) 1907

Paidtimme yhdistad Mikon suihkukohtauksen Janssonin maalauksien henkildihin ja ndin
kohtauksemme sai muodon, jossa Mikko néyttelee maalauksen eri henkilgita itsekin kuin

maalaukseen asettuen.

En usko, ettd kukaan katsojistamme tunnistaa kohtauksesta Janssonin vaikutusta. Meille tima oli
kuitenkin keino 16ytii katseen alle asettumista ja katsomista kisittelevd kohtaus, jossa ’saman
sukupuolen edustajassa” ei ndhdd samuutta. Maauimalan valitsimme tapahtumapaikaksi myds siksi,
ettd sielld vesileikit ja halun kanssa oleminen ovat toisenlaisia kuin lampikohtauksissamme.
Maauimala on keinotekoinen lampi, minulle se oli myds Ludvig II:n palatsin katolle

talvipuutarhaan rakentama tekojérvi.

Liséksi urbaanin sanakirjan mukaan swanking eli swan king (joutsenkuningas) tarkoittaa

runkkaamista veden alla, mikd my0s sopi esityksemme tematiikkaan.
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Lavastuksessa havaitsin, ettd suuri visuaalinen
inspiroijani oli vanha haamuni, kiinalainen queer-
valokuvaaja Ren Hang, jonka kuvista Pinterest-
tilini on tdyttynyt jo vuosia. En tiennyt, ettd minua
puhutelleet kuvat olivat queer-taiteilijan, ja vasta
hankittuamme suuren akvaarioaltaan, 10ysin timén
Hangin kuvan, josta varmaankin olin joskus saanut

1dean altaasta.

Olen aina rakastanut uima-altaita ja siksi pitdnyt
David Hockneyn maalauksista, joista uskon
poimineeni puvustukseemme valkoiset tennissukat.
Valkoinen ylisuuri paita taas on vaikuttunut yhden
suosikkini, queer-muotisuunnittelija Raf Simonsin
vaatteista. Simonsin spring-summer 2017 -
mallistossa oli paljon ylisuuria kauluspaitoja,

joiden rinnassa oli teippi. Tein myds nayttimolla

olevan tippaletkun vesipussin Simonsin kaupan
muovipussista. Mielestini muoti kaikessa keinotekoisuudessaan ja maailman jérjestysta
ylldpitdvéssd, maailmaa tuhoavassa ja fetisistisessd mielessddn, sopi viittauksena

ladkdrimaailmaamme hyvin. (Kuva: Ren Hang 2013)

Queer-yhteiso on ollut vahvana vaikuttaja synnyttiméssd muun muassa teknokulttuuria, ja siksi
halusin kiyttda esityksessimme Underworld-bédndin reiviklassikkoa Born Slippy. Seki kappaleen
sanat ettd bandin nimi sopivat mielesténi tematiikkaamme. TSaikovskin ja Underworldin liséksi
musiikkina toimi queer-artisti Princess Nokian kappale Tomboy. Prosessin aikana minulle lauloi
haamuna myds vanha suosikkini vuosien takaa, transsukupuolinen artisti Anohni. Kuuntelutin
Mikolla Anohnin laulua, ja myds Mikko innostui vaikuttumaan tyylista. Siegfriedin henkild kayttia

lopun laulussa dantéén kuin Anohni.

Koen, ettd ddnisuunnitteluni oli hyvin niyttelijalahtoistd. Tarjosin kuhunkin kohtaukseen aina
jotakin danté aina Mikon ndyttelemisen perusteella miettien, mikéa voisi tukea hénti ja luoda
niyttimomme tilaa. Esimerkiksi esityksemme alun d44nimaisema valaanlaulu tuli mieleeni Mikon

tuottamasta ddnimateriaalista, joku kuulosti mielestdni valaalta. Olin lukenut, ettd etenkin
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lisddntymisaikaan valaat laulavat, se sopi seksuaalisuusteemaan. Tein valasdéninauhan, jossa oli
my0s merenalaista ddnté tukemassa lammen pohjan tunnelmaa. TSaikovskin Joutsenlampea
késittelin ddnisuunnittelijaystdvani Leo Salmisen avulla niin, ettd nostimme matalia taajuuksia ja
leikkasimme korkeita, aivan kuin musiikki soisi vedenalla. Koska en ole dénisuunnittelija, koin
joutuvani tekemién myds outoja, pervoja ratkaisuja. Yksi ddnelld luomani tila syntyi niin, etti
jouduin paéllekytkettivilld jatkojohdolla laittamaan néyttdmon toisella laidalla olevan
kitaravahvistimen péélle. Kitaravahvistin ei tietenkdin ollut mikrofonikdyttoon tarkoitettu, mutta
olin kytkenyt sithen kuitenkin sellaisen ja asettanut kaiun tdysille, jotta sen synnyttama tilan tuntu

poikkeaisi varsinaisesta esitystilasta.

Esityksen rakenteessa taas tajusin ajatelleeni Michael Cunninghamin Pulitzer-palkittua romaania
Tunnit, joka teki minuun aikoinaan suuren vaikutuksen. Cunninghamin romaanissa kolmen eri
aikoina eléneen naisen tarinat nivoutuvat Virginia Woolfin kirjan Mrs. Dallowayn ympdrille.
Mielesténi omassa teoksessamme on jotakin samaa. Meidén Joutsenlampemme loiskeissa on
Ludvigin taso, fiktion prinssi Siegfriedin taso, ja esiintyjd Mikko Kauppilan ja sdveltdjad
TSaikovskin tasot. Ja kuten Tunteihin, myos Joutsenlampeen liittyy hukkuminen. Siegfriedissd
minulla syntyy tunnistuksia, jotka muistuttavat sitd, misti elokuvaohjaaja Jean-Luc Godard
kirjoittaa: ”Vuosien varrella kerda roykkidittdin asioita ja yhtékkid ne sijoittaa sithen mité tekee”

(Belfond 1984, 180, suom. Sakari Toiviainen).
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4. Havukaisen sketsit: Miten mini Kirjoitan toisille niyttelijoille materiaalia?

Olen koko kouluaikani kirjoittanut sketsejé eri esityksiin ja tv-ohjelmiin Sketsien kirjoittaminen on
mielestéini vaikeaa, mutta koen olevani siind aika hyvé, ja parhaimmillaan kirjoittaminen on
hauskaa ja antoisaa. Téssd luvussa avaan muutaman sketsin kautta prosessiani, sitd miten
néyttelijdnd kirjoitan toisille ndyttelijoille materiaalia. Keskityn erityisesti sithen, miten kirjoitan

sketsin eli pienen kokonaisuuden.

Minun on mydnnettiva, ettd vaikka Siegfriedissd halusimmekin etsid ja miettid vaihtoehtoa tdlle
Aristoteleen falliselle, kliimaksiin tdhtdédville dramaturgialle, koen my0s todella suurta intohimoa
sitd kohtaan. Ja se tuottaa minulle usein suurta dramaturgista nautintoa ja tyydytystd, niin

néyttelijand kuin esimerkiksi kirjoittaessani sketsejé.

4.1. Havainnosta

Sketseja kirjoittaessa tirkeintd minulle on ensin 10ytéd havainto. Mielesténi usein on helpointa
lahted liikkeelle miettimilld, mikd maailmassa on pielessd, mikd minua hiiritsee, huvittaa tai
arsyttad. Havainnon siséltd? voi olla mikd vain: mérka sukka, persut tai television tarjonta. Sitten
kirjoittaminen etenee lyhyesti kuvattuna niin, ettd mietin, millaisessa asetelmassa havaintoni tulisi
selkedsti esiin niin, etti siitd saa keksittyd mahdollisimman monta vitsid. Tdman jdlkeen kirjoitan
sketsin uudelleen ja edestakaisin (en aina aloita alusta) monta kertaa. Ja kun en endi keksi vitseja,

jotka vievit juttua eteenpdin, sketsi on valmis.

Ensimmadisen sketsini kirjoitin opintojeni ensimmadisend vuonna Uuden Iloisen Teatterin revyyseen.
Sen aiheena oli television ohjelmatarjonta. Minua drsyttivit monet asiat, esimerkiksi, ettd samat
ihmiset tekevit useaa ohjelmaa, ettd on liian paljon reality-ohjelmia. Minua drsyttivit myos
ohjelmat, jotka keskittyvit laihduttamiseen tai kumppanin 16ytdmiseen, samoin kuin julkkiskokit,
sketsihahmot, tv-héat, Vesku Loiri, kaupallisuus, viihteellisyys jne. Vaikein osa sketsistd mielestini
ratkeaa usein silld, kun keksin, miten saan kanavoitua drsyyntymiseni, siis havaintoni, kohtauksen

muotoon jollain muulla tavoin, kuin ettd jokin hahmo vain kertoo asian.

Aloitellessani edelld mainitun tv-aiheisen sketsin kirjoittamista mietin, kuka on syypéa television
tuhoon: tuottajat. En tietenkdén ajattele, ettd kaikki television ongelmat ovat vain kanavatuottajien
vika, mutta mietin, millainen olisi kamalin mahdollinen tuottaja ja millaisessa asetelmassa hin voisi

tulla esiin.
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Muistin kun kerran luonto-ohjelmaa katsoessani drsyynnyin valtavasti, koska siind nékyi ihminen,
vaikka katsoin sitd nimenomaan siksi, etti olen kiinnostunut eldimisti. Luonto-ohjelma, jossa
eldimid tarkkaillaan, on mielestéini parhaimmillaan kaukana kaikesta kaupallisesta ja viihteellisestéd
tarjonnasta. Aloinkin miettid, mitd tapahtuisi, jos mielikuvittelemani kaupallisen kanavan tuottaja
alkaisi kehittdd luontoformaattia. Loin asetelman, jossa luontoliiton edustaja, henkild kaukana
tuotantomaailmasta, on television kanavapaillikon kanssa palaverissa, jossa he neuvottelevat

uudesta luonto-ohjelmasta.

4.2 Muoto sisiltoni

Sketsien kirjoittaminen on minulle pitkélti valmiin muodon kayttdmistd havainnon esiintuomisen
vélineend. Kun aloin edelld kuvaamaani kirjoittamaan tv-sisédltosketsid, olin juuri lukenut Maria
Jotunin néytelmén Hilda Husso, joka oli tehnyt minuun suuren vaikutuksen. Naytelmin muoto on
hauska. Kyseesséd on puhelindialogi, mutta ndytelméan lukija ndkee vain Hildan vuorosanat.
Ajattelin lukiessani, ettd Hilda Hussoa olisi hauska néytelld, koska siind voisi saman kohtauksen
sisdlld ndytelld olevansa tilanteessa samaan aikaan seki toisen kanssa ettd yksin, puhelimessa kun

on suojassa toisen katseelta.

Varastin sketsiini Jotunin ndytelmdn muodon ja kirjoitin Luontoliiton edustajan (jonka olin
nimennyt jostain syystd Mikko Kauppilaksi) puhumaan puhelua tv-tuottajan kanssa, niin, ettd
”Mikon” repliikeistd katsojille selvidd, mité tuottaja sanoo puhelimen toisessa paéssd. Sketsin
aikana "Mikon” helposti ldhestyttdvé, perinteinen, rauhallinen luonto-ohjelma, jossa oli tarkoitus
seurata oravan eldmai, kasvaa repliikki repliikiltd mahdottomaksi liveyleisoplédjaykseksi, jossa
oravan on treenannut kuntoon Jutta Gustafsberg ja vihkinyt loirinuotiolla (Vesa-Matti Loirin
keskusteluohjelma) Mikko Kuustonen. Liséksi Tomi Bjork on kokannut duudsoneista koostuvalle
héavielle saimaannorppaa valkoselkétikkapedilld ym. tdysin alkuperéisen ohjelmaidean arvojen

vastaista.

Sketsien toimivuutta lisdd mielesténi se, ettd yleiso tunnistaa tilanteen ja muodon. Se helpottaa
myos vitsien kirjoittamista. Esimerkiksi puhelu on tunnistettava, simppeli muoto, ja palaveri on
tunnistettava tilanne, verrattuna esimerkiksi avaruuskapselissa oleiluun. Muotona seké puhelu etté
palaveri mielestini myds tukivat valitsemani aiheen esille tuomista paremmin, kuin jos henkilot

olisivat keskustelleet vaikkapa joogatunnilla tai Facebook-chatissa.
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Koen, niin kirjoittajana kuin ndyttelijanékin, ettd kaikki epdmaérdisyys ja tekeméattomat ratkaisut ja
valinnat tappavat huumorin ja sen mahdollisuudet. Mielesténi struktuuri, siis muoto, antaa aina
vapauden. On helpompaa kirjoittaa, kun ly6 lukkoon tietyt valinnat, paalut, joiden siséssd operoi.
Silloin koen, ettd kirjoittamiseni voi todella lahted liikkeelle, jos taas kaikki ovet ovat auki koko

ajan eikd mitddn rajoja ole, en piise liikkeelle.

Jotunin liséksi myds television ohjelmamuodot, kuten kilpailuohjelmat, ovat olleet minulle hyva
apu muodon loytdmiseen seki siihen, ettd osaan synnyttdd ’suuren yleison” kaipaamaa
tunnistettavauutta. Esimerkiksi kerran kirjoitin sketsin nimeltd “Rakas, sinusta on tullut suvakki”.
Sketsin muoto oli tdysin sama kuin suositun televisio-ohjelman ”Rakas, sinusta on tullut pullukka”,
mutta lihavuuden sijasta ohjelmaan hakeneen pariskunnan ongelmana onkin miehen vastikadin
herdnnyt suvaitsevaisuus. Pariskunnan tavatessa "Heikki” on ollut dkkipikainen rasisti, joka vaati
internetissd Suomen rajoja kiinni ja lahetti tappouhkauksia naispoliitikoille. Vakituisen tydpaikan ja
esikoisen syntymén myotd heiddn kaupungin vuokra-asuntonsa on vaihtunut omistuskaksioon ja

aamukalja maca-jauheeseen, miké sitten tietysti heijastelee ikdvésti parisuhteeseen.

Alkuperdisen formaatin muodon mukaisesti kilpailija sai oman personal trainerin, jonka olin
muuttanut sketsiin persunal traineriksi ja joka aloitti askel askeleelta laittamaan perheen
“rempallaan” olleet eldmintavat “kuntoon”. Koin, ettd laihdutukseen liittyvé puhetapa ja tv-
formaatit ovat ihmisille niin tuttuja, ettd repliikit tuntuivat syntyvén kuin itsestdéin, kun vain
vaihdoin siséllon. Esimerkiksi itseensé pettyneen, muutosta kaipaavan Heikin repliikki: ”Joka pédiva
sitd lupaa itselleen, ettd huomenna kdyn [ei salilla vaan] hakkaamassa naapurin miespariskunnan.

Sitten taas 10ytéd itsensd sohvalta [ei napostelemasta vaan] lukemasta Suomen Kuvalehted.”

Suositut sketsiohjelmat, kuten amerikkalainen Saturday night live (SNL) ja brittien Monty Python
esimerkiksi kéyttdvit ndkeméni perusteelld paljon titd ns. gameshow-rakennetta, jossa sketsin

muotopohjana toimii tuttu tv-visailu.

4.3. ”Juho Milonoff puhelimessa”

Huomaan, ettd minulle on kehittynyt kirjoittajana ty6tapoja, joita kdytin myds ndyttelijédna.
Kirjoittaessani minua helpottaa, kun ajattelen kirjoittavani jonkun tutun suulla. Jos joku tuntemani
henkild puhuu esimerkiksi tietylld rytmilld tai tunnistettavalla asenteella, koen, ettd kieleen on
helppo tarttua. Otetaan esimerkiksi Juho Milonoff. Hénelld on hyvin tunnistettava puhetapa, joten
kdytan héntd usein roolihenkilon liikkeelle panevana voimana. Silloin henkil6 alkaa itse kirjoittaa

itseddn. Samalla tavalla jos olen jumissa jonkun hahmon kanssa, voi paluu oikean eldmin ihmiseen,
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dramaturgiseen sytyttdjdini, vaikkapa Juho Milonoffiin, auttaa. Ajattelen esimerkiksi millainen
Milonoff olisi sanomalehden péddtoimittajana. Myos esimerkiksi papallani, isdlldni ja tidilldni, ja
monilla nédyttelijoillé ja julkisuudenhenkildilld, on erittdin tunnistettavat ja kdyttokelpoiset tavat
elehtid ja puhua. Olenkin tekniikkani hedelmalliseksi tavaksi synnyttdd henkil6itd. Kirjoittaessa
kdytan siis samankaltaista havainnointitapaa kuin néytellessini. Toinen tapa hyodyntié oikeaa
henkildd on miettid néyttelijad, jolle tekstiéini kirjoitan. Kun tieddn, kenelle néyttelijélle kirjoitan,
alkaa hdnen niyttelemisensd tai habituksensa syottdé kirjoittamiselleni suuntaa, mikd myds auttaa

minua. Koen sen olevan vaikuttumista.

Todenndkdisesti sketsin lukevalla néyttelijélld ei ole mitddn hajua pappani tai Juho Milonoffin
vaikutuksesta tekstiin, mutta vaikuttunut teksti voi antaa hanelle kuitenkin selkedn suunnan tai

tarttumapintaa.

4.4. Nyrkkisaintoja itselleni
Vuosien aikana minulle on itseoppineena sketsikirjoittajana muodostunut muutamia kirjoittamistani

helpottavia nyrkkisddntjé, joita seuraavaksi avaan.

Yleensi kirjoittaessani en ajattele kauniita lauseita, ellei se sitten ole jollekin hahmolle ominainen
piirre, vaan pyrin kirjoittamaan lyhyité repliikkejd. Silloin dialogi toimii mielesténi vitsien kannalta
parhaiten ja saan sidottua kaikki kohtauksen henkil6t tilanteeseen. Ajattelen itse myos ndyttelijand,
ettd on nautinnollista ndytelld lyhyiti repliikkejd ja nopealla rytmilld toisen kanssa. Tietenkdin

repliikkien pituus ei vélttimattd maérita kohtauksen rytmié tai tempoa.

Jos kirjoitan parenteeseja, kirjoitan niihin ainoastaan kohtauksen kannalta olennaisen toiminnan ja
koitan olla aina kirjoittamatta mitddn maériteltyd tunneohjeistusta nayttelijille. Tekstini on
mielestéini parempaa, jos repliikin sisdlto ja rytmi tarjoavat selkeén kdsityksen henkilon tunteesta ja
asenteesta. Koen my®os, ettd sellainen teksti antaa minulle ndyttelijdnd tarttumapintaa, josta 1dhted

eteenpdin ratkomaan, miten mind voisin tekstid ruumiillistaa.

Naéyttelijdnd olen usein kokenut, ja olen saanut ohjaajalta palautetta, ettd repliikkii ei tarvitse jadda
ndyttdmolld niin sanotusti synnyttelemiin. Monet kohtaukset toimivat paremmin, kun isken
suoraan kiinni edelliseen repliikkiin, ellemme sitten ole tekemdssé juuri tietoista paussia
kohtaukseen. Mielestdni sama pétee sketsien repliikkejé kirjoittaessa. Repliikit toimivat parhaiten,

kun ne ovat muodoltaan lyhyiti ja napakoita. Niissdkéédn ajatusta ei kannata 1dhted sen kummemmin
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synnyttelemddn. Jos havainto ja tilanne ovat minulle kirkkaat, repliikeistd muodostuu punch linejd,
kun ne menevit suoraan, selittelemitti asiaan. Niin ndyttelijdnd kuin kirjoittajana nautin nopeista
leikkauksista suoraa asiaan, tunteesta toiseen, asiasta toiseen. Entinen SNL-tdhti Golden Globe -
palkittu ndyttelija-kdsikirjoittaja-ohjaaja-tuottaja-idolini Amy Poehler kuvaa kirjoittamista
eldmidkertakirjassaan Yes Please seuraavasti:
Writing is the best. Writer has the real power. [...] The writer gets to decide who says
what when and which way. [...] You will struggle over a piece of writing and then get
to the set and some dumb actor will say it wrong or immediately want to change it. A

writer needs to defend their words every day on set. (Poehler 2014, 273.)

Minua nauratti Poehlerin kuvaus, koska olen usein kokenut saman sketsieni suhteen. Téstd muistuu
my0s mieleeni yliopisto-opiskelujen ensimméiisen vuoden kamerakurssi, jonka piti Kari Ketonen.
Ketonen ohjeisti meitd muuttamaan repliikit omaan suuhumme sopiviksi ja sanoi, ettei eldméssain
ollut tehnyt kameratuotantoa, jossa niin ei olisi joutunut tekemién (tydpaivakirjamuistiinpano,
2015.) Muistan raivostuneeni Ketoselle silloin, ettd miten hdn voi suhtautua késikirjoittajan
taiteeseen niin valinpitiméattomasti, mutta my6hemmin myos kokeneeni saman tarpeen muutella
tekstid. Siksi olen kirjoittajana muodostanut omaksi sadnndkseni sen, ettd yritén kirjoittaa tekstini
niin tarkaksi ja tiukaksi, ettd se ei toimisi, jos yhdenkin repliikin ottaa pois tai liséd. Ja, ettd repliikin

siséltd kuulostaa parhaimmalta juuri niilld sanoin sanottuna. Aina tima ei tietenkdén onnistu.

Toimivassa sketsissd havainnon tunnistettavuus on tietysti myos olennainen asia. Seké edelld
mainitsemaani tv-aiheista ettd suvakkisketsid UIT:ssa katsoessani tulkitsin revyy-yleison
reaktioiden perusteella, ettd se jakoi kanssani samat havainnot. Koen havaintojen tekemisen
vahvuudekseni kirjoittajana. Tiedén mistd itse kiinnostun ja sytyn ja osaan viedd havaintoani
pidemmalle. Kun kirjoitan tilauksena teattereille tai tv-ohjelmaan (esim. UIT:hen, Linnateatteriin tai
Putoukseen), olen kokenut, ettd kaikkien tuotantojen puolesta toive on se, ettd sketsin aiheen on
auettava mahdollisimman suurelle yleisolle. Néin ollen helsinkildisen teatteriopiskelijan maailmaa
kisittelevat jutut eivdt useimmiten ole menneet lipi, vaikka ne olisivat omasta mielesténi olleet
hyvié. Niitd “suurelle yleisolle” menevid aiheita ovat usein politiikka ja sellaiset ilmiét, joita

késitellddn iltapaivélehdissa.

Sain my0s esimerkiksi ndyttelijd Puntti Valtoselta palautetta tv-sketsistd, ettd tekstidni oli antoisaa
ndytelld. Puntti ehké syttyi samasta muodosta kuin mind Hilda Hussoa lukiessani.

Térkeimpénd nyrkkisdédntond voin pitdd sitd, ettd minun tdytyy itse haluta ndytelld sketsi.
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4.5. Maailmankuva ja sketsien kyseenalainen maine

Sketsihuumoriin liittyy mielesténi paljon ennakkoluuloja, enké ihmettele. Olenhan minédkin koko
eldmdni ndhnyt idnikuisia anoppisketseja typerisséd revyissd ja kuullut vitseissd kaikenlaisia
stereotypioita, kuten “miehet ovat téllaisia ja naiset tdllaisia”. En née niissd mitdén jirked. En koe
huonoista vitseistd ja ankeasta vanhanaikaisesta maailmankuvasta koostuvien sketsien olevan

hauskoja, ja harmistun siité, ettd ne ovat olemassa.

Sketseissd minulle on aina tirkedd ymmaértdd, mille nauretaan ja minkélaista maailmankuvaa
ketseissdni vilitidn, minkilaisia stereotypioita vahvistan. Ndma kysymykset ovat tietysti tirkeitéd
kaiken taiteen suhteen, mutta erityisesti sketsien, jotka usein perustuvat asenteille ja
yksinkertaistuksille. Olen monesti kokenut esitetyt sketsini onnistumisiksi, esimerkiksi suvakki-
sketsilld sain repliikki repliikiltd osoittaa persuhenkisten ihmisten naurettavuuden. Kérjistiminen ja
nopeus ovat tietysti ongelmia aidossa poliittisessa keskustelussa, mutta koska mielestini rasistisia
naurettavia mielipiteitd kenenkéddn ei tarvitse ymmartdd, koin voivani vapautuneesti kirjoittaa
tutkimusaineistoni (internet ja iltapdivélehdet) perusteella persuhenkisen hahmon. Téssd mielestdni

tulee esiin sekd huumorin etu ettd ongelma, joka on minulle haaste niyttelija-dramaturgina.

Minua harmittaa sketseihin kohdistetut ennakkoluulot. Olen usein teatterikoulumaailmassa kokenut,
ettd sketsihuumori on halveksittavampi taiteenlaji kuin vaikkapa draama, mista olen tdysin eri
mieltd. Néen itselldni kuitenkin mahdollisuuden muuttaa sketsien mainetta. Olenhan suuri sketsien
ystivd, ja esimerkiksi monet SNL-néyttelijoistd ovat esikuviani, yhtend heistd néyttelija-koomikko-
kisikirjoittaja-tuottaja Tina Fey. Fey oli ensimméiinen SNL:n naispaikasikirjoittaja, ja hdanet on
palkittu muun muassa kahdeksalla Emmy-palkinnolla, Golden Globella ja neljalld Screen actors

Guild ja neljalla Writer’s Guild of America -palkinnolla. (Letterman 2018.)

Saturday Night Liven materiaali on hyvin pitkalti juuri ndyttelijoiden luomaa ja
ndyttelijindramaturgiaan nojaavaa. Vaikka SNL toimii paékirjoittajavetoisesti, mutta koko
tyoryhma tuottaa materiaalia ja usein padkasikirjoittajat ovat myos ohjelmassa esiintyvia
ndyttelijoitd. Néyttelijit kehittdvét itse useita omia hahmojaan, joita ohjelmassa haastatellaan
Weekend update -osuudessa tai ne esiintyvét sketseissd. Sketsit muodostavat myds jatkumoita,
mielestéini nimenomaan néyttelijéntaiteen perusteella. Esimerkiksi Alec Baldwinin esittima Donald
Trump -hahmo on niin suosittu, ettd yleiso aina kiljuu, kun se palaa ruutuun, etta sitd toistetaan
usein. SNL:std on noussut monet maailman suosituimmista koomikoista ja useat SNL-uransa

jédlkeen ovat mm. kirjoittaneet oman tv-sarjan tai useita.
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Minulle sketsien kirjoittaminen on antanut paljon merkityksellisyyden tunnetta, jonka koen
tarkedksi. Olen kokenut voivani luoda esimerkiksi naisoletetuillendyttelijoille hauskaa néyteltdvaa,
olen itse usein kokenut, ettd hauskat jutut kirjoitetaan miesoletetuille hahmoille. Olen mielesténi
saanut nostettua esiin epakohtia ja kyseenalaistettua stereotypioita. Olen iloinen, ettd olen osannut
valjastaa osaamiseni ndyttelemisen lisdksi sellaisen toiminnan palvelukseen, joka tekee minulle
omavaraisen olon ndyttdmotaiteilijana, joka antaa taloudellista turvaa tehda kaikkea muuta taidetta,

ja jossa saan vilittdd maailmankuvaani kansallisessa televisiossa lauantai-iltaisin.

Mielesténi sketseissd, samoin kuin stand upissa, toisin kuin esimerkiksi improvisaatiopeleissi,
kirjoittajalla on mahdollisuus kiepauttaa asetelma yllattavilla tavoilla uusiksi. Liséksi hdn voi
purkaa alun perin valittua muotoa ja néin tehdd jotain kantaaottavaa ja mahdollisesti uutta. Kuten
esimerkiksi koomikko Hannah Gadsbyn sooloesitys Nanette, jossa hdn romuttaa stand upin muodon

tarkalla, oivaltavalla kirjoittamisella.

Gadsby aloittaa esityksen stand up -esitykselle tyypilliselld tavalla esittelemélld itsensd vitsein ja
kertomalla mm. ulkonidstién ja seksuaalisesta suuntautumisestaan. Sen jilkeen Gadsby rikkoo
rakentamansa tunnelman ja kertoo mielesténi koskettavasti oman henkil6historiansa kautta, miksi
taménkaltainen komedia on haitallista ja miten stand up toimii. K&&nto on tehokas, koska yleiso on
juuri todistanut kyseisen aktin. Gadsby kertoo vakuuttavasti mitéi jatkuva itsensd haukkuminen
huumorilla tekee ihmiselle ja yhteiskunnalle. Olen iloinen, ettd Nanettesta on tullut Netflix-hitti ja
siitd on kirjoitettu useita analyyseja.

Tunnustuksellisuus ja komedian puitteet ovat Nanettessa poliittisia.

Gadsbyn tunnustuksellisuus kuitenkin liittyy enemmén siithen, millaiseen konfliktiin

hén on joutunut itsensd ja ympéristonsi kanssa. Hén ei ole seksuaalinen tai kehollinen

tunnustaja, kuten vaikka Maggie Nelson, vaan avoimuus liittyy pikemminkin

sosiaaliseen kontekstiin. Hanhdn ihmettelee, kuinka hinet méaritelldan

seksuaalivihemmistoon kuulumisen kautta, vaikka hén laittaa enemmaén ruokaa kuin

harrastaa seksid. (Rantanen 2019.)

Kirjoittaessani komediaa haluan itsekin kyseenalaistaa vallitsevaa maailmanjérjestysté, vaalia omaa
kokemusasiantuntijuuttani ja herkkyyttini. Gadsby kertoo soolossaan, ettd huumori on ollut hénelle
suojautumiskeino. (Gadsby 2018). Tunnistan kokemuksen. Pakenen usein kipeiti tai hankalia

asioita huumoriin, mikd on my0s auttanut minua tunnistamaan herkkia kohtiani ja herkistymééan
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vitseille. Siksi koen juuri herkkyyden olennaiseksi huumoria tehdessi. Voisin véittdd, ettd huumoria

ei synny, jos ei herkisty ja ole rehellinen.
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Lopuksi

Télla hetkelld ndyttelija-dramaturgina koen askeleeni olevan vield haparoivat, mutta kuitenkin jo
vankasti polulla kohti tulevaisuuttani. Olen jo kirjoittanut jonkun verran néyttimolle ja televisioon,
hakenut ja saanut Siegfriedin my6ti ensimmadisid apurahoja, mikd on tuntunut hienolta ja
kutkuttavalta. Minut on palkattu tuotantoyhtioon kisikirjoittamaan uutta televisio-ohjelmaa, misté
olen innoissani ja otettu. Nayttelijdnd saan ensimmadistd kertaa muutaman kuukauden paésti

nédytelld omassa sketsisséni, mikd tuntuu jénnittavalta.

Tulevaisuudessa haluisin kéyttdd ainoastaan Yves Saint Laurentin Le smoking -pukua ja
ammatillisesti olla kuten idolini Tina Fey, Amy Poehler, Greta Gerwig, Sarah Polley — ndytella
kirjoittaa, ohjata ja tuottaa omia (palkittuja!) elokuvia ja tv-sarjoja. Liséksi haluan tehdé teatteria!
Haluan néytelld teatterissa! Mikéén ei ole niin kivaa kuin niytteleminen. Haluan tehdd omia
esityksidni ja nautiskella itseluomassani maailmassa. Toivon, ettd tulevaisuudessa en koskaan

kyynisty tai meneti rakkauttani taiteeseen. Toivon, ettei minusta tule vakavaa.

Naytteliji-dramaturgina olen kadynyt lapi pitkdn ja sekavan matkan, joka ndin jélkeenpdin
ndyttdytyy minulle yllattdvin selkednd. Opinndytteen kirjoittaminen on osoittanut, ettd ainakaan
tastd tyostd ei tullut didinmurhaa. Pikemminkin se on erdédnlainen kirjallinen halaus ihanalle

didilleni, varhaisimmalle néytteliji-dramaturgille, joka minuun on vaikuttanut.
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