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Tutkin pro gradu —-tyossani Riikka Pulkkisen romaania Totta (2010). Tutkimus-
kohteenani on teoksen fiktionaalisuuden rakentuminen. Koska fiktionaalisuus
on teoksessa korostunutta, hypoteesini mukaan se on tarkeaa kokonaistulkin-
nan kannalta. Tutkimani teksti koostuu eri kertomuksista, jotka heijastavat toi-
siaan. Kertomusten lisaksi teoksen henkilot heijastavat toisiaan. Tekstiin muo-
dostuu kaksi tasoa: teoksen maailma, jonne romaanin tapahtumat sijoittuvat
nykyhetken tasolla, seka nykyhetkea heijastava menneisyyden taso, jolla on
my0Os metatekstuaalinen ulottuvuus tekstissa. Nain ollen teoksesta I6ytyy fikti-
onsisadista fiktiota. Talla tarkoitan fiktion tavallaan laajenevan teoksen sisalla ro-
maanin ollessa jo lahtokohtaisesti fiktiota. Metatekstuaalisuus etualaistaa fik-
tion merkityksen ja kertomukset jatkuvat sen kautta toisissaan. Tavoitteenani
on osoittaa, etta fiktionsisainen fiktio vaikuttaa tekstiin kokonaisuuden tasolla.
Tutkimuskysymykseni liittyy ndin ollen siihen, miten fiktionsisdinen fiktio vai-
kuttaa tekstiin. Tutkimuksen paapaino on teoksen paahenkildissa ja eri aikata-
sojen heijastumisessa toisiinsa. Lisaksi fiktion luonne tekstuaalisen todellisuu-
den luojana korostuu tutkimuksessani. Hyédynnan teoreettisena paalah-
teendni mise en abymen kasitetta, joka liittyy tekstin heijastavuuteen ja sisak-
kadisyyteen. Kertomusten tutkimisessa hyodynnan myds Gerard Génetten narra-
tologiaa. Tutkimuksen tuloksena ilmeni, etta fiktionsisainen fiktio tuo teoksessa
esille teemoja, jotka liittyvat taiteeseen ja tunteisiin. Taide nayttaytyy teok-
sessa keinoksi luoda oma todellisuuden tasonsa, joka on valilla kaivattu pako-
paikka teoksen maailman tuntuessa henkildista toisinaan heille raskaalta. Tun-
teet ovat myos oma todellisuuden luojansa. Kummankin kohdalla todellisuus
on tulkittavissa todellisuuden kokemuksena, ei niinkaan empiirisena tosiseik-
kana. Tutkimukseni osoittaa nain fiktion monitasoisuuden teoksessa. Samoin
esille tulee fiktion tarkeys koko teoksen nakokulmasta, ei vain yksittdisena il-
mentymana.
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Sisdllys

1 Johdanto
1.1 Tutkimuskysymys
1.2 Keskeiset kasitteet

2 Kertomukset ja niiden kertojat

3 Mielikuvitus
3.1 Totta vai fiktiota?
3.2 Elama tarinana
3.3 Leikki

4 Taide
4.1 Maailmojen luonti
4.2. Kuvataide

5 Tunteet
5.1 Suru
5.2 Rakkaus

6 Lopuksi
Lahteet

=

18

31
33
44
48

61
61
67

73
73
77

83
87



1 Johdanto

1.1 Tutkimuskysymys

Tutkin pro gradu- tyossani Riikka Pulkkisen romaania Totta (2010, = T). Tarkastelen teoksessa
olevaa fiktionsisadista fiktiota. Paneudun erityisesti henkildhahmoihin ja kertojiin. Tutkimusky-
symykseni eli se, millaista fiktionsisdinen fiktio kohdeteoksessani on, asettaa hyvan lahtokoh-

dan tarkastella teosta kokonaisvaltaisesti.

Kohdeteokseni on jo lahtokohtaisesti fiktiota, koska se on romaani. Teokseen sisdltyy lisaksi
fiktion oma taso, joka on muulle romaanin sisall6lle sisdakkdinen. Teosta lukiessa juuri fiktion
monitasoisuus merkityksen luojana nousee kenties selkeimpana nimettavana seikkana esille.
Fiktio tutkimuskohteena suhteutuu tydssani myods voimakkaasti uskottavaksi miellettyyn ja
tekstuaalisen toden kasitteeseen kaunokirjallisuudessa. Tydssa kasitelldaan nain ollen sangen
paljon myds toden problematiikkaa. Totta kylla romaani tarjoaa muitakin oivallisia tutkimus-
kohteita, mutta valintani kattaa nahdakseni kattokasitteen tavoin monia keskeisia temaattisia
ja rakenteellisia piirteitd. Kyse ei ole vain yksittdisestda kohdasta tekstid, jossa fiktionsisdinen
fiktio ilmenee. Rakenteellisesti teos on monitasoinen, mika liittyy osittain fiktion sisakkaisyy-

teen ja temaattisesti fiktio on esilla jo teoksen nimessa.

Riikka Pulkkinen (s. 1980) on yksi tdman hetken tunnetuimmista kotimaisista kirjailijoista. Han
on opiskellut kirjallisuustiedettd ja teoreettista filosofiaa Helsingin yliopistossa. Esikoisteos
Raja (2006) sai Kaarlen —ja Suosituin esikoisteos —palkinnon. Tassa tyossa kasiteltava Totta oli
ilmestyessaan 2010 Finlandia—palkintoehdokas. Niin Rajasta kuin Totta —kirjasta on tehty nay-
telmaversio, Rajasta myos tv —versio. Hinen muita teoksiaan ovat liris Lempivaaran levoton
ja painava syddn (2014) ja Paras mahdollinen maailma (2016). Han on kirjoittanut myos leh-
tikolumneja esimerkiksi Kauneus ja terveys —lehteen. Lisaksi Pulkkinen on kirjottanut tekstin

Wunderbar-kuunnelmaan, josta on tehty oopperaversiokin.

Vaikka Pulkkinen on saanut paljon julkisuutta varsinkin mediassa, hdnen teoksiaan ei esikoista
lukuun ottamatta ole juurikaan tutkittu. Rajaa on tutkittu melankolian ja rajallisuuden nakoé-

kulmasta (Murtonen —Lepp4a, Helena 2012) ja ruumiinfenomenologian (Nieminen, Pinja 2009)



kautta. Lisdksi teosten kdannosversioista (Alm, Tiina 2015, Koskela, Saana 2016) ja kirjailijan
mediandkyvyydesta (Reunamaki, Minttu 2008) on tehty graduja. Lisaksi Totta—romaanin rans-
kankielista versiota ja sen blogikommentointia on tutkittu (Wirtanen, Eveliina 2016). Kaikesta
ulkokirjallisesta kohinasta huolimatta Pulkkinen on alun alkaen saanut tunnettuutta nimen-
omaan kirjallisten ansioidensa vuoksi. Koen oman tutkimukseni luontevaksi jatkoksi tahdanas-
tiselle. Murtonen-Lepan opinndytetyo osoitti mise en abymen olevan Pulkkisen tekstille omi-
naista jo hanen esikoisteoksensa kohdalla. Oma tyoni syventada samaa aihetta mutta eri nako-

kulmasta.

Teoksen paahenkil6ita ovat Anna Ahlqvist, hanen aitinsa Eleonoora, isovanhemmat Martti ja
Elsa seka perheessa 1960-luvulla ollut lastenhoitaja Eeva. Sivuhenkilditd ovat Annan sisar Ma-
ria ja poikaystava Matias seka ystava Saara. Nykyajassa, kehyskertomuksessa, perhe valmis-
tautuu syopasairaan Elsan kuolemaan, joka kertoo Annalle salaperdisesta Eevasta. Vahitellen
menneisyys sekoittuu nykyisyyteen, kun Anna alkaa kertoa Eevan tarinaa, sisakertomusta, ja
samalla omaansa. Ndin romaanin painopiste on eniten Annan ja Eevan hahmossa. Sisdakerto-
muksessa Eleonoora on lapsi, jota tavataan kutsua Ellaksi. Myds Martti ja Elsa esiintyvat siina

nuorempina. Niin kehys— kuin sisdkertomuksessa korostuvatkin perhesuhteet.

Eevan tarina on ennen kaikkea Eevan ja Martin rakkaustarina. Eeva tulee Ahlgvistin perhee-
seen lapsenhoitajaksi, mutta Martti ja Eeva rakastuvatkin toisiinsa. Eeva kertoo suhteen syn-
nystd, Elsan pettdmisen raastavuudesta ja rakkauden onnesta. Samalla hadn kertoo paljon
myo0s Ellasta, jonka esitetddan olevan hanelle yhta rakas kuin oma lapsi. Lukija saakin kuvan
erdanlaisesta kaksoisperheestd, jonka muodostavat Martti, Elsa ja Ella, toisaalta taas Martti,
Eeva ja Ella. Suhde ei kuitenkaan lopulta kesta ja Martti palaa Elsan luo, mika musertaa Eevan.
Vield raskaampaa on kuitenkin ero Ellasta. Suhteen kuvaamisen lisdksi Eevan kerronta tuo

esiin menneisyyden ajan taidekasityksia ja muutenkin kulttuurista ajankuvaa.

Teoksen sisdakertomus valittad vaivihkaa lukijalle tietoa myds Annasta. Kirjaa lukiessa ei voi
valttya siltd ajatukselta, ettd he muodostavat yhdessda oman henkilohahmonsa, eraanlaisen
kirjallisen jakautuneen persoonan. Tama on tutkimuskysymykseni [ahtokohta fiktionsisdiselle
fiktiolle. Lukijalle esitetaan heidan olevan eri henkilditd, mutta vaitteen uskottavuus asettuu
kyseenalaiseksi, kun niin monet seikat kummankin elamantarinassa muistuttavat toisiaan tai

ovat samoja. Talloin jo lahtokohtaisesti fiktiivisessa teoksessa on vield lisaksi sisaista fiktiota.



Selvitdn tydssani, miten kehys— ja sisakertomus seka Anna ja Eeva muistuttavat toisiaan ja
miksi fiktionsisdisen fiktion hahmottaminen on tarkeaa koko teoksen tulkinnan kannalta.

Erotan tyossani muistuttavuuden osalta peilautumisen lisaksi my6s vastaavuuden ja vastak-
kaisuuden. Romaanissa jotkut henkil6t saattavat muistuttaa toisiaan, jolloin kaltaisuus ei ole
yhta suurta kuin peilautuvuudessa. Tall6in kaltaisuus ei ole yhta kokonaisvaltaista vaan kattaa
pikemmin vain jonkin tietyn aspektin. Toisaalta henkil6t ja asiat saattavat olla toisilleen vas-
takkaisia, jolloin kytkos syntyy negatiivisen kaltaisuuden kautta. Hienojakoisuus mahdollistaa
tarkan analyysin ja sellaistenkin seikkojen huomioimisen, jotka eivat suoraan liity mise en aby-

meen, mutta jotka silti ovat sita lahella.

1.2 Keskeiset kasitteet

Tarkein teoreettinen analyysivadlineeni on ranskankielinen kasite mise en abyme. Mise en
abyme on rakenteellinen keino heijastaa taiteellisessa tyossa kokonaisuutta toistamalla sita
pienemman kuvion avulla, jolloin luodaan syvyyden vaikutelma. Kirjallisuuden suhteen termia
on kayttanyt ensimmaisen kerran André Gide, joka otti termin kdytt6onsa heraldiikasta ja
maaritteli kyseessd olevan nimenomaan kokonaisuutta uudelleen esittdava osa (Dallenbach
1977/1989, 8). Kaytan tyossani Lucien Déllenbachin englanninnosta The Mirror in the Text
(1989) erotellessani mise en abymen erilaisia ilmenemismuotoja teoksessa. Dallenbachille
mise en abyme on |6ydettavissa kaikissa sellaisissa kohdissa teosta, joissa on samuutta suh-
teessa tyohon kokonaisuutena (Dallenbach 1989, 8). Omassa tydssani keksityn ensisijaisesti
niihin kohtiin tekstid, joissa mise en abyme tulee parhaimmin esille suhteessa tutkimuskysy-
mykseeni. Suomenkielessa kdytetdan myos sanaa peilirakenne. Itse en ole valinnut kyseista
sanaa siita syysta, etta katson mise en abymen olevan tarkempi kasite. Peilirakenne ei tavoita

riittavasti teoksen erilaisia heijastumisia ja nilden muunnelmia.

IImiéna mise en abymea esiintyy kaikkialla missa heijastuvuutta ylipaataan on loydettavissa,
mutta sen potentiaali padsee parhaiten esille taideteoksessa. Tama johtuu siita, etta taide on
lahtokohtaisesti aina jonkin heijastamista ja uudelleen esittamista (Dallenbach 1989, 71.) Dal-
lenbach tekee tdssa omankin tyoni kannalta tarkedan huomion. Romaanin todellisuus itsessaan

on jo jonkin representaatiota, ja taman heijastumisen paalle mise en abyme laskostuu.



Kirjallisuuden historiassa mise en abyme on paljon kdytetty, yhtena tunnetuimmista esimer-
keista William Shakespearen ndytelma Hamlet (Dallenbach 1989, 12). Tyylisuunnista mise en
abyme on suosittu varsinkin barokin, naturalismin, romantiikan ja symbolismin kirjallisuu-
dessa (Dallenbach 1989, 118). Lisaksi Dallenbach yhdistaa sen vahvasti ranskalaiseen uuteen
romaaniin. Kohdeteokseni suhteen mise en abyme liittyy postmodernismiin. Talléin korostuu
erityisesti teoksen sisdisen maailman aitous tai autenttisuus ja sen heijastaminen. Postmoder-
nismi liittyy vahvasti kierratyksen ajatukseen, eli mitdaan taysin uutta ei voida luoda. Voidaan

vain heijastaa jo olemassa olevaa. Romaanissa varsinkin taide toimii tallaisena heijastajana.

Teokseen sisallytetty kertomus, johon edelleen upotetaan toinen kertomus, luo romaaniin tie-
tyn loputtomuuden kehan. Kysymys alkuperasta on heijastumisen kautta vahvasti lasna ro-
maanissa, ja aihetta lahestytaan myos tata kautta. Vastaava mise en abyme l16ytyy koko termin
isdn eli Andre Giden teoksesta, jossa paahenkilon kirjoittamalla teoksen nimi on sama kuin
varsinaisessa kirjassa itsessadan (Cohn 2012, 109). Heijastuminen on keskeinen teema romaa-
nissa, ja sita varioidaan monin tavoin. Samaan tapaan kuin henkil6t ja kertojat heijastuvat ja

jatkuvat toisissaan, niin tekevat myos kertomisen puitteet eli tarinat.

Mise en abyme voidaan luokitella eri tavoin. Yksittdinen kahdentuma (simple duplication) kos-
kee osiota, joka muistuttaa jollain tapaa sitd kehystavaa tyota (Dallenbach 1989, 35). Tallaisia
rakenteita oletan I6ytavani kohdeteoksestani eniten, silla ne ovat yksinkertaisimpia raken-
teita. Jatkuva kahdentuma (infinite duplication) on muuten sama kuin yksittdinen kahdentu-
makin, mutta rakenne toistuu siind laajemmin (emt). Oletan jatkuvat kahdentumat tietylla ta-
valla tarkeimmiksi mise en abymen esiintuloksi romaanissa, koska ne alleviivaavat toistolla
tarkeimpia kohtia. Aporistinen kahdentuma (aporectic duplication) sisaltaa itsessdaan koko te-
oksen (emt). Koska kyseessa on romaani joka koostuu vahvasti kertomusten kerrostumisesta,

uskon siita l6ytyvan myos aporistisen kahdentuman.

Kolme edell3 kasiteltya rakennetta ovat Dallenbachin mukaan olennaisimpia ilmenemismuo-
toja mise en abymelle (Dallenbach 1989, 36. My6s omassa tydssani keskityn padasiassa naiden
kartoittamiseen teoksesta. Analyysissa on tarkeda muistaa, etta jaottelun selkeydesta huoli-
matta mise en abymea ei voi itse tekstin tasolla |0ytda yhta helposti. Dallenbach ei tee lopul-

lista eroa eri luokkien vilille vaan puhuu pohjimmiltaan koko ajan mise en abymesta, tarkoit-



taen aina kertomuksen heijastumista teoksessa itsessaan (Dallenbach 1989, 36.) Ratkaisu tun-
tuu mielekkaalta, koska tutkittava ilmid sdilyy tarkennuksista huolimatta samana. Se on sa-
malla luonteva kohdeteokseni kasittelyyn, koska oletan mise en abymen ilmenevan monisyi-

sesti.

Kun mise en abymea tutkitaan, heijastumisen kohde (object of reflection) on luonnollisesti
olennainen. Kohde voidaan edelleen jakaa pienempiin osiin. Lingvistiikkaa ja sen termeja hyo6-
dyntden Dallenbach jakaa kohteen kolmeen osaan: kielen ilmaukseen (reflexion of the utte-
rance), lausumaan (reflexion of the enunciation) ja kielellisen jarjestelmaan (reflexion of the
whole code, Dallenbach 1989, 43.) Heijastumisen kohde on teoksessa paasaantdisesti kehys-

kertomus, varsinkin Eevan ja Annan viliset yhtenevyydet.

IlImaus on ensisijaisesti sita kehystavan tyon lainaamista. Silla on silti laajempikin narratiivinen
funktio, koska lainaaminen mahdollistaa tyon sisdisen dialogin ja arvioinnin (Dallenbach 1989,
55.) Esimerkiksi Edgar Allan Poen The Fall of the House of Usher ilmentdaa mise en abymea
kielen ilmauksen tasolla. Kirjassa henkilohahmon lukema muistuttaa hanen kuulemaansa (Dal-
lenbach 1989, 45.) Omassa kohdeteoksessani voi todeta hieman vastaavasti nakoisyyden
muistuttavan nahtyd, mista tarkemmin luvussa 3. Samoin kuviteltu muistuttaa todellisuutta,
vaikkei ilmio rajoitukaan kohdeteoksessani pelkkadn mise en abymeen. Lisaksi mise en abyme
mahdollistaa teoksen sisdisen dialogin. Mieke Bal kayttda samaa kirjaa esimerkkina (2009, 63)
mise en abymen suhteen, ja hanen mukaansa teoksen kertoja, joka kertoo itsestdan, pystyy
myo6s vaikuttamaan kertomaansa. Han voi ohjata kertomuksen kulkua. Sama patee kohdete-
okseeni. Anna osoittaa monissa kohdissa pystyvansad ohjaamaan kertomuksen kulkua. Hanella
on valta paattaa henkiléhahmojen nimista ja naiden teoista, mutta han pystyy vaikuttamaan

my0s itsedan koskevaan kertomukseen ja muuttamaan asennettaan elamaa kohtaan.

llImauksen alalaji on tekstin mise en abyme (mise en abyme of the text). Se viittaa seka narra-
tiiviin fiktionaalisella tasolla etta kirjaimelliseen merkitykseen tekstuaalisella tasolla (Déllen-
bach 1989, 94). Oman tyoni kannalta ensin mainittu on tarkedampi, koska sisékertomus nimen-
omaan lainaa aineksia kehyskertomuksesta. Toisaalta myds toinen taso on nimen Totta kautta
lasnd. Sen pyrkimys on kiteyttaa teos, jolloin tutkimuskohteeni on relevantti, koska nimi vah-

vistaa tutkimani aineksen tarkeyden kohdeteoksessani. Voi sanoa, ettd molemmat tulevat



esiin toisissaan. Kirjaimellinen merkitys muodostuu nimen lisdksi siind, miten henkil6t kirjan

fiktionaalisella tasolla kasitteeseen ”tosi” suhtautuvat.

Lausuma on taso, johon ilmaus kohdistuu. Siind tehdaan lukijalle tiettavaksi narratiivi ja sen
rakentuminen (Dallenbach 1989, 75.) Narratiivi rakentuu romaanissa eri aikatasojen ristey-
mistd, pddasiassa kehystavan kehyskertomuksen eli nykyisyyden ja sitd heijastavan metanar-
ratiivin eli menneisyyden kautta. Lisaksi kertojat ohjaavat narratiivin sisaltéa. Anna on tassa
suhteessa tarkein kertoja, koska hdanen elamanss, jota kehyskertomus paljolti kasittelee, hei-
jastuu sisakertomuksen Eevan tarinaan. Eeva ei ole kertojana yhta autoritaarisessa asemassa
kuin Anna. Han jatkaa niiden asioiden kasittelya, joista Anna aloittaa. Kehyskertomus kasitte-
lee myos Marttia ja Eleonooraa, kun Anna kertoo heista. Martti ja Eleonoora paasevat lisaksi
kertojina itse vaikuttamaan heita koskevan tiedon esittamiseen. Toisaalta kaikki kertojat ka-

sittelevat kirjan tapahtumien lisaksi sille keskeisia temaattisia aiheita, kuten taidetta ja surua.

Dallenbach nakee erilaisia keinoja tuoda mise en abymen esiin teoksessa. Se voi esiintya vain
kerran (en bloc) tai useasti, varsinkin jos se nakyy monikerroksisessa narratiivissa (Dallenbach
1989, 60.) Kohdeteoksessani mise en abyme tulee esille sekad kehys— etta sitd heijastavassa
sisdkertomuksessa. Kyse on vahvasti monikerroksesta tekstistd, jolloin mise en abyme tulee
samoin esiin kerrostuneesti. Mise en abyme ei ole yksittainen jako vaan sita esiintyy romaa-
nissa melko monipuolisesti. Dallenbach katsoo (1989, 70-71) téllaisen moninaisen peilautu-
vuuden osaltaan ennakoivan juonta ja samalla vahvistavan tekstin yhtenadisyytta. Oletukseni
on etta lujittuminen toteutuu myos kohdeteokseni kohdalla. Mise en abyme syventaa henki-

I6hahmoja ja tuo kertomuksiin kerroksia, jotka tukevat toisiaan muistuttavuuden kautta.

Suomessa Anna Makkonen on vaitoskirjassaan (1991) tutkinut mise en abymea ja Marko Ta-
pion Aapo Heiskasen viikatetanssia (1956). Makkonen ldhestyy aihettaan my6s intertekstuaa-
lisuuden nakokulmasta, jolloin mukaan tulevat tekstin ulkoiset viitteet. Oma tyoni painottaa
nimenomaan intratekstuaalisuutta, eikd intertekstuaalisuus juurikaan tule kirjallisuuden pa-
rista. Murto—Leppa kirjoittaa (2012, 23) Rajan mise en abymen rakentuvan osittain interteks-
tuaalisuudelle. Totta—romaanilla ei ole selkeita kirjallisia interteksteja alun mottoa ja Kaleva-
laa lukuun ottamatta, ja viittaaminen kohdistuu enemman kuvataiteeseen kuin kirjallisuu-

teen. Ndin romaanissa korostuu visuaalisuus, myds suhteessa kuvitteluun, sehan perustuu



monesti analogioihin ja kaltaisuuteen. Taiteen roolista teoksessa kirjoitan enemman luvussa

3.

Jotta mise en abymen kartoittaminen ei menisi sekavaksi, on syyta ennen kaikkea erottaa toi-
sistaan toistuvuuden eri ilmenemat teoksessa. Makkonen kasittelee mise en abymen ylenpalt-
tista heijastumista. Han toteaa, ettei peilautuvien kohteiden suhteen pystyta valttamatta eh-
dottoman tarkasti sanomaan, mikd osa on minkakin heijastusta (Makkonen 1991, 67—-68.)
Olen asiasta samaa mieltd. Varsinkin Annan ja Eevan hahmon kohdalla lopullinen eronteko ei
ole mahdollista, pitkalti siksi ettd he rakentuvat niin vahvasti toistensa lomaan. Tallin kysy-
mys on syvemmastd muistuttavuudesta kuin vain heijastumisesta. Yhden henkiléhahmon
kautta rakennetaan kaksi hahmoa, mikd on mise en abyme sinalldan, koska ndin ndma hahmot

vaistamatta heijastavat itsessaan myos toista hahmoa.

Makkonen on havainnollistanut hyvin tekstin mise en abymen ilmentymista tyossaan. Hanen
mukaansa ”Viikatetanssissa korostuu seka viesti (sisallollisten tiivistymien paljous) etta teke-
misen prosessi ja vadline (kerronnan ja tekstin tasoilla toimivat pienoismallit)” (Makkonen
1991, 95-96.) Kertomukset heijastuvat nain fiktionaalisesti ja kirjaimellisesti. Lainauksesta il-
menee myos se, miksi tekstin mise en abyme on tarkeaa kokonaistulkinnan kannalta. Mise en
abyme sindnsa on jo teoksen eri elementteja toisiinsa sitova, jolloin sitd voi pitaa erdaanlaisena
tekstuaalisena liimana. Kun se vield jaetaan tarkemmin tekstin mise en abymeen, paastaan

kasiksi juuri niihin osiin joista heijastumisen kokonaisuus koostuu.

Dallenbach kayttaa esimerkkind mise en abymen eri muodoista ja niiden ilmenemisesta Jean
Paulin teoksia. Dallenbach pitaa tata kirjailijaa erityisen taitavana rakenteen kayttajana. Titan—
teoksessa (1800—1803) mise en abyme ilmenee hanen mukaansa aporistisena kahdentumana.
Kirjassa Flegeljahre (1804) kaksoset kirjoittavat “kaksoisromaania”, joka on upotettu varsinai-
seen kehyskertomukseen eli Paulin kirjaan. Kaksosten kirjoittama kirja melkein saa saman ni-
men kuin kehyskertomus, mika on vahva merkki mise en abymesta (Déallenbach 1989, 36—-37.)
Nain tassakin teoksessa on aporistinen kahdentuma samaan tapaan kuin omassa kohdeteok-
sessani. Nimenomaan Annan kirjoitukset, paivakirja, paljastuvat lopulta Eevan tarinaksi, aina-

kin jokin osa niistd. Vastaavasti Eeva itse kirjoittaa elamaansa paivakirjan muodossa.

Dallenbach on luokitellut mise en abymen hyvin tarkkaan. Hanen vaitoskirjansa on myds kes-

tanyt aikaa. Omassa tyossani en kuitenkaan tarvitse aivan yhta tarkkaa jaottelua, silld keskityn



pdadasiassa mise en abymen tarkeimpiin muotoihin. Talloin tarkka jaottelu olisi kenties epatar-

koituksenmukaista.

Kasitdan Dallenbachin tavoin itse tydssani mise en abymen ilmenevan ensisijaisesti kohdeteok-
seni heijastaessa jollain tapaa itse itsedaan. Samalla tarkempi luokittelu auttaa kuitenkin tar-
kentamaan huomiota tutkimuskysymykseni kannalta olennaisiin mise en abymen ilmenty-
miin. Tulen keskittymaan mise en abymen kartoitukseen aloittaen yksittdisista heijastumista,
joita kehys—ja sisakertomus yhdessa muodostavat. Yksittaiset heijastumat toistuvat teoksessa
muunnelluissa muodoissa, jolloin ne laajentuvat jatkuvaksi kahdentumaksi, laajimmillaan apo-
ristiseksi kahdentumaksi. Osien valisten suhteiden eli eri tarinoiden analyysin avulla osoitan
mise en abymen hallitsevan koko teosta. Upotusrakenteeseen sisallytetty mise en abyme on-

kin romaanissa tehokas keino kertoa naennaisesti yhden tarinan sijasta kaksi.

Mise en abyme tulee olettaakseni eniten esille sisd— ja kehyskertomuksen vilisessa suhteessa.
Vaikka sisakertomus ei ole erillinen teos romaanin todellisuudessa, sita voi pitda Annan tuot-
tamana fiktiivisena pienoisromaanina varsinaisen romaanin sisalla. Romaanissa oleva mise en
abyme ei voi edustaa samaa genred (romaania), koska muuten vaarana on geneerinen muun-
tuminen, jossa mise en abyme edustaisi tatd muuntajaa (generic shifter, Dallenbach 1989, 72).
Kohdeteoksessani mise en abyme tuodaan esille enimmakseen menneisyyteen sijoitetuissa
luvuissa, jolloin ne ovat katkelmia suhteessa kehyskertomukseen. Katkelmallisuus onkin yksi
harvoista keinoista romaanissa sijoittaa myds mise en abyme samaan genreen (Dallenbach
1989, 72). Mise en abymen genre ei kuitenkaan ole erityisen tarkastelun kohteena tydssani.
Tassd yhteydessa voidaan kuitenkin sanoa, ettd mise en abyme on teoksessa proosamuo-

toista, mika yhdistaa sita romaanigenren kanssa.

Kun varsinainen taideteos ja siihen istutettu mise en abyme eivat ole selkedn erillisia vaan
niiden vastaavuudet syntyvat toisiaan vasten, niiden erot antavat tilaisuuden vertailla niiden
keskinaista vuorovaikutusta. Samasta syysta genrerajat eivat ole olennaisia (Dallenbach 1989,
73.) Romaani on téllainen: kehyskertomus ohjaa sisdkertomusta, mutta sama patee toisin-
pdinkin. Juoni etenee tasaveroisesti molempien kautta. Tdma perustuu eniten siihen, etta ny-
kyisyytta ja menneisyytta kdsitelldan omissa luvuissaan. Kronologiaa ei aina noudateta, jolloin
aikatasot vaikuttavat tosiinsa valilla ristiriitaisesti. Tosin kehyskertomus on lopulta maaraa-

vassa asemassa, koska se ohjaa sisdkertomusta tavallaan enemman kuin sisdkertomus itse.



Kun Anna on kertojana Eevan korvaaja ja toisinpdin, myos kertojat vastaavat hyvin paljon toi-

siaan.

Mise en abyme voi tavallaan ”huijata” lukijaa luulemaan tarinan ikdan kuin hollentyneen ja
sisdistekijan muuttuneen nakyvaksi luomalla arvovaltaisen hahmon, jonka luonne kertojan
korvikkeena on lukijan tiedossa. Toisin sanoen syntyy vaikutelma sisdistekijan paljastumisesta.
(Dallenbach 1989, 75-76.) Eeva on oletukseni mukaan Annan korvaava hahmo ja kertoja, jol-
loin rakenne toteutuu kohdeteoksessani. Han tdydentdaa myods muiden kertojien osuuksia tar-
kentamalla asioiden kulkua yksityiskohtaisemmalla kuvauksella juonikulusta. Toisaalta Anna
itse on tallainen hahmo, koska han saa sisdistekijanomaisen roolin teoksessa. Hanella on valta
tuottaa teoksen maailmassa todella olemassa ollen henkilon eli Eevan sisdinen elama, mika

luonnehtii fiktiivisen hahmon rakentamista.

Oletan kielen ilmausta ja lausumaa koskevan mise en abymen olevan tyoni kannalta tarkeam-
paa kuin kielelliseen jarjestelmaan liittyvan, koska teos ei luennassani edusta kokeellista kir-
jallisuutta, vaikka ei myoskaan kaikkein perinteisintdakdan. Teos pysyy runsaasta heijastavuu-
destaan huolimatta melko pitkalti yhtendisena proosatekstina alusta loppuun, jolloin sita on
helppo seurata. Teos ei missddn vaiheessa anna ymmartaa henkildiden kykenevan epainhimil-
lisiin suorituksiin, lukuun ottamatta kykya tietda toisen mieltd. Muuten todellisuusvaikutelma

noudattaa ympardivaa maailmaa ja sen luonnonlakeja.

Varsinaisen peilautumisen eli mise en abymen lisdksi silkka aiheiden toisto sindnsa luo heijas-
tuvuutta, mutta se ei ole yhta kuin peilautuvuus sinansa. Lisdksi tutkimuskysymykseni sitoo
mise en abymen etsintda. Olen kiinnostunut fiktiosta ja sen eri heijastumista. Otan huomioon
my06s muita heijastumisen kohteita silloin kun niita tekstissa esiintyy, mutta paahuomioni on
toden ja epatoden vilisessa kietoutumisessa. Tahan liittyen luonnollisesti pohdin myos sit3,

miten ldhestya toden kasitetta fiktiivisen tekstin yhteydessa.

IImidéna mise en abymea esiintyy kaikkialla missa heijastuvuutta ylipaatdaan on loydettavissj,
mutta sen potentiaali pddsee parhaiten esille taideteoksessa. Tama johtuu siitd, etta taide on
lahtokohtaisesti aina jonkin heijastamista ja uudelleen esittamista (Dallenbach 1989, 71.) Dal-
lenbach tekee tdssda omankin tyoni kannalta tarkedn huomion. Romaanin todellisuus itsessdan

on jo jonkin representaatiota, ja taman heijastumisen paalle mise en abyme laskostuu. Henki-
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[6hahmojen maailma on oletukseni mukaan monikerroksinen, mika liittyy jo aiemmin mainit-
tuun vastaavuuteen. Fiktiivinen todellisuus pyrkii paikoin hakemaan vastaavuutta aktuaalisen
todellisuuden kanssa viittaamalla paikkoihin, jotka ovat olemassa fiktiivisen maailman ulko-
puolella. Talldin fiktio lainaa vastaavuutta sen ulkoisesta todellisuudesta, ja aktuaalisuus limit-
tyy kirjalliseen fiktioon. Sisdkkaisyys onkin olettaakseni keskeinen tapa, jolla ndiden tasojen

lisaksi yhdistyvat varsinkin henkilot ja kerronnan tasot.

Kaiken kattava kasite fiktionsisdisen fiktion kannalta on mimesis. Se on vahvasti sukua mise en
abymelle, silla se viittaa jaljennoksen ja autenttisen valiseen suhteeseen. Se sopii sikali hyvin
myo6s kohdeteokseni kasittelyyn, etta se viittaa objektien lisaksi henkil6ihin seka ideaaleihin,
kuten totuuteen ja kauneuteen (Potolsky, Matthew 2006, 1.) Taiteen yhteydessa mimesista
ovat kasitelleet jo antiikin filosofit. Platon kasittelee mimesista runouden yhteydessa. Runou-
teen vahvasti liittyva mimesis ei niinkaan luo jotain itsendista vaan vain jaljittelee. Silla luodaan
vaikutelma todellisuudesta, muttei kuitenkaan varsinaista todellisuutta (Havelock, Eric 1963,
25.) Eric Auerbach on tehnyt 1940-luvulla mimesiksesta kirjallisuudessa seikkaperaisen selvi-
tyksen, jota hydodynnan tydssani. Han on tutkinut todellisuuden kuvaamista lansimaisessa kir-
jallisuudessa eri aikoina, antiikin ajoista 1900—luvulle. Oman tyoni kannalta realismin ajan to-
dellisuudenkuvaus on erityisen tarked, koska tata todellisuudenkuvauksen tapaa vastaan mise

en abyme teoksessa toimii.

Platonin ja Auerbachin tarkein ero liittyy tapaan, jolla he ldhestyvat kirjallisuutta. Eric Have-
lockin mukaan (1963, 29) Platon ei hahmota runoutta niinkdan taiteena vaan tiedon valitta-
misenad. Siksi todellisuuden heijastaminen sen luomisen sijasta on hdnesta toisarvoista. Auer-
bach taas ndkee mimesiksen taiteellisen tekstin keinona valittaa todellisuusvaikutelma. Han
ei siis Platonin tapaan arvota sitd vaan enemmankin tutkii millaisia eri variaatioita mimesik-
sestd on eri aikakausien ja maiden kirjallisuudessa olemassa. Auerbachin mimesista voi siis
pitda Platonin kasitettad ulottuvampana, varsinkin kun sitd ei ole sidottu pelkkddn runogen-

reen. Siksi tulen tydssani hyddyntamaan enemman Auerbachia.

Kysymystda mimesiksesta voi ajatella myds henkilohahmojen kannalta. Fiktiivisten hahmojen
tutkimuksessa on jo kauan taitettu peista siita, ovatko henkildhahmot enemman tekstuaalisia
signaaleja vai aktuaalisia ihmisid muistuttavia olentoja (Heidbrink 2010, 79). He lienevat se-

koitus molempia. Slomith Rimmon—Keenan (1983/1991, 44-45) ndkee henkildiden funktion



11

riippuvan siita, mihin kulloinkin kiinnitetdaan huomiota: tutkitaanko itse kieltd, jolloin henkil6t
ovat lahinna tekstuaalisia merkkeja, vai tarinaa, jossa henkilot saavat merkityksensa inhimil-
listen piirteidensa kautta. Kirjallisuudentutkimuksessa semiotiikka on kiinnostunut henkildista

merkkeind, mimetiikka taas ihmisenkaltaisina olentoina.

Jaan Rimmon—Keenanin kasityksen. Mise en abymen kannalta henkildhahmojen funktio on
toimia tekstissa tiettyja rakenteita ilmentavina merkkeind, mista tarkemmin seuraavissa kap-
paleissa. Kertomusten kannalta he toisaalta ovat uskottavia pikemmin ihmisenkaltaisuutensa

ansiosta. Omassa tutkimuksessani kdytan siis jonkin verran kumpaakin nakemysta.

Fiktionsisdinen fiktio tarvitsee oletukseni mukaan molempia henkilshahmojen aspekteja toi-
miakseen. Molemmissa tapauksissa tarinan tapahtumat, joista se koostuu, ovat kaiken tulkin-
nan ydinaluetta. Tarkedaa onkin erottaa henkilohahmojen olemus heitad koskevista juonen-
kdanteista. Lisaksi on syytd pitda mielessa myos nakokulman merkitys henkildhahmojen ana-
lyysissa. Ihmisenkaltaisuus tai tekstuaalisiin merkkeihin verrattavuus hahmon oletettuna piir-
teena johtaa hyvin erilaisiin tuloksiin, eivatkda nama lahestymistavat valttamatta edes sovi aina
kovin hyvin yhteen (Heidbrink 2010, 84.) Omassa tutkimuksessani uskon yhdistamisen kuiten-

kin hyodyttavan itseani, tosin tiettyja painotuksia siindkin on hyva tehda.

Olen valinnut tydssani henkilopainotteisuuden, jolloin ihmisenkaltaisuus korostuu. Toisaalta
painotuskysymyksessa tulee esille rajankaynti mimesiksen ja mise en abymen valilla. Mise en
abymen voi sanoa olevan enemman semiotiikan puolella, koska se tutkii peilautumista, joka
ymmarretadn kaytannossa tekstuaaliseksi signaaliksi esimerkiksi teemasta. Ihmisenkaltaisuus
taas liittda henkil6t enemman mimesiksen puolelle. Juuri tasta syysta uskon yhdistelman kui-
tenkin toimivan hyvin, koska molempia termeja kayttamalla pystyn tarkastelemaan henkil6i-
den molempia ulottuvuuksia. Henkildiden hahmous painottuu osana teoksen struktuuria.
Myds heidan kertojuutensa liittyy rakenteeseen. Sen sijaan heidan uskottavuutensa on kiinni
nimenomaan henkildydesta, inhimillisyyden imitaatiosta. Kasittelen tiettyja henkil6ita enem-
man kuin toisia, mika jattaa sivuhenkilot pienempaan rooliin tydssani. Anna ja Eeva tulevat
enemman esille kuin muut henkilot tai kertojat, koska he ovat paahenkildita paitsi teoksessa

ylipdataan myos suhteessa mise en abymeen ja fiktionsaiseen fiktioon.



12

Viime kadessa mise en abyme on yhdistava tekija ndiden eri painotusten valilla. Tekstuaaliset
merkit ovat vayla kiinnittaa lukijan huomio ihmisenkaltaisuuteen, koska hahmot on raken-
nettu siten, ettd ne heijastaisivat teoksen itsensa lisdaksi ihmiselle ylipdataan tyypillista kay-
tosta. Rajaamisessa on mahdollisesti rajoitteena tekstuaalisen signaalisuuden jaaminen liian
vahalle huomiolle, mutta olen kuitenkin sitd mielta, etta tama on tyoni kannalta tarkoituksen-
mukaisin ratkaisu. Fiktionsisdinen fiktio ei myoskdaan koostu selkeasti, eika lopullinen rajan-

veto mimesiksen ja mise en abymen vililld ole mahdollinen saati mielekas.

Viime kddessa henkiléhahmojen kenties suurin merkitys liittyy heidan vaikutuksiinsa teoksen
juonen kehitykseen. Romaaneja on jopa luokiteltu sen mukaan, kumpaa sen henkiléhahmot
enemman ilmentavat. Lisdksi on esitetty, etta teoksella ei pohjimmiltaan voi olla tapahtumia
ilman henkilohahmoja, joka aiheuttaa ne (Heidbrink 2010, 79.) Tdma pitaa paikkansa hyvin
my0Os kohdeteoksessani. Kaikkien teoksen keskeisten hahmojen elama on tavalla tai toisella

kehittynyt Eevan vaikutuksesta, ja sisdkertomusta ei voisi olla ilman hanta.

Lahden siita, etta mise en abyme on keino kasitella mimesista teoksessa monella eri tasolla.
Samalla se on termina hieman tasmallisempi, koska se voidaan jakaa viela tarkemmin alalajei-
hin, jolloin aiheeseen paastaan seikkaperaisemmin kiinni. Mise en abyme on myds itsessdan
erdanlainen mimesiksen alalaji. Kumpaakin termia yhdistda kasitys historian ja kulttuurin vai-

kutuksesta todellisuuden kuvaamiseen ja sen muuttumiseen naiden kehittyessa.

Mise en abyme-rakenteet kerronnallisena ratkaisuna ovat Pulkkisen tuotannolle ominaista.
Taman osoittaa hyvin Helena Murtonen—Lepan pro gradu Rajallisuuden melankolia Riikka
Pulkkisen romaanissa Raja (2012). Murtonen—Leppa kasittelee tyossdaan henkilohahmojen va-
lista peilautuvuutta Pulkkisen esikoisteoksessa, mutta hanen paakohteensa on melankoliaan
ja tragediaan liittyva mise en abyme (2012, 21-22). Hanen tydssaan mise en abyme ei siis ole

padatatarkastelun kohde vaan siihen liittyva osatekija, toisin kuin omassa tyossani.

Oma tyoni painottaa mise en abymea fiktion sisalle fiktiivisyytta luovana rakenteena ja tasta
aiheutuvaa toden problematiikkaa, eli henkildhahmojen peilautuvuuden lisdksi tutkin kerto-
musten peilautuvuutta. Murtonen—Leppa lahestyy aihetta ruumiillisuuden ja peiliin katsomi-
sen kautta (2012, 29-33), jolloin peilautuminen on hyvin konkreettista. Totta puolestaan pei-
laa ennen muuta luonteenpiirteitd ja ominaisuuksia, abstraktimpia asioita. Siind on myds ul-

konakoon liittyvaa peilautumista, mutta talldinkin monesti kuvittelu maaraa ominaislaadun.
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Aktuaalinen ulkondké on siis mielikuvitukselle alisteinen. Ruumiillisen peilautuvuuden sijasta
mise en abyme on kohdeteoksessani oletukseni mukaan ennen kaikkea mielensisaista. Oletan
siis, etta peilautuminen kohdistuu pikemmin siihen mita kuvitellaan tai halutaan olevan kuin
sithen, mita varsinaisesti on. Tahan liittyen mise en abyme on kohdeteoksessani samalla viline
toisten henkilohahmojen mielen tietamiseen. Mielikuvitukseen liittyen kdytan tydssani teo-

riaa mahdollisista maailmoista.

Teoria "mahdollisista maailmoista” rakentuu Leibnizin ajatuksille, ja 1970—luvulta ldhtien sita
on kadytetty myos kirjallisen fiktion kasittelyyn. Teorian kantava ajatus on todellisuuden muo-
dostuminen useista erillistd maailmoista. Keskeisin kaikkia maailmoja dominoiva osanen on
"todellisuus”. Muut maailmat taas ovat nimenmukaisesti “mahdollisia”. (Marie-Laure, Ryan
2005, 446.) Kohdeteokseni kannalta ajatus mahdollisista maailmoista on erinomainen. Teok-
sen nykyhetki on se todellisuus, johon fiktion (kirjan nykyisyyden) sisdinen fiktio (kirjan men-
neisyys) suhteutuu mahdollisena maailmana. Tosin jako ei sdily ndin hierarkkisena, silla maa-

ilmat sekoittuvat keskenaan.

Mahdollisia maailmoja ja niiden suhdetta todellisuuteen voi lahestya kahdella tavalla. Ensim-
maisessa todellinen maailma on hallitsevin juuri todellisuutensa takia. Muut maailmat eivat
ole yhta todellisia. Toinen nakemys taas katsoo, ettd maailmojen todellisuus riippuu niihin
suhtautumisesta. Tassa nakemyksessa, “modaalisessa mallissa”, myds erotetaan “todellinen”
"aktuaalisesta” siten, etta jalkimmainen merkitsee empiirista todellisuutta. Kirjallisuudentut-
kimuksessa esimerkiksi David Lewis on kayttanyt modaalista mallia (Ryan 2005, 446.) Omassa
tyossani jalkimmainen nakemys sopii kohdeteokseeni paremmin. Maailmojen todellisuus pe-

rustuu vahvasti juuri henkilohahmojen nakemyksiin, ei fyysisiin rajoitteisiin.

Mahdollisten maailmojen teoria on tarked, koska ennen sité fiktiota pidettiin Idhinna todelli-
suutta heijastavana, eika ajatukseen juuri sisaltynyt oletusta fiktion mahdollisuudesta oman
todellisuutensa muodostajana. Vaikka aktuaalinen maailma nahdaan siindkin fiktionaalisen
maailman esikuvana, fiktiota ei rajoiteta pelkdstdaan heijastamaan sitd (Ryan 2005, 447). Huo-
mio on painoarvoinen myds omassa tydssani. Kohdeteoksessani on paljon aktuaalisen maail-
man heijastavuutta, mutta heijastavuus luo osaltaan itsendisempaakin todellisuutta, mika tu-

lee esille esimerkiksi “maalausten todellisuutena”, mista enemman luvussa 3.
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Mielikuvituksen lisdksi aikatasojen vaihtelu tuo mise en abymeen oman ulottuvuutensa. Te-
oksen kehys— ja sisakertomus eivat tapahdu samaan aikaan, vaikka kummassakin on osittain
samat henkiléhahmot. Kertomusten valiset rajat eivat silti ole ndin yksioikoisia. My®&s niiden
kertojien valiset suhteet ovat monimutkaisia. Kertomusten ja kertojien analyysissa kaytan
apunani Gérard Genetten narratologista luokittelua ja hyddynnan Genetten esittamaa jaotte-

lua tarinaan (story), narratiiviin (narrative) ja kerrontaan (narrating).

Narratologia voi tutkia niin teoksen temaattista puolta (tarinaa ja narratiivia) kuin rakenteel-
lista (tarinoiden esittamisen tapaa) (Genette 1983/1988, 16). Tulen kasittelemaan tyossani
molempia. Tarina kuvaa kerronnan kohteita, narratiivi tapaa jolla ne kerrotaan (suullinen tai
kirjallinen) ja kerronta toimintaa, josta narratiivi syntyy. Tarinan ja narratiivin erottaminen
mahdollistaa jaon modukseen ja daneen (Genette 1988, 13.) Kohdeteoksessani kerronnan
kohteet ovat eri aikatasojen tapahtumat, kerronnan tapa kirjallinen (kyseessd on romaani,
jossa vieldpa keskeinen henkildhahmo kirjoittaa) ja kerronta jaettu eri henkildhahmojen mu-

kaan.

Teeman ja rakenteen yhdistamisen kannalta hyva kasite on diegesis. Genette (1988, 17) luon-
nehtii sita tilaksi, jossa tarina tapahtuu. Nain se kasittaa luontevasti kummatkin tasot. Sita ei
kuitenkaan pida sekoittaa mimesikseen, joka tuottaa narratiiviin siihen alun perin kuulumat-
tomia aineksia. Diegesis on pelkka narratiivi (Genette 1988, 17.) Tutkimuksessani molemmat

ovat tarkeita kasitteita.

Narratiivin suhteen Genette on varsin eri mielta kuin Dallenbach. Genetten mielesta narratiivi
ei voi heijastaa mitdaan vaan ainoastaan tarjota tietoa, koska se on pohjimmiltaan osa kielen-
kayttoa. (Genette 1988, 42-43). Tama kasitys koskee luonnollisesti ensisijaisesti sellaista nar-
ratologiaa, jonka keskipisteessa ei ole mise en abyme. Itse nojaudun Déllenbachin ajatukseen
niin kielen kuin narratiivin heijastavuudesta, eritoten mise en abymen kohdalla. Dallenbach
on oman tutkimukseni kannalta muutenkin tarkedmpi lahde. Painotuseroista huolimatta Ge-

nette ja Dallenbach sopivat hyvin taydentamaan toisiaan.

Kun narratiiveja on useampia, my0s diegesiksen maara lisaantyy. Ensimmaisen, paallimmaisen
tason narratiivi tapahtuu diegeettiselld tasolla (Genette 1988,). Romaanissa nykyhetken ta-

pahtumat sijoittuvat diegeettiselle tasolle. Narratiivin sisdinen narratiivi eli metanarratiivi
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puolestaan tapahtuu metadiegeettisella tasolla. Kohdeteoksessani menneisyyden tapahtumat

ovat talla tasolla.

Fokalisaatio kuvaa tekstia koskevan tiedon valittamista lukijalle. On aina tilannekohtaista,
kuinka paljon tietoa on mahdollista valittaa. Sisdisessa fokalisaatiossa (internal focalization)
tietty henkildhahmo on tiedonvailittdja, myos itseddn koskevan tiedon. Ulkoisessa fokalisaa-
tiossa (external focalization) tietoa ei vilitd kukaan henkilohahmoista vaan se tulee ikdan kuin
heidan ohitseen. (Genette 1988, 74-75.) Teoksessa on enemman ensin mainittua, mutta

erdanlaiset yleiset totuudet esitetdan paikoin ulkoisen fokalisaation kautta.

Kasittelen mise en abymen yhteydessa myds tekstin itsereflektiivisyytta eli metafiktiota. Me-
tafiktiolla tarkoitetaan oman fiktiivisyytensa tiedostavaa ja sitd myos laajemmin pohtivaa teks-
tia (Waugh 1984, 2). Annan ja Eevan hahmo ovat tarkasteluni keskiossa, silla heidan fokalisaa-
tionsa tuo parhaiten esille fiktionsisaisen fiktiivisyyden. Tulkitsen tdman seikan tulevan par-
haiten esille siina, ettd Annan omat kirjoitukset ovat yksittdisessa katkelmassa sanasta sanaan
samaa kuin Eevankin kerronnassa. Heidan kerronnassaan on muutenkin paljon heijastuvuutta
seka sanavalinnoissa etta aiheissa. Nain teoksen fiktiivisyyden rajat ovat avoimesti kyseenalai-

set. Teos on ndin ollen myds metafiktiivinen, eli se pohtii omaa rakennettaan.

Tyoni kannalta olennaista on metafiktion yhteydessa ilmeneva ”vaihtoehtoisten maailmojen”
keinotekoisuus (Waugh 1984, 100). Toisin sanoen romaanin todellisuus on aina kieleen perus-
tuva jarjestelma, joka vain luo mielikuvaa autenttisuudesta. Metafiktio tavallaan ottaa tdhan
keinotekoisuuteen kantaa nayttamalla sen lukijalle avoimesti, kuten myods kohdeteoksessani
tehdaan. Nain metafiktio liittyy hyvin keskeisesti seka mise en abymeen etta kerrontaan. Nai-
den ohella se tekee kohdeteoksestani postmodernistisen romaanin, samaan tapaan kuin mise
en abyme. Tyylilliset ja rakenteelliset ratkaisut tekevat tutkimuskysymykseni kannalta kohde-
teoksestani postmodernistisen romaanin, jossa pyritdan horjuttamaan kasitysta pysyvyydesta
ja autenttisuudesta. Ajatusta fiktiosta voi ldhestya sen tulkinnassa myos tasta nakokulmasta.

Oletan juuri tdman seikan olevan keskeista tutkimuskysymykseeni vastaamisen kannalta.

Tyoni etenee mise en abymen rakenteiden jasentamiselld seka niiden ilmenemisen osoittami-

sella kohdeteoksessani. Lisdksi analysoin kertomusten ja kertojien rakennetta ja suhdetta toi-
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siinsa. Tassa yhteydessa pohdin myds kerronnan luotettavuutta ja sen mahdollista vaikutta-
vuutta fiktionsisdisen fiktion rakentumiseen. Oletan fiktiivisyyden heijastuvan myos kerron-

taan, jolloin sita tuskin voi pitda yksinomaan luotettavana.

Tutkin heijastuvuuden lisaksi tekstin sisdista viittaavuutta eli intratekstuaalisuutta seka itse-
reflektiivisyytta eli metafiktiota. Jonkin verran kasittelen myos intertekstuaalisuutta eli tekstin
ulkoista viittaamista. Ndiden synteesin kautta etenen tekstianalyysilla kohti temaattista tul-
kintaa. Naihin kaikkiin pureudun henkildhahmojen kautta. Valinta perustuu siihen, etta ro-
maani etenee hyvin henkilépainotteisesti ja juoni valittyy vahvasti henkilohahmojen nakdkul-
mien kautta. Lahden siitd oletuksesta, etta fiktionsisainen fiktio syntyy teoksessa ndiden kaik-
kien kautta, jolloin ne eivat ole tyossani arvojarjestyksessa vaan tasaveroisia tosiinsa nah-
den. Lopussa keraan yhteen keskeisimmat johtopaatokset ja pohdin jatkotutkimuksen mah-

dollisia suuntaviivoja.

Rajauksessa on mahdollisesti omat sokeat pisteensa. Henkildpainotteisuus saattaa antaa ka-
sitellyista asioista erilaisen kuvan kuin minka toisenlainen rajaus, esimerkiksi juonikeskeisyys.
Lisaksi sen kautta kasittelemani aiheet ilmenevat muutenkin kuin vain henkildtasolla. Varsin-
kin metafiktio tulee esille paljossa muussakin. Se liittyy henkil6ita laajempiin kokonaisuuksiin
ja postmodernismiin yhdistyessdaan myos teoksen valittamiin arvoihin ja teemoihin. Interteks-
tuaalisuus puolestaan viittaa vahvasti teoksen ulkoiseen maailmaan, mika on hyva esimerkki
vastaavuuden ilmenemisesta teoksen sisdisen maailman ja aktuaalisen maailman valilla. Intra-
tekstuaalisuus taas nakyy henkilohahmojen peilautuvuuden ohella aiheiden vastaavuudessa.
Tutkimukseni painottuu kolmen aiheen kasittelyyn, joiden yhteydessa fiktionsisdinen fiktio ki-
teytyy teoksessa. Nama ovat mielikuvitus, taide ja tunteet. Kuvittelulla on kerronnan kannalta
olennainen rooli, mika tulee esille etenkin Annan ja Eevan kerronnan yhteydessa. Mielikuvitus
jasentaa todellisuutta teoksessa lahes faktanomaisesti, ja siksi tyon alkuosa keskittyy siihen.
Na&in pyrin avaamaan fiktiivisyyden perustaa teoksessa. Mielikuvitusta esiintyy teoksessa leikin
ja tarinallistamisen muodossa. Tarinallistaminen koskee tyossani ensisijaisesti kerronnan ra-
kenteita, ennen kaikkea Eevan tarinan eli sisdakertomuksen yhtalaisyyksia suhteessa Annan ta-
rinaan eli kehyskertomukseen. Mielikuvituksen ja tarinallistamisen synteesind voinee pitaa

mahdollisen maailman kasitetta, jolla on tydssani tarkea sija.



17

Mielikuvituksesta siirryn taiteeseen, joka on usein kuvittelun nakyva alusta. Taide on esilla
varsinkin kuvataideviittauksina ja nakemyksena taiteesta keinona luoda omia maailmojaan eli
erdanlaisia todellisuuksia. Kuvan ja sanan yhteys korostuu taltd osin teoksessa. Tunteet, var-
sinkin suru ja rakkaus, taas ovat perimmaisin syy siihen, miksi kuvitteluun taytyy turvautua.
Pureudun kaikkiin naihin seikkaperaisemmin niita kasittelevissa luvuissa. Tyoni rakenne on ja-
sentynyt siten, etta temaattisesti suurin kokonaisuus on jatetty viimeiseksi. Talla haluan jattaa
teoksen tarkeimmat ja painavimmat sisallot niin ikdan viimeiseksi, paallimmaisiksi. Tahan

my0s itse teos tulkinnassani pyrkii.
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2 Kertomukset ja niiden kertojat

Totta on romaani, joka koostuu kertojahenkildista. Sen luvut on jaettu aina tietylle kertojalle,
joka on samalla yksi kirjan henkildhahmoista. Teoksessa tarina ja kerrontatilanne limittyvat
toisiinsa. Tasta johtuen kasittelen henkilokertojien valisia positioita tydni alussa. Kirjan raken-
teiden esiintuominen on valttamatonta mise en abymen kannalta. Samat rakenteet koostavat
viime kadessa myds mise en abymen. Olennaista on myos hahmottaa, kuka kertojahahmoista
kulloinkin kasittelee mitakin henkilohahmoa. Anna ja Eeva ovat tdssa suhteessa avainase-

massa, silld usein he ovat molempia samanaikaisesti.

Modernismille on tyypillista esittdaa tapahtumat usean henkilon nakékulmasta vain yhden si-
jasta (Auerbach 1946/2003, 536). Totta-kirjan luvut on jaettu aina tietyn henkiléhahmon foka-
lisaatioon, jolloin nama hahmot maarittyvat samalla kertojiksi. Heita ovat Anna, Eeva, Martti
ja Eleonoora. Hahmotan Annan ja Eevan tarkeimmiksi kertojiksi ja siksi painotan heidan kasit-
telyaan. Anna on keskuskertoja, jota kaikki muut kertojat tukevat omassa kerronnassaan. Li-
saksi han on teoksessa monitasoinen kertoja (kaavio sivulla 21). Eeva taas on sisakertomuksen
ainut varsinainen kertoja. Elsa ei ole varsinainen kertoja, mutta hanella on henkiléhahmona
muuten paljon vaikutusta tarinoiden kulkuun. Muut hahmot puolestaan eivat ole kerronnan

kannalta erityisen tarkeita Annan ystavaa Saaraa lukuun ottamatta.

Teoksessa on lisaksi ulkoista fokalisaatiota, jolloin se ei suoraan johdu tietysta henkilohah-
mosta. Yleensa ulkoisen fokalisaation kautta esitetdan teoksessa sen maailman ulkopuolelle-
kin yltavia arvottavia kommentteja. Pulkkinen on kayttanyt samaa tekniikkaa jo esikoisromaa-
nissaan, minka lisdksi henkilondakdkulma painottuu vastaavaan tapaan kuin Totta-romaanissa.
Raja on jaettu samoin kuin Totta eli luvut koostuvat aina jonkun henkilohahmon fokalisaa-
tiosta. Rajassa henkilot ovat toisilleen melko etaisid, mika osaltaan synnyttaa teoksen suru-
mielisyyden (Murtonen—Leppéa 2012, 9-10.) Kohdeteoksessani samaa vaikutelmaa ei synny.
Henkilot pikemminkin ymmartavat valilla toisiaan paremmin kuin he itse, varsinkin Martti An-
naa. Elamankokemus tuo vakautta Annaa vanhemmille henkilGille, jotka pystyvat toisaalta

muistamaan omaa elettya elamaansa ja ndin samastumaan Annaan.
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Ensimmaisen, diegeettisen tason kertoja on ekstradiegeettinen. Metadiegeettisen tason ker-
toja taas on intradiegeettinen. Nama tasot voidaan viela luokitella sen mukaan, ovatko kerto-
jat osallisia kertomiinsa tapahtumiin vai eivat. (Genette 1988, 248.) Kertoja voi olla joko ker-
tomansa tarinan ulkopuolella (heterodiegeettinen) tai mukana siina (homodiegeettinen) (Ge-
nette 1988, 245). Teoksessa on monia kertojia, joten kerronnan tasot ovat jossain maarin rih-

mastoisia.

Anna on teoksen paahenkild ja siksi tarkein kertoja. Hinen kerrontansa sijoittuu diegeettiselle
tasolle ja hdan on siind homodiegeettinen. Anna on henkiléna sidottu romaanin nykyhetkeen,
josta kasin han kertoo enimmakseen itseddan koskevista asioista. Ekstradiegeettinen kertoja
kertoo hanesta, kuten myos Martista ja Eleonoorasta, jolloin he kaikki ovat hahmoina intra-
diegeettisia. Kirjan hahmot eivat voi olla ylimman tason kertojia, koska muuten he vastaisivat
varsinaista tekijaa koko teoksen takana. Anna on siis kertojana intradiegeettinen, alisteinen
ylimman tason kerronnalle. Kaikki kolme ovat homodiegeettisia kertojia. Martti ja Eleonoora
ovat myds intradiegeettisia kertojia, koska heidan kerrontansa on samalla tasolla tapahtuvaa
kuin Annan. Heidan kerrontansa valottaa tarkemmin Annan kuvaamia asioita heidan perspek-

tiivistaan. Lisaksi he kertovat itsestdan ja syventavat ndin teoksen kokonaiskuvaa.

Eeva sijoittuu hahmona intradiegeettiselle tasolle, ja kertojana hdn on homodiegeettinen. Ker-
ronnan tasolla Annan ja Eevan yhteenkietoutuneisuus tulee kenties eniten esille, silla Eevan
tarinan kertojaksi paljastuu pohjimmiltaan Anna. Eeva esitetdan itsendiseksi kertojaksi, mutta
hanen kerrontansa on alisteista Annan kerronnalle. Tama tekee Eevasta intraintradiegeettisen
kertojan, ikdan kuin Annaan upotetun. N&in ollen Anna on loppujen lopuksi myods sisdkerto-
muksen todellinen kertoja, joka on samanaikaisesti seka hetero— ettd homodiegeettinen. Han
ei ole osallinen menneisyyden tapahtumiin, jolloin hdan on heterodiegeettinen. Toisaalta Ee-
van tarina koostuu vahvasti hanen omasta elamastaan, jolloin hanta voi pitda myoés ho-
modiegeettisena. Annan ja Eevan kertojuuden sekoittuminen on erds vahvimpia fiktionsisai-

sen fiktion tunnusmerkkeja teoksessa.

Eeva kertojana on siis pohjimmiltaan yhta kuin Anna kertojana. Rimmon—Keenan (1991, 131)
arvioi intradiegeettisten kertojien lahtokohtaisesti olevan ekstradiegeettisid epaluotettavam-

pia, koska he ovat osallisia kerrontaansa. Tama patee tassa tapauksessa ennen kaikkea An-
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naan, joka venyttaa todellisuuden ja itsensa rajoja tekemalla Eevasta eradnlaisen kaksoiskap-
paleensa. Tama myos mahdollistaa hdnen asemoitumisensa kertojana molemmille diegeetti-

sille tasoille.

Kertomusten tasot eivat ole selkeasti rajattavissa irti toisistaan, ja sama patee Annaan kerto-
jana, joka on my0Os Eevan kerronnan alkupiste. Siksi kertoja on tavallaan koko ajan Anna sil-
loinkin, kun kertoja on Eeva. Romaanissa todellisuuden tasot leikkaavat toisiaan, ja Eeva on
samanaikaisesti itsendinen, omaa tarinaansa kertova kertoja, toisaalta taas kooste Annan per-
spektiivista kasin, johon hdan voimakkaasti heijastaa itsedan. Tavallaan voi ajatella niinkin, etta
kun Eeva kertoo itsestaan, han kertoo yhta lailla Annasta. Vastaavasti Anna kertoo itse itses-

taan Eevan kautta.

Kertojien lisaksi toisiinsa kietoutuvat teoksessa myos henkil6t, mika osaltaan lisaa seittimai-
syyttad. Henkilotasolla Annan ja Eevan elamanvaiheet muistuttavat toisiaan, mika ilmeisesti on
yksi syy Annalle kertojana kertoa juuri Eevan kautta samalla itsestdan. Menneisyys kertookin
yhta lailla nykyisyydesta itsensa kautta. Lopullinen eronteko Annan ja Eevan kertojuuden va-
lilla ei lopulta ole mahdollista, mutta seuraavalla sivulla oleva pyrkii selventamaan teoksen
kertojapositioita kokonaisuudessaan. Annan ja Eevan vililld on nuolet, koska he ovat henki-
I6ind ja kertojina yhdessa tavallaan yksi hahmo. Tosin heidat on eriytetty, mutta pohjimmil-
taan Eevan ollessa kertoja, myos Anna kertoo hanen rinnallaan. Teoshan sanoo suoraan juuri
Annan olevan se, joka kertoo Eevan tarinaa, jolloin Eeva ei tavallaan kerro itse mitaan, tai ai-
nakaan han ei paata itse mista kertoo. Fiktionsisaisen fiktion kannalta kertojien ja henkildiden
toisiinsa sekoittuminen on avainasemassa, koska niiden leikkauspisteiden valityksella se enim-
makseen koostuu. Henkil6t ja kertojat ovat diegeettisen tason rakennuspalikoita, joten niiden
valisen eron haivyttdminen tekee teoksen maailman todellisuusvaikutelmasta moniulottei-

sen, mutta myos haastavan.

Eevalla on kenties tarkein rooli henkilona kertojan roolin ohella tapahtumien etenemisesta
teoksessa. Hanen kertomallaan metadiegeettisella tasolla on selvasti teoksessa temaattinen
funktio (Rimmon—Keenan, 118), joka yhdistda sen analogisesti diegeettisen tason tarinan
kanssa. Tasot itsessddn ovat jo oma tarinansa, ja niiden yhdistaminen on yhta kuin koko teos.

Teoksen temaattinen taso liittyy vahvasti menetykseen, koska sen kasittelya varten metanar-
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ratiivinen taso synnytetdaadn diegeettisella tasolla. Sita voi pitda tassa mielessa myos kertomi-
seen liittyvana. Lisaksi taide ja sen rooli on vahvasti lasna temaattisesti narratiivin tasojen suh-

teiden kautta.

KERRONNAN TASOT ROMAANISSA TOTTA

diegeettinen taso
N2
ekstradiegeettinen kertoja: Anna, Martti, Eleonoora
N2
intra— ja homod. kertoja: Anna, Martti, Eleonoora

N

metadiegeettinen taso: Anna, Eeva (meta-, hetero- ja ho-
modiegeettinen kertoja)

Kertomusten mise en abyme- rakenne on jossain maarin haasteellinen. Eeva on teoksen ainut
mindkertoja. Hanet on siis menneisyyttd koskevassa kertomuksessa selkeasti eriytetty. Talloin
kyseessa voi ajatella olevan refleksiivinen metakertomus, koska kertoja vaihtuu yksikén kol-
mannesta persoonasta ensimmaiseen (Dallenbach 1989, 51). Toisaalta kertoja on pohjimmil-
taan koko ajan sama, kuten olen aiemmin esittanyt. Juuri tassa piilee fiktiivisyyden problema-
tiikka: kuinka todellinen Eeva lopulta teoksen sisdisessa todellisuudessa on? Eeva itse toteaa
haluavansa "tehda itsensa itse” (T, 51), mika on metafiktiivistd suhteessa hdanen heijastuvuu-

teensa Annaan.

Kohdeteokseni muistuttaa rakenteeltaan Tuhatta ja yhté yotd, vaikkei se yhtda monia kerto-
muksia sisdllakaan. Genette kayttaa kirjaa esimerkkina kertojien valisista tasoista. Ensin She-
herazade on diegeettisen tason henkiléhahmo. Koska teoksen uloin kertoja, sisdistekija, ker-
too tarinaa hanestd, han on intradiegeettinen hahmo. Lisdaksi han on metadiegeettisen tason
kertoja kertoen sen tason hahmosta (Genette 1988, 85.) Mieke Bal (2009, 57) on myds analy-
soinut tata teosta, ja hdnen mukaansa kerrotut tarinat ovat olemassa niiden kerronnan ansi-
oista. Omassa kohdeteoksessani tilanne ei ole aivan vastaava. Kerrottu sisékertomus on totta

ilman Annaakin, mutta samalla han ikdan kuin kertoo sen todeksi. lman hantéa lukija ei saisi
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tietda sen yksityiskohdista juuri mitaan. Sama patee Eevaan, jolla ei muiden kuin Annan kautta
ole mahdollista saada dantdan kuuluviin. Tosin hdanen danensa resonoi vahvasti Annan kanssa,
ja kaikesta huolimatta Anna pysyy kerronnassaan uskollisena todelle, minka kirjan muut ker-
tojat vahvistavat. Annalle itselleen kerronnan tarkoitus kuitenkin on etdaantya teoksen kehys-
kertomuksesta. Han on siis kertojana tietoinen siita, etta tuottaa tarinaa. llman kirjan paahen-
kiloa sita ei olisi. Usein monindkdkulmaa hyodyntavat teokset saavat kuvaamansa todellisuu-
den vaikuttamaan jollain tapaa oudolta (Auerbach 2003, 551). Sama péatee jossain maarin
my0s kasittelemaadni romaaniin, koska todellisuuden luonne maarittyy voimakkaasti sen hen-

kilon mukaan, jonka tajunnasta kasin se kulloinkin esitetaan.

Eevan merkitys niin henkiléna kuin kertojanakin monimutkaistaa fiktionsisaista fiktiota, koska
se osoittaa teoksen maailman tapahtumat uskottaviksi ilman Annaa, jonka esitetdaan paaasi-
assa tuottavan Eevan tarinan. Menneisyys on siis ollut kerrotun kaltainen jo ennen kuin Anna
alkaa siita sanallakaan kertoa. Kuitenkin on myds selvaa, etta lukijalle kerrotaan menneisyy-
desta spesifista perspektiivista kasin. Juuri tdma ristiriita on tulkinnassani eras osoitus fiktiivi-

syyden esiintymisesta jo lahtokohtaisesti fiktiivisessa aineksessa.

Kerronnan moneus tulee esiin kertomusten paljouden lisdksi siind, etta Elsa on ensin kertonut
Annalle Eevasta. Vasta taman jalkeen Annasta tulee Eevan kertoja. Nakokulmien runsaus te-
kee rakenteesta verkostomaisen, mutta samalla tarinat ikdan kuin tiivistyvat daanten paljou-
desta huolimatta. Vaikka kertojia onkin monta, nimenomaan rakkaussuhde on se mika painot-
tuu kaikkien nakékulmissa. Martin elamaa maarittaa rakkaus Elsaa ja Eevaa kohtaan. Eleonoo-
ran ja Eevan kohdalla rakkaus on enemman &idin ja lapsen valista. Myos Annan kerronta ko-
rostaa lasta kohtaan tunnettua rakkautta, tietylla tavalla jopa parisuhderakkautta enemman.
Teoksessa esitetdaan Elsan kertoneen Eevasta Annalle siksi, ettd haluaa elaméansa tulevan ker-
rotuksi. Eevan tarina onkin lapileikkaus kaikkien keskeisten henkildiden elamasta. Samalla ker-
tojia voi pitda vastaavalla tavalla sisdkkaisinad kuin kehys— ja sisdkertomusta. Teoksessa on li-
saksi muitakin kertomuksia, jotka eivat ole yhta paljon esilla kuin Annan ja Eevan tarinat. Eleo-
nooran ja Martin omaa elamaansa koskeva kerronta ovat tallaisia kertomuksia, jotka muotou-

tuvat Annan ja Eevan kerronnan sisalld, mutta myos heidan oman kerrontansa kautta.

Kerrottujen tapahtumien asiasisalto ei valttamatta ole kertomusten kannalta yhta olennaista

kuin tapa, jolla ne kerrotaan. Voidaan jopa ajatella, ettd asiat syntyvat vasta kerronnan myota
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(Doody 1998, 59.) Kohdeteokseni kohdalla tdma pitda vahvasti paikkansa. Anna on kuullut Ee-
van tarinan isovanhemmiltaan paapiirteissaan, mutta lukijalla ei ole Eevasta juuri muuta tietoa
kuin Annan valittama. Nain ollen Annalla on teoksessa valta paattaa tavasta, jolla menneisyys

vaikuttaa tukevaisuuteen eli hanen omaan nykyisyyteensa.

Ristiriitaisuus rakenteen suhteen nakyy kertojien ohella muutenkin. Sisdkertomus on heijas-
tumaa, mutta se kattaa samalla heijastamansa kokonaisuuden. Tama ilmenee Eevan kyvyssa
tietaa tulevaisuuden tapahtumia ja muiden henkildhahmojen ajatuksia ja tunteita. Siksi ro-
maanissa voi havaita aporistisen kahdentuman (Déllenbach 1989, 35). Tassa on teoksen huo-
mattavin mise en abyme. Esimerkiksi Martissa Eeva kertoo pystyvansa nakemaan taman eri
ikdisena samanaikaisesti: “Mina kannattelen tahattomasti hdaneen kerrostuneita, jo taakse ja-
tettyja minuuksiaan” (T, 79). Toisaalta hdanen kerrontansa on vililla avoimen epéaluotettavaa,
mika tulee esille jonkin asian kertomisessa ja sen jalkeen sen tietdmisen mahdollisuuden kiis-
tadmisessd, kuten tassa: (..) "Kolme paivaa, ja se on pienin minun huolistani, se on pelkka
merkki siitd ajasta kun huolia ei ollut. Mutta vielda mina en tieda sita” (7, 205.) Vastaavaa tie-
tadmisen kautta tapahtuvaa tietdmisen kiistamista teoksessa on enemmankin. Samoin kuin fik-
tiivisyys, myos epaluotettavuus on ndin avointa. Kertojan epaluotettavuudesta kirjoitan

enemman seuraavassa alaluvussa.

Genette painottaa henkildiden erottamista kertojista. Henkil6taso on eri kuin kertojan taso
(Genette 1988, 85.) Huomio on erityisen tarked, koska teoksen maailmassa henkil6t ovat myds
kertojia. Kohdeteokseni voi sanoa kasittelevan fiktiivisyyden luonnetta melko vahvasti juuri
taman eronteon kautta. Anna on vahvimmin seka henkilo ettd kertoja. Han saa teoksessa val-
lan konstruoida Eevan hahmon, vaikka han itse on samalla tavalla kirjallisesti konstruoitu. Fik-

tionsisdisen fiktion ydinta ovatkin tasojen valiset kytkokset.

Bal (2009, 57) erottaa upotusrakennetta kdyttavassa tekstissa kertojan tason henkilohahmon
tasosta, niin ettd ne yhdessa muodostavat yhden tekstikokonaisuuden. Ne eivat mydskaan
hdanen mukaansa ole tasa-arvoisia keskenaan. Kohdeteoksessani ekstardiegeettisen tason ker-
toja, joka kertoo lukijalle teoksen henkildhahmoista, ei ole millaan tavalla esilla. Hanen suh-
teensa teos siis enemman nayttaa kuin kertoo. Henkiléhahmojen kerronnan taso sen sijaan

on kertomista, ei nayttamista. Hahmot on kirjassa nostettu joka suhteessa etualalle. Talla on
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haettu oletukseni mukaan autenttisuuden vaikutelmaa, kuin olisi kyse oikeista ihmisista. An-

nan rooli kertoja—hahmona heijastaa osittain myos tata narratologista ratkaisua.

Bal (2009, 57) toteaa sisdkkaisen tarinan usein jattavan kehyskertomuksen varjoonsa. Monesti
kehyskertomus on Idhinna ponnahdusalusta kertojahahmolle sisakertomusta varten. Suhde
voi kuitenkin olla my6s monisyisempi. Bal kayttaa tallaisesta tapauksesta esimerkkina Toni
Morrisonin teosta Beloved (1987), jossa kerronnan kautta ei pelkastadn kuvata vaan synnyte-
taan kuvatut asiat (Bal 2009, 58—59.) Esimerkki vastaa varsin hyvin Pulkkisen romaania. Siina
metanarratiivi synnytetdaan tismalleen kerronnan avulla, vaikka samalla sen kuvataan tapah-
tuneen kerronnasta riippumatta. Tarinankerronta on nostettu etualalle jo motossa, jota kasit-

telen myohemmin tarkemmin.

Balin yleistys ei kuitenkaan pade oman kohdeteokseni kohdalla. Pdinvastoin tarina jatkuu sel-
vasti sisakkaisella tasolla yksityiskohtien tarkkuudella. Eras upotustekniikan vaikutuksista on-
kin kontekstin tarjoaminen. Romaanissa tama patee ennen kaikkea sisakertomuksen Eevan
tarinaan mutta myos sitd kehystdavaan Annan tarinaan. Kun kertojia on useita, kerrotut asiat
saavat enemman nakoékulmia. Kertojista muodostuu teoksessa ketju, jossa kertojat kertovat
tarinansa lisdksi myods toisiaan. Anna kertoo Eevan lisdksi didistaan lapsena ja isovanhemmis-
taan hdanen vanhempinaan. Eleonoora ja Martti kertovat samoin toisistaan ja Annasta seka
Eevasta. Nama kaikki palaset yhdessa muodostavat eraanlaisen sukukronikan. Narratiivin kai-
killa tasoilla keskeisid henkilditd ovat saman perheen jasenet, ja aikatasoilla tulee esiin myos

sukupolvien ketju kolmessa polvessa.

Upotettu kertomus voi selventaa kehyskertomusta tai sitten olla sen kaltainen (Bal 2009, 58).
Kohdeteoksessani molemmat vaihtoehdot patevat. Eevan tarina taustoittaa nykyisyytta. Toi-
saalta menneisyys muistuttaa nykyisyytta, jolloin kertomusten eri tasot tuottavat eraanlaisen
kehan. Ei voi sanoa, etta vain toinen kertomuksen osa tuottaisi toisen, vaan ne syntyvat tasa-
veroisesti toisistaan. Samalla ne selittavat toinen toisensa. Kun sisakertomus on huomatta-
vasti kehyskertomuksen kaltainen, voidaan usein puhua paattymattémasta paluusta eli mise
en abymesta. Bal korostaa mise en abymen yhteydessa tekstin osien peilautuvuutta ja tietty-
jen osien heijastumista koko tekstin sijasta. Lisdaksi hdnen mukaansa sisdkertomuksen funktio

maarittyy sen mukaan, mikd merkitys silld on kehyskertomukselle. (Bal 2009, 62.) Romaanissa
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sisakertomuksen funktio on selittda ja laajentaa jo esille tulleita asioita, eniten Annaan liitty-

vid. Lisaksi sisdkertomuksen funktio on valittaa lukijalle tietoa Eevasta.

Déllenbach jakaa fiktiivisen mise en abymen kahteen luokkaan: fiktiota vahentdvaan pienois-
malliin (miniature model) ja fiktiota laajentavaan muuntajaan (transposition) (Dallenbach
1989, 59). Kohdeteokseni edustaa enemman jalkimmaista, koska sisdkertomus laventaa ke-
hyskertomusta tuomalla siihen lukijalle vain vahan kerrotuista tapahtumista uutta tietoa. Ro-
maanissa on muutenkin paljon todellisuutta laajentamaan pyrkivaa ainesta, mika samalla laa-
jentaa fiktiotakin. Tutkin naita fiktiivisyyden eri ilmenemismuotoja seka sitd, miten ne teoksen

kokonaisuutta jasentavat.

Diegesiksen eri tasojen yhteydet ovat monenlaisia. Niiden valinen side voi syntya siten, etta
narratiivin tapahtumat tulevat ymmarrettaviksi metanarratiivin kautta. (Genette 1988, 232.)
Tallainen asetelma romaanissa on, sillda metanarratiivin paallimmaisin vaikutus kokonaistul-
kintaan tuntuu olevan juuri punaisen langan muodostaminen eri aikatasojen vilille. Aikata-
sojen tosiinsa sekoittuminen liittyy osittain siihen, etta teoksella on useita kertojia, josta osa
on elanyt sekda menneisyydessa etta nykyisyydessa. Silti kertojat enimmakseen tukevat ja tay-
dentavat toisiaan. Martti ja Eleonoora eivat kertojina riko Annan ja Eevan kerronnan harmo-
niaa. Heita tosin tarvitaan erottamaan Annan eldman Eevaan kohdistuva projisointi siitd, mita
menneisyydessa todella tapahtui. Tassa yhteydessda myds Elsalla on merkitysta, vaikkei han
olekaan varsinainen kertoja. Nimenomaan haneltd Anna kuulee ensi kertaa Eevasta. Elsa ei
ole teoksen missdadn vaiheessa samassa asemassa kuin varsinaiset kertojat, mutta henkilona
hanelld on tarkea rooli tapahtumaketjussa. Tavallaan voi ajatella, ettd Annan sijasta Elsa onkin

se, joka kdynnistaa tarinan Eevasta romaanin nykyisyydessa.

Déllenbachin mukaan refleksiivinen metanarratiivi peilaa varsinaista narratiivia ja katkaisee
sen ja diegesiksen (Dallenbach 1989, 51). Menneisyyteen sijoittuvat luvut ovat numeroimat-
tomia, ja numerointi jatkuu niiden jalkeen, jolloin keskeyttava elementti on selkeésti havait-
tavissa. Myos aikatasojen tosiinsa sekoittuminen on diegesista tavallaan hairitsevaa. Vastaa-
vasti kertojien lasndolo henkil6ind kummassakin aikatasossa huojuttaa diegesista. Todelli-
suusvaikutelma on avoimen epauskottava juuri siksi, ettei kukaan voi olla monessa ajassa sa-

manaikaisesti.
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Refleksiivinen metanarratiivi toteutuu usein jonkun muun kuin padasiallisen narratiivisen toi-
mijan kautta (Dallenbach 1989, 51). Sisdakertomusta kertoo Eeva, jonka Annaa muistuttavuu-
destaan huolimatta erotan itsendiseksi henkilohahmoksi. Hinen kertomansa tarina on yhdis-
telma kirjallista ja suullista, koska lukija nimenomaan lukee sita. Toisaalta Eevan kertomus ak-
tualisoituu kirjan todellisuudessa Annan kertoessa sita suullisesti, mitd sanan ”aani” kayttami-

nen korostaa. Ndain myds metanarratiivista, varsinkin tavasta jolla se kerrotaan, vastaa Anna.

Refleksiivinen metanarratiivi voi ottaa muitakin vapauksia suhteessa paanarratiiviin, kuten en-
simmaisen persoonan kayttoon muuten yksikon kolmannen persoonan kautta toteutuvassa
narratiivissa (Dallenbach 1989, 51). Juuri nain kdy kohdeteoksessani. Kaikki kertojat Eevaa lu-
kuun ottamatta ovat kolmannessa persoonassa, mutta Eeva on alusta loppuun yksikén ensim-
maisessa. Hetkittdin Annakin on minakertoja, mika vahvistaa hanen rooliaan Eevan ”“luojana”.
Kaikki refleksiivisen metanarratiivin piirteet eivat suinkaan toteudu kohdeteoksessani, silla
Dallenbachin mukaan (1989, 51) refleksiivinen metanarratiivi pysyy uskollisena paanarratii-
ville. Ndinhan ei kohdeteoksessani ole, vaan kyseessa on Annan elamaa muistuttavuudestaan
huolimatta samalla erillinen ja itsendinen tarina. Ndin ollen voi sanoa, etta mise en abyme ei
ole aivan kaiken kattavaa. Todenndkdista on, ettd osittainen heijastaminen tarkentaakin vain

tiettyja, etualaistuvia seikkoja teoksessa. Nadita ovat oletukseni mukaan etenkin teemat.

Dallenbachin metanarratiivi on erilainen kuin Genettell3, silla han sisallyttaa siihen pelkdstaan
ne kohdat, joissa paanarratiivi jaa taysin metanarratiivin varjoon. Téllaiset kohdat tekstissa
hairitsevat padnarratiivin sisdista logiikkaa ja hamartavat tekijyytta (Dallenbach 1989, 51.) Tar-
kennus on tarked myos kohdeteokseni suhteen, silla paanarratiivi kirjaimellisesti keskeytyy
menneisyytta koskevien lukujen pilkkoessa muuten eri aikakautta kasittelevaa teosta. Kehys-
kertomuksen eli paanarratiivin ajoittainen keskeytyminen ei silti yksinomaan hajota teoksen
ymmarrettavyytta vaan valottaa sita, koska peilina ollessaan sisakertomus heijastaa kehysker-
tomusta, joka ndin tavallaan jatkuu myos keskeytyessaan. Sisakertomus on siis suurin tekstu-
aalinen alue, joka keskeyttaa paanarratiivin. Juuri tekijyyden epdselvyys koskee vahvasti ro-

maania, eli se kertooko Eevan tarinaa loppujen lopuksi Eeva vai Anna.

Romaanissa on havaittavissa myos intradiegeettisen refleksiivisen lausuman piirteitd, koska

sisdkertomus on riippuvainen kehyskertomuksesta (Dallenbach 1989, 51). Tutkimukseni kan-



27

nalta hyddynkin jalkimmaisesta rakenteesta enemman, koska juuri siten peilautuvuus enim-
makseen ilmenee. En toisaalta myodskaan yrita maarittaa yhta vallitsevaa mise en abymea, eika
sellaista todenndkdisesti edes ole. Sen sijaan tarkoitukseni on kartoittaa kokonaisuutta, jonka

erilaiset mise en abymet yhdessa muodostavat.

Eras kaikkien narratiivien padpiirteista on se, etta niiden on alettava jostain ja pdatyttava jo-
honkin. Lisaksi niilla on jokin keskikohta. Jarjestys voi olla ndin selkea, mutta se ei ole valtta-
matonta (Doody 1998, 57.) Dallenbach pitdad olennaisena sisakertomuksen uskollisuutta ke-
hyskertomukselle ja samalla sen kronologian kyseenalaistamista (Dallenbach 1989, 60). Eeva
ei sisakertomuksessa pelkastaan kertaa Annan tuntoja vaan hanen henkilohahmonsa valittaa
lukijalle my6s uutta tietoa tapahtumista. Tama jannite noudattamisen ja itsellisyyden valilla
kuljettaa osaltaan dramatiikkaa ja juonen kulkua. Sama jannite syntyy konstruoituneisuuden

ja autenttisuuden valille.

Teos osoittaa hyvin, ettei se [aheskdan aina noudata kronologiaa. Menneisyys kylla esitetaan
nykyisyyden aiheuttajaksi, mutta nykyisyydellakin on huomattavissa kyky vaikuttaa mennei-
syyteen. Lukijalle syntyy vaikutelma ajallisuuden liikkeella olosta. Tasta on paras esimerkki Ee-
van kyky tietda tulevaisuuden tapahtumista menneisyydesta kasin, jolloin aikatasot eivat ole
toisistaan erillisia. Aika on teoksessa vahvasti suhteellista tastad johtuen. Voi myo6s sanoa, ettd
menneisyys ei oikeastaan missaan vaiheessa ole kunnolla menneisyytta vaan kiintea osa teok-
sen nykyhetked, koska sen tapahtumat eivat jaa taa. Pdinvastoin ne ovat eraalla tavalla yha
meneilldadn, kuten Eeva luonnehtii kertojana: (..) “Matka ovelle kestda kolme vuotta ja nelja
kuukautta niin kuin tama on kestanyt. Se kestda neljakymmenta vuotta silla niin kauan kaikki

jatkuu vield senkin jalkeen kun on ohi” (T, 218.) Tassa tiivistyy hyvin teoksen ajallisuus.

Kuten omassa tyossani, Makkonen liittdd mise en abymen teeman esilletuomiseen. Aapo Heis-
kasen taiteellinen tyo on koko teoksen ajan keskeinen aihe, minkda Makkonen katsoo yhdisty-
van tutkimansa kirjan tekoon. (Makkonen 1991, 94-95.) Vastaava asetelma toteutuu myos
kohdeteoksessani. Anna tuottaa Eevan ja melkeinpa koko metanarratiivin, jolloin huomio kiin-
nittyy kirjalliseen luomisty6éhodn. Erds metanarratiivin piirteista on se, etta kertoja voi viitata
paitsi narratiivin tuottamiseen myods vuorovaikutukseen siind olevan henkilon kanssa
(NGnning 2004, 18). Varsin avoimesti teoksessa tuodaan esille Annan pohdinnat siitd, kuinka

Eevan "tarina on hanen” (T, 195). Talloin tulee esiin sekd hahmon keinotekoisuus ettd valta,
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joka Annalla on tekstin tasolla Eevaan. Fokalisointi syntyy teoksessa kertomusten ja eri kerto-

jien seka aikatasojen leikatessa tosiinsa, jolloin on syyta puhua monitasoisesta teoksesta.

Sisdkertomus esitetddan nykyisyyden aiheuttajana, vaikka samalla sen fiktionaalisuus on
avointa. Siksi teoksen peilautuvuus on paljolti transsendentaalista mise en abymea (transcen-
dental mise en abyme). Tallainen mise en abyme voi ainoastaan luoda vaikutelman kuvaamas-
taan alkuperaisyydesta (Dallenbach 1989, 101.) Kohdeteoksessani menneisyys edustaa alku-
perda, mutta siita lukijalle valittyva tieto on kiistanalaista. Selvaa kuitenkin on, ettda mennei-

syys toimii nykyisyyden polttoaineena.

Menneisyyden tapahtumista kerrotaan ajallisesti vasta niiden jo tapahduttua. Vaikka aika-
muoto onkin niitd koskevissa luvuissa preesens, ne muodostavat teokseen alusta loppuun
ulottuvan sisdisen analepsiksen. Analepsis syntyy silloin kun kerrotaan jostain, joka on jaljessa
suhteessa aiemmin kerrottuun. Sisdisen analepsiksen kannalta ratkaisevaa on kuitenkin se,
ettd seuranneista tapahtumista on kerrottu jo aiemmin, ja vasta myéhemmin kerronnassa
edeltdvat tapahtumat tulevat kerrotuiksi (Dallenbach 1989, 61.) Tama rakenne ei ole pelkas-
taan ajoittainen vaan toistuu teoksen alusta loppuun. Niinpa sen tapa esittaa ajan kuluminen

on osa fiktionsisaista fiktiota.

Menneisyydesta puhutaan teoksen nykyisyydessa melko paljon, mutta varsinaisessa kerron-
nassa Eevan tarina tulee kerrotuksi vasta nykyisyydesta kertomisen jalkeen. Tavallaan men-
neisyys seuraa nykyisyydesta, varsinkin Annan projisoinnin kautta. Lisaksi menneisyys varittaa
nykyisyyttda, mutta sama patee toisinkin pdin. Voisi jopa sanoa niin, ettd teoksessa nykyisyys
paradoksaalisesti jatkuu menneisyydessa, jonne nykyisyydesta kasin heijastuu Annan mieli ja

eldamantapahtumat.

Kun eri tasot yhtyvat, syntyy metalepsis (Genette 1988, 253). Eevan kyky tietaa eri aikatasojen
asioita aikaansaa romaanissa metalepsiksen. Metadiegeettisen tason kerronta vaihtuu kesken
kaiken diegeettiselle tasolle. Samaa tapahtuu silloin kun Ella vaihtuu kesken kerronnan Lin-
daksi. Termina metadiegeettinen tukee hyvin romaanissa esiintyvdaa metatekstuaalisuutta yli-

paataan.

Dorrit Cohn (2012, 106) on tarkentanut Genetten maaritelmaa jakamalla metalepsiksen ulkoi-

seen ja sisdiseen. Ulkoinen metalepsis koskee nimenomaan hetero—ja intradiegeettisen tason
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sekoittumista, sisdinen taas pad— ja metanarratiivin valista. Koska kohdeteoksessani on useita
kertomuksen tasoja, metalepsis maarittyy nimenomaan sisdiseksi. Ekstradiegeettinen taso

vain tarjotaan lukijalle, padpaino on enemman intra— ja intraintradiegeettisella tasolla.

Cohn huomauttaa, ettei sisdistd metalepsista tapaa mindkerronnan yhteydessa (2012, 106).
Tama kasitys ei aivan pida paikkaansa kohdeteoksessani. Vaikka voidaan ajatella Annan olevan
myo6s Eevan mindkertojana ollessa todellinen kertoja, jako ei ole nadin yksinkertainen. Kuten
olen osoittanut, Anna ja Eeva eivat ole yksi ja sama henkil6 teoksessa. Siksi Eeva on vahintaan
osittain itsendinen kertojana. Toisaalta Anna kayttaa yksityisissa teksteissdan mind—muotoa ja
Eevan tarina tavallaan ”paljastuu” Annan itsensa kirjoittamaksi. Silti olisi virhe vaittaa Eevaa
vain Annan jaljitelmaksi. Henkil6ita ei ole tarkoitettu teoksessa ylipaataan taysin itsenaisiksi
toisistaan, mutta sisdisestda metalepsiksesta voidaan kylla puhua. Tasojen yhtymisessa on kyse
enimmakseen paad— ja metanarratiivin yhdistymisestd, jolloin termi on taysin kurantti romaa-

nin kohdalla.

Teoksen ehyys ei vahene ristiriitaisuuksista huolimatta. Ndin on etupaassa siksi, ettd kerto-
musten eri tasot selittavat toisiaan taydentavasti. Tahan liittyen myods preesensin kaytté men-
neisyyden tasolla selittyy Annan hahmon fokalisaatiosta johtuvaksi. Nykyisyyttd eletdan nyt,
ja Eevasta kerrotaan nyt. Tavallaan Eevaa voi pitdd upotettuna kertojana, jonka kerronnan

sisallon fokalisaatiopiste on Annan hahmossa.

Kuten olen aiemmin todennut, teoksen kertojien kerronta on paljolti samanaikaista. Tama
mahdollistaa eri aikamuotojen kdyton siten, ettei tekstin uskottavuus taysin hamarry. Cohn
toteaa (2012, 126) tallaisen kerronnallisen ratkaisun olevan kdytanndssa ainut keino paasta
irti normaalikielen jaljittelypyrkimyksesta ja samalla vahvistaa fiktiivisyytta. Toisin sanoen lu-
kijalle on selvaa, ettd tekstid ei ole voinut kirjoittaa aktuaalinen ihminen. Ihmiset eivat pysty

tietamaan tarkkaan toisten ajatuksia ja tunteita, kuten Anna ja Eeva pystyvat.

Cohn kasittaa samanaikaisen kerronnan olevan vaitonainen kerronnan lahteiden valisista suh-
teista (2012, 127). Tama ei pade kohdeteokseeni. Teos tuo esille melko paljon kertojien ker-
tomien asioiden vilisia yhteyksia, ja juuri tasta syysta kyseinen kerrontamuoto on fiktiivisesti
uskottava. Lisaksi kertojat kasittelevat kerronnassaan ldhinna toisiaan, jolloin heidan keskinai-

nen laheisyytensa on ilmiselvaa.



30

Cohn huomauttaa mielen lukemisen kyvyn muistuttavan samanaikaisen kerronnan vaikutuk-
sia uskottavuudelle (2012, 127). Nain voi kylla sanoa, mutta todellisuuden luonne sinansa on
kohdeteoksessani lahes fantastinen. Tama ilmenee esimerkiksi siten, ettd maalausten hahmot
ovat verrattavissa oikeisiin henkil6ihin ja henkilét puolestaan voivat muistuttaa maalauksia.
Taman todellisuuden vastapainona on reaalimaailmaa jaljittelemaan pyrkiva versio todellisuu-

desta.

Eevan kautta tuotetaan uutta tietoa menneisyyden tapahtumista. Han ei kuitenkaan varsinai-
sesti kohdista puhettaan kenellekdan. Siksi han ei pohjimmiltaan ole varsinainen kertoja ro-
maanissa, vaan hanen osuutensa teoksessa on sisdista monologia. Termi tarkoittaa juuri mina-
muotoisen henkiléhahmon puhetta, jota ei ole tarkoitettu kenellekdan yksildidysti (Cohn
2006, 121). Silti hdanen roolinsa vertautuu muihin kertojiin romaanissa, jotka hekaan eivat pu-

huttele lukijaa.

Nykyisyydessa salattujen asioiden vahittdinen esiintulo aikaansaa tekstuaalisia aukkoja, joita
Eevan kertomus tayttaa. Kun menneisyyden kasittely ei tapahdu kerralla ja saman tien, lukijan
mielenkiinto pidetdan ylla. Vaikka Totta ei ole salapoliisiromaani, siina on vaikenemisen joh-
dosta kdytannossa salattua tietoa, jota fiktiivisesti lahdetdan selvittdmaan. Lukuprosessi muo-
dostuu tassad aiheen maarittelystd, johonkin katkettyyn implikoimisesta ja halusta saada siita
selko (Rimmon—Keenan 1991, 161). Kirjassa ei selvia tarkkaan, mita Eevalle kerrotaan Annasta,
vaan ldhinna mita Anna kertoo Eevasta Eevana. Tama kerronnallinen ratkaisu yllapitaa katket-
tya tietoa, koska Eeva ei pohjimmiltaan selvia vaan jaa arvoitukselliseksi. Fiktionsisdinen fiktii-
visyys nojaa teoksessa pitkalti juuri Eevan salaperdisyyteen. Kun Annalla ei ole Eevasta paljon-

kaan varmaa tietoa, han turvautuu mielikuvitukseen.
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3. Mielikuvitus

Tarinointi on kaiken fiktiivisyyden alkujuuri. Se on kulttuurista toimintaa, jonka ydin on valittaa
sisaltdoa kertojalta yleisolle. Tarinaa ei oikein voi olla, jos silla ei ole todistajia (Lamarque &
Olsen 1994, 34.) Tarina on tydssani keskeisella sijalla, koska niiden kertominen on kohdeteok-
sessani keskeista. Tassa luvussa kasittelen mielikuvitusta fiktiivisyyden aikaansaajana ja sen
tyypillista ilmenemista teoksessa. Aloitan kerronnallistamisesta, koska sen kautta lukija pystyy
tunnistamaan fiktiivisyyden. Lisdksi kerronnallistaminen kiinnittda huomion siihen, mita ker-
rotaan ja ketkd ovat kertojia. Tarinat ja niiden valittyminen ovat myos kiinted osa mielikuvi-
tuksen kayttoa. Taman jalkeen kasittelen ensimmaisessa alaluvussa faktan ja fiktion valista
eroa, jota teos monin tavoin problematisoi. Pohdin tassa osiossa myds, mitd todellinen ja epa-
todellinen tarkoittaa kaunokirjallisen teoksen yhteydessa. Toisessa alaluvussa tuon esiin mie-
likuvituksellisuuden, joka ilmenee elaman esittdmisenad tarinan muodossa. Koko teosta si-
nansa voi pitdad useammasta henkilén elamasta koostuvaksi tarinaksi, minka lisaksi osa henki-
|6ista tekee omasta eldamadstdan tarinallisen. Kolmannessa alaluvussa siirryn kasittelemaan

leikkia, joka tiivistda monin tavoin mielikuvituksen kayton teoksessa.

Kerronnallistaminen ei itsessdadn ole osa tekstida vaan lukija konstruoi sen luentansa perus-
teella. Kohdeteoksessani kerronnallistaminen koskee Annaa ja hdanen tapaansa paeta todelli-
suutta mielikuvituksen avulla. Teksti on nain avointa tarinan kertomisen suhteen, mika on yksi
osoitus metafiktiivisyydesta. Varsinkin Eevan teoksen loppuun sijoittuva lause ilmaisee hdanen
konstruoituneisuutensa teoksessa: ”(..) olen pelkka huhu, tarina, jota joku joskus kertoo” (T,
250). Metafiktiivisyys on tdssa laajaa. Kun Eeva viittaa jonkun joskus kertovan itsestdaan, han
viittaa ensisijaisesti Annaan, ja kun ottaa huomioon, etta juuri Anna kertoo Eevan tarinaan,

itse asiassa Anna viittaa Eevan kautta itseensa.

Vaikka teoksessa painottuvat kenties enemman kuvitteluun perustuvat todellisuudet, teksti ei
silti aseta eri todellisuuden tasoja keskenaan eriarvoiseen asemaan. Pdinvastoin romaani esit-
taa niiden tarvitsevan toisiaan vastavoimiksi. Tama tulee hyvin esille Annan koettaessa ylleen
Eevan kadytossa ollutta mekkoa. Mekko on molemmilla aikatasoilla olemassa, ja sen kautta ny-
kyisyydestd kasin voidaan kertoa menneisyydesta. Eevan tarina alkaa mekosta, silld sen 10yty-

misen kautta Annassa heraa kertojana mielenkiinto Eevaa kohtaan ja menneisyydessa Eeva
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kertoo saavansa mekon aivan tapahtumaketjun alkupuolella. Eevaan henkildna on tosin vii-
tattu jo ennen mekon l6ytymista. Paradoksaalisesti Anna ajattelee mekon kayttajan toimivan
tietylla tavalla siksi, etta sellainen on "mekon tapaista” (T, 31). Mekko saa tassa ikdaan kuin
persoonallisuuden, joka heijastuu sen kayttajaan. Mielikuvitus toimii tassa samaan tapaan
kuin mise en abyme kirjallisena tyylikeinona, eli osa heijastaa jotain toista osaa. Samalla tallai-
nen kuvittelu on sukua Annalle ja Eevalle tyypilliseen persoonallistamiseen ulkonadn perus-

teella. Niinhan tassakin tapahtuu: se, miltd mekko nayttda, maaraa siihen sopivan kaytoksen.

Paitsi ettd mekko aloittaa Eevan tarinan, se on kiinnostava henkilohahmojen suhteiden kan-
nalta. Se ei mahdu kunnolla Annan paalle, jolloin voi ajatella sen havainnollistavan Annan eroa
suhteessa Eevaan. Anna on toisaalta enemman kuin Eeva, mutta samalla kykenematon kor-
vaamaan hanta. Menneisyydessa mekko on ollut liian iso Eevalle, mika korostaa puolestaan
Elsan ylemmyyttd suhteessa hdaneen. Kun Eeva katselee itseddn peilista, han kokee itsensa
epaaidoksi: (..) "Naytan kopiolta, hiukan hullunkuriselta jaljitelmalta” (T, 61). Tassa voi lisaksi
havaita aihetoistoa suhteessa Annan mekon ylleen sovittamiseen. Lause on tarkoitettu viitta-
maan kopiota suhteessa Elsaan, koska mekko on alunperin hanen. Toisaalta lause on mahdol-
lista ndhda myos viittauksena Annan fokalisaatioon ja Eevan kayttdmiseen hanen peilinaan,
kuten mottoa mukaillen voisi sanoa. Kaiken kaikkiaan lause on myds metafiktiivinen, silla Eeva
kasittelee tdssa omaa olemustaan, joka maarittyy keinotekoiseksi, keksityksi. Vaikka Eeva on
tarkoitettu sisakertomuksessa oikeaksi henkiloksi ja han on todella elanyt, sisakertomuksen

alusta loppuun toistuvat erilaiset muunnelmat hanen epaaitoudestaan.

Fiktiivisyys ja sen rajat ovat teoksessa esilla myos sen nimessa, jonka voi nahda kytkeytyvan
osaksi fiktiivisyyden ja todellisuuden valista rajaa. Mise en abyme luo nadin teokselle keskeisen
motiivin, joka tiivistyy mielikuvituksen kayttoon, mutta myos toden ja valheen. Tahan liittyy
sanan “naamio” kaytto kasvojen ja ilmeiden yhteydessa. Monilla henkiléhahmoilla kerrotaan
olevan naamio, eli he pyrkivat ndyttamaan ulkoisesti muulta kuin mita sisaisesti tuntevat. Ku-
vittelu liittyy romaanissa ylipdataan kaltaisuuteen, siihen milta asiat kirjan henkildiden mie-
lesta nayttavat. Tassa taas on taustalla ajatus mahdollisuudesta mielen lukemiseen kasvojen
perusteella, seikka joka karjistyy Eevan kyvyssa tietda hyvinkin tarkkaan muiden henkiléhah-
mojen mielenliikkeitad. Tasta on teoksessa lukuisia esimerkkeja, joista tdhdn yhteyteen sopii

vaikkapa ensikohtaaminen Elsan kanssa:
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Mina ajattelen hanesta heti, ettd han on sellainen, jonka kanssa juodaan vield yhdet kupit kahvia, sellainen, jonka
kanssa leivotaan kohtuuton maara sampyloita sateisena iltana tai vilvoitellaan rantasaunan kuistilla. Han ehdot-
taa uimista vield kerran, uimakilpailua lahden yli. Uinnin jalkeen han kampaa tukkansa kynttilan valossa, peilaa

mokin sardisesta peilista kuvaansa, tekee molemmille ranskanletit. (T, 53.)

Vaikka Eeva ei lyhyen ensikontaktin perusteella voi tietaa Elsan persoonallisuudesta juuri mi-
taan, hanen kuvauksensa perusteella voisi luulla heidan olevan ystavia. Kertojana Eeva ikaan
kuin tdydentaa nakemansa perusteella Elsan persoonan kuvauksen hanestd saamaansa ulkoi-
seen vaikutelmaan sopivaksi. Tapa on tyypillinen my6s Annalle, joka pohjimmiltaan onkin
my0&s Eevan tarinan kertoja. Ndin muut henkil6t heijastavat Eevan ja Annan sisdisyytta, heidan
saamiaan vaikutelmia muista. Teoksessa my0s suoraan todetaan laheisten ihmisten heijasta-
vuus. Tassa ei silti ole kyse varsinaisesta mise en abymesta vaan sille [aheisesta vastaavuu-
desta, jota voi verrata henkilon ajatusten miljodseen heijastumiseen. Voi jopa ajatella, etta
kuvaus synnyttaa kuvattavan kohteen. Tallaista esiintyy teoksessa myos tapahtumista kerto-
misen yhteydessa, minkd voi myos sanoa synnyttdavan kuvatut tapahtumat. Englanninkielen
termi “make believe” olisi suoraan kdannettyna erinomainen termi kuvaamaan mielikuvituk-

sen roolia kohdeteoksessani.

Fiktiossa kerronta on tarinan lukijalle valittamisen ytimessa. Tata kautta tarina ja kertomukset
voivat ylipaataan tulla esille. Kerronnan tapa tai Genetten sanoin “akti” maarittaa seka tarinaa
ettd narratiivia, jotka ovat hyvin ldhelld toisiaan (Genette 1988, 15.) Omassa tydssani keskeista
on eritoten Genetten toteamus (emt) siitd, kuinka kirjoittajan ei kuuluisi perinteisen kasityk-
sen mukaan kuvitella asioita vaan jaljentaa todellisuutta sellaisenaan. Romaanin kuluessa on
selvaa, etta sen kertojat, varsinkin Anna, ottavat erivapauksia edellisen esimerkin kaltaisesti
todellisuuden kuvaamisen suhteen. Juuri tasta syysta kertojien luotettavuus teoksessa on ky-

seenalaista. Usein toden ja epatoden valinen raja onkin teoksessa ohut.

3.1 Totta vai fiktiota?

Tutkielmani ytimessa on kysymys fiktion luonteesta seka faktan ja fiktion rajasta. Kirjallisuu-
dentutkimuksen piirissa, kuten muuallakin, fiktion merkitys on moninainen. Se voidaan kasit-
taa ainakin toden vastineena, filosofisen tason abstrahointina, kirjallisuuden erdanlaisena sy-

nonyymina ja kertomukselle olennaisena piirteena (Cohn 2006, 12). Ymmarran sanan tassa
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tyossa ensisijaisesti kuvitteellisuutta tarkoittavaksi. Katson sen myds vahvasti kuvaavan tutki-
miani kertomuksia. Ne ovat kaunokirjallisuutta, mika tekee niista ei—faktaa, fiktiota. Kasittelen
tyossani kuitenkin enemman teoksen sisdisen maailman uskottavuutta, sen todellisuutta. Ta-
han liittyy kertomusten kerroksellisuus. Kehyskertomus muodostaa niin sanotun ”paatodelli-
suuden”, johon ndhden menneisyytta kasitteleva sisakertomus on oma todellisuutensa. Voi
ajatella myos niin, ettd teos muodostaa useiden todellisuustasojen kautta useita maailmoja.

Tata ajatusta vien pidemmalle mahdollisten maailmojen teorian kautta luvussa 2.2.

Fiktio yhdistetddan usein mielikuvitukseen, mutta siind on pohjimmiltaan enemman kyse ta-
vasta, jolla kieltad kdytetdan (Lamarque & Olsen 1994, 41). Tassa tyossa mielikuvitus osana fik-
tion koostumusta painottuu, mutta kielenkayttokin on romaanissa merkittavassa osassa fik-
tion muodostumisen kannalta. Kielenkdayton merkitys selittyy silla, etta teksti synnyttaa ku-
vaamansa asiat, kuten edelld jo osoitettiin. Kaunokirjallisesta tekstista voidaan erottaa au-
tenttinen fiktio, jonka teksti synnyttaa itse, tekstista jossa ei luoda itsendista fiktiivista tarinaa
(emt). Juuri tassa tulee hyvin esille teoksessa havaittava fiktionsisdinen fiktio: teos kokonai-
suudessaan ei toista jotain jo olemassa olevaa fiktiota, jolloin sen fiktio on autenttista ja kek-
sittyd. Se ei kopio jotain toista kirjaa. Toisaalta sen fiktiossa on eri tasoja, joista kokonaisuus
yhdessa muodostuu. Tasojen valilla on toistoa, kun sisakertomus muistuttaa hyvin paljon ke-
hyskertomusta, ja tdssa suhteessa teoksessa jo olemassaolevaa fiktiota jatkojalostetaan.
Toisto tekee nimenomaan sisakertomuksesta sen osan, joka teoksessa enimmakseen ilmentaa

fiktionsisaista fiktiota. Tama sama seikka tulee esille lisaksi metafiktiona.

Fiktio on lahtokohtaisesti sosiaalista toimintaa, jonka voi tiivistda kolmeen osaan: itse toimeen
sindnsa (act), padamaardan (purpose) ja kaytantdon (practice) (Lamarque & Olsen 1994, 43).
Naistd yhteensda muodostuu fiktiivinen lausuma (fictive utterance), josta fiktiivisyyden voi tun-
nistaa (emt, 32). Fiktiivinen lausuma on kytkdksissa kirjallisuuden vuorovaikutuksellisuuteen

seka siihen, ettd maarittely vaatii aina jonkun vastaanottajan (emt, 34).

Yleensa fiktiivinen lausuma ohjaa vastaanottajaa tulkitsemaan fiktion halutulla tavalla. Fiktii-
vinen ndkokanta (fictive stance) kuvaa fiktiiviseen lausumaan suhtautumista (emt, 43). Fiktii-
vinen lausuma voi esittaa erilaisia vaittamia, joilla fiktiivinen teksti pyritdan saamaan todelli-

selta vaikuttavaksi. Niistda ensimmadinen on jonkun hahmon viite olevansa joku muu (Emt, 61.)
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Annan ja Eevan vahva toisiinsa sekoittuminen on fiktiivisen tason lausuma, jonka on tarkoitus

saada fiktiivinen ndakokanta hyvaksymaan sen, ettei heita voi taysin erottaa toisistaan.

Anna on ottanut raskaasti menneen parisuhteensa paattymisen ennen muuta siksi, etta sen
myo6ta yhteys hanelle ilmeisen rakkaaseen entisen kumppanin tyttareen Lindaan on katken-
nut. Anna kasittelee menetystdan kirjoittamalla ja Eevan tarinaa kertoessaan. Kertoessaan Ee-
vaa Annan voi ajatella haluavan nahda itsensa Eevassa. Mise en abyme syntyy osaksi kirjoitta-
jan halusta nahda itsensa kirjoittamassaan (Dallenbach 1989, 16). Murtonen—Leppa nakee
Narkissoksen hahmon olennaisena mise en abymen tutkimisen kannalta omassa ty6ssaan,
koska kyseessa on itseihailun perikuva ja toisaalta siksi, etta Narkissos kytkeytyy itseyden ra-
kentumiseen (2012, 30). My6s Anna erdalla tavalla uppoutuu itseensa kirjoittaessaan Eevasta.

Toisaalta tulkitsen tilannetta my0s niin, ettd Anna haluaa tulla hieman "toiseksi”.

Murtonen—Leppa kirjoittaa Rajan yhteydessa erdaan teoksen henkildista kohtaavan itsensa pei-
lin kautta sellaisena kuin on (2012, 34). N&in ei ole Totta—romaanissa. Kun Anna peilaa itsedan
Eevaan, han nimenomaan paasee ikdan kuin pakoon itseddn. Sama patee silloin kun han to-
della katselee omaa peilikuvaansa Eevan kdayttama mekko yllaan. Toiseus on erdalla tavalla
synonyymista “enemmyyden” kanssa, koska samastuessaan toiseen henkil66n Anna tavallaan
absorboi Eevan osaksi itsedan. Joka tapauksessa Anna on heistd dominoivampi, silla Eeva ei

missaan vaiheessa kohdista mitaan intentioita Annan suuntaan.

Henkildhahmojen valiset suhteet ovat laajemminkin heijastuvuudessaan erds teoksen kei-
noista ilmentaa mise en abymea. Menneisyydessa Eeva tutustui Eleonooraan, jota lapsena
kutsuttiin Ellaksi. Ella on selvasti Lindan vastinpari, mika tulee esille Annan omien kirjoitusten
paljastuttua lukijalle. Toinen vastaava asetelma on Saaran ja ilmeisen kuvitteellisen Eevan ys-
tavan Kertun valilla. Mahdollisesti menneisyyden nuori Martti on Annan entisen kumppanin
vastinpari. Lisdksi omanlaisena asetelma syntyy Ellan ja Eleonooran vilille, eniten siksi etta

Eleonooran muistot ovat pohjimmiltaan Ellan muistoja.

Mise en abymen ohella henkildiden heijastuvuus on osoitus mielikuvituksen kaytosta, tai tar-
kemmin sanottuna tavasta kayttaa sita: olemassaoleva aines, tdssa tapauksessa henkilot, vas-
taavat toisiaan ja tavallaan jatkuvat toisissaan. Annan ja Eevan toisiaan muistuttavuus on en-
sin yksittdinen kahdentuma, samoin Ellan ja Lindan seka Kertun ja Saaran. Ella ja Linda ovat

molemmat jonkun muun lapsia, joista tulee Annalle ja Eevalle kuin omia. Anna ja Saara taas
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ovat ystdvia, jotka ovat tutustuneet opiskelujen merkeissa. Saara on heista ravakampi ja kiin-
nostuneempi erilaisista moderneista virtauksista, kameleonttimainen maailmanmatkaaja.
Anna taas suhtautuu muutoksiin varautuneemmin ja kadehtii salaa ystavansa rohkeutta, toi-
voen itse pystyvansa samaan: “Toisinaan Anna tuntee itsensa Saaran seurassa epamoderniksi,
kompel6ksi. Hin on vanhanaikainen, aina askelen jiljessa. Saaralla on hdanen haaveensa, mut-
tei hanen pelkojaan haaveiden tiella. Saara elda sita elamaa, jota Anna ei kykene elamaan,
koska pelkaa lilaksi” (T, 48.) Kertustakin todetaan suoraan hanen olevan "kameleontti” (T, 57),
kun Eeva taas on kotoisin maaseudulta, mika liittda teoksessa hanet agraarisuuteen: "Mina
jaan ikuisiksi ajoiksi laskisoosin ja ruskean kastikkeen todellisuuteen” (T, 165). Kumpaakin ys-
tavaparia yhdistaa lisaksi Liisankatu, jolla Anna ja Saara ovat asuneet aiemmin ja jolla Eeva ja
Kerttu kehyskertomuksen alussa asuvat. Seka Anna ettda Eeva myds muuttavat sieltda Penger-

kadulle.

Henkildiden persoonallisuus ja heidan keskindiset suhteensa toistuvat hyvinkin tarkkaan.
Tasta voi samalla huomata, kuinka Anna jaljentaa itsensa lisdksi tuntemiaan ihmisia Eevan ta-
rinaan. Han tekee valinnat siitd, ketka ovat tarkeita ihmisia Eevan tarinan kannalta. Kun mo-
nien henkildiden peilimaisyys yleistyy, ilmi6 laajenee toistuvaksi kahdentumaksi. Henkilohah-
mojen valinen suhde on tata kautta homonyyminen. Lisdksi samat henkildhahmot toistuvat
lahes samoina seka kehys- etta sisdkertomuksessa. (Dallenbach 1989, 46.) Ndin mise en abyme

tasmentyy kahdeksi toisiaan peilaavaksi kertomukseksi.

Kohdeteokseni kertomukset ovat melko samanlaisia keskendan, mutta niissa on erojakin. Eras
merkittdva ero Annan ja Eevan vililld on ajankuvaus. Eeva on moderni nainen 1960-luvulla
opiskeluineen, mutta silti hanet kuvataan samalla vanhanaikaiseksi ja uudenaikaisuutta kaih-
tavaksi. Samaa tulevaisuuden pelkoa on Annassakin, mika yhdistda hanta Eevaan. Toisaalta
Anna on moderni nainen 2010-luvulla, jolloin se mita oli olla uudenaikainen nainen 1960-

luvulla, on nykypaivan perspektiivista vanhanaikaista.

Kertomusten heijastuvuus ilmenee myos miljoéssa. Tapahtumapaikkana Tammisaaressa si-
jaitseva huvila on keskeinen kummassakin kertomuksessa, jolloin se muodostaa yksittdisen
kahdentuman. Nimenomaan teoksen juonen kannalta huvila heijastaa kddnnekohtaa, jonne
ratkaisevat tapahtumat sijoittuvat narratiivin molemmilla tasoilla. Erdalla tavalla huvila on

myo6s kronotooppi, aikapaikallinen kiteytyma. Se yhdistda menneisyyden nykyisyyteen.
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Fiktiivisyys nimenomaan kertomusta tutkittaessa eroaa arkielamassa suoritetusta paikkansa-
pitdavan ja epatoden tiedon tarkastelusta. Suurin ero on siina, etta kertomus ei nojaa sen ulko-
puolella olevaan todelliseen maailmaan vaan sen todellisuus on autonomista (Cohn 2006, 23).
llman sita itsedaan sen todellisuutta ei olisi lainkaan. Katson kohdeteokseni silti myds pyrkivan
synnyttdmaan todellisuusvaikutelman samaan tapaan kuin teoksen ulkoisessa reaalimaail-
massa. Tama tapahtuu paadasiassa olemassa oleviin henkil6ihin ja paikkoihin viittaamisella.
Etenkin Helsingin kadunnimet luovat paitsi paikan myds uskottavuuden vaikutelmaa. Vaikka
teoksessa ei aina taysin noudateta luonnonlakeja, siita ei silti synny vaikutelmaa fantasiamaa-
ilmasta. Cohn (2006, 24) huomauttaa lukiessa syntyvan uskomuksen todellisuudesta toimivan
osittain samoin kuin maailmassa muutenkin. Han tekee myds tarkedan huomion (Cohn 2006,
25) siitd, etta fiktiivinen teksti voi halutessaan viitata reaalimaailmaan, se vain ei ole valttdma-
tonta. Uskottavuus syntyy lopulta seka fiktiivista ettd aktuaalista maailmaa koskevan tiedon

yhdistelysta.

Eeva kasittelee enimmakseen kahta todellisuutta, arkielamaansa ja Elsalta salattua suhdetta

Martin kanssa:

On kaksi todellisuutta. On se todellisuus, jossa mina olen ranskan ja kirjallisuuden opiskelija (..) Ja sitten on tama
toinen todellisuus, toinen nainen jolla on kylld ensimmadisen naisen nimi, ja joka muutenkin muistuttaa Liisanka-
dulla asuvaa Eevaa. Mutta tama toisen todellisuuden nainen on hiukan pystyvampi kuin se, joka juoksi loitsu
kielensa karjessa niitylla. Toisessa todellisuudessa Eevalla on tytto ja mies, kivitalon seinat ja yot kun han hiipii

miehen viereen (T, 114.)

Todellisuudet ovat keskendan niin erilaiset, ettd Eeva hahmottaa itse itsensa kahtena, vaikka
kyse on pohjimmiltaan kahdentumisen kokemuksesta omaan eldmaan sisaltyvien vastak-
kaisuuksien takia. “Toinen todellisuus” nayttaytyy mieluisampana vaihtoehtona, koska Eeva
kokee saavansa siitd enemman kuin arkielamastaan ja myos olevansa itse “pystyvampi”, ikdaan
kuin enemman. Tdssd on myos Annan ja Eevan toisiaan muistuttavuuden variaatiota. Kaksi
naista, jotka ovat lahes yksi ja sama, eivatka silti kuitenkaan. Lisaksi tassa toistuu Annan koke-
mus enempdna olemisesta jonkun muun henkilon kautta. Vaikka Eevan tapauksessa kyse ei
ole kahdesta eri henkilostad, hanen kerrontansa tasolla eri todellisuuksien mukaan rakentuvat

Eevat on eriytetty, mitd korostaa osaltaan “han”-sanan kdytto. Yleensahan Eeva pidattaytyy
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mindkerronnassa. Peilautuvuuden ohella Annan ja Eevan vdlinen toistensa kaltaisuus perus-
tuu tallaiselle vastaavuudelle ja vastakkaisuudelle, minka heidan itse itsensa kokeminen saa

aikaan.

Eevan (Annan) hahmo on kirjassa vahvasti keino esittda kokemus maailmasta subjektiivisena
ja omien vaikutelmien varaan rakentuvana. Romaani kuitenkin myos ilmentda ajankuvaa ha-
nen kauttaan suhteessa "tavallisempaan” maailmaan: ”(..) todellisuutta luodaan nainakin het-
kinad toimistoissa ja istuntosaleissa ja puhujakorokkeilla ja kukaties myds maan alla sellaisten
ryhmien kokouksissa, joille vasta keksitdan nimia (..) (7, 163). "Todellisuus” liittyy tdssa nyt
selvasti faktoihin ja asioihin reagoimiseen, siihen miten asiat maailmalla ja samalla teoksen
ulkoisessa maailmassa ovat. Mahdollisten maailmojen teorian mukaan tassa on kyse aktuaa-
lisesta maailmasta. Siten se peilaa ihmisen omaa, sisdista todellisuutta vasten, mikd on enem-

man esilla oleva versio todellisuudesta kohdeteoksessani.

Todellisuuden tasojen kohtaaminen on teoksen fiktionsisdisen fiktion kannalta olennaista. Kun
fiktio jatkuu jo lahtokohtaisesti fiktiivisen tekstin sisdlld, kyse on jatkuvasta mise en abymesta,
koska jatkuessaan fiktio heijastaa samalla itsedan. Ei ole mahdollista rajata fiktiota faktasta
selkean erilliseksi, varsinkin kun tarkastelussa on kaunokirjallinen teos. Olenkin tydssani fak-
tan ja fiktion vélisen eron pohdinnan sijaan kiinnostuneempi tutkimaan fiktiota, joka itsessaan

on sekoitus naditd molempia. Tassa onkin tutkimuskysymykseni ydin.

Eradssa teoksen arviossa (Harju, Saara 2010, Savon Sanomat) kiinnitettiin huomiota teoksen
nimeen. Arvion mukaan nimi on monitasoinen, koska se voi tarkoittaa paitsi jonkin olevan
totta, myos kuvastaa osaa suuremmasta kokonaisuudesta taivutusmuodollaan. Tama luon-
nehdinta onkin sopiva. Mielikuvitus mahdollistaa todeksi sen, minkd milloinkin halutaan sita
olevan. Kirjan nimi on myds osaltaan viite tahan. Totta ei siis ole vain yhta merkitysta kantava
kdsite, vaan se on muunneltavissa, ja se myds muuttuu teoksen kuluessa. Olennaista kirjan
todellisuuden kannalta ei valttamatta ole se, mika on totta kirjan maailmassa (ldhinna siis sen
nykyhetkessd), vaan mika on henkildille kokemuksellisesti totta. Anna ja Eeva henkil6ina ovat
teoksen maailman tason faktoja kaihtavia, heille on tyypillista keskittyd enemman omiin sisai-

siin tuntoihinsa ja rakentaa kasityksensa todellisuudesta omien mielikuviensa varaan.

Sanan "fiktio” kayttd on siind mielessa ongelmallista, ettd mika tahansa asia esitetdan aina

jostain kasin tarkasteltuna. Kaikki jonkin aineksen vélittdminen on pakosta representaatiota.
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Kohdeteoksessani henkildhahmojen nakdkulmat korostuvat, minka lisaksi representaatio on
postmodernistisesti monikerroksista. Tutkielmani ytimessa ovat henkilohahmot ja heidan
mielenliikkeensa. Henkilohahmot itsessdaan eroavat todellisista henkildista, koska he eivat ole
todella olemassa (Heidbrink 2010, 69). Romaani yhdistelee todellisuuden tasoja. Sen henkil6-
hahmot ovat todellisia kirjan maailmassa, jossa keskeinen henkilohahmo Anna kaytanndssa
keksii Eevan. Vaikka hankin on ollut teoksen menneisyydessa oikeasti olemassa, Annan foka-

lisaatio tekee hanesta kuvitteellisen hahmon.

Mielikuvituksen kaytté on tasaveroista suhteessa teoksen maailman nykyhetken tosiasioihin,
henkildiden yhteisesti jakamiin tosiin uskomuksiin. Talla tarkoitan sita, etta nykyhetken hen-
kiloita koskevan faktatiedon lisand mielikuvitus on hyvaksytty keino tayttda menneisyyden
aukkokohtia ja niita kasitteleva sisakertomus vie teoksen juonta samalla tavalla eteenpdin kuin
faktaksi esitetty nykyhetki. Vaikka mielikuvitus ei ole samalla tavalla totta kuin teoksen maa-
ilma, se ei ole sen rinnalla mydskdaan vahemman totta. Fiktionsisdinen fiktio tarkoittaa poh-
jimmiltaan juuri tata: kirjan henkildiden todeksi uskoman sekaan (joka kuitenkin on fiktiota,
kaunokirjallista tekstida) upotetaan fiktiivista ainesta, jonka fiktiivisyys on kaksinkertaista. En-
sinndkin se on jo lahtokohtaisesti fiktiivistd samalla tavoin kuin koko muukin teos, toiseksi se

on fiktiivista myds mainittuun fiktiiviseen teokseen ja siina todeksi uskottuun nahden.

Toinen fiktiivisen lausuman keinoista tehda fiktiosta “totta” on vaite jonkin tekemisesta (La-
marque & Olsen 1994, 61). Tassa tapauksessa vaite jonkin tekemisesta koskee mielikuvituksen
kayttod. Teoksen maailma uskotaan todelliseksi sanataiteen sopimuksen takia, jonka pohjalta
henkilohahmot ja heitda ympardiva teksti muodostavat omanlaisensa todellisuuden. Voidaan
lisdksi ajatella teoksen maailman todellisuuden muodostuvan sen reaalimaailmaa muistutta-
vuudesta. Teoksen maailman lisdksi yhta “totta” on se, miten henkilohahmot esittavat omien
sisdisten tuntojensa vaikutusten oikeasti olevan teoksessa niin kuin he niita kuvaavat. Esimer-
kiksi Eevalla on oman kerrontansa mukaan kaksi eri todellisuutta, mikd on hyva esimerkki fik-
tionsisaisesta fiktiosta. Olennaista fiktionsisdisen fiktion kannalta on se, etta fiktiivinen lau-
suma tekee nadista todellisuuksista kirjan maailmassa totta yksinkertaisesti siksi, koska ne si-
sallytetddan mukaan kerrontaan. Niitd kohdellaan todellisina henkilille itselleen, mika viime
kdadessa tekee niista todellisia siind mielessa kuin todellinen ymmarretaan mahdollisten maa-

ilmojen teoriassa.
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Eeva kokemus todellisuudesta on kahtalainen. Toisaalta se koostuu arkieldamasta opiskelui-
neen ja toisaalta salasuhteesta Marttiin. Eeva kokee my®ds itsensa ikaan kuin kahtena ja sa-
malla olevansa "toisena naisena” pystyvampi kuin yleensa. Silti han my6s myontda olevansa
"toisessa todellisuudessa” epatodellinen: ”(..) "Toinen todellisuus on unimaailma, ja sen to-
dellisuuden Eeva on unimaailman nainen (..)” (T, 114). Hahmo, josta kerrotut asiat ovat pitkalti
heijastusta toisesta henkiléhahmosta, kommentoi tassda omaa epaaitouttaan. Samalla Eeva
kuitenkin antaa ymmartaa toisen itsestadan olevan todellisempi kuin toinen. “Unimaailman
nainen” kuvaa luultavasti epatodellisuuden lisdksi haaveita, taipumusta haaveilla. Kyseessa

voi ndin ymmartaa olevan runollinen tapa ilmaista Eevan olevan unelmoija.

Kielellinen ilmaisu “toinen nainen” viittaa naiseen, jolla on suhde jo ennestdan jonkun muun
ihmisen kanssa olevan henkilén kanssa. Asetelma toteutuu Eevan hahmossa, jolloin epatodel-
lisuus yhdistyy salaamiseen. Myds Anna kokee itsensa toiseksi naiseksi matkustaessaan suh-
teensa kariuduttua Pariisiin, seikka joka myos siirtyy osaksi Eevan tarinaa. Tassa toiseus ver-
tautuu jonkun muun henkildn sijasta itseen ja mahdollisuuteen luopua vakiintuneesta minuu-
desta. Eevan kasitysta kahdesta todellisuudestaan voikin pitdaa Annan todellisuuskasitysten
heijastumana. Ndin se muodostaa laajentuneen kahdentuman. Ensin Annan tapa mieltaa it-

sensa kahdeksi eri naiseksi siirtyy myos Eevan tapaan hahmottaa itsensa, mika on toistoa.

Se, mika teoksessa on “totta”, on sita tiettyjen tapahtumien vaikutuksesta. Auerbachin (2003,
480) mukaan Balzac oli sita mielta, ettd nykyhetkenkin kuvaus on jollain tavoin historian ku-
vausta, koska se on sidoksissa sita edeltaneisiin tapahtumiin. Sama luonnehtii my6s kohdete-
ostani. llman tiettyjen tapahtumien vaikutusta nykyhetki ei olisi sellainen kuin se teoksessa
on. Ristiriitaista kylla menneisyyden tapahtumista kerrotaan kuitenkin siten kuin ne tapahtui-
sivat nyt eivatka vuosikymmenia sitten. Vaikutelma johtuu siitd, ettd aikatasot eivat ole sel-
kean erillisia. Usein tietyista tapahtumista kerrotaan ensin nykyhetken tasolla, minka jalkeen
niita syvennetdaan menneisyytta kasittelevissa luvuissa. Tama rikkoo kronologian. Lisdksi men-
neisyydesta kdsin kommentoidaan tulevaisuutta, jota ei ole vield tapahtunut. Silti siita tiede-
tddan samaan tapaan kuin nykyisyydessda menneisyydestd. Teoksessa voi ndin sanoa olevan
oman aikaulottuvuutensa, mikd myo6s on osoitus fiktiivisyydesta ja mielikuvituksellisuudesta.
Vaikka tapahtumia ei olisi itse koettu tai henkil6ita tunnettu, heista voidaan kertoa kuin ndin

olisi.
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Teoksen nykyaikaan sijoittuva kehyskertomus toistuu menneisyyteen sijoittuvassa sisakerto-
muksessa, ja ajallinen ulottuvuus tuodaan esille erottamalla aikatasot selkeasti omaksi koko-
naisuudekseen. Lukijan ei talldin tarvitse itse paatelld, miten siirtyma tapahtuu. Mise en
abyme voi olla prospektiivista (prospective) eli ennakoivaa, retrospektiivista (retrospective) eli
takautuvaa ja retroprospektiivista (retro-prospective) eli naitd yhdistdavaa (Dallenbach 1989,
60). Ajallisuuden suhteen mise en abyme nakyy teoksessa siten, etta kehyskertomus ennakoi
osaltaan tulevaa sisakertomusta. Prospektiivinen kehyskertomus jatkuu tavallaan retrospek-
tiivisessa sisakertomuksessa. Lisaksi narratiiviin liittyy retroprospektiivinen taso, kun Eeva ker-
too asioista, jotka ovat tapahtuneet joko ennen tai jalkeen sisakertomuksen aikaa. Muutenkin

sisakertomus tayttdda monet mise en abymen tunnusmerkit. Juuri siihen mise en abyme kitey-

tyy.

Teos monimutkaistaa toden kasitteen osin juuri ajallisuuden kautta. Voi jopa sanoa, etta to-
dellisuus koostuu siina osittain ajasta ja sen vaikutuksista. Menneisyys ja nykyisyys oikeuttavat
toisensa valiin ristiriitaisessa jarjestyksessa, mika ei silti horjuta maailman yhtenaisyytta. Olen-
naista timan kannalta on se, ettd maailman todenmukaisuuteen uskotaan. Anna uskoo voi-
vansa kertoa Eevasta kuvatessaan koko ajan pohjimmiltaan itseddn, mista seuraa ajallinen
epdjarjestys juonen tasolla. Tassa onkin avain historian vaikutukseen romaanissa: sen tarkoi-
tus on enimmakseen olla alustana henkiléiden, varsinkin Annan, kehitykselle, ja tavallaan siina

sivussa tulee ikdan kuin aiheutuneeksi erilaisia tapahtumia, joista juoni koostuu.

Teoksen toinen motto on lainaus Jean-Luc Codardin elokuvasta Hullu Pierrot (1965):
(...)”Elamme nyt kaksoisihmisen aikaa. emme enda tarvitse peilia puhuaksemme itsemme
kanssa” (...). Jo moton tasolla mise en abyme- rakenne tuodaan esille hyvin avoimesti, samoin
kuin sen motivointi. Peilid itsen kanssa puhumiseen ei ehka tarvita, mielikuvitusta ja kertomi-
senhalua kylla. Samalla moton voi tulkita merkitsevan viittausta Eevaan Annan eraanlaisena
kaksoisolentona, mistd enemman myéhemmin. Motossa todetaan myos: (..) "Meidat on tehty
unista ja unet on tehty meista” (..). Romaanin alusta loppuun saakka viittaukset uniin hahmot-
tavat varsinkin Eevan olemusta. Unien merkitys tuntuukin tdssa mielessa olevan vastaava kuin
kuvan, eli todellisuutta heijastava. Sanat “uni” ja “kuva”, jotka joskus kielenkdytdssa yhdiste-

taankin, viittaavat puolestaan molemmat Eevan epatodellisuuteen. Anna tuntuu ottaneen
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moton sanat eradnlaiseksi ohjenuoraksi, joiden mukaan Eevan hahmo rakentuu. "Me” maa-
rittyy teoksen yhteydessa koskemaan vahvasti sen henkildhahmoja, mutta samalla tulkitsen

moton kdytdn maailmaa muutenkin yleistavaksi.

Elokuva ja siita lainattu lause on tehnyt erityisen vaikutuksen Annaan, joka on nahnyt eloku-
van: "Han ei tieda viittasiko elokuvan lause naiseen, jota mies ei kasittanyt, vai aikaan, jota
elokuvan hahmot elivat, vai unelmiin, joita ilman ihminen kuolee, vai todellisuuteen kokonai-
suudessaan, kaikkeen siihen, mita tapahtuu ihmisten valilla (7, 123.) Epdsuorasti myds Eevan
kerrotaan ndhneen elokuvan Pariisissa (7, 146), mikd edustaa aiheen toistoa. Teoksen sisdker-
tomuksessa Eeva myos maarittyy vahvasti naiseksi, jota mies eli Martti ei ymmarra. Taman
puolesta puhuu Martin kokemus siitd, ettei edes han tuntenut Eevaa kunnolla. Annan mietin-
taa voi pitaa avaimena moton merkitykseen teoksessa. Hanen kerronnassaan epatodellisuus
on tavallaan todellisuuden mitta, samoin kuin Eevankin. Aikaan viittaava pohdinta nakyy myds
teoksessa siten, etta se on paljolti avoimen kuviteltua eli “unta”. Teoksen menneisyys on kuin

unennakod, jota Anna ohjaa.

Teoksen aktuaalisen maailman vieroksuminen lahentaa sita romantiikan kirjallisuuteen, jolle
todellisuuspakoilu oli tyypillista (Auerbach 2003, 467). Nimenomaan runsas sisdisen maailman
kuvaaminen todellisuuden luojana tekee kohdeteoksestani tyylisuunnaltaan romanttisen. Ro-
mantiikan ajan toista esimerkiksi Gustav Flaubertin Madame Bovary (1857) muistuttaa koh-
deteostani sikali, ettd siindkin rakennellaan yksityisia haavetodellisuuksia, jotka eivat kohtaa
kaikille yhteisen todellisuuden kanssa. Flaubertille onkin tyypillistda mimesiksen rakentuminen
kirjallisena konstruktiona (Auerbach 2003, 489, 505). Todellisuus on totta siind maarin kuin se
on totta sen kokijalle itselleen, mika tarkoittaa sita, etta teoksen maailma ei valttamatta maa-
ritd todellisuuden laatua niin paljon kuin kokija eli henkil6 itse. Auerbachin mukaan (2003,
489) mimesis voitaisiin teoksessa jakaa taysin vain siinad tapauksessa, etta kaikki versiot todel-
lisuuden kokemuksesta olisivat henkilGille yhteisia. Totta on kirja, jonka todellisuuskasitys on

hyvin henkilokohtainen.

Annaa, Marttia ja Eleonoora yhdistaa se, etta todellisuutta voi parhaiten kuvata heidan mie-
lestddn taiteen kautta. Tamakin tukee osaltaan yksityisen todellisuuden voimaa suhteessa
yleiseen todellisuuteen, joka on kaikille teoksen maailman henkildille yhteinen. Taidehan ei

tarjoa kuin tiettyja ndkokulmia, ja siind on taiteellinen vapaus. Sita paitsi sekdan ei ole taysin
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selva ja ongelmaton keino ratkoa kysymysta todellisuudesta. Absoluuttinen todellisuus on
nain tavoittamattomissa, mita kuvastaa hyvin patka Martin haastattelusta: "taide pakenee te-

kijddnsd kuin todellisuus ihmistd” (T, 9).

Ei siis ole olemassa yhta perimmaista totuutta todellisuudesta, vaan henkildittdin vaihtuvia
ndakemyksid. Tassa on nakyvissa paitsi yksittdisen maisen en abymen, todellisuuskasityksen
laajeneminen koko teosta maarittavaksi temaattisen tason mise en abeiksi, myds postmoder-
nismia. Maailma ei ole yksi pysyva entiteetti vaan se nayttaytyy aina sen mukaan, kuka sita

kulloinkin tarkastelee.

Tavallaan ei ole valia, mika kaikki henkilohahmoista kerrotusta on varsinaisesti totta, silla to-
dellisuuden luonne ei ole teoksessa rajattu vaan sen voi tavallaan valita: ”(..) Kaksi todelli-
suutta lavistaa toisensa. Toinen, unien todellisuus, hailyy meidan paidemme ylapuolella. Juuri
nyt se on totta vain, jos tartumme siihen (..) (T, 110.) Toinen todellisuus lienee se tavallisempi,
arkielama. Unien todellisuus on mahdollinen maailma, joka on teoksessa ikdan kuin valttamat-
tomyys todellisesta maailmasta selvidmiseen. Talla todellisuudella on kuitenkin selkeét rajat
ja se on alisteinen teoksen “tavalliselle todellisuudelle”. Eevakin on suorastaan kipean tietoi-
nen oman haavetodellisuutensa rajallisuudesta, joka paattyy aina Elsan palatessa tydomatkoil-
taan. Samalla teoksen todellinen maailma on silti lukijan nakékulmasta yhta fiktiivinen kuin
sen haavemaailma, joka kuitenkin on samalla myds osa teoksen todellista maailmaa. Tata ku-
vaa melko hyvin Eevan mottoa mukaileva lausahdus siitd, mika lopulta on totta: “uniin kietou-
tumalla me teemme toisemme todellisiksi” (T, 150). Tassa epatodellinen on todellistaja, sa-

maan tapaan kuin olen mielikuvituksen kadyttoa edelld kuvannut.

Kaiken kaikkiaan aika on teoksessa yhta mielivaltaista ja vaihtelevaa kuin se, mika on milloin-
kin totta. Talta osin ajan ja totuuden valilla on teoksessa temaattinen vastaavuus: ne ovat liik-
keessa, eivat pysyvia ja luotettavia. Lisdaksi kummankin kohdalla perspektiivi, josta kdsin niita
tarkastellaan, ratkaisee. On henkildsta kiinni, miten han suhtautuu aikaan ja totuuteen. Mie-
lenkiintoista kylla henkilot voivat halutessaan muokata aikaa ja todellisuutta, mikd on vahva
fiktiivisyyden tuntomerkki. Annan lisdksi Eleonoora tavallaan luo oman vaihtoehtoisen todel-
lisuutensa virheellisten muistojensa vuoksi. Nain todeksi luultu ei vastaakaan sitd, mita oike-

asti tapahtui. Toden merkitysta kasitelldaan teoksessa myos taltd kannalta, mika eroaa Annan
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tietoisesta valinnasta tulkita tapahtumia haluamallaan tavalla. Eleonoora ei pysty samalla ta-
valla valitsemaan, vaan han itse luulee epatotta todeksi. Muistot ja niihin suhtautuminen yh-
distaa tietylla tavalla teoksen keskeisia henkil6ita, silla heidan elamansa esittaminen kirjalli-
sessa muodossa on lopulta yhta kuin teos itse. Annalle ja Eevalle on lisaksi tyypillista tarinal-

lista oma elamansa.

3.2 Elama tarinana

Tarkastelen kohdeteokseni fiktionsisdista fiktiota elaman narrativisointina. Annalle sekd ha-
nen omansa etta Eevan elama, se mita han siita tietda, on luovasti kdytettdvaa materiaalia.
Jonkun eldaman kuvaaminen jotenkin muuten kuin narratiivin kautta on ilmeisen vaikeaa, ja
narratiivia ja elettyd elamaa voidaan jopa pitdd samanlaisina konstruktioina (Bruner 2004,

692). Oletan taman patevan kohdeteoksessani.

Kun joku kertoo itse omaa elamantarinaansa, han on seka keskeinen henkilo tarinassa etta
sen kertoja (Bruner 2004, 693). Anna kertoo sekd omaansa etta Eevan tarinaa, joka toisaalta
kerrotaan Eevan henkilohahmosta kasin. Nain Anna on pohjimmiltaan koko ajan keskeinen
henkild. Teoksessa onkin selva kaksoisolentomotiivi, josta lisdd myohemmin tassa luvussa.

Brunerin mukaan (2004, 694) elamantarinan kertojasta tulee osa narratiivia sen kerronnan
myotd. Ndin voi sanoa kayvan myds kohdeteoksessani, koska Anna tai hanen nakemyksensa
menneisyyden tapahtumista paasevat osaksi menneisyytta itsedan. Eevan nakdkulma asioihin
on varsinkin teoksen alussa Annalta omaksuttu. Teoksen lopulla heiddn toisiaan muistutta-

vuus hélvenee.

Erityisen tarked seikka eldman narrativoinnissa koskee juuri todenmukaisuutta. Mista lukija
voi tietda, vastaako kerrottu todellisuuta? Bruner arvelee todenperaisyyden sindnsa olevan
saavuttamattomissa, koska kaikki ihmisen muille valittama tieto mista tahansa on aina jonkin
havainnoinnin ldpi suodattunutta. Muistot ja kokemukset jarjestyvdat enemman taman sisai-
sen tarkastelun kautta, eivat niinkdan ulkoisen totuusmitan kautta (2004, 708.) Lahestyn fikti-
onsisaista fiktiota ja sen totuudellisuutta soveltaen tdta ajatusta. Totuus henkilohahmoista te-
oksen maailman tasolla ei pohjimmiltaan, sellaisenaan ole tekstista |6ydettavissa, koska ker-

rotut asiat ovat niin vahvasti ndkokulmapainotteisia. Tama painottuu Annaa kenties vield
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enemman hdnen ditinsa kohdalla, jolla ei ennen totuuden paljastumista Eevasta teoksen lo-

pulla ole mahdollisuutta varmistua omien muistojensa todenperaisyydesta.

Elama tarinana on kohdeteoksessani rakkaustarina, joka tulee esille vahvimmin sisdkertomuk-
sessa. Siina on seka teoksen maailman faktaksi tiedettyja asioita etta kuviteltua sisaltoéa. Anna
on toissa kirjakaupassa, ja kirjan alkupuolella han ajattelee rakkaustarinoiden alkua: ” Melkein
jokaisessa romaanissa on rakkaustarina, sen alun kuvaus. Ja kaikissa niissa tarinoissa on jota-
kin samaa, jopa niin paljon samaa, etta niiden tarkka kuvaus uhkaa muuttua turhaksi. Mutta
silti jokainen niistéd kantaa omaa salaisuuttaan” (7, 70.) Oheinen lainaus sijoittuu teoksessa
ennen Eevan tarinan kertomista, jolloin sen voi nahda valmistelevan edessa olevaa rakkausta-
rinaa. Juuri rakkaustarinan alun kuvauksesta Eevan hahmo alkaa muodostua Annan paassa.
"Tarkka kuvaus” saattaa viitata todenmukaisuuteen, kun samuutta halutaan valttaa. Ei siis ole

tarpeen kertoa sitd, minka kaikkien oletetaan lukeneen jo muualta.

Kun Anna ajattelee "tarkan kuvauksen” olevan haitallista, hdn samalla antaa itselleen oikeu-
den kertoa Eevan ja Martin rakkaustarina "varikynaa”, tai teoksen tapauksessa mustekynaa
kayttamalla. Lisaksi tulkitsen Annan ajattelun olevan taas yksi esimerkki metatekstuaalisuu-
desta, koska tassd on havaittavissa teoksen oman rakentuneisuuden pohdintaa. Totta on ro-
maani, jossa on rakkaustarinan alku, vielapa usean. Teoksessa kerrotaan Martin ja Elsan, Mar-
tin ja Eevan sekd Annan vanhempien rakkauden alusta. Rakenteellisesti teos koostuu siis ni-
menomaan sellaisten elamantarinoiden kuvaamisesta, joita rakkaus vahvasti maarittaa. Tama
edustaa samuutta, aiheen toistoa, mikda muistuttaa mise en abymea. Mielenkiintoista kylla
Anna ei suoraan kerro omasta paattyneesta rakkaustarinastaan muuta kuin etta kyse oli mie-
hestd ja taman tyttdresta. Se, ettd miehelld ei edes ole nimed romaanissa, on tulkinnassani
merkki etaannyttamisesta. Tytto kuitenkin on nimetty Lindaksi, mikd korostaa hanen merki-

tystdan Annan elamassa.

Eeva vihjaa oman rakkaustarinansa olevan eraalla tavalla ajaton, sen ulkopuolella. Lukija saa
vaikutelman kohtalonomaisuudesta: ” Kaikki on jo alkanut, kaikki alkoi kun mina soitin ovikel-
loa, kaikki alkoi siita kun mina astuin kynnyksen yli. Kaikki alkoi ehka jo paljon aikaisemmin.
Kaikki on yhta vanhaa kuin aika” (T, 92.) Katkelma pyrkii selvasti kuvaamaan Eevan ja Martin
rakkauden olevan ikuista. Samalla ajattomuuden ja ikuisuuden tavoittelu omalta osaltaan fik-

tiivisoi heidan rakkaustarinaansa, koska tapahtumat eivat voi alkaa ennen alkamistaan tai olla
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yhta vanhoja kuin aika. Lisdaksi ikuinen tai ajaton rakkaus liittda Eevan ja Martin tarinan osaksi
rakkausnarratiivia, jonka mukaan toisilleen kuuluvat rakastavaiset vaistamatta térmaavat toi-
siinsa. Sisdkertomuksessa Eevan ystdva Kerttu toteakin talle kuultuaan asiasta: "Mutta ala
luule, ett3 se olisi jotain uutta. Ald luule, ettei se olisi tapahtunut koskaan ennen” (T, 110.)
Kommentti on ikaan kuin vastaus aiemmin esille tulleeseen vastaukseen kaikkien nuorten us-

komuksesta rakkauden suuruudesta juuri itsensa kohdalla.

Lainauksessa tulee esille my6s kynnyksen rooli tarinassa. Merkillepantavaa on se, ettd Eevan
ja Martin rakkaustarina myos paattyy kynnykselle, kun Martti ylittaa sen Eevan asunnossa vii-
meisen kerran. Eevan makaaminen kynnyksellda muistuttaa vahvasti Eleonooran muistoa An-
nan loytamisesta lattialla suremassa paattynytta parisuhdetta. Kynnykselld suhde on alkanut

ja siihen se my6s paattyy kummankin naisen kohdalla.

Eevan, samoin kuin Annan, on vaikea kestaa sita, ettei todellisuutta pysty perustamaan pelk-
kien haaveiden varaan. Viimeisessa kohtaamisessa Martin kanssa Eeva on edelleen hyvin haa-

veellinen:

(..) Tavallisinakin arkipdivina meilla olisi tanssia. Kirjahyllyja ja kylailijoita. Hillopurkkeja avattaisiin, majan saisi
rakentaa mihin haluaisi. Kukaan ei suuttuisi vaikka maalia joskus levitettdisiin kynnykselle. Sohvalla olisi joskus
hiekkaa, mutta se ei olisi vakavaa. Réiskaleitd, majoja, hillopurkkeja. Oita joina ihojen dariviivat eivit erottuisi

toisistaan. Sellainen elama (7, 215.)

Kuvaus on enemman toive kuin vakavasti otettava tulevaisuuden visio. Eevalla on kehys, johon
han haluaa elamansa sovittaa. Martti kommentoikin sen olevan “kaunis tarina”, “kuin uni”. Se
ei ole "totta”. Eeva pitaa loppuun asti kiinni omasta kehyksestdan. Sama patee vahvasti myos
Annaan. Henkil6ina heita yhdistaa kyvyttémyys hyvaksya se mahdollisuus, ettei elama olekaan
malli, jonka toteutuminen on valttamatonta mielekkyyden kannalta. Kun tama itselle asetettu
kehys osoittautuu eparealistiseksi, he eivat siitd huolimatta hyvaksy kirjan maailman todelli-

suutta vaan kdantyvat pikemmin entistd enemman sisdanpain.

Eevan funktio on toimia Annan peilina, johon han voi heijastaa itsedan, mutta samalla han on
henkildhahmona itsendinen osa (erillistd) rakkaustarinaa. Hanen voi katsoa olevan seka ste-
reotyyppinen hahmo osana ehka tunnetuinta kertomuksen lajityyppia, toisaalta han on itse-
ndinen ja erillinen suhteessa kaavoihin. Stereotyyppista on myds rakkaussuhteen eteneminen:

pari tutustuu ja rakastuu toisiinsa, salaa suhteensa ja lopulta suhde kuitenkin paattyy eroon.
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Salasuhteen lisdksi teoksessa on tarkedssa osassa ”sen oikean” Idytyminen ja "tosirakkaus”,
jollaiseksi Martin ja Elsan suhde kuvataan. Vaikka Martti rakastaa Eevaa ilmeisen aidosti, Elsa

on hdnen lopullinen valintansa.

Toistosta huolimatta rakkaustarinat ovat aina yksil6llisia. Eevan tarina on tietylla tavalla yksi-
I6llinen, koska useat henkildt kertovat sen todella tapahtuneen, ja padyksityiskohdat ovat hei-
dan kerronnassaan samat. Tassa suhteessa Martti on viela Annaa tarkeampi kertoja, koska
hanen kertojaosuutensa vahvistaa vastaavuudellaan Annan ja Eevan kerronnan uskottavuu-
den. Kysymys ei ole tdssa pelkdstdaan samojen tapahtumien kuvaamisesta samoin vaan Eevan
persoonasta. Molemmat korostavat kerronnassaan, samoin kuin Eeva itse, rakkauden merki-
tysta eldamassa. Ehka eniten yksilollisyytta lisda tieto siita, ettd Eevalla ja Martilla on ollut suhde
joka tapauksessa. Anna ei ole taysin keksinyt asiaa. Hieman toisenlaista yksilollisyytta Eevan
tarinaan taas tuo Annan eldaman heijastuminen. Miettiessaan sukulaistensa rakkaustarinoita
Anna haluaa itselleen jotain vastaavaa, josta kertoa muille (7, 70). Kuullessaan Eevasta han

ilmeisesti kokee tilaisuutensa tulleen.

Teoksessa tehdaan selva valinta siihen, mitka ovat kertomisen arvoisia rakkaustarinoita. Ku-
vaavaa on, ettei romaanissa juuri tuoda esille Annan suhdetta poikaystavaan Matiakseen ja
ettd hahmo jaa muutenkin hyvin ohueksi. Myodskdan Eleonooran ja Annan isdan suhde ei ole
paljon esill3, tosin romaanissa kuvataan sita melko onnelliseksi Eleonooran ailahtelevuudesta
huolimatta. Annalla on erddnlainen kehys “hyvastd” tai “onnistuneesta” rakkaudesta, joka
tuntuu vaikuttavan myds siihen, miten Eevan ja Martin suhde kehittyy. Aktuaalisten tapahtu-
mien lisaksi tdma kehys muokkaa juonenkulkua. Taman voikin osittain ndahda ilmentavan te-
oksessa postmodernisuutta: voidaan vain kayttaa jo kuluneita kehyksia, tassa tapauksessa

kaunokirjallisuuden aihevalinnoissa rakkaussuhdetta.

Toinen tallainen kehys on eldman esittaminen tarinana. Universaalisuuden ja toiston voi kai-
kesta huolimatta mieltdd myos syvasti henkilokohtaiseksi keinoksi jasentda elamaa. Martin
kertojaosuuteen sijoittuu nollapersoonan kautta fokalisoitu nakemys nuoruudesta ja rakkau-
desta, mika ikdan kuin selittdd Annan tarvetta suurelle rakkaustarinalle: ”Aina on joitakuita,

jotka ovat nuoria ja uskottelevat itselleen, ettei se ole tapahtunut kenellekdan koskaan ennen
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niin kuin heille. Ja he uskovat, ettad heidan elamansa, juuri heidan ilonsa ja surunsa ovat poik-
keuslaatuisia. Etta juuri heidan rakkautensa on voimakkaampaa kuin muiden” (T, 26.) Kyse on

samalla seka yleisesta etta yksityisesta kokemuksesta.

Totta on jossain maarin traaginen teos, ja traagisuus syntyy kuolemien lisaksi rakkauden paat-
tymisesta. Vaikka teos ei sisdlla varsinaisia moraalisia kannanottoja, Eevan jadminen teoksen
lopulla yksin on silti luettavissa erdaanlaiseksi normatiivisen kolmiodraaman lopuksi, jossa pet-
tanyt osapuoli palaa perheensa luo. Luopuminen onkin erditd kantavia teemoja. Ratkaisu ei
ole Martillekaan helppo, vaikka hanen kertojaosuuksistaan paatellen eldama Elsan kanssa on
ollut varsin onnellinen. Annan ja Eevan ohella Martin elama kerrotaan vahvasti rakkaustari-
nana, joka koskee hanen tapauksessaan seka Elsaa ettd Eevaa. Synkeasta pohjavireesta huoli-

matta elama tarinana on teoksessa myds kevyempaa, kun siihen yhdistyy leikki.

3.3 Leikki

Kaytanndssa eldman kerronnallistaminen ilmenee usein leikin kautta. Teoksessa seka lasten
etta aikuisten voi sanoa leikkivan. Lapset leikkivat lelujen kanssa, aikuiset enemman abstrak-
tioiden, kuten todellisuuden rakentumisen kanssa. Leikki on kuitenkin mukana moniulottei-

semminkin kuin vain toimintana. Sitd voi luonnehtia erdaanlaiseksi elamantavaksi.

Leikkiminen on tyypillista kaikille elollisille olennoille eikd ainoastaan osa kulttuuria, vaan pe-
raisin jo sitd edeltdneeltd ajalta (Huizinga 1949/1998, 1). Leikin tarkein ominaispiirre on sen
aikaansaama mielihyva. Leikkiminen ei perustu pakkoon vaan haluun (Huizinga 1998, 7-8).
Toinen olennainen leikin piirre on sen kuulumattomuus arkeen. Leikki on ulkopuolista suh-
teessa muuhun elamaan. (Huizinga 1998, 8.) Taman Totta havainnollistaa hyvin. Leikkiminen
on tavallaan oma ulottuvuutensa, joka kylld heijastaa arkielamaa, mutta on samalla sille vas-

takkaista. Lisaksi leikki tekee valilla tylsdsta eldamasta jannittavampaa.

Huizinga huomauttaa (1998, 8), etta leikin epatodellisuudesta huolimatta leikkija itse ottaa
sen vakavissaan. Anna kuvataan seka lapsena etta aikuisena omiin kuvitelmiinsa hyvin tosis-

saan suhtautuvana. Han ei luule niiden olevan “totta”, mutta hanen kokemusmaailmassaan
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niilla on merkittava osa. Silti hdn joutuu teoksen edetessa tunnustamaan kuvitelmiensa rajoit-
tuneisuuden. Tassa on kolmas leikin ominaispiirre, eli juuri sen kapeus. Silla on alku ja loppu,

mutta sen toistaminen voi tehda siita kulttuurisen perinteen.

Annan ystdva Saara on hanta rohkeampi ja muutoksia kaipaava, samoin kuin Eevan ystava
Kerttu. Saara huomauttaakin Annalle hanelle tyypillisesta tavasta luokitella naistyypit jossain
maarin mustavalkoisesti (T, 192). Annalle on ylipdataan ominaista taipumus dualismiin, minka
voi ajatella kuvitteluleikin saanndksi. Sdantdjen kyseenalaistaminen ei hanta miellyta. Leikin
saantojen lisdksi dualismi on tyypillistd romantiikan kirjallisuudelle, jollaiseksi myds Tottaa voi
luonnehtia. Romantiikan kirjailijat asettivat vastakkain ylevan ja profaanin (Auerbach 2003,
554), kun taas kohdeteokseni pikemmin asettaa vastakkain keskenaan erilaisia ihmisia ja hei-
dan tapaansa hahmottaa maailma. Teoksen todellisuuden tasolla tyypittely heijastaa reaali-
maailmassa olevia tapoja naisten maarittelyyn. Paitsi uusi ja vanha aika myo6s uusi ja vanha
nainen muodostavat kahdentuneen mise en abymen. Lausuman tason mise en abyme taas

muodostuu Annan gradun aiheesta, mika liittyy moderniin naiseen ja feminismiin.

Jotta leikki sdilyisi mielenkiintoisena, myds vaihtelu on tarkeda (Huizinga 1998, 9). Samojen
asioiden toistuvuus, rutiinit tuntuvat Annasta kuolettavilta: (..) "ne tiistai-illat kun rappukay-
tavassa leijailee paistetun kalan tuoksu eikd mikaan koskaan muutu” (T, 21). My6s Eevan ker-
ronta muistuttaa Annan tapaa kuvata tavallisuuden sietdmattomyytta: (..) “silakoiden kary ra-
pussa, kaiut asunnoista, kaikki tdma riittaa mitatéimaan minut” (7, 248). Mielikuvitusmaailma,
myos taiteen tarjoama eskapismi, nayttaytyy arjen vastineeksi, joka tarjoaa kaivattua muu-

tosta arkeen.

Leikki on Annan lapsuudessa yhdistanyt hanta isoisa-Marttiin, joka kuvataitelijana tuo taiteel-
lisen ulottuvuuden mukaan kuvitteluun. Leikilld on yleensa sdaannot, jotka luovat sille oman-
laisensa struktuurin (Huizinga 1998, 10). Teoksessa toistuu monta kertaa Annan kuvittelun yh-
teydessd sanat “tapasin naisen”. Nama sanat siirtyvat myos menneisyyteen, kun Eevan kuva-
taan vastaavasti harrastavan kuvitteluleikkia Martin kanssa, ja heidan suhteensakin on ku-
vattu Eevan ndkokulmasta leikiksi: (..) “Minun ei pitdisi enaa osallistua tahan leikkiin” (T, 188).
Ellan vanha Molla—nukke toistuu sekd menneisyydessa etta nykyisyydessa leikin motiivina. An-

nan nakoékulmasta se edustaa nostalgisoitua lapsuutta, mutta sisakertomuksessa se on Ellan
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aktiivisessa kaytossa. Molla ennakoi lisaksi osaltaan tulevaa sisakertomusta. Kehyskertomuk-
sessa tulee esille, ettd sen suu on menneisyydessa vahingoittunut, ja Anna pohtii miten sille
kavi niin (T, 30). Myéhemmin Eevan kerronnassa tapahtuma kerrotaan yksityiskohtaisesti.

Prospektiivinen mise en abyme tulee nain esille Mollan kautta.

Kohdeteostani voi luonnehtia kirjalliseksi leikiksi. Sen kieli ei ole kokeellista tai muuten huo-
miota herattavaa, mutta kehys— ja sisakertomus perustuvat toisilleen ja niiden versioinnille.
Teoksen alkuun sijoittuu leikkid, jonka myo6ta sisdakertomusta aletaan avata. Jo tdta ennen sii-

hen on viitattu. Teoksen lopulla leikki on leikitty ja todellisuus taytyy kohdata ilman sita.

Annasta todetaan suoraan hanelld olevan vaikeuksia ”pysya omassa tarinassaan”, kun taas
muiden ihmisten elama kiinnostaa enemman. Vaikka Anna todenndkdisesti ei ainakaan tietoi-
sesti valehtele sanoessaan “omassa tarinassa” pysymisen olevan hanelle vaikeaa, vaite on sa-
malla epatosi. Kun han ikdan kuin toimii Eevan sijaisena, han kdyttaa Eevan eldamaa kuvates-
saan paljon aineksia nimenomaan omasta elamastaan. Hanen voi siis sanoa pysyvan melko
sitkedstikin omassa tarinassaan jopa silloin, kun kyse on periaatteessa taysin muusta henki-
|6sta. Kuten toisessa teoksen motoista sanotaan, “emme enaa tarvitse peilia puhuaksemme

itsemme kanssa”.

Annalle on hdanen koko eldamansa ajan ollut tyypillista kaivata jonain muuna kuin itsenaan ole-
mista. Lapsena leikkiessdaan hanesta tuntui etta hanella oli eri hahmojen roolin omaksumisen
myota “tunteita, joita hanelld ei muuten ollut” (7, 30). Lausetta ei voi ottaa sellaisenaan, koska
leikkija on todellisuudessa koko ajan ollut Anna. Annan hahmon kautta myo6s fokalisoidaan
suoraan leikista syntyva “kokonainen todellisuus” (T, 29). Mielen teoria (theory of mind) kuvaa
tarkkailuun perustuvaa ymmarrysta ihmisen ajatuksista ja tunteista (Zunshine 2006, 6). Mo-
nille tallainen mielen lukeminen on mieluisa lisd normaaliin sosiaaliseen kanssakdaymiseen
(Zunshine 2006, 25). Annan kuvittelu on aina tuottanut hanelle mielihyvaa ja tayttanyt jonkin-
laista enemmyyden kaipuuta. Annalle tuntuu olevan ominaista kasitys itsensa laajenemisesta
kuvittelun kautta. Tuntuu siltd ettda han kokee jotain vastaavaa my6s Eevan ddnena ollessaan.

Kuvittelun kautta Eeva tulee osaksi hanta itsedan.

Eras tarkeimpia fiktiivisen tekstin ominaisuuksia on henkildhahmojen kyky kertoa toisten ih-

misen mielenliikkeistd (Cohn 2006, 27). Teoksessa harrastettu kuvitteluleikki on Eevan hah-
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mon (eli Annan) fokalisoinnin ohella vahvasti muiden henkildiden ajatusten ja tunteiden valit-
tamista. Niiden kautta tulevat hyvin esiin seka fiktionsisainen fiktiivisyys etta siita aiheutuva
kerronnan ajoittainen epaluotettavuus. Mielenlukeminen on lisdksi fiktiivisen lausuman keino
saada fiktiivinen nakdkanta uskomaan se, mita Eeva teoksessa tekee. Eeva toisin sanoen sa-
nallistaa kertojana asiat olemaan tietylla tavalla, ja ne ovat siten kuin ovat siksi, koska han (eli
pohjimmiltaan Anna) niin paattaa. Tarkemmin sanottuna siis Anna paattaa Eevan paattavan.

Kertojan on heratettdava luottamusta lukijassa. Lukija huomaa kertojan epaluotettavuuden
parhaiten siitd, etteivat tapahtumat vastaa kerrottujen asioiden sisaltéd (Niinning 2015, 5-6.)
Annasta todetaan melko avoimesti hdnen ajoittainen epadluotettavuutensa, mika ilmenee tai-
pumuksena salailla asioita hdanen laheisiltdaan ja haluna paeta todellisuutta omiin kuvitel-

miinsa.

Epadluotettavuuden ydin koskee Eevan uskottavuutta henkilona, koska hanen elamansa peilaa
niin vahvasti Annan elamaa. Kerrotut asiat vastaavat kylla melko pitkalti tapahtumia. Aktuaa-
lisen Eevan eldamanvaiheita koskevan tiedon vahyys ei kuitenkaan mahdollista hanen "todelli-
sen” tarinansa kertomista. Siksi on eraalla tavalla luonnollista, ettd saadessaan kontaktin Ee-

van oikeasti tunteneisiin ihmisiin han alkaa noudattaa todellisuutta enemman.

Kenties Anna on valinnut Eevan tiedonvahyyden lisdksi kuvittelunsa kohteeksi, koska kokee
samastuvansa haneen. Ovathan molemmat olleet rakastuneita mieheen, josta joutuvat lo-
pulta luopumaan. Tunnetason lahentyminen voikin olla signaali kertojan epaluotettavuudesta
(NGnning 2015, 11). Totuuden kohtaaminen teoksen alkuvaiheessa tekisi Annalle liian kipeaa,
ja siksi han tarvitsee Eevaa eranlaiseksi maskiksi, mikd muistuttaa teoksen naamion kayttoa

varsinkin Eleonooran kohdalla.

Epdluotettavuutta lisdd Annan ja Eevan persoonallisuuden muistuttavuus. Kummatkin esimer-
kiksi kaipaavat maailmalle ja kokevat oman elamansa kyllastyttavana. Seka Anna ettd Eeva
matkustavat Pariisiin ja tapaavat siellda Marc—nimisen miehen. Ensin Anna tapaa Marcin, jo
ennen Eevan tarinan alkua: “Marc paatti, ettd he rakastuisivat, eldisivat onnellisina. Enhan
mina edes tunne sinua, Anna sanoi. Heittdydy, Marc vastasi” (T, 72.) Eevan ja Marcin kohtaa-
misen yksityiskohdat ovat hyvin samanlaiset: “Toisena Pariisin-pdivana tapaan museossa Mar-

cin. (..) Han sanoo: miksi et luottaisi tuntemattomaan, kun mikaan ei ole todistanut sita kan-
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I”

nattamattomaksi? Elama alkaa heittdaytymisesta!” (T, 186.) Nain ollen lukijalle tulee vaiku-
telma kerronnan epaluotettavuudesta. Toisaalta romaani antaa ymmartaa tapahtumien si-
nansa olleen todellisia, yksityiskohdat vain tavallaan varittyvat suhteessa Annan henkilokoh-
taisiin kokemuksiin. Fiktiivinen lausuma antaa olettaa, etta tapahtuma on todellinen kummas-

sakin tapauksessa.

Epaluotettava kertoja voidaan nahda joko huijarina tai typeryksena, joka ei ymmarra faktan ja
fiktion valista eroa. Kyse voi olla my0s huijarista, joka petkuttaa itsedan tietoisesti (Niinning
2015, 11.) Anna valehtelee myos itselleen, kun han uskottelee olevansa kunnossa. Juonen ke-

hittyessa han joutuu tunnustamaan olevansa vaarassa.

Eleonoora on lahinna luotettava, koska han kertoo asioista, joiden uskoo itse olevan totta,
mutta monet hanen aitiaan koskevista muistoista paljastuvat lopulta Eevan liittyviksi. Toi-
saalta teoksen alussa Eleonoora itse tuo esille, etta hanelle on lapsesta asti ollut vaikeaa tietaa
varmuudella mika on totta (7, 14). Eevan kerronnassa esimerkiksi Martin ja Eevan kanssa tehty
veneretki on Eleonooran muistoissa tehty Elsan kanssa: (..)” Toiset muistot han rakentaa mui-
den sanoista, mutta retkesta han kertoo omille tyttarilleen kuin salaisesta aarteesta: muka-
vinta oli menna &didin ja isan kanssa saareen, aiti souti enimmakseen, isa valilla (..)” (T, 201).
Teoksen lopulla Eleonoora itsekin tiedostaa Eevan kuvan nahtyaan, ettei itse voi olla varma
omista muistoistaan: (..) “Tai ehka se oli ollut Eeva. Ehka sittenkin Eeva” (T, 262.) Samoin kuin
Annan tarinallistamisessa, Eeva on toden merkitsija myOs Eleonooran tarinassa. Esittdaahan

kehyskertomus Eevan paikantuvan hdanen muistojensa alkuperaksi.

Eeva on eradnlainen toden merkitsija teoksessa monessakin mielessa. Haneen paikantuu hy-
vin vahvasti se, mika on tai ei ole totta usean henkildhahmon nakokulmasta. Fiktiivinen lau-
suma on se, joka Eevan viime kddessa todellistaa. Teoksen maailmanhan vaitetdan olevan te-
oksen sisalla totta, samoin kuin kaikkien siind ilmenevien todellisuustasojen. Vaite jonkin ole-
misesta jotenkin on kolmas fiktiivisen lausuman keino saada fiktiivinen nakdkanta suopeaksi
fiktion todellisuudelle (Lamarque & Olsen 1996, 61). Kohdeteoksessani se on tarkein fiktiivisen
lausuman ilmentymista. Nimenomaan siihen perustuu teoksen kokonaisuus.

Fiktiivinen lausuma saatelee myos sitd, kuinka uskottavilta teoksen kertojat vaikuttavat.

Martti on kertojista ainut, jonka tulkitsen luotettavaksi. Martin hahmon fokalisaatio antaa tu-
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kea Eevan kerronnalle, joka valittyy Annan kautta. Ndin kehys— ja sisdkertomus pysyvat toisil-
leen uskollisena. Samalla Anna ikaan kuin jatkaa Martin kuvauksesta laajentamalla Eevan pei-
laamaan itsedan ja elamadansa. Anna pohtii ennen Eevan tarinan varsinaista alkamista, onko
hanen aitinsa taysin unohtanut Eevan. Anna ei usko sen olevan mahdollista. Hanesta onkin
todennakoisempaad, ettd Eleonoora on vain aktiivisesti sulkenut pois Eevaa koskevat muistot.
Eleonooran oma kerronta ei tue hanen tyttarensa nakemystad, vaan han vaikuttaa aidosti se-
koittavan Eevan aitiinsa. Myos Martti ja Elsa pohtivat asiaa keskendan. Eleonoora itse ei mis-
saan vaiheessa ennen Eevan kuvan ndakemista tuo tatd mitenkaan esille, mutta ilmeisesti han

kuitenkin muistaa hanet. Se tulee ilmi suuttumuksesta, joka kuvan nakemisesta seuraa.

Annan kohdalla fiktioon tukeutumisessa ei ole kyse kyvyttomyydesta ymmartaa faktoja vaan
enemmankin haluttomuudessa elda niiden mukaan. Vastaavasti kun han vei lapsena Mollan
luvatta kotiinsa, valehtelu asiasta ei tuottanut hanelle vaikeuksia: "Tytt6 oli valehdellut kirk-
kain silmin, ettei tiennyt Mollasta mitaan. (..) En tieda. Ehka se on ollut kavelylld. Nuket eivat
kavele itsekseen. Ehka tama kavelee. Tama voi hyvinkin olla sellainen joka kavelee!” (T, 27.)
Todellisuus maaraytyy myos tassa sen mukaan, miten asioiden halutaan olevan, luonnonla-
eista piittaamatta. Teoksessa esiintyy toisessa yhteydessa lause, jonka sisdltd heijastaa tal-
laista ajatusta todellisuudesta: ”(..) todellisuus oli juuri sellainen joksi he sen halusivat tehda”
(T, 48). Tata ajatusta voi pitda mahdollisen maailman, eli yhden version todellisuudesta, ki-
teyttdjana. Teoksen aktuaalisen maailman vieroksuminen ldhentaa sitd romantiikan kirjalli-
suuteen, jolle todellisuuspakoilu oli tyypillista (Auerbach 2003, 467). Nimenomaan runsas si-
saisen maailman kuvaaminen todellisuuden luojana tekee kohdeteoksestani tyylisuunnaltaan

romanttisen.

Romaanin edetessa Annan tarina alkaa muuttua epaluotettavasta luotettavaksi. Anna alkaa
hyvaksya todellisuuden rajat ja sen, ettei han voi oikeasti tietda toisten ihmisten persoonalli-
suudesta pelkastdan kuvittelemalla. Hin menee Saaran kanssa tapaamaan Eevan siskoa Liisaa:
”(..) Ei, Anna korjaa. Ei han tieda Liisasta tata. Han panee omiaan, tulkitsee tdman naisen eleita
miten tahtoo” (..) (T, 197.) Silti Liisan Eevasta kertomat asiat ovat melko samanlaisia kuin Ee-
van kerronta itsestdan, esimerkiksi opiskelunhalu. My6s tarinaan alun perin kuulumaton Liisa
on tasta Idhin osa tarinaa. Romaanin todellisuus muistuttaa tassa kuviteltua. Samalla kuvittelu

vahenee.
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Myohemmin Anna tapaa vield Katariina Aavamaan, joka on tuntenut Eevan: ”(..) Kerttu Palo-
vaara on pelkka keksitty nimi. Annalla on todellisen Kerttu Palovaaran puhelinnumero taskus-
saan. Todellisen Kerttu Palovaaran nimi on Katariina Aavamaa (..)” (7, 199.) Eevankin kerron-
nassa Kerttu muuttuu Katariinaksi, jolloin todellisuus muovaakin taas kuvitelmia eika painvas-
toin. Samoin kuin Eeva, joka ei kadota Annaa muistuttavuutta taysin, Katariina muistuttaa silti
sisakertomukseen siirtyessaan jossain maarin Annan kuvittelemaa Kerttua. Merkillepantavaa
on se, ettd ndin tapahtuu romaanin loppupuolella. Tulkitsen kyseessa olevan ensimmaisia
merkkeja Annan suostumisesta hyvaksymaan todellisuuden ilman omaa kuvitteellista versio-
taan. Lisaksi tuntuu siltd, kuin kirjan todellisuus alkaisi sulauttaa kuviteltua todellisuutta osaksi
itseddn. Henkildiden yhtdkkinen vaihtuminen kesken narratiivin on jalleen vahva indikaattori
fiktiivisyydesta. Tekstissa tapahtuva epauskottavuus jarkyttaa, kun se rikkoo jollain lailla teok-
sen maailmaa vastaan kuin jos teoksen maailma sindnsa olisi epatodellisen fiktiivinen, mutta

sisdisesti yhtenainen (Cohn 2012, 111).

Teoksen henkildhahmot pyrkivat olemaan ihmisenkaltaisia olentoja tiettyjen heitad kuvaavien
piirteiden kautta, jotka tavalla tai toisella ovat Idhelld jokapaivaista elamaa. Samalla on kui-
tenkin tarkeas, ettei luonnekuvaus muutu ennalta arvattavaksi. Henkilohahmon uskottavuus
vaatii tunnistettavuuden lisdksi jotain yllattavaa (Bennett, Andrew & Royle, Nicholas 2014,
65.) Eevan kohdalla varsinaista yllattavyyden elementtia ei ole, koska hanen tarinansa on
alusta loppuun saakka melko muuttumaton. Anna sen sijaan kehittyy hahmona: han ei jaa
toistamaan samaa tarinaa vaan paattaa muuttaa sen. Tama nakyy seka hanen paatoksessaan
ottaa mukaan Eevan tarinaan teoksen maailman todellisuuden henkildita mielikuvitushenki-
|6iden sijasta ettd valmiudessa kertoa Matiakselle sydansuruistaan. Tietylla tavalla yllattavaa
on myos se, ettd Anna on teoksen lopulla valmis muuttamaan jo aloittamansa tarinan yksityis-

kohtia.

Tyoni kannalta olennainen seikka liittyy metafiktion ja metanarratiivin véliseen eroon. Ansgar
Ninningin mukaan (2004, 16) ensin mainittu tuo esiin tekstin luonteen fiktiona, jalkimmainen
taas viittaa jollain tapaa tekstin narratiiviin ja sen tuottamiseen. Kohdeteoksessani on molem-
pia, ja oletan tutkimuskysymykseni ytimen itse asiassa liittyvan juuri naihin kahteen metateks-
tuaalisuuden ilmentymaan. Metafiktio rikkoo todellisuusvaikutelman tuomalla fiktionaalisuu-
den esille, kun taas metanarratiivi on neutraalimpi ja saattaa jopa osaltaan vahvistaa sité

(NGnning 2004, 17). Juuri ndin asia on myo6s kohdeteoksessani. Metanarratiivi on osa fiktiota,



55

paanarratiivia syventdva teoksen sydan. Se koostuu pitkalti pddnarratiivista, mutta siind myos
viedaan eteenpdin padnarratiivissa aloitettuja asioita. Metafiktio taas on tuon yhteyden esil-

letulo teoksessa.

Metanarratiivi itsessdan ei riko todellisuusvaikutelmaa vaan tukee sitd, koska se vastaa niin
hyvin paanarratiivia. Toisaalta voidaan kysya, onko vastaavuus omalla tavallaan todellisuuden
uskottavuutta murtavaa juuri epailyttavan vastaavuutensa kautta. Tassa kohden uskon meta-
fiktion astuvan tekstissa esille ja paljastavan hairitsevyyden. Narratiivien véliset suhteet ovat

siis se, mika tuo tekstin fiktionsisaisen fiktion kenties parhaiten esille.

Metanarratiivisuus voi tulla teoksessa esiin monella eri tavalla. Kertoja voi sen avulla kasitella
kirjoittamista tai muita taiteelliseen tyohon liittyvia tekijoita (Niinning 2004, 18.) Metanarra-
tiivi selittaa Eevan uskottavuuden kertojana siita huolimatta, etta metafiktio samalla paljastaa
kyseessa olevan fiktion. Metanarratiivin tasolla Eeva on uskollinen paanarratiiville, jolloin
teksti eraalla tavalla sailyttaa yhtenaisyytensa. Samoin Anna on uskottava seka henkiloéna etta
kaksoiskertojana, itsendan ja Eevan danena. Tavallaan kyse on koko ajan samasta asiasta: mer-

kityksen keha, jossa osaset tietavat paikkansa ja vaikuttavat tosiinsa.

Suhteessa mise en abymeen metanarratiivi on mielenkiintoinen sikali, ettd vaikka mise en
abyme on metafiktiivinen tyylikeino, se ei silti ole metanarratiivinen. Itsereflektiivisyys sindnsa
ei vield tuota metanarratiivisuutta (Ninning 2004, 19.) Kohdeteoksessani sattuu kuitenkin ole-
maan myods metanarratiivi, joka tuo metafiktiivisyyteen antoisan lisan. Kohdeteoksessani
Anna kasittelee paljon juuri narratiivin rakentumista miettimalla Eevan kohtaloa ja soittamalla
jopa Vdaestorekisterikeskukseen saadakseen enemman tietoa Eevan elamasta (T, 160), ja talla
toiminnalla esitetdaan olevan vaikutuksia metanarratiivin juoneen. Soitto todistaa sen, etta An-

naa kiinnostaa fiktion lisaksi faktatieto.

Intratekstuaalisuus eli tekstin itseensa viittaaminen on sukua metafiktiolle, onhan molem-
missa kyse tekstin itse itsensd kommentoinnista. Kohdeteoksessani intratekstuaalisuus nakyy
kenties vahvimmin tarinoiden toisiinsa viittaamisessa. Aina viittaaminen ei ole suoraa, mutta
yksittaiset avainkohdat auttavat kytkdsten tekemisessa. Tallaisia yksittdisia kohtia ovat Molla—
nukke ja Eleonooran lapsena saama palohaava, koska ne ovat nykyisyydessa ikdan kuin men-
neisyyden ennusmerkkeind. Kumpikin tulee ensimmaisen kerran esille juuri nykyisyyden ta-

solla, josta kasin niiden merkitys menneisyydessa muodostuu.
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Todellisuutta rakennetaan leikinomaisesti, ja se milta jokin ndyttaa, “poimitaan” kuin esine.
Nain tehdadan kaiken visuaalisen, kuten maisemien ja ilmeiden kohdalla. Tassa mielessa kehys-
ten kaytto on hyvin avointa. Metafiktio nakyy teoksessa siind, ettd keinotekoisuus tehdaan
lukijalle nakyvaksi. Hyva esimerkki tasta on Annan kirjoittama tekstinpatka, joka on identtista

Eevan kerronnan kanssa. Tassa ote Annan paivakirjasta:

Puhdas oli sana joka tuli ensimmadisenda minun mieleeni tarkoittamatta lian puutetta; jotakin muuta, tuoreutta.
Tyton silmaripset olivat hammastyttavan pitkat, luomet pulleat, hanen nenansa naytti pehmealtd, se kohosi ha-
nen kasvoistaan kuin kypsa marja. Hanelld oli jo ilmeitd, mutta suru ei ollut hakenut reunojaan hanen kasvoissaan

vield koskaan. Minéa néin etta ei (..) (T, 122.)

Ja tassa ote Eevan kerronnasta:

Puhdas on sana, joka tulee ensimmaisena mieleeni, tarkoittamatta lian puutetta; jotakin muuta, tuoreutta. Tyton
silmdripset ovat hammastyttavan pitkat, luomet pulleat, hdnen nendnsa ndyttdd pehmedltd, se kohoaa hanen
kasvoistaan kuin kypsa marja. Hanelld on jo ilmeitd, mutta suru ei ole hakenut reunojaan hanen kasvoissaan viela

koskaan. N&den ettd ei (7, 62.)

Ainut havaittava ero tekstiotteiden valilla on niiden aikamuoto. Anna kayttaa imperfektia ku-
vatakseen kerrotun asian jo tapahtuneen, Eeva taas pysyy preesensissa. Kysyttdessa tekstista
Anna valehtelee sen olevan sepitetta. Ristiriitaisesti han myods vaittaa sen sisaltyvan paivakir-
jaansa. Nain niin sanottu "oikea” todellisuus uhkaa sekoittua Annan yksityiseen versioon siita.
Toisaalta, Eevan tarinaan ja Eevan daanena olemiseen liittyen kyseessa tosiaan on sepitelma.

Juuri ensimmainen kohtaaminen lapsen kanssa toistuu teoksessa useita kertoja, minka voi kat-
soa ilmentavan kdytannon tasolla Eevan sanoja juuri sen jatkumisesta kaiken jo loputtua. Koh-
taamista kasitelldaan yha uudelleen, siita tehdaan ulkoistettu kirjallinen versio paivakirjaan,
jonka sanat ovat ldhestulkoon samat kuin Eevan tarinassa. Tama herattaa kysymyksen siita,
ettd Eevan tarina on paitsi Annan nakdkulmasta kerrottu myds hanen kirjoittamansa. Ensim-
mainen kohtaaminen lapsen kanssa tuottaa tekstiin retroprospektiivisen tiivistyman, jossa ai-
katasot ja eri henkildiden valiset suhteet yhdistyvat. Yksittdisena tapahtumana se on romaanin

eniten kasitellyin.

Teoksen loppuun sijoittuu Eevan viimeinen kohtaaminen Ellan kanssa, mika vaihtuukin kesken

kaiken Annan viimeiseksi kohtaamiseksi Lindan kanssa: “Ella hyppaa alas keinusta. (..) Mina
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tulen sitten huomenna, Linda varmistaa (7, 230.) Vaikka lapsi vaihtuu Ellasta Lindaksi, asiasi-
sallén ei esiteta muuttuvan. Annan aiempi kommentti siitd, kuinka Eevan tarina on hanen,
saattaakin nain olla kirjaimellinen. Myds hdnen ja Lindan isdan suhde vaikuttaa jo olemassa
olevan puolison pettamiseltd, joka ndin heijastuu Martin ja Eevan suhteeseen. Lukija ei saa

tietdd asiasta muuta kuin taman yhden epdselvan viittauksen.

Askeisessa katkelmassa kertoja vaihtuu dkkia Eevasta Annaksi, mutta mind-muoto sailyy. Ta-
man voi katsoa korostavan henkilokohtaisuutta samoin kuin Annan paivakirjamerkinndssa.
Minad-muoto onkin tyypillinen tapa kirjallisesti jaljitella biografisuutta (Cohn 2006, 119). Lisaksi
minda-muoto viittaa yleensd menneisyyteen fiktiivisessa tekstissa (Cohn 2006, 118), mutta
kohdeteoksessani Eeva kdyttaa preesensia ja jonkin verran futuuria. Tassa on yksi epdluotet-
tavan kerronnan merkki, koska tapahtumista ei voi kertoa niiden ollessa kaynnissa (Cohn 2006,
118). Tassa mielessa koko sisakertomuksen uskottavuus on kyseenalaista. Epauskottavuutta
lisaa eri aikamuotojen kayttaminen kehys- ja sisdkertomuksessa. Paradoksaalisesti mennei-

syys on kerrottu preesensissd, kun taas nykyisyyden tason kertojat kayttavat imperfektia.

Fiktionsisdinen fiktio on kohdeteoksessani heijastusta paitsi Annan henkilokohtaisista koke-
muksista myos kirjallisuudelle tyypillisten aiheiden kasittelystd, kuten rakkauden ja kuoleman.
Paivakirja on muoto tuoda Eevan tarina kirjalliseen muotoon ja yhdistaa siihen taiteellinen
vapaus. Nain teos samalla ikdan kuin kommentoi sen alussa ollutta Annan ajatusta kaikkien

rakkaustarinoiden perimmaisestd samuudesta.

Metafiktion vaikutus kerrottujen maailmojen uskottavuuteen on tulkinnassani kahtalainen.
Toisaalta Annan ja Eevan danet sekoittuvat ja tekevat nain kerronnasta epaluotettavaa, toi-
saalta heidan kertomansa tarinat perustuvat nimenomaan danien sekoittumiseen ja pyrkivat
siis rakentamaan uskottavuutensa avoimen kuvitteellisuuden varaan. Romaanin todellisuu-

dessa kuviteltu on paljolti toden asemassa.

Kohdeteoksessani moni henkilohahmo ikdan kuin havahtuu huomaamaan, etta heidan todel-
lisuutensa on rakentunut keinotekoisesti. Anna on oikeastaan tiennyt tdman koko ajan ja jopa
kenties elanyt enemman kiinni mielikuvitusversiossaan todellisuudesta kuin nykyhetken to-
dellisuudessa. Eleonoora on itse pitanyt muistojaan todellisuutena, joskin hanen aitinsa kay-

tos ei useinkaan vastaa muistojen sisdltda, jolloin han alkaa pikku hiljaa pohtia mista disso-
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nanssi syntyy. Tahan liittyen mise en abyme syntyy toden ja valheen vilille. Anna kdyttaa ku-
vittelussaan faktoja apuna, ja Eevalle kuulunut mekko ikdaan kuin inspiroi hanta. Juuri mekon

[6ytymisen yhteydessa Anna myds kuulee ensimmaisen kerran Eevasta.

Todellisuus ja siihen suhtautuminen ohjaa teoksessa fiktiota. Fiktionsisainen fiktio jatkuu kylla
romaanin loppuun asti, mutta sen luonne muuttuu Annan luopuessa yksinoikeudesta kertoa
Eevan tarinaa. Toisin sanoen han paastaa teoksen maailman todellisuuden mukaan sisakerto-
mukseen. Mielikuvituksen kdyton vahentyminen antaa tilaa enemman Eevan todella tuntei-

den ihmisten nakemyksille.

lImeisesti kuvittelussa ja leikissa juuri roolinotto mahdollistaa Annan kokeman ”ei—itselleen”
kuuluvien tunteiden olemassaolon. Elsan kdyttama leikkiterapia on todennakdisesti perustu-
nut osittain vastaavalle ajatukselle. Kuvittelun perimmainen syy on paitsi vaikeiden asioiden
kasittelyssa myos tylsyyden ehkdisemisessa. Elsa on nuorempana psykologina lasten parissa
tyoskennellessdaan kayttanyt ”leikkiterapiaa” (T, 61), mikd myds osaltaan vahvistaa kuvittelun

eheyttavyytta teoksessa.

Todellisuuden kasittely osoittautuu henkildhahmojen kehityksen kannalta tarkedksi. Kuvittelu
auttaa selvasti Annaa hyvaksymaan hanen reaalitodellisuutensa osittain siksi, etta han on ku-
vittelun kautta voinut pohtia todellisuuden olemusta. Hanelle on lapsesta asti ollut tyypillista
kasitelld tunteita leikin kautta. Vanhempana taide ja kirjoittaminen toimivat samanlaisena

alustana, jolloin voisi karjistaen todeta lelun vaihtuvan musteeseen.

Anna tulee lopulta itsetietoisemmaksi kuin ennen. Voisi ehka sanoa hanen aikuistuvan, vaik-
kakin todellisuuteen taytyy kyetd tyytymaan sellaisenaan eikd jatkamaan sita kuvittelulla.
Eleonoora taas ymmartaa paremmin itsedaan, kun menneisyyden vaietut asiat tulevat esiin.
Toisaalta erdanlainen harmonia vaikuttaa olevan olemassa myos todellisuuden hyvaksymi-

sessd, se vain on erilainen kuin kuvitelmissa.

Leikin viehatys perustuu usein sen salamyhkaisyyteen, kun leikki tarjoaa jotain yksityista ja
muita erottavaa (Huizinga 1998, 10). Jo lapsesta lahtien Annalla onkin ollut tapana katsella
ihmisia ja kuvitella heille elama ulkonadn perusteella, piirre joka siirtyy myods Eevan kayttoon.

Téassa ilmenee osaltaan fiktionsisaista fiktiota. Annan kuvittelemat todellisuusversiot muodos-
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tavat romaaniin mahdollisia maailmoja. Han tuottaa teoksessa menneisyyden tason mahdol-
lisen maailman, ja hanella on siihen padsy faktojen ja oman mielikuvituksensa kautta. Eleo-
noora muistaa tuosta tasosta jotain, mutta ne ovat epatarkkoja lapsen muistoja. Martti on
ainut, joka pystyy luotettavan oloisesti vahvistamaan Annan hahmon sisdisesti fokalisoiman
mahdollisen maailman ja tekemaan siitd ndin ikaan kuin ”“totta”. Tietysti teos kaikkinensa

muodostaa viela oman “mahdollisen maailmansa”, jonka sisalla todellisuustasot kerrostuvat.

Teoksen menneisyytta itsessddn voi pitda Annan tuottamana mahdollisena maailmana. Faktan
ja fiktion yhdistely tarjoaa lukijalle Annan version tapahtumista, joiden teos esittda olevan sa-
malla autenttista kuvausta, koska Eevasta on tehty erillinen kertoja. Omalla tavallaan mennei-
syys on hyvinkin selkea tarina, jossa on tunnistettava alku Eevan tavatessa Martin perheen ja
loppu hdnen kuollessaan. Toisaalta selkeytta keskeyttaa aikatasojen ja narratiivien vuotami-
nen tosiinsa, jolloin se mika alkoi menneisyydessa jatkuu edelleen nykyisyydessa. Eleonooran
persoonallisuuden esitetddan muotoutuneen menneisyyden tapahtumien johdosta ja han kar-
sii toisinaan selittamattomasta ahdistuksesta, jonka alkusyy on Eevan kerronnan mukaan Ee-
van ja Martin riitojen seuraamisen aikaansaama epavarmuus ja hata.

Menneisyyden mahdollinen maailma on lopulta ainoa maailma sisakertomusta koskien, silla
muiden kertojien puheesta huolimatta heidankin kerrontansa on pohjimmiltaan vain osa An-
nan kerrontaa. Sivuhahmojen merkitys on teoksessa lahinna tukea ja taydentdaa paahahmoja,
he eivat saa samalla tavalla valtaa kuin Anna. Teoksella ei voi sanoa olevan selkeda rajaa ker-
tomusten valilla siita huolimatta, etta eri aikatasoja koskevat luvut on merkitty erottavasti toi-
sistaan. Menneisyyden yksityiskohdat ovat nykyhetkessa lasna esimerkiksi silloin, kun teok-
sessa tulee esille Eleonooran lapsena saatu arpi ensin nykyisyydessa. Annasta arven saamisen
tausta eli saunakamarin palo on kiinnostava tarina, jota hdn on lapsena mielellaan kuunnellut.

Myoéhemmin Eevan kerronnassa saunakamarin palo tulee kasitellyksi osana menneisyytta.

Mielikuvitus ja leikki ovat niin keskeisella sijalla teoksessa, ettda ne muodostavat jatkuvan kah-
dentuman. Parhaiten tdma nakyy Annan toiminnassa, kun sama leikinomainen tapa kuvitella
elama siirtyy toimintamallina aikuisuuteen. Leikin ydin on tosin hieman erilaista aikuisella kuin
lapsella. Aikuisena Anna on jo vakisin tietoisempi todellisuuden rakenteesta, jolloin kuvittelu

on erdalla tavalla entista itsetietoisempaa pakoa realiteettien maailmasta.
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Leikin transformaatio tarinan kerronnaksi tuottaa tekstiin tulkinnassani aporistisen kahdentu-
man. Tarinan kerronta on kaiken heijastuvuuden ydinaluetta teoksessa. Kun viela tarinan ai-
nekset otetaan henkilékohtaisista kokemuksista ja tarinoinnin syy motivoidaan motossa, voi-
daan sanoa elaman olevan kerrottu kertomus. Ndinhan on etenkin Eevan hahmon kohdalla,
joka kertoo elamansa. Samalla niin tekee Anna. Sivujuonteena Martti ja Eleonoora ovat osal-
lisia heidan kerronnassaan, mutta saavat myos itse suunvuoron. Leikki on lisdksi teoksessa

vahvasti alustana taiteelle ja kasityksille taiteen merkityksesta.
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4 Taide

4.1 Maailmojen luonti

Mielikuvituksen kaytto ei rajoitu lasten tai aikuisten leikkeihin vaan se liitetddn teoksessa
myos taiteen tekemiseen. Taide voi mielikuvituksen avulla luoda maailmoja hieman samoin
kuin leikkijan leikki on hanelle totta. Jatkan siis edelleen tassa luvussa edelld aloittamaani mah-
dollisten maailmojen tutkimista. Lisaksi selvitdn tassa luvussa taiteen aikaansaamia mise en

abymeja.

Samoin kuin leikki, taide voi myds heijastaa todellisuutta ja ndin itsekin muuttua osaksi
sitd. Omanlaisensa todellisuuden heijastuvuus tulee Martin hahmossa, joka on tunnettu tai-
teilija. Tasta on hyva esimerkki Helsingin Sanomien hanesta tekema haastattelu. Oikeasti ole-
massa olevaan lehteen viittaaminen tuo todellisuusvaikutelmaa teoksen sisdiseen maailmaan.
Todellisuudesta lainattua ainesta on myds esimerkiksi Martin ja Eevan rakkauden paikantami-

nen Pariisiin, joka on perinteisesti ollut “rakkauden kaupunki”.

Gallen—Kallelan maalaus, johon teoksessa viitataan, on triptyykki. Martti on suunnitellut An-
nasta tekemistaan kuvista diptyykkia. Kun han on tehnyt Annaan liittyvan kuvan, joka yhdistyy
Aino—maalaukseen, Marttia voi pitdd teoksessa taiteilijana Gallen—Kallelaan vertautuvana.
Martti itse pitda enemman modernimmista toista, mutta Eevalle 1800—luvun lopun maalauk-
set ovat laheisid. Han kertookin pitdvdansa muun muassa Gallen—Kallelan toista (7, 79). Tulkit-
sen taiteen yhdistdavan Marttia ja Eevaa heidan eroistaan huolimatta, ja Eevan pitdmykseen
myo0s taiteilijoiden valisen yhteyden perustuvan. Ylipaataan Martin voi ajatella edustavan te-
oksessa taiteilijan arkkityyppid, jollainen on omalla laillaan my6s Anna. Han ei luo varsinaisia
taideteoksia, mutta han luo Eevasta erdanlaisen fiktiivisen hahmon, joka heijastaa hanta itse-
aan. Ndin maalaamisen ja kirjoittamisen vilille syntyy analogia, joka on yksi esimerkki peilau-

tumista muistuttavasta vastaavuudesta.

Martti itse ei aina arvosta omaa taidettaan, mika liittyy kysymykseen sen todellisuudesta. II-
meisesti tassa yhteydessa todellisuus viittaa uskottavuuteen. Martin pohdinnat elaman ja tai-

teen epatodellisuudesta heijastavat tahan liittyen teoksen toista mottoa: (..) “Lasten todelli-
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suus on tehty unista ja leikeista. Valhe punoutuu sekaan huomaamatta. Tai ehka niin on ih-
misten todellisuuden laita ylipdaansa. Unia, leikkeja, valheita” (..) (T, 26.) Katkelma on ikaan
kuin tiivistelma siitda, mika kaikki teoksessa liittyy toden kasittelyyn. Lisaksi siina tulee hyvin
esille lasten ja aikuisten samanlaisuus: epatosi on kiintea osa totuutta, eika niiden erottami-
nen toisistaan ole helppoa. Tama koskee my0s taiteentekoa, kun Martti epdilee ovatko hdnen
omat tydnsa paljon muuta olleet kuin edellisessa lainauksessa esitettya (7, 26). Myos Eeva
vertaa Martin maalaamista “umpimielisen lapsen” leikkiin (T, 77). Kummassakin voi ndin ha-

vaita olevan kyse todellisuuden kaihtamisesta.

Taiteen lasndolo teoksessa koskee myds pohdintaa siita, millaista sen pitaisi olla. Menneisyy-
den Pariisissa Martin ystavan luonnostelema ihanne muistuttaa kovasti mise en abymen ra-
kennetta: “Ei vain yhta kuvaa, vaan monta paallekkaista. On kannateltava kaikkia todellisuu-
den kerroksia. (..) Monistaminen on avainsana. Kopion kopio, siitd on kyse” (T, 148.) Nain teos
ilment3da arvottavana taidekasityksena postmodernismia. Postmodernismille on tyypillista
tunnustaa maailman ja taiteen keinotekoisuus. Ne ndahdaan tietylla tavalla, niiden kehysten
kautta joilla niita kulloinkin katsellaan. Siksi kehyksia ei mydskaan voi ottaa pois, koska ilman
niita tarkastelu on mahdotonta. Kehykset sindnsda maarittavat sen, mika on taidetta, koska

niiden avulla taideteos rajataan selkeasti erilleen, tarkastelun kohteeksi.

Teoksessa keskeisilla henkiléhahmoilla on valta esittaa todellisuus, eli Iahinna heidan kasityk-
sensa siitd, lukijalle omasta nakdkulmastaan, Anna pystyy jopa muokkaamaan Eevan henkil6-
hahmon todellisuutta haluamaansa suuntaan. Siindkin olennaista on juuri moneus ja kerrok-
sisuus. Omalla tavallaan Eevaa kuvaa tavanomaista paremmin sana "henkildhahmo”, koska
hanessa yhdistyy seka todellinen henkildys ettad rakentuminen narratiivisesti. Martilla on tai-
teenteon vilineend maalaaminen, Annalla vastaava vayla on rakentaa Eevan tarina ja yhdistaa
sithen arkkityyppisia rakkaustarinan aineksia seka lisdksi omaa elamaansa. Kun kyse on tai-
teesta, vain yksi versio todellisuudesta on liian kapea, kuten Marttikin sanoo: “Taide muuttuu
tyhjaksi, jos se kuuluttaa vain yhta totuutta” (7, 112). Kommentti liittyy ndkemykseen taiteen
ja politiikan yhteensopimattomuudesta, mutta sen voi nahda my6s osana teoksen yleisemmin

esittdmaan todellisuuden luonnetta koskevaan arvotukseen.

Postmodernin narratiivin yhteydessa todellisuuden esittaminen problematisoidaan, koska sita

ei enda aiempien kirjallisuuskasitysten tapaan nahda selkedasti tavoitettavissa olevana. Myos
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sitd on pohdittu, voiko todellisuutta sindnsa lainkaan kirjallisesti esittdaa (Gibson 1996, 71.)
Kohdeteokseni kylla asettaa todellisuuden liikkeessa olevaksi ja ndin vaikeaksi tavoittaa, mutta
ainakin taiteessa todellisuuden kuvaaminen tuntuu olevan mahdollista. Todellisuuksia kuva-
taan lisaksi olevan muitakin kuin empiirisin aistein havaittava, mika osaltaan lisaa todellisuu-
den monisyisyyttd. Kenties tata voi pitaa oleellisena seikkana henkildhahmojen funktion kan-
nalta teoksessa ylipaataan: monidanisyys useiden kertojien kautta ja eraanlainen monihah-
moisuus, jota Annan ja Eevan peilautuvuuden lisdksi edustaa jako Eleonooraan lapsena ja ai-
kuisena, kertoo samoista asioista enemman kuin mita selkedsti yhteen henkil66n rajattu foka-

lisaatio kertoisi.

Metafiktio tutkii maailman tuottamisen tapoja tarkastelemalla kirjallisuudessa tekstuaalisia
keinoja tuottaa tekstin todellisuus (Waugh 1984, 29). Tasta johtuen se seka vahvistaa lukijan
kasitysta maailman rakentumisesta ettd asettaa todellisuuden luonteen kyseenalaiseksi
(Waugh 1984, 34). Teoksen mukaan taide ei edes pyri tavoittamaan jotain alkuperaista, vaan
rakentamaan jo olevan paalle. Samalla mise en abyme-rakenteet maarittyvat paitsi heijasta-
maan myos tarkentamaan todellisuutta, koska niiden avulla voidaan tavoittaa todellisuus mo-
nisyisemmin kuin yksittdisen esittdmisen kautta. Teoksen sisdkertomus hyédyntdd mennei-
syydesta jo tiedettyja asioita ja sovittaa siihen vieldpa yhden kliseisimmista aiheista, rakkaus-
tarinan. Olennaista tassa ei valttdamatta olekaan se, mista kerrotaan, vaan miten kerrotaan.
Fiktiivinen lausuma saa tekstin vaikuttamaan myos uuden kertomiselta pelkdn vanhan toista-

misen sijasta.

Martin mukaan noissa tuonaikaisissa kokouksissa ”luotiin todellisuuden suuntaviivoja” (T,
139). Teoksessa tuodaan muutenkin esille kasitys taiteesta omia maailmojaan luovana enti-
teettind. Anna esimerkiksi ajattelee Eevaa tavallaan luodessaan: "Taiteilijat ovat sellaisia:
heilla on valta ndhda, he kantavat kaikkein painavimmin muotoiltuja nakokulmia, he tekevat
todeksi sen, mika muuten jaisi vaijymaan kynnyksille, pysakeille, kadunkulmiin, sivulauseisiin”
(T, 48). Vastaavasti Eleonooran ajatus narkoosiin vaipuvan potilaan tilasta valveen ja unen va-
litilassa yhdistyy kirjailijan kykyyn paljastaa lukijalle kaikki henkildhahmojen mielenliikkeet: (..)
kirjailijoille, jotka asettuivat eldman ulkopuolelle ja jaljittivat kuuliaisesti jokaisen hahmonsa
jokaisen ajatuksen ja tunteen, loivat ristivalon tapahtumien ylle” (T, 93). Kohdeteoksessani

kaikkitietavyys tulee esille Eevan ja Annan fokalisaation kautta.
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Teos sijoittuu aikapaikallisesti 1960—luvun Suomen lisaksi Ranskaan ja Pariisiin, jonka taiteili-
jayhteisoon Martilla on henkilokohtaisia kontakteja. 1960—-luvun kulttuurinen liikehdinta na-
kyy auteur—ohjaaja Jean—Luc Godardin elokuvan sisdllyttamisessa mottoon. Auteur—elokuvat
ovat termin maarittelyn mukaan ensisijaisesti tekijansa heijastuksia, jopa siinda maarin, ettei
varsinaista tyotd enda edes valttamatta tunnusteta tekijan viedessa sen paikan. Tietylla tavalla
sama asetelma nakyy teoksessa. Annan ja Eevan henkiléhahmojen rakentumisessa. Eeva on
niin paljon Annan kaltainen, etta silloinkin kun Eeva itse on kertojana, fokalisaatiopiste on tal-

I6inkin Annassa.

Ajan taidekasitys heijastuu teokseen arvottavana latauksena. Viime kdadessa ainoastaan toisto
on nykyaikana keino heijastaa jotain jo olemassa olevaa. Ranskalaisista akateemikoista esi-
merkiksi Jean Baudrillard ndkee heijastuman toistettavan kohteen omana kuvana eli vastaa-
vana kappaleena (Gine, Mike 1991, 97). Kohdeteoksessani tamad sama kasitys sanallistuu
edelld tulleessa sitaatissa muotoon “kopion kopio”. Taideteosten lisdksi kopioluonne nakyy

Annan ja Eevan hahmon samuudessa.

Eevan ja Annan toisiaan muistuttavuus on niin huomattavaa, etta teoksessa voi sanoa olevan
kaksoisolentomotiivi, joka osaltaan liittyy mahdollisiin maailmoihin. Kaksoisolennon avulla on
mahdollista pohtia henkilon aktuaalisten tekemisten lisdksi, mita han olisi voinut tehda (Lubo-
mir, Dolezel, 1995, 93). Annan kuvittelu Eevan eldméanvaiheiden tarkemmasta sisdllosta ei
johdu pelkastaan faktatiedon puutteesta. Hanhan ei pohjimmiltaan edes halua tietaa aivan

tarkkaan ottaen todellista Eevaa ja sitd, millainen han oli.

Anna ja Eeva ovat eri henkil6itd, mutta heidan perimmaisimmat tuntomerkkinsa ovat samoja,
siind maarin etta lukija saattaa jopa ajatella kyseessa olevan yksi ja sama henkil6. Talloin kak-
soisolentouden laji on “identtiset kaksoset” (Dolezel 1995, 94). Kirjassa ei tule esille, muistut-
tavatko Anna ja Eeva tosiaan ulkoisesti, mutta heidan persoonallisuutensa on ldhes taysin

sama. Lisaksi heidan mieltymyksensa ja tuttavansa muistuttavat toisiaan.

Kaksoisolentomotiivin kohdalla on olennaista se, etta toisiaan muistuttavat olennot ovat sa-
massa fiktionaalisessa universumissa. Tietty henkilo nayttaytyy lukijalle kahtena erillisena
henkilona, jotka yhdessa muodostavat saman henkildhahmon (Dolezel 1995, 96.) Juuri ndin

Annan ja Eevan keskindinen yhteys on romaanissa rakennettu. Vaikka toinen on elossa ja toi-
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nen kuollut, fiktionaalisessa maailmassa he sijaitsevat aktiivisina kertojina ja hahmoina saman-
aikaisesti. Nain on siitd huolimatta, etta aikatasot on periaatteessa erotettu toisistaan. Anna

jatkuu Eevassa, jolloin lopullista eroa heidan vililleen on vaikea tehda.

Vaikka kaksoisolennot eivat voisi konkreettisesti kohdata toisiaan, he saattavat silti tuntea sa-
mat henkil6t ja olla persoonaltaan ldahes identtisid, jolloin voidaan sanoa heidan olevan sa-
massa fiktiivisessa maailmassa. Ndin on esimerkiksi Robert Louis Stevensonin teoksessa The
Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) (Dolezel 1995, 96.) Annan ja Eevan kohdalla
yhteys ei ole samalla tavalla fyysista, koska he eivat jaa ruumista. Usein kaksoisolentomotiivin
perusta on juuri fyysisessa vastaavuudessa, mutta teeman muuntelua tutkimalla on tultu sii-
hen tulokseen, ettd my0s sisdinen yhtaldisyys voi olla merkki “identtisyydestd” (Dolezel 1995,
96). Kohdeteoksessani aktuaalinen muistuttaminen on muutenkin toissijaista verrattuna kuvi-
teltuun kaltaisuuteen. Anna ja Eeva toimivat lahes tdysin samojen henkildiden kanssa ja Eevan
persoonallisuus ja mieltymykset peilaavat Annaa. Seka kehys— etta sisakertomuksessa toistu-
vat samat keskushenkilot eli paahenkiloparin lisdksi Elsa, Martti ja Ella/Eleonoora seka

Kerttu/Saara/Katariina.

Tapa rakentaa kirjallinen kaksoisolento on usein kahden alun perin erillisen henkilon yhdisty-
minen kaksoisolennoksi (Dolezel 1995, 97). Nain kdy myds kohdeteoksessani. Lukija tietaa
koko ajan paahenkildiden olevan erillisida, mutta samalla Annan paikantuminen Eevan ”3aa-
neksi” tekee heistad erottamattomia. Silti heidan erillisyytensa ei tdysin katoa. Teoksessa voi
todella katsoa olevan kaksi erillistd kertomusta niiden samuudesta huolimatta, koska ne eivat
kuitenkaan ole taysin identtisia. Voikin sanoa, ettei kaksoisolentous ole teoksessa taysin hal-
litsevaa, vaan se on mukana vain eraanlaisena sivujuonteena. Ndin teos pystyy pdatarinansa
kautta kertomaan lisdksi toista, joka kulkee sen rinnalla eika pelkdstaan toista kehyksiaan.

Metafiktio pyrkii havainnollistamaan maailman kuvaamisen keinotekoisuuden, mutta myos
kuvaamisen tarkeyden (Waugh 1984, 35). Niin leikkid kuin todellisuuttakin hallitsevat roolit ja
sdannot. Tutkimalla fiktiota metafiktio haluaa samalla tutkia faktaa (Emt.) Kun teos tiedostaa
oman rakentuneisuutensa, sille aukeaa samalla tilaisuus pohtia myds sen ulkoista maailmaa.

Tahan pyrkii etenkin temaattinen, aporistinen mise en abyme.
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Taide voi heijastaa nykyisen todellisuuden lisaksi mennyttd. Eletty eldma voi nayttaytya tai-
teen kaltaisena: (..) ”Sina tarkastelet maailmaa kuin maalausta, aika on kehystanyt sen, koke-
mus ajasta, ja sind nautit siita toisella tavalla kuin ennen” (..) (T, 26). Silti Martti erottaa elaman
ja taiteen toisistaan: "Ei tama ollut maalaus, tdma oli maailma (..)” (T, 38). Annan kanssa pu-
huessaan han puolestaan toteaa eldman olevan usein taiteelle vierasta (T, 137). Tietysti Mar-

tin eldama ei ole sama kuin elama sinansa, johon Martti tassa luultavasti enemman viittaa.

Erityisen hyvin taide heijastaa mennyttd Annasta tehdyssa maalauksessa, josta Anna itse ajat-
telee nain: (..)”Maalaus on jollain tavalla tiivistyma hanestd. Se kantaa kaikkea sitd mika han
lapsena oli ja mika oli hanessa vasta oraalla” (T, 125). Kun ottaa huomioon, ettd maalauksen
alta paljastuu Eevasta tehty kuva, voi ajatella Eevan olevan osa tata tiivistymaa. Myos Eevan
kuvassa menneisyys heijastuu nakyvasti. Annan lisdpohdinta siitd, kuinka maalaus “on enem-
man han kuin han itse koskaan onnistuu olemaan” (T, 127) vaikuttaa siltd, kuin han haluaisi
tavallaan tayttaa ulkoisen maaritelman itsestaan. On paradoksaalista ajatella, ettd kuva voisi
olla enemman ihmisenkaltainen kuin ihminen itse. Tassa suhteessa teoksessa on vastaava pei-

limotiivi kuin Dorian Grayn muotokuvassa.

Maailman rakentaminen toistuu teoksessa tavalla tai toisella useita kertoja. Taitelija luo tai-
deteoksessa oman maailmansa. Vaikka Eeva rakastaakin Marttia, han ei varsinkaan alkuun
pida hdanen maalauksistaan. Ne ovat hanelle liilan monimutkaisia. Han ei my6skaan pida maa-
laamista sinalladn mitenkdan kunnioitusta herattavana oikeutuksena vajota omiin luomis-
oloihinsa vaan han muistuttaa Marttia siita, kuinka “kaappi on yha kaappi ja omena omena”
(T, 77). Tassa esineet ovat itsessdan totta, eivat jonkin kautta kuvattuna. Samoin voimakas

tunnekokemus, kuten rakkaus, synnyttdaa oman maailmansa.

Sana "maailma” vastaa sen luomisen yhteydessa tulkinnassani “todellisuutta”. Talloin toden
mitta ei ole ulkoisesti todennettavissa, vaan se on sisdinen ja yksityinen kasitys. Kasite "sisai-
nen totuus” tulee tulkinnassani melko ldhelle maailman luomisen merkitysta teoksessa. Tai-
teilijan luomaan todellisuuteen rinnastuu Annan danen antaminen Eevalle, joka luo pitkalti

sen mita lukija saa hanesta tietaa.

Totuuden mieltdminen mielensisdiseksi “olotilaksi” tuo romaaniin filosofisen ulottuvuuden.

Fiktionsisdinen fiktio pyrkii ottamaan kantaa teosta laajempaan kokonaisuuteen. Tama on
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hyva esimerkki siitd, kuinka teoksen ei tarvitse heijastaa reaalimaailmaa, mutta se on silti mah-
dollista. Totta on itsessaan tekstuaalinen todellisuus, jossa luodaan vield uusia taiteellisia maa-
ilmoja. Eevan tarinaa voi pitda tallaisena, ja sisdkertomuksen sisalla taiteen teko kuvataan uu-

sia maailmoja synnyttavana.

Martin keskeneraiset tyot, varsinkin Eevasta tehty tyo jota ei viety loppuun asti, ovat esimerkki
halusta saavuttaa jotain mika ei kuitenkaan ole saavutettavissa. Eevan merkitys on pohjimmil-
taan tdssa mielessa sama seka Martille ettd Annalle: kumpikin ndkee hdnessa sen, mita itse
haluaa. Kumpikin kayttdaa hanta omiin tarkoitusperiinsa, jolloin mise en abyme rakentuu myds
Martin ja Eevan vilille. Eevan oma kerronta, joka perimmiltdaan paikantuu Annaan, tukee viela
uusia taiteellisia maailmoja muistuttamalla niitda. Mise en abyme on monikerroksista, kun tai-
teellisen tyon teko heijastuu rakenteellisesti monikerroksiseksi kohdeteokseni sisalla. Nain ro-
maani on samalla postmodernistinen: osoittamalla, etta kaikki syntyy ja on aina vaiheessa.

Mitaan lopullista alkuperaa ei ole todennettavissa.

Tulkitsen mise en abymen paitsi heijastavan teosta siina itsessddan myos ottavan kantaa tai-
teen ja kirjallisuuden olemukseen. Nimenomaan metatekstuaalinen mise en abyme voi esi-
tella lukijalle rivien valissa taidetta arvottavia kasityksia, jolloin ne ovat samalla erdanlaisia oh-
jeita lukijalle tavasta jolla teksti haluaa itseensa suhtauduttavan (Dallenbach 1989, 99-100).
Heijastumisen kasittely ulottuu henkilohahmoja syvemmalle, ja etenkin teoksessa esiin tuleva
kasitys taiteesta keinona luoda oma todellisuutensa esittda nakemyksen mise en abymesta
olennaisena osana kaikkea taidetta. Visuaaliset representaatiot ovatkin eras reflektiivisen me-
tanarratiivin valineistd laajentaa paanarratiivia (Dallenbach 1989, 51). Pdanarratiivissa tuo-

daan jo esille kasitys taiteen mahdollisuuksista, joita metanarratiivi ikaan kuin tarkentaa.

4.2. Kuvataide

Peilautuvuus Annan ja Eevan vililld tuodaan esille paitsi sanallisen ilmaisun kautta myos ku-
vallisuuden tasolla. Martti on nyt jo vanhennut taidemaalari, joka on aikoinaan tehnyt Annasta
maalauksen taman ollessa lapsi. Anna padattda hakea maalauksen Tammilehdosta itselleen.

Lopulta maalauksen alta paljastuukin toinen, Eevasta tehty teos.



68

Tulkitsen kuvien paallekkdisyyden osaltaan ilmentavan Annan ja Eevan sidoksisuutta toisiinsa.
Eevan pohdinta siita, olisiko muste ollut hyva Martille materiaali hanen kuvaamiseensa, viittaa
selvasti Anna sisalld olevaan musteeseen: (..) "Miksi han luopui musteesta niin kevytmielisesti,
han olisi voinut tehda jo kymmenia, satoja vedoksia jos olisi ymmartanyt kaivertaa minun aa-
riviivani puuhun tai linoleumiin” (7, 182). Samalla Eevan kuvan paljastuminen konkretisoi

vaietun asian esilletulon, etenkin Eleonooralle joka ndkee kuvan.

Ennen muuta kuvien kirjaimellinen kerrostuminen on konkreettisen tason esimerkki mise en
abymesta. Kuvien suhde toisiinsa muodostaa jatkuvan kahdentuman. Anna ja Eeva muistutta-
vat monin yksittaisen kahdentuman tavoin toisiaan, ja Eevan hahmo rakentuu vahvasti Annan
kautta, jolloin voidaan puhua kerroksisuudesta. Sama kerroksisuus jatkuu kuvien ollessa paal-
lekkadin, ja ndin hahmottuu jatkuva kahdentuma. Laajemminkin Annan ja Eevan toisiensa va-

raan muodostuminen tuottaa tekstiin jatkuvan kahdentuman.

Ensimmaisia kertoja Eevaa ajatellessaan Anna yhdistda hanet ”Schjerfbeckin naisiin” (T, 48) ja
viittaa ndin Helene Schjerfbeckin maalausten naishahmoihin. Viittaus on sikali ristiriitainen,
ettda modernin taiteen sijasta Eeva kertoo myéhemmin pitdavansa enemman kansallisroman-
tiikan aikaisista toista. Toisaalta viittaus on ennakoiva suhteessa maalaustaiteen myéhempaan
merkitykseen romaanissa. Eevahan on erdanlainen rajaviiva vanhanaikaisen ja modernin va-
lilla, jolloin viittaus saattaa tdssa tapauksessa kohdistua hailyvyyteen eli siihen, millaiselta
maalausten naiset ndyttavat. Monet Schjerfbeckin maalauksista ovat hahmojen rajoilta epa-
tarkkoja. Eevaa kuvataan muutenkin hailyvaksi ja epatarkaksi, jota ei voi tuntea kunnolla. Mar-
tin ja Elsan kodissa vanhanaikaiset maalaukset, joita sdilytetdan kuvapuoli nurinpdin, ovat
osaksi Schjerfbeckin t6ita. Tassa on selvaa toistoa suhteessa Eevaan. Paitsi etta Eevaa vertau-
tuu sanallisesti Schjerfbeckin maalauksiin, Martti vaikenee tavallaan sekd hanen maalauksis-

taan kodissaan kaantamalla ne nurin etta suhteestaan Eevan kanssa, joka salataan Elsalta.

Eeva pysyy tavallaan tuntemattomana myos Martille, joka on romaanin maailmassa todella
tuntenut hanet. Silti Martti arvelee, ettd Eevassa oli jotain mika jai hanelle vieraaksi (T, 173.)
Menneisyydessa Martti sanoo Eevalle suoraan, ettei tata ole olemassa: “Eeva ei ole kukaan.
(..) Han ei ole muuta kuin pelkka kuva” (T, 215.) Romaanin nykyisyydessa Eeva tosiaan on vain
kuva, Martin hanesta tekema maalaus. Huomionarvoista on myos se, etta kun Martti ajattelee

Eevaa ensimmaisia kertoja, han tekee sen kuin Eeva olisi hahmotelma, jonka aariviivat han
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muodostaa. Tama on peilautuvaa suhteessa Annan hahmon fokalisaatioon Eevan kokemuk-

sesta tulla kokonaiseksi vasta Martin katseen myota.

Martti ei ole ainut, joka suhtautuu Eevaan tunnistamattomana. Eeva itse lausuu Martille: ”Sina
et ole koskaan tuntenut minua, et todella. Sind et tunnistaisi minua vaikka tulisin kadulla vas-
taan” (T, 204.) Eevan tuntemattomuus heijastuu myo6s Eevan Pariisissa ndkemaan elokuvaan,
josta toinen motto peraisin, ja jossa Eevan sisdisen fokalisaation mukaan mies sanoo naisen
olevan “kuva” (T, 146). Romaani heijastaa ndin osaltaan kyseisen elokuvan tapahtumia. Tassa
tulkitsen olevan metafiktiota, kun Eevan erdanlainen keinotekoisuus ja epatodellisuus tuo-

daan esille.

Oman lisansa kuvallisuuteen tuo kuvataiteen rooli teoksessa. Martti on taidemaalari, minka
lisdaksi Eeva on taiteesta kiinnostunut. Annasta otettu valokuva puolestaan vertautuu Akseli
Gallen—Kallelan Aino—tarun (1891) keskimmaiseen kuvaan, jossa Aino pakenee Vainamoista
veteen. Maalaus pohjautuu Kalevalaan, jolloin maalauksen edustama upotusrakenne viittaa
pohjimmiltaan Kalevalaan. Martti ja Eeva kdyvat Ateneumissa katsomassa muun muassa tata

maalausta.

Seka Ainon etta Eevan todetaan olevan "kuin kalojen sukua”, mika viittaa Ainon kalaksi muut-
tumiseen Kalevalassa, mutta myos molempien naisten paatdkseen hukuttautua. Taustalla ole-
vat syyt paatokseen tosin ovat heilla vastakkaiset: Aino ei halua joutua Vainamaoisen vaimoksi,
Eeva ei enda halua eldd menetettydaan Martin ja Ellan. Myds Annan uiminen ja "kuin vaeltaisi
vedenalaisesta huoneesta toiseen” (T, 102) muistuttaa Eevan hukuttautumisen yksityiskohtia.
Lisdaksi maalauksen asetelma toistuu hieman muuntuvassa muodossa, kun Martti ja Elsa sou-

tavat yhdessa jarvella.

Kuvatuista taideteoksista Aino—triptyykki on tutkimuskysymykseni kannalta tarkeimmassa
asemassa, koska se sitoo teoksen teemoja ja rakennetta yhteen. Se on kirjassa jatkuva kah-
dentuma, ja silla on kirjassa symbolinen rooli hieman samaan tapaan kuin esimerkiksi Fjodor
Dostojevskin romaanissa Idiootti (1868), jossa vastaavassa asemassa on Hans Holbeinin maa-
laus Kristus haudassa (Mikkonen 2005, 233). Pulkkisen oman tuotannon kohdalla hieman vas-
taava esimerkki intertekstuaalisesta heijastumisesta on Antigone—tragedian kaytto teoksen

temaattisena ja lajia maarittadvana keskuksena (Murtonen—Leppa 2012, 21), vaikka kyse ei
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tassa olekaan kuvataiteesta vaan kirjallisuudesta. Taideteoksella on kuitenkin siindkin vas-
taava asema mise en abymen tiivistdjana. Teemojen suhdetta maalaukseen olen kuvannut
edelld. Rakenteellisesti maalauksen voi katsoa havainnollistavan osaltaan jakoa menneisyy-
teen ja nykyhetkeen. Eevaa puhutellut maalaus muistuttaa Annasta otettua valokuvaa, ja va-
lokuvaa taas verrataan kirjassa hanesta tehtyyn maalaukseen. Lisdksi maalauksen aiheen tois-

taminen on omanlaisensa esimerkki “kopion kopiosta”.

Kuuluisa esimerkki muotokuvan ja ihmisen toisiaan muistuttavuudesta on Oscar Wilden teok-
sessa The Picture of Dorian Gray (1891), jossa yhtaldisyys syntyy paahenkilon omasta halusta
olla kuvan nakdinen. Kohdeteoksessani paahenkilot eivat ilmaise vastaavia toivomuksia,
mutta yhtaldisyys tulee silti muiden henkiléiden ja lukijan mieleen. Annasta otetun valokuvan
ja Aino—maalauksen yhtaldisyys tulee esille Eleonooran fokalisaation kautta, mika on hyva esi-
merkki kertojien toisiaan sisallollisesti tukemisesta. Yksittaiset hahmot ja kertojat muodosta-

vat tosiaan tdaydentavan ja hallitun kokonaisuuden.

Martin tekemat maalaukset ja Annasta otettu valokuva muodostavat keskendaan mise en aby-
men samaan tapaan kuin teoksen kehys— ja sisakertomus. Lisdksi kulttuurinen ja kanonisoitu
menneisyys on lasna niin teoksen sisa- kuin kehyskertomuksessakin taideteosten kautta. Mo-
lempina ajanjaksoina maalaus on jo edustanut menneisyytta. Kultakauden taide, jota maalaus
edustaa, puolestaan on symbolisesti verrannollinen suhteessa Eevan ja Martin taidekasityk-
siin. Laajemmin katsottuna maalaus edustaa jopa jakoa, jossa Eeva omienkin sanojensa mu-
kaan jaa menneisyyteen ja Martti ja Ella ovat osa tulevaisuutta, kuten teoksen maailmassa
kaykin. Eeva ei ole enda elossa teoksen nykyaikana, mutta Martti on. Eeva ikdan kuin jaa te-

oksessa maalausten ja menneen maailmaan, vaikkei 1800—luvulla eldakaan.

Dallenbach (1989, 77) nakee mise en abymelle mahdollisena heijastaa teoksen itsensa lisaksi
myos sille ulkoisia narratiiveja, jolloin puhutaan intertekstuaalisuudesta. Tdssa yhteydessa
termi ei ole aivan samassa kaytossa kuin yleensa siitd puhuttaessa. Kullakin teoksella on aina
sisdistekija, jota ei voi suoraan tunnistaa miksikdaan konkreettiseksi. Mise en abyme-rakenne
voi luoda vaikutelman konkreettisuudesta kayttamalla tiettya henkilohahmoa korvikkeena,
joka tuntuu paljastavan tekstin tekijan alkuperan. Jos tdssa tapauksessa vield esiintyy tekstin

ulkoista viittaamista, korvikehahmo saa lisdmerkityksia: han vaikuttaa osoittavan kuka kirjan
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tekija on, minka lisdksi han aktivoi tekstia edeltaneiden viittauskohteiden tekijat (Dallenbach

1989, 76-77.)

Eeva on intertekstuaalisuuden aktivoija teoksessa. Hanen roolinsa Annan korvikkeena teh-
daan metafiktiivisesti varsin selvaksi lukijalle, minka lisaksi heidan peilimainen suhteensa hei-
jastuu myos teoksen ulkopuolelle, Aino—maalaukseen. Nain Eevan kutsuminen “pelkaksi ku-
vaksi” on teoksessa pohjimmiltaan varsin monitasoista. Erdalla tavalla mise en abyme jopa
jatkaa maalausta teoksessa sen sanallistamisen lisaksi hyodyntamalla sen taustalla olevia Ka-

levala-aiheita.

Maalausten lisdksi Kalevala—aiheinen viittaus |6ytyy haavalorusta, jota Anna kutsuu “mehilais-
loruksi” (T, 98). Mehildinen auttoi Lemminkaisen aitia herattdmaan kuolleen poikansa henkiin
hunajallaan. Haavalorussakin kutsutaan mehildista tuomaan metta haavojen hoitoon. Talta
osin mise en abyme on teoksessa intertekstuaalista. Eevan kotipaikka Kuhmo on samoin viit-
taus Elias Lonnrotin runonkeruumatkoihin ja karelianismiin, johon kultakauden taideteokset

sijoittuvat ajallisesti.

Taideteokset tuovat teokseen temaattisesti tarkean ulottuvuuden. Niita voi pitaa keskeisia ai-
heita kiteyttavina ja toisiinsa yhdistavina. Juonenkaanteet tulevat osittain esiin Ainossa, Eeva
taas on eradnlainen yhteenveto maalauksista romaanissa ja niiden merkityksesta. Taideteok-
set my0s luovat teokseen todellisuusvaikutelmaa sen hyodyntaessa oikeasti olemassa olevaa
maalausta. Pariisissa ollessaan Eeva nakee Rembrandtin maalauksen, jonka synnyttama vai-
kutelma hanessa heijastuu erdan naisen toteamukseen siitd, kuinka Eevan ”sisdlla palaisi
lamppu” (T, 146). Eeva itse on ajatellut ndin nahtydaan maalauksen, jolloin maalaus ja Eeva
rinnastuvat toisiinsa samoin kuin Aino—maalauksen kohdalla. Tassa on jatkuva kahdentuma

samaan tapaan kuin Ainon kohdalla.

Kun kirjallisuus sanallistaa kuvataidetta, on kyse ekfrasiksesta. Nykytutkimus jakaa ekfrasiksen
klassiseen ja moderniin. Klassinen ekfrasis on kuvan sanallistamisen alkupiste, josta myo-
hempi, tarkkarajaisempi moderni ekfrasis on kehittynyt. Moderni ekfrasis ei sanallista mita
tahansa kuvallisuutta vaan termi on vakiintunut erityisesti kuvataiteen yhteyteen (Mikkonen,

Kai 2005, 263—-264.) Kohdeteokseni sanallistaa maalausten lisdksi myos valokuvaa ja elokuvaa.
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Kohdeteokseni kuvaa nimenomaan kuvataidetta sanallisesti. Tosin kuvailun kohteena ei var-
sinaisesti ole niinkaan taideteos sindansa, vaan pikemmin sen aikaansaama vaikutus henkilo-
hahmon eli Eevan tasolla (tosin taas voidaan miettid, missa maarin kuvauksen alkupiste on
Annassa). Sanavalinnat kertovat maalauksista nimenomaan hanen silmiensa kautta nahtyna

eivatka siksi ole vain neutraalia kuvausta:

Mina ajattelen Rembrandtin naista Louvressa, sitd kaikkea hanessa mitd en koskaan saa tietad. Mina ajattelen
ihmisia kaikissa kuvissa, kaikissa maailman maalauksissa. Heidan hymyilevien kasvojensa takana kokonaiset maa-

ilmat! Aamulla syoty leivankannikka! Aivastus! Rakkaudentunnustus joka odottaa lausumistaan! (7, 147.)

Pohjimmiltaan kuvataiteen sanallistaminen on siis hdnen sisdisten tuntojensa sanallistamista.
Samalla otteessa nakyy hyvin suhtautuminen maalausten hahmoihin todellisen kaltaisina ih-
misind. Tama sitoo Eevaa omalla laillaan ldhemmas epatodellisuutta hieman samaan tapaan
kuin Martin todetessa hdanen olevan “pelkka kuva”. Omalla tavallaan Eevan muotoutumisen
Annan eldamaan pohjautuvan kerronnan ja tarinallistamisen myota voi myds nahda muistutta-
van tapaa, jolla kuvaa tulkitaan. Eeva onkin kirjassa samanaikaisesti seka totta etta epatosi.
Han on totta yhta paljon kuin teoksen muutkin henkildshahmot, jotka kaikki ovat lukijan sil-
missa fiktiivisia. Ero henkildiden valilla syntyy siitd, etta muihin henkiléhahmoihin ei suhtau-
duta epatodellisina, kuvankaltaisina. Mielenkiintoisesti teoksessa voi todeta todellisten taide-
teosten rakentavan epatodellista hahmoa, kun Eeva muistuttaa Annan lisaksi maalausten hah-
moja. Sanaa “kuva” kasitelladnkin teoksessa monitasoisesti. Ensinnakin kuva on aktuaalinen
taideteos eli maalaus. Toiseksi kuva on tapa jasentdaa maailmaa mielessa, hahmottaa se jona-
kin. Kolmanneksi kuva kasittda Eevan hahmon, sen miten muut henkiléhahmot hanet nakevat.
Ensimmainen ja toinen kuvan merkitys muodostavat Eevan hahmon teoksen kokonaistasolla,
kun tapa hahmottaa Eeva jonakin tiivistaa hanet kuvaksi, taideteoksen kaltaiseksi abstrakti-

oksi.
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5 Tunteet

Tunteet eivat moneen vuosikymmeneen olleet kirjallisuudentutkimuksen keskiossa, tosin ai-
hetta on kasitellyt aikanaan jo Aristoteles. Viime vuosina tilanne on alkanut muuttua ja tun-
teista on alettu kiinnostua enemman. Tama johtuu pitkalti aivotutkimuksen kehityksesta. Tra-
ditionaalisen uskomuksen vastaisesti tunteet mielletdan nykydaan enemman osaksi jarjellista
toimintaa kuin sen viholliseksi (Wesling, Donald 2008, 15.) Lisdksi affektitutkimus on viime
vuosina ollut hyvinkin suosittua kirjallisuustieteessa. Oma tutkimukseni kasittelee tunteita

siltd kannalta, miten ne heijastavat teoksen maailman todellisuutta.

Romaanin narratiivissa tunteilla on huomattava rooli. Tunteet ovat pohjimmaisin syy tapahtu-
maketjun alkuun, kun Eeva ja Martti rakastuvat. Elsan ja Martin vdlinen rakkaus osoittautuu
lopulta kuitenkin vahvemmaksi ja Martti jattaa Eevan, kuten Annan entinen kumppani jatti
Annan. Hylatyksi tuleminen saa seka Annassa ettd Eevassa aikaan surua, mika on moton mu-

kaan perimmaisin tarve kertoa Eevan tarina.

Selkein mise en abyme- tyyppi kohdeteoksessani on lausuman heijastuma, mika tassa tapauk-
sessa tarkoittaa heijastuvuuden kohdistuvan koko teokseen. (Dallenbach 1989, 55). Nain voi
sanoa, koska juonen kannalta keskeisimmat tapahtumat toistuvat molemmissa kertomuk-
sissa: rakkaussuhde paattyy ja tarkea lapsi ei ole enda osa elamaa. Tahan liittyen mise en aby-
men tutkiminen sopii kohdeteokseeni erinomaisesti, koska sen kautta romaanin teemat ovat

vahvasti esilla.

5.1 Suru

Romaanin toinen motto toteaa Isak Dinesenia eli Karen Blixenia lainaten: ”Kaikki surut voidaan
kestda, jos ne ovat osa tarinaa tai niistad kirjoitetaan sellainen”. Motto ilmenee kdytdannossa
juuri Annan ratkaisussa tarinallistaa ja projisoida Eevaan oma surunsa. Lisaksi kuvitteluleikki
on vastaavassa kaytossd. Kun surua peilataan suhteessa johonkin muuhun, tassa tapauksessa
Eevaan ja menneisyyden tapahtumiin, se ikdan kuin hdlvenee eika ole samalla tavalla lasna
kuin aiemmin. Nain tulkitsen ”surun kestamisen” merkityksen romaanissa. Pohjimmiltaan kes-

taminen on siis etaannyttamista.
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Merkillepantavaa on sekin, miten sana "muste” toistuu surun motiivina teoksessa monta ker-
taa nimenomaan Annan yhteydessa. Kirjoittamisvaline on hanen surunsa indikaattori.: ”(..)
Han poimii jonkun kadunkulmassa tai raitiovaunussa, kuvittelee taman paivat, ilot ja surut.
Silla tavalla omien paivien paino on helpompi kestad, murhe kuin mustetahra, joka toisinaan
valuu hanessa (..)” (T, 21.) Kuvaus muistuttaa paitsi Annan halusta etddntya surustaan myos

halusta kokea olevansa toinen. Se tekee omasta ahdingosta vahemman todentuntuista.

Annan surun lisdksi suru laajemminkin on lahelld mustetta. Vastaavasti ulkoisen fokalisaation
kautta esitetdan surun painavuuden yhdistyvan kirjoitusvalineen ainesosaan: (..)’Nuorten ih-
misten sydadn on toisinaan kuin lyijysta tehty” (..) (7, 14). Kun Eeva kertoo sisalldan olevasta
hellyydestd, joka tuntuu hanestd, “etta se valuu sormenpaistani kuin mesi, niin tiheda se on”
(T, 51), kuvaus on peilimdinen suhteessa Annasta valuvaan musteeseen. Niin on myds masen-
nuksen aikaansaama murhe: (..) "Murhe valuu huoneen nurkista minua kohti” (T, 250). Suru
on jotain, johon jaa ikaan kuin kiinni. Tietylla tavalla masennuksessakin on kyse surusta irti

paastamattomyydesta.

Annan murheen ydin on kokemus lapsen menettamisesta. Tama seikka siirtyy myos Eevan
kerrontaan. Kuvitteluleikkid harjoittaessaan Anna nakee surulliselta vaikuttavan naisen, jolloin
han heti yhdistda naisen surun lapsen menetykseen. Tavallaan kaikki mitd han nakee on nain

osa hanta.

Anna, joka haluaa pitaa kiinni tarinasta, ratkaisee Eevan lopullisen elamasta irti paastamisen
aiheutuvan siitd, ettd Marc varastaa Pariisissa hanen paivakirjansa. Tavattuaan Marcin itse
Anna pohtii jalkeenpain, olisiko heilld kenties voinut olla yhteista tulevaisuutta, tai sitten ei:
“Ehka Marc oli pelkka huijari” (T, 72). Tassa voi huomata, miten Anna kayttaa kuvittelussaan
apuna omia kokemuksiaan myos siltd kannalta, miten asiat voisivat olla. Eevan tarinassa Marc
on varas, koska Anna tekee hanesta sellaisen. Syyna on rahojen etsiminen paivakirjan sivujen
valistd, mutta Eevalle nimenomaan paivakirjan menetys on kova kolaus: “(..) Ei pelkdstaan ra-
hoja, vaan koko kirjan, piirustuksineen kaikkineen, lauseineen. Minun jokainen lauseeni on
viety” (T, 243.) Eevan tarina on pdivakirjan menetyksen myota kadonnut. Sen perimmaisin
merkitys heijastaa mustemotiivia ja mottoa: “Koko vuoden olen valuttanut murhetta mus-
teena paperille” (..) (T, 238). Samoin kuin Annan omassa kerronnassa, mustetta on myos Ee-

van sisalla (T, 250). Lukijalle selvida paivakirjan paatyneen roskikseen, samoin kuin sen vélissa
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olleen Martin Eevasta tekeman piirroksen (T, 247). Omalla tavallaan roskikseen paatyminen

heijastaa Eevan hylatyksi tulemisen kokemusta.

Paivakirjan pitdminen heijastuu Annalta Eevalle keinoksi kasitelld surua. Elaman reflektointi
auttaa heitd molempia. Kenties motto heijastuu “lauseiden” katoamisen aiheuttamaan jarky-
tykseen. Suru on ollut mahdollista kestdaa purkamalla se kirjalliseen muotoon, tarinaksi. Ee-
valle myos piirtdminen on vastaava keino etaannyttda omaa surua. Seka kirjottamisessa etta
piirtdmisessa suru saa toisenlaisen muodon, mikd on omalla tavallaan asian tydstamista. Li-
saksi se on erdanlainen korvike sille, mita on menetetty. Kun paivakirja katoaa, surua ei voi-
kaan etaannyttda vaan se taytyy kohdata sellaisenaan. Paivakirjan menetys on sen vuoksi il-
meisen korvaamaton kolaus. Tulkitsen Eevan elamanhalun loppuvan pohjimmiltaan taman

vuoksi.

Annan ja Eevan tarinoiden kannalta kynnys on keskeinen alun ja lopun merkitsija, eraanlainen
saranakohta. Vastaavassa roolissa on sanapari “nahdaan huomenna”, joka toistuu monta ker-
taa. Eeva on sisakertomuksen alussa tulevan isantaperheensa kynnykselld, jossa han jo enna-
koi tulevaa loppua: "Myohemmin tajuan, ettd elamani, aivan uutena, alkaa juuri tassa. Ehka
nakyvilla on myos loppu, jo ovella” (T, 51.) Ndin tapahtuukin. Myds Annan kannalta kynnys on
ratkaiseva, silla Eleonoora 16ytaa hdanet nimenomaan ovensuusta. Kynnyksella on symbolinen
asema teoksessa muutenkin, silla Eevan kuolema ja Annan elaman jatkuminen muodostavat
toisenlaisen alun ja lopun. Tassa ei kuitenkaan ole kyse mise en abymesta vaan aiheen toistu-

vuudesta.

Eevan kuoleman jarviveteen hukuttautumalla voi tulkita metaforisella tasolla merkitsevan su-
ruun hukkumista. Samoin Eevan sairaus, jonka perimmaisin luonne esitetdan epasuorasti
psyykkiseksi, muodostaa yksittdisen kahdentuman Annan masentumisen kanssa. Toisin kuin
Eeva, Anna toipuu lopulta surustaan. Loppuratkaisu kuvastaa jollain tavalla valtaa, joka An-
nalla Eevan hahmosta on: hdan padattaa itse selvitd, mutta kuvittelee Eevan surmanneen it-
sensa. Lisdksi kaksoisolentomotiivista tavallaan luovutaan. Sen ilmetessa kady usein juuri niin,
etta toisen olennoista on lopulta “kukistettava” toinen harmonian palauttamisen vuoksi (En-
vall 1988, 36). Tietyllad tavalla on kuvaavaa, ettd kun Anna on alkanut kertoa Eevan tarinaa ja
samalla fiktiivisen lausuman kautta tehnyt kertomastaan totta, han myoés samalla tavalla lo-

pettaa kertomuksen ja samalla Eevan hahmon olemassaolon. Kaksoisolentous edustaa omalta
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osaltaan kaksijakoisuutta, jota kirja muodostaa monien asioiden suhteen, ja kirjan lopulla

tama jaottelu vahentyy.

Tunteet ja niiden kokeminen tekevat niista romaanissa nestemaisid, mika saattaa viitata itke-
miseen ja kyyneliin. Tama heijastuu myos Aino—maalauksen veteen ja Eevan koti—ikavaan, joka
hdanen mukaansa valui hanen silmiensa valista. Juuri ikdvoidessaan Eeva kokee saavansa maa-
lauksesta lohtua. Tassa kohden kyse ei kuitenkaan heijastuvuudesta huolimatta ole varsinai-
sesta mise en abyme—rakenteesta vaan motiivin eli musteen toistumisesta. Suorimmin surun
vesimaisyys tulee esille Martin huomatessa Annan salatun murheen ja kuvatessa sen nakyvan

silmissa lampina, jotka ovat taynna kyyneleita (T, 141).

Myds Dallenbach mainitsee (1989, 18) mise en abymesta kirjoittaessaan imaginaarisen sa-
maistumisen kertojaan voivan vaikuttaa terapeuttisesti kirjoittajaan. Mise en abyme muodos-
tuu talldin surun ja siitd toipumisen valille. Tasta syystd Anna ei missdaan vaiheessa taysin luovu
Eevasta. Teoksen lopulla han kylla etdaantyy hanesta, mutta taydellista irtautumista ei silti ta-

pahdu.

Elsan kirjoittamassa kirjassa Tunnistaminen ja itseys surua kasitellaan lapsen kehityksen nako-
kulmasta. Minuuden kehitykselle on valttamatonta irtautua vanhemmista, ja etenkin aidista
irtautuminen aiheuttaa surua. Oman minuuden tajuaminen on kirjan mukaan ihmisen ensim-
madinen todellinen suru. Annakin pohtii, kuinka aikuiseksi kasvaminen vaatii valttamatta surua,
joka aiheutuu lapsuuden menettdamisestda. Oman surunsa aiheuttaa halu rakastaa niin paljon,
ettd sulautuu toiseen ja oma itseys uhkaa kadota. Tallainen halu peilautuu niin varhaiseen

vaiheeseen lapsuutta, ettei minuus ole viela muodostunut.

Kohdeteoksessani tehddan surutyotd, minka Elsan lahestyva kuolema ja menetetty rakkaus
aiheuttavat. Pohjimmiltaan on kyse luopumisesta ja hyvaksymisesta. Niiden kasittely ja niista
selvidminen on temaattisesti tarkedaa myods mise en abymeen liittyen. Nama teemat kytkevat
yvhteen kaikki keskushahmot. Annalla surutyota teettaa lisdksi vanhan suhteen sydansuruista

toipuminen.

Romaanin loppua voi pitda eheyttavana varsinkin Annan kannalta, silla han paattaa kuvittelun
sijasta kohdata todellisuuden sellaisena kuin se on ja kertoa avoimesti menneisyydestaan Ma-

tiakselle. Romaanin loppuun sijoittuva Eevan viimeinen kohtaaminen menneisyydessa Ellan
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kanssa muuttuu kesken Eevan sisdisen fokalisaation Annan viimeiseksi kohtaamiseksi Lindan
kanssa (T, 230-231), jolloin nykyisyys on osa menneisyyttd. Samalla Anna ikdan kuin luopuu
Eevan hahmosta ja kohtaa omat kipeat tuntemuksensa. Toipumisen alkuun liittyy myos haa-
valorun sijoittaminen aivan viimeiselle sivulle. Taman sijoituksen voi ajatella liittyvan kertomi-
seen liittyvaan lohduttavuuteen. Lisdksi haavaloru on tietysti lohduttavaksi tarkoitettu jo it-

sessaan.

Loppu on eheyttdvda myods Eleonoralle. Han hyvaksyy sen, ettd jotkin hanen aitiin liittyvista
muistoistaan koskevat todellisuudessa Eevaa. Merkittavin ndistd on haavaloru, jonka Eleo-
noora on opettanut myos omille tyttarilleen. Oman lisansa haavalorun epaluotettavuuteen
tuo sanaan “loru” liittyva sepitteellisyyden merkitys. Eleonoora ihmettelee, miksi Elsasta haa-
valorua on “kuultu jo tarpeeksi” (T, 98). Kuvitteelliset takaumat osoittavat, ettd haavalorun
lausui Elsan sijasta Eeva. Elsa ei myoskadan muista Eleonooran kuvaamia leikkeja, joita tdma

muistelee aitinsa kanssa leikkineensa.

Oman tarinan kertominen on siis lopulta eheyttdvampaa kuin muiden. Tosin Eevan tarina on
ehka opettanut Annalle elamaan uskomista vaikeuksista huolimatta. Motto heijastaa tassa
osaltaan Annan ja Eevan olevan vahvasta kaltaisuudestaan huolimatta keskenaan erillisia. Kun
Eeva valitsee kuoleman, siihen yhdistyy moton lause “On kaunis pdiva, rakkaani, unissa, sa-
noissa ja kuolemassa”. Annan kertoessa menneisyydestaan motosta valikoituu nyt vastakkai-
nen lause: "On kaunis paiva, rakkaani, on kaunis paiva elamassa”. Ratkaisu saattaa kuvastaa
Eevan luovuttamisen lisaksi Annan kerronnallisen tason irtautumista hanesta ja tyytymisesta

omaan itseen. Romaanin tapahtumaketju on ndin omalla laillaan tyydyttava.

5.2 Rakkaus

Surun lahteena voi pitaa laheisia kohtaan tunnettua rakkautta, jonka paattymisesta tai rakas-
tetusta luopumisesta on vaikea toipua. Annaa ja Eevaa yhdistdaa ehka eniten heidan alttiutensa
kokea voimakkaita tunteita. Seka heidan ilonsa ettd surunsa ovat romanttisen paisuteltuja.
Annan kuvitelmia ja ndin myds sisakertomusta hallitsee haaveellinen narratiivi romanttisesta,

kuin tahtiin kirjoitetusta Eevan ja Martin rakkaustarinasta.
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Annan romanttisuus maarittda myos Eevaa. Hanen kerrotaan uskoneen rakastamisen olevan
ainut keino tehda maailma todelliseksi. Tama ajatus sisaltdaa sen ennakko—oletuksen, etta Eeva
itse on tietoinen omasta tai tavallisen maailman keinotekoisuudesta. Annan hahmon valitta-
man kerronnan kautta Eevan ajatelleen olevan todellinen vasta Martin katsoessa hanta: ”An-
nalla on mielessdan kuva ja huulillaan tarinan alku (..) Kun mies katsoi kohti, tuntui kuin olisi
itse vasta silla hetkelld saanut todellisen hahmonsa” (T, 48). “Katse” vaikuttaa tassa olevan
keino tehda Eevasta totta, samoin kuin Eevan mielesta rakkaus tekee maailmasta totta. Seka
Eeva ettd rakkaus ovat ndin jotain ”oikealle” todellisuudelle vastakkaista. Eevan kerronta-
osioon sijoittuu ulkoisen fokalisaation kautta esitetty nakemys siitd, kuinka rakastuminen al-

kaa unista, jotka ovat aiemman perusteella liitettavissa haaveisiin ja todenvastaisuuteen.

Vastakkainjako tunteiden ja asiantilojen todellisuuteen muodostaa teoksessa temaattisen ta-
son mise en abymen. Asetelma on sikali mielenkiintoinen, ettd todellinen ja epatodellinen
ikaan kuin vaihtavat siinad paikkaa. Todellista ei niinkdan ole se, mita ndhdaan, vaan se mita
tunnetaan. Tassa on vastaavuutta suhteessa mielikuvituksen kayttoon teoksessa, jota luon-

nehtii sisdisten vaikutelmien toimiminen todellistajana.

Kaytdnnossa tunteet ovat osa unten todellisuutta, ja kun rakkaus on Annan ja Eevan mukaan
ainut keino tehda maailma todelliseksi, teoksen voi katsoa sanovan todellisuuden olevan kiinni
tunteista. Eeva on totta siksi, koska han merkityksellinen, koska hanta rakastetaan ja han itse
rakastaa. Samoin Eevan mukaan elama on itsensa hukkaamista muihin ihmisiin ja itsen loyta-
mistd heissa. Ketaan ei siis pohjimmiltaan ole olemassa ilman muita ihmisia. Muita tarvitaan
itsen maarittamiseen, mika tulee esille myo6s Elsan vaitoskirjassa. Martti arvelee Eevan koh-
dalla ndin olleen jopa liiallisuuteen asti: ”(..) han oli oppinut, etta rakkaus oli ollut Eevalle omis-
tautumista, askel ulos itsesta. Ehka se oli Eevan saro, kykenemattomyys sailyttaa itsensa mat-
kalla kohti toista (T, 44.)” “Matka kohti toista” on kohosteinen, koska se toistuu myds Annan
kerronnassa rakkauden alun kuvaamisen yhteydessa. Lisdksi Eevan kerronnassa rakkauden
alussa han on “aloittanut matkani kohti erasta toista” (T, 89). Nakokulma rakkauden liiallisuu-
teen on vastakkainen kuin Eevan oma, jonka mukaan eldma on itsen |6ytamista toisissa. Ee-
vasta ei myoskaan ole mahdollista rakastaa “kohtuullisesti”. Kaikkia, Marttia, Annaa ja Eevaa

kuitenkin yhdistaa kasitys rakastamisesta liikkeelldoloksi.
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Juuri tdma kasitys rakkaudesta esitetdaan teoksessa perimmaiseksi syyksi Eevan ja Martin lo-
pulliseen eroon. Martista Eeva ei niinkdan loyda vaan kadottaa itsensa muihin. limeisesti juuri
samasta syystd Eevaa ei ole kunnolla olemassa, koska hanelld ei ole pysyvaa itseytta. Myos
Eevan sisko Liisa arvelee Eevan olleen liiaksi kiinni toisissa ihmisissa (T, 197). Jos elamaa ei
maarita kuin rakkaus, ei ole ihme ettad kaikki romahtaa sen menettamisen myoéta. Anna ja
Martti keskustelevat aiheesta, ja Anna paatyy lopulta siihen lopputulokseen, etta rakastaes-
sakin on hyva sailyttaa itsetietoisuus: ”Sailyttaa erillisyys vai kaventaa se olemattomiin, sulau-
tua yhteen. Tama ei koskaan ole lakannut vaivaamasta minua. Kummasta rakastamisessa on
kyse? (..) Toinen, mieluummin toinen. Loputtomiin toinen, tuntemattomuuteen saakka, pi-
kemminkin kuin sama” (7, 175.) Tassa on vastaavuutta suhteessa kuvittelun vahentymiseen.
Teoksen lopulla Anna hyvaksyy omien haaveidensa ja kuvittelunsa rajat, samoin kuin sen, ettei
voi itse luoda jotain olemassaolevaksi pelkasta mielihalusta. Ja teoksen lopulla hdan hyvaksyy

my®0s sen, ettei Eeva ole yhta kuin han.

Kaikesta huolimatta Eeva oli Martille kuitenkin ilmeisen tarkea, vaikkakin ristiriitaisella tavalla:
”"Mina en ole rakastanut ketdaan yhta paljon, vaikka minusta tuntuukin nykyaan, etta se oli
kaiken aikaa unta. (..) Se on erilaista, kun se on totta” (T, 40.) Eevan kanssa koettu rakkaus
maarittyy tassa vdhemman todeksi kuin Elsan kanssa koettu. Lisdaksi “uni” on alusta asti liitetty
Eevaan ja hanen Martin suhteeseen. Ehka epatodellisuuden tuntu syntyy myds Eevaan voi-
makkaasti liitetyn epatodellisuuden takia. liImeisesti Martin kasitysmaailmassa toden mitta on
perinteinen arki ja sen piiriin kuuluvat asiat, tdssa tapauksessa avioliitto ja perhe. Kun kirjassa
kuvataan Martin ja Elsan yhteistd elamaa, haaveita ei tarvita, koska todellisuus riittaa: ”(..)
elama, onnellinenkin, on toteutuessaan aina vahaeleisempaa kuin unelmissa. Samalla se on
painavampaa” (T, 144.) Eevan ja Annan kasitykset ovat haaveellisempia, niissa suuret tunteet
ovat todellistaja. Toisaalta Anna osoittaa myds kykenevansa tyytymaan tavalliseen elamaan,

ainakin han uskoo tulevaisuudessa nain olevan:

(..) Sellaisia hetkia joina tuntee pitkastyneisyyden, sellaisia joita ei maarita niinkdan sana onni- han tietas, etta
onni tuntuu joskus tulevaisuudessa mahtailevalta, lapselliselta sanalta, sitten kun han on oppinut ne toisenlaiset

hetket— vaan jokin tavanomaisempi sana, jonka latteus on pelkkda lumetta. Tyytyvaisyys (7, 123.)

Lainaukset resonoivat selvasti keskendan. Arki ei ole niin suureellista kuin haaveet, mutta se
antaa ihmiselle kenties enemman rauhaa kuin virvatulen tavoittelu, jollaiseksi unelmien to-

deksi tekeminen vaajaamatta kirjassa ajautuu.
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Tunteita, etenkin rakkautta, voi pitda teoksessa eraalla tavalla tarkeimpana totuuden mittana.
Martin sairaalassa kohtaama nainen toteaa kuultuaan Martin ajatukset: “rakkaus on aina
totta” (T, 41). Lauseen merkitys lienee siing, ettd tunne rakkaudesta on kokijalleen todellinen.
Lause voisi olla yhta hyvin Eevan lausuma. Silti Eevakin tukee Martin aiempaa kommenttia jo
menneisyydesta kasin: ”Joskus meista vield tuntuu silta ettd tama oli pelkkda unta” (T, 150).

Taas Eeva tietda omien tuntojensa lisdaksi Martin tulevat tuntemukset.

Ennen kuolemaansa Eeva sairastuu selittamattomasti, mutta fyysisen ilmenemisen taustalla
implikoidaan olevan jotain masennuksen kaltaista. Tarkkaa syyta ei |6ydetda, minka Eeva itse
littdd omaan “unimaisuuteensa”. Jo tdta ennen han on kuvannut itsedan “unimaailman nai-
sena”, mika on selvd mukaelma motosta, jossa “meidadt on tehty unista ja unet on tehty
meista”. Eeva sanallistetaan unista tehdyksi henkilohahmoksi. Tama on samalla yksi tapa il-

maista Eevan keinotekoisuus.

Tosi ja epatosi sekoittuvat taas keskenaan, kun Eevan fyysiset oireet selittyvat unenkaltaisuu-
della. Tulkitsen mystisen sairauden ikdan kuin ilmentavan ulkoisesti Eevan elamanhalun hiipu-
mista. Ilman rakkautta maailma ei ole “totta”, sen todellisuuteen ei voi uskoa. Ehkd Eevan
kohdalla voi sanoa myd0s, ettd han ei itsekddn ole enda totta, koska rakastetun katse ei enaa
"todellista” hanta. Mystinen sairaus saattaa osaltaan myo0s viitata tahan, erdanlaiseen “hiipu-
miseen”. Tallainen sairaus on kenties myds osaltaan esimerkki teoksen romanttisuudesta. Si-
sakertomus alkaa my6s olla lopussa, ja Eeva on tayttanyt tehtavansa narratiivin kannalta. Kun
rakkaustarina on ohi, my6ds Eeva on tullut henkilona paatepisteeseensa. Jo ennen kuole-
maansa han vaikenee puhumisen osalta, koska tauti vie hanen danensa. Vaikka Eevalla on ker-
tojaosuuksia my6s muille puhumaan kykenemattémana, tulkitsen taman ddanen menetyksen

kuvastavan hdanen kertojuutensa olevan lopuillaan.

Eevan rakkauskadsitys on hyvin samanlainen kuin Annan, samoin kuin kummankin henkinen
romahtaminen ihmissuhteen katketessa. Annan sisdinen fokalisaatio vahvistaa yhteyden: ”
Eevan oli rakkaus, sama joka on Annan. Antaa kaikkensa ja saada koko maailma, tdhan Eeva
uskoi. Niin han teki tyton kanssa, niin miehen” (T, 48.) “Maailman saaminen” muistuttaa leikin

ja taiteen kautta muodostuvaa todellisuutta.

Eevan ja Annan kasitykset rakkaudesta ovat voimakkaan eparealistisia. Nain rakkauskin on jo-

tain pohjimmiltaan epéatodellista tai sellaista todellisuutta, jota ei voi ulkoisesti mitata. Tassa
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lienee samalla syy siihen, miksi rakkaussuhteen paattyminen on niin musertavaa: jos rakkaus
on kaikki, sen loppuessa mitaan ei jaa jaljelle. Viimeisen lauseen voi tulkita viittaavaan seka
Annaan ettd Eevaan. Myohemmin teoksessa esiintyva lause vahvistaa mielleyhtyman: ”(..) Tie-
tenkin Annalla oli se elama, se joka paattyi eteisen lattialle. Sen elaman han olisi halunnut
tehda kokonaan todeksi rakastamalla: anna kaikkesi, saat maailman (..) (T, 72.) "Kokonaan to-
deksi” implikoi osittaisuutta, kenties myos epaonnistumisen kokemusta. Toisaalta vdite on ris-
tiriitainen: elama, joka ”oli”, haluttaisiin tehda “"kokonaan todeksi”. Kenties kyse on halusta

toteuttaa elama tarinana, jossa rakkaus voittaa kaiken.

Anna kertoo Saaralle kokevansa rakkauden muodostavan oman todellisuutensa, teoksen maa-
ilmalle vastakkaisen: ”Olen alkanut ajatella, ettei rakkaus kuulu tdhan maailmaan” (7, 193).
Syyksi tahan voi ajatella pettymyksen. “Kaikkensa antaminen” ei riitdkaan, “maailmaa” ei saa
silla. "Tama maailma” on todellisuudeltaan vaaranlainen, koska sita ei voi manipuloida vastaa-
maan omia haaveita. Romaanin maailmassa tunteet muodostavat sille vastakkaisen oman to-
dellisuutensa, joka tasmentyy epdilematta “unien todellisuudeksi”, jonne rakkaus ilmeisesti
enemman kuuluu. Lauseen voi tulkita kasitykseksi rakkauden hauraudesta, siita ettei se kesta.
Tassa lienee surun kasittelyn ohella tarkea syy haavemaailman ylldpitoon. Se mahdollistaa
lilan raa’aksi koetun todellisuuden pitdmisen etaalld. Vaikka Annan todellisuudentaju ei horiju,
han vierastaa arkea ja sitoutuu varsinkin emotionaalisesti paljon vahvemmin omiin kuvitel-
miinsa. Niiden tapahtumakulusta han vastaa itse ja pystyy nain tuntevansa hallitsemaan jo-

tain.

Ikdan kuin Eevan kuolema olisi esimerkki Annan puheesta Saaralle siitd, kuinka liika rakkaus
on pahasta. Tata puoltaa sekin, ettei Anna tieda tarkkaan miten Eeva kuoli, ja han valitsee
sydansuruista koituvan masennuksen lopulta saavan Eevan tekemaan itsemurhan, mika vas-
taa hieman hdanen omaa aiempaa alakuloaan. Eevan kohdalla asetelma on darimmaisempi.
Jaljellad olevat ihmissuhteet perheeseen ja ystaviin eivat riitd korvaamaan menetysta. Kun jal-

jelld ei ole endaa mitaan mielekasta, ei ole myoskaan syyta elaa.

Eevan halu kuolla paikantuu menetettyihin ihmisiin ja pohjimmiltaan heitd kohtaan tunnet-
tuun rakkauteen. Martin ohella, jopa vield enemman, tama rakkaus kohdistuu Ellaan. Parisuh-

derakkauden ohella didin ja tyttdren valinen rakkaus on teoksessa tarkedssa roolissa, mika
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tulee korostuneesti esille sukupolvien valisessa ketjussa. Tama ketju muodostuu Elsasta, Eleo-
noorasta ja Annasta. Kulminaatiohenkilo on Eleonoora, silla han on seka aiti etta tytar. Hanen
kauttaan myds lapsen nakdkulma tulee esille, kun Eevan kertomat asiat hdnesta ja Ellasta sy-

ventyvat. Anna ja Eeva taas paasevat kokemaan itsensa kuin aitina rakkaalle lapselle.

Varsinkin Eevan ja Ellan valinen side on hyvin vahva. Kun Tammisaaren huvilalla syttyy tulipalo
Elsan ollessa tydmatkalla, Ella saa lievid vammoja ja joutuu sairaalaan. Elsan saapuessa paikalle
han erehtyy ensialkuun ndkevansa aidin ja tyttaren ndahdessaan Eevan ja Ellan: “Kun han avaa
oven, han ehtii ajatella katselevansa vierasta perhettd. Han luulee tulleensa vaaraan huonee-
seen silld kuva on ehja eika han kuulu siihen. Nainen istuu tyttarensa sangylla” (T, 207). Tassa
Eevan ja Elsan asetelma on yl6salaisin. Nyt Elsa onkin se, joka on ulkopuolinen suhteessa Ee-
vaan. Fiktiivinen lausuma tekee tdssa Eevasta hetkeksi varsinaisen aidin, mikd on merkki ha-
nen ja Ellan valisesta ldheisyydestd. Lausuman voimakkuutta lisda se, ettd kohtaus on kuvattu

nimenomaan Elsan eli oikean &idin fokalisaatiosta kasin.

Mottoa koskeva pohdinta on erittdin tarkea osa teosta, koska siind keskeinen henkildhahmo
ikdaan kuin selittaa lukijalle, miksi unelmia tarvitaan. Oman surun ulkoistamisen ohella unelmat
ylipaataan ovat tarkeitd, jopa valttamattomia. Tata tukevat paitsi lukuisat viittaukset niin An-
nan kuin Eevan kerronnassa tavallisuuden ja rutiinien kuolettavalta tuntuvasta tylsyydesta
myo6s pohdinta unelmista, ”joita ilman ihminen kuolee”. Annan todellisuuskasitys tuntuu ole-
van riippuvainen riittavasta maardsta unelmien tarjoamaa pakoa arkitodellisuudesta. Rakkaus
on enemman osa haavemaailmaa kuin kovaa arkea, mika tulee esille myds siina, etta rakastu-
minen vaatii “unia”. Ne voi ymmartaa seka konkreettisiksi uniksi ettd “unennadksi”, unelmoin-
niksi. Eevan todellisuus on ehka eraalla tavalla Annan haavemaailma lihaksi tulleena, ja siksi

siind korostuu niin vahvasti epatodellisuus.
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6 Lopuksi

Olen tutkimuksessani osoittanut, kuinka monipuolisesti mise en abyme teoksessa rakentuu.
Yksittdiset kahdentumat laajenevat aporistiseksi kahdentumaksi. Tarkeimpina rakenteellisina
keinoina sen aikaansaamiseen maarittyvat kehys—ja sisdkertomuksen rakentuminen toistensa
kautta ja kuvataideteosten peilimaisyys. Molemmat mise en abymet jatkuvat osaltaan teok-
sen motiiveissa ja teemoissa. Voidaan perustellusti sanoa, ettd mise en abyme on teoksessa
asioiden nakyvaksi tekemista, valilla hyvinkin konkreettisesti. Tutkimuskysymykseni kannalta

voi lisdksi sanoa, ettd mise en abyme tekee fiktion tiettavaksi.

Teoksessa on lopulta kolme vallitsevaa fiktiivisyyden tasoa. Ensimmadinen, diegeettinen taso
valittaa lukijalle tietoa teoksen maailmasta, narratiivista ja henkiloista. Talla tasolla on teoksen
ekstradiegeettinen kertoja. Toinen, intradiegeettinen taso, kasittda henkilohahmojen oman
kerronnan, nadistd mainittavampina Annan. Anna kertoo Eevasta, joka sijoittuu intraintra-
diegeettiselle tasolle, teoksen maailmaan upotettuun kertomukseen metanarratiivissa. Eeva
on myds itsenadinen, intraintradiegeettinen kertoja. Tasot heijastuvat toisiinsa mise en aby-
men kautta ja tekevat varsinkin Eevan konstruoituneisuuden tiettavaksi, jolloin myds fiktiivi-

syys on lukijalle selvaa.

Mielikuvitus on teoksen fiktiivisyytta eteenpdin ajava voima. Sen kautta luodaan mahdollisia
maailmoja, jotka lopulta itse asiassa muodostavat yhdistettyna romaanin kokonaisuuden. Si-
sakertomuksen lisdksi tarinoiden monet kertojat tuottavat oman versionsa todellisuudesta ja
siten palan mahdollista maailmaa. Taide on itsessdaan maailmoja luova, ja sita voi pitdaa mieli-
kuvituksen taidonnaytteena. Toisaalta taide on tavallaan aikuisten leikkia, ei samalla tavalla

reaalista kuin ihmiset ja esineet.

Mielikuvituksen aikaansaamia maailmoja tarvitaan todellisuuden kestamiseksi. Usein henki-
16illd on tylsda eldamassaan tai he ovat kokeneet jotain niin ikdvaa, etta todellisuuden kohtaa-
minen sattuu. Taman vuoksi mielikuvituksen kayton taustalla on seka huvittelun tarve etta
halu paeta. Teoksessa kerrotut tarinat mahdollistavat molemmat. Kasitysta todellisuudesta
luonnehtii usein dualistisuus. ”"Oikea” todellisuus on kova, ty6las ja turruttava. Tasta todelli-

suusversiosta tunnetaan halua kadota toiseen todellisuuteen, jota luonnehditaan teoksessa
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my0s “unimaailmaksi”. Kuviteltu, sisdinen todellisuus on rikas ja tunnepitoinen onnela, jossa
asiat ovat hyvin eika mitaan ikavaa tapahdu. Objektiivisuuden sijasta todellisuuttaa maarittaa

enemman subjektiivisuus.

Kehys— ja sisakertomuksen heijastuvuus vaihtelee teoksessa. Alkupuolella fiktionsisdinen fik-
tio on keskeisen henkildhahmon oman eldaman heijastumista sisdkertomuksen paahenkilon
elamaan, joka taas on ollut henkilé kehyskertomuksen menneisyydessa. Menneisyytta kirjoi-
tetaan eraalla tavalla uusiksi, mutta samalla lukija saa kunnolla tietda tasta ajasta vain saman
uudelleenkirjoituksen kautta. Ainakin osittain mielikuvituksen tuottama kertomus on yhta

totta kuin teoksen maailman todellisuus eli diegeettinen taso.

Teoksen loppupuolella fiktionsisdinen fiktio ei enda heijasta mielikuvituksen voimaa vaan te-
oksen maailman todellisuutta. Tavallaan asioista kerrotaan lopussa enemman sellaisina kuin
ne olivat eika siten, kuin niiden kuvitellaan olleen. Todellinen todellisuus on lopussa enemman
totta kuin mielikuvituksen edustama eskapismi. Toisaalta kuvittelua ei taysin hylata lopussa-
kaan. Mise en abyme on kummassakin heijastamisen tapauksessa indeksaalinen merkki luki-
jalle. Suru, josta toipumiseen ja jonka kasittelyyn mielikuvitusta on tarvittu, alkaa kirjan lo-

pussa olla hallittu sen sijasta etta se hallitsisi henkilohahmoja.

Mise en abymen kautta teoksesta kdy hyvin esille kasitys ihmisen monikerroksisuudesta. Men-
neisyys vaikuttaa nykyisyydessa aina jollain tavoin, vaikka siita olisi jo kauankin aikaa. Myds
muistot muokkaavat nykyisyyttd. Menneisyyden vaikutus tuodaan esille niin yksittaisten ih-
misten kuin heidan valistensa suhteiden kautta. Lisaksi monikerroksisuus ilmenee taiteessa,
joka osaltaan heijastaa myos sen tekohetkea. Ihmisten lisaksi maailma itsessaan on moniker-

roksinen, minka teos toteaa suoraan.

Monikerroksisuus liittyy myos mielikuvitukseen. Ihmisellad voi tavallaan olla useita eldamia tai
minuuksia, jos han on luova. Samoin han voi mielikuvituksen avulla ndhda muissa jonkun toi-
sen, vakiintumattoman version. Ylipaataan mielikuvitukseen uppoutuminen nayttaytyy vay-
lanad eldd eldamaa syvemmin kuin pelkka arkitodellisuuteen keskittyminen mahdollistaa. Sa-

malla se on pakopaikka arjesta.

Teoksessa on tassa tydssa kasittelemieni teemojen lisdksi myos sellaisia, joita en ole nostanut

esille. Totta on kirja, jossa monikerroksisuus syntyy mise en abymen lisdksi sukupolvien ketjun
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kuvaamisen kautta. Martti ja Eleonoora ovat moniulotteisia eri tavalla kuin Anna ja Eeva,
koska heidat kuvataan eri ikdisina. Totta kylla myds Annasta ja Eevasta kerrotaan anekdootteja
esimerkiksi heidan lapsuudestaan, mutta heiddan hahmonsa eivat ole samalla tavalla kuvattuna

eri vuosikymmenena samanaikaisesti kirjan maailmassa.

Kun Annan ja Eevan reflektio liittyen heidan elamaansa keskittyy Iahinna rakkaussuhteeseen
ja siita aiheutuneeseen sydansuruun, Martti ja Eleonoora reflektoivat elettya elamaansa laa-
jemmin. Osittain tama johtuu siitd, ettd he ovat Annaa vanhempia. Martin reflektio koskee
enimmadkseen hdnen ja Elsan yhteista elamaa. Martin ja Elsan hahmon avulla teos kasittelee
vanhemmuutta, vanhenemista ja lahestyvan kuoleman kohtaamista. Ellan avulla teos taas ka-
sittelee lapsuutta. Annan ja Eevan hahmo puolestaan edustaa nuoruutta. Eleonooran hahmo
on heidan valissadan kuvaamassa aikuisuutta. Nain teos luotaa eri ikdkausia ja samalla ihmisen
elinkaarta. Lisaksi sukupolvien ketju osoittaa konkreettisesti ihmisten toisissaan jatkuvuuden,
aihe jota olen tydssani lahestynyt enimmakseen taiteeseen ja mielikuvitukseen liittyvalla abst-
raktion tasolla. Kenties samojen henkildiden erottaminen eri ikdkausien mukaan on myds

keino tuoda kirjallisesti esiin ihmisen muuttuvan ian muuta toiseksi kuin ennen.

Teoksen runsas visuaalisuuden korostaminen tuntuu korostavan hyvin montaa eri aikaa. Niin
taiteen kuin tavallisemmatkin kuvat ovat ihmiselle tyypillinen tapa hahmottaa todellisuus.
Etenkin juuri nyt, vuonna 2018, visuaalisuus on yha enenevissa maarin lasna useimpien ela-
massa sosiaalisen median myo6ta. Maailmassa oleminen keskittyy vahvasti kuviin ja nakoisyy-
teen. Samalla ihmisten monikerroksisuus ja todellisuuden muovautuminen on jatkuvassa kay-
mistilassa. Toden mitta ei useinkaan ole helposti maaritettdvissa, kun elaman voi esittaa
muille enemman tai vdhemman haluamassaan muodossa. Jatkotutkimus voisi kenties pohtia,

miten Totta tavoittaa zeitgeistin visualisuudella.

Tdssa tyOssa olen mise en abymeen liittyen sivunnut jonkin verran intertekstuaalisuutta,
mutta aihetta voisi varmasti tutkia enemmankin. Etenkin Kalevalan merkitys tekstienvalisena
lahteena ei tdman tyon puitteissa tule tayteen mittaansa asti kasitellyksi. Lisaksi intertekstu-
aalisuus on teoksessa vahvasti kuvallisuuteen painottuvaa, jolloin voisi olla kiinnostavaa poh-
tia, mika kaikki on tekstia. Voiko esimerkiksi maalaus tarjota kirjan tekstida muistuttavan nar-

ratiivin, joka mahdollisesti nakyy muissa taideteoksissa? Ylipdatdan taiteidenvalisyys teok-
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sessa olisi varmasti tutkimisen arvoinen kohde. Teoksen motot on lainattu elokuvasta. Visu-
aalisuuteen liittyen voisi olla mielenkiintoista tutkia, miten Totta ilment3da Godardin elokuvaa.

Taman tyon puitteissa aihetta on kasitelty jonkin verran, mutta vain sivujuonteena.

Mahdolliset maailmat ovat taman teoksen julkaisun jalkeenkin olennaisia Pulkkisen tuotan-
nossa. Hanen kirjansa Paras mahdollinen maailma muistuttaa kohdeteostani melko paljon,
koska myds siina mielikuvituksella ja peilautuvuudella on tarkea temaattinen rooli. Jatkotutki-
mus voisi kenties vertailla teoksia keskenaan, mika toisi paitsi uutta tietoa myos lisdvalaistusta

tdssa tyossa kasittelemaani romaaniin.

Kirjoissa olevat motot ovat parateksteja eli erdaanlaisia kynnyksia teokseen. Ne ottavat kantaa
teokseen (Genette 1997, 3), mika liittyy seka tarinankertomiseen etta todellisuuden hahmot-
tamiseen. Niiden kasittelemat asiat muodostavat teoksen tarkeimmat teemat, samoin kuin
rakkauden ja surun kasittely. Motot myds saadaan hyvin kytkettya toisiinsa, ikddn kuin toinen
seuraisi ensimmaisesta. Tragedia ja siitd selviaminen on mahdollista tarinankertomisen
kautta, ja kun “me” olemme unesta tehtyja, syntyy vaikutelma kaiken perimmaisesta epato-
dellisuudesta. My0s teoksen otsikko Totta on paratekstuaalinen vihje, joka liittyy muun mu-

assa kerronnan luotettavuuteen.

Tiivistden voisi sanoa, etta teos esittdad elaman olevan kertomus, jota kerrotaan elaméaan olen-
naisesti liittyvien surujen kestamiseksi. Tdma voi koskea omaa tai toisten elamaa tai sitten
sisaltaad aineksia usean henkilon elamasta. Kertomuksen ei valttamatta tarvitse olla totta, jol-
loin henkil® voi valita, millainen haluaa olla tai mita hanelle tapahtuu. Samalla henkildiden

valiset rajat ovat hailyvia.

Kertomus ei valttamatta pysy alusta loppuun samana, ja siksi Totta on ajoittaisesta synkkyy-
destdan huolimatta pohjimmiltaan valoisa teos. Sen loppu luo toivoa paremmasta ja kannus-
taa avoimuuteen. Vaikka oma mielikuvitusmaailma olisi kuinka suloinen tahansa, se on hau-
raampi kuin muiden ihmisten kanssa jaettu todellisuus. Osallistuminen todella olemassa ole-
vaan todellisuuteen on siksi parempi vaihtoehto. Kysymys on loppujen lopuksi siitd, kumman

yksil6 haluaa valita.
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