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Tutkielman aiheena on kerronnallisten siirtymien tulkinta Kristina Carlsonin postmodernistisessa
historiallisessa romaanissa Herra Darwinin puutarhuri. Tutkin, kuinka typografiset ja kielelliset
siirtymét tehostavat vaihdoksia kerronnan moodista toiseen ja miten siirtymien huomioiminen tai
sivuuttaminen vaikuttaa teoksen kokonaistulkintaan. Ulotan analyysini my6s siirtymié peilaaviin
rakenteisiin kuten mise en abymeihin ja psykoanalogioihin. Hypoteesini on, ettd mikali lukija
sivuuttaa tekstin siirtymia merkitsevét vihjeet, tulkinta romaanista kaventuu.

Luokittelen tajunnankuvauksissa esiintyvia siirtymia prototyyppisiksi, varioiviksi ja anomalisiksi.
Prototyyppisilla siirtymilla viittaan kerronnan moodien vaihdoksiin, joita tehostetaan romaanissa
typografisin ja kielellisin keinoin, kun taas varioivista siirtymista puuttuvat typografiset tehokeinot.
Kerronnallisia tasoja hdmartdvat anomaliset siirtymét kiinnittyvat romaanin nimikkohahmon
kuvakseen. Tutkimuksessani osoitan, etta siirtymien anomalisuus tekee romaanin péaahenkilon ja
kertojan suhteesta kohosteisen suhteessa toisiin henkiléhahmoihin. Samalla esitén, ettd suhteen
muuntuminen romaanin myotd heijastaa romaanihahmojen fiktiivisessa todellisuudessa kokeman
maailmankatsomuksellisen murroksen osaksi lukijan kokemusta teoksesta, kun aiemmat tulkinnat
tekstistd on uudelleenkirjoitettava. Uudelleenkirjoittaminen edellyttdd kuitenkin lukijalta
kaunokirjallista kompetenssia eli teoksen tietoista lukemista kaunokirjallisuuden konventioita vasten.

Tutkimuksen metodi noudattelee p&&osin klassista, lingivistis-strukturalististista kertomuksen
tutkimusta. Erittelen romaanin kerrontaa Gérard Genetten kehittdmilld fokalisaation kasitteilla
ulkoiseen ja sisdiseen fokalisaatioon. Herra Darwinin puutarhurissa esiintyvéa tajunnankuvausta
luokittelen p&&osin Dorrit Cohnin teoretisointien mukaisesti lainattuun sisédisen monologiin ja
psykokerrontaan. Koska Carlsonin romaanin erityispiirteisiin voi laskea kotimaisessa romaanissa
varsin harvinaisen kollektiivisen kerronnan, tutkin erikseen yhteiséllisessa kerronnassa esiintyvié
siirtymia kiinnittdmaélla huomiota pronominaaliseen vaihteluun. Tutkimuksen synteesiné toimivassa
viimeisessa analyysiluvussa keskityn kollektiivisen kerronnan ja yksittéisten henkildhahmojen
tajunnankuvausten kanssa leikkaavaan juoruun. Osoitan, etta juorussa siirtymien vaihdoksia leimaa
poikkeuksellisesti danteellinen siirtymaperiaate.

Lukijan tulkinnallista toimintaa tekstin siirtymien &irelld hahmotan kerronnallistamisen ja
uudelleenkirjoittamisen kautta. Siind missa Monika Fludernik maarittelee kerronallistamisen
vélttamattomaksi tekstin tulkinnan kannalta, korostan uudelleenkirjoittamisen olevan tiedostettu ja
osittain vapaaehtoinen osa Herra Darwinin puutarhurin kerronnallistamista. Tutkimukseni edetessa
kysyn kuitenkin, voiko lukija péaatyd mielekkaisiin tulkintoihin tekstistd, mikéli han ei
uudelleenkirjoita tekstin siirtymid. VVastauksena kysymykseeni totean, ettd siirtyméat huomiotta jattava
luenta ei onnistu tavoittamaan teoksen temaattista rakentumista.
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1 Johdanto

1.1 Kohdeteos, tutkimuskysymys ja aikaisempi tutkimus

Kristina Carlsonin historiallinen romaani Herra Darwinin puutarhuri (2009/2010, tasta eteenpain
HDP) késittelee evoluutioteorian ja kristinuskon térmayksestd aiheutuvaa maailmankuvallista
murrosta 1870-luvun Englannissa. Tapahtumapaikkana on Downen kyla Kentissa, ja samassa kylassa
asuu pari vuosikymmenta aikaisemmin maailmaa ravistelleen Lajien synnyn Kirjoittanut Charles
Darwin. Romaanin paahenkilo ei kuitenkaan ole kuuluisa tiedemies vaan tdaman puutarhuri, Thomas
Davies, jonka henkilokohtaiset menetykset ja kamppailut kuvastavat teoksessa ajan ihmisen osaa.
Puutarhuri on Carlsonin romaanissa kylalaisten jatkuvien juorujen ja pohdintojen kohteena: kyléléiset
hakevat syytd puutarhurin vaimon kuolemalle ja perheen lapsien sairaalloisuudelle. VVaikka Thomas
Daviesin ulkopuolisuutta korostaa hénen eristaytyneisyytensa ja taustansa kylddn muualta tulleena,
keskeisin vedenjakaja puutarhurin ja hantd ymparoivan yhteisén valilla on kuitenkin suhtautuminen
maailmaan. Siind misséd kylaléiset tarrautuvat todellisuuteen Raamatun ja lohtua suovan tapauskon
kautta, puutarhuri suhteuttaa kokemuksiaan tieteeseen ja evoluutioteorian oppeihin. Teoksen edetessa
vastakkainasettelu kylaldisten ja puutarhurin valilla jyrkentyy entisestddn. Samanaikaisesti
kylaldisten joukosta irtoaa yksittéisia 4anid, jotka kyseenalaistavan yhteistssa jaetut mielipiteet ja
tuomiot.

Romaani etualaistaa kertomusmuodon, kun kylaldiset yrittdvat tulkita puutarhurin
elamai ja karsimyksid vuoroin Jobin tai hybriskertomuksen kehyksissé sekd vuoroin uutta, viela
vierasta evoluutioteoriaa vasten. Romaani houkuttelee lukijaakin sovittamaan samoja kehyksia
paahenkilon eldman tulkintaan jo ensisivuilla, kun Herra Darwinin puutarhuri alkaa sitaatilla Jobin

Kirjasta:

Jaiko suulas puhe vastausta
vaille

ja saisiko suupaltti olla oikeassa?
Onttop&inen mies voi viisastua
javilliaasin varsa ihmistya.

(SOOFAR PUHUU JOBILLE, JOB 11:2, 11:12)
(HDP, 5, kursiivit alkuperaiset)



Mik&&n romaanissa ehdotetuista malleista ei tunnu kuitenkaan istuvan Thomas Daviesin kokemusten
tulkintaan. Jobin kirjan sitaatti ohjaakin lukijaa kiinnittdmaan kriittistd huomiota kielelliseen
rakentumiseen, teoksen “suulaaseen puheeseen”. Sitaatin viisastumiset ja ihmistymiset voi taas
yhdistdd tulkintojen muuntumiseen ja liikkuvuuteen, jotka vaativat lukijalta aiemmin luetun
uudelleenkirjoittamista. Juuri tdma sitaatissa kiteytyva kokemuksen ja kertomuksen ristiriita heijastaa
laajemminkin romaanin kuvaaman ajan maailmankatsomuksellista murrosta: evoluutioteorian ja
tieteen tarjoamat lainalaisuudet eivat taivu samanlaisiksi moraalisiksi esimerkkitarinoiksi kuin
Raamatun kertomukset. Kertomuksellinen kriisi valtaa lopussa lukijankin, kun aikaisemmat tulkinnat
on arvioitava uudelleen.

Kerronnallisilta ja kielellisiltd keinoiltaan Carlsonin teos on moninainen. Yksikon
ensimmaisen persoonan kerronta vuorottelee kolmannen ja monikon ensimmaisen persoonan kanssa,
ja eri kerronnan moodit vaihtuvat tiheddn. N&ma vaihdokset, joita kutsun yleisnimityksell&
siirtymiksi, leikkaavat usein seka kielellisten ettd typografisten siirtymien kuten kappalejakojen
kanssa. Tutkielmassani paneudun siihen, kuinka erilaiset kerronnalliset siirtymat tehostavat toisiaan
ja mitd merkityksia useiden eri siirtymien leikkauspisteiden limittyminen tuottaa tekstiin. Lisaksi
selvitdn, voivatko siirtymien saamat merkitykset ja tehtdvat vaihdella teoskokonaisuudessa.
Keskeisin tutkimuskysymykseni liittyy kuitenkin lukijan rooliin tekstissd: Muuttuuko teoksen
kokonaistulkinta, jos lukija ei joko kykene tai halua tunnistaa tekstin ristedvia siirtymid? Koska
kaunokirjallisen teoksen teema rakentuu suhteessa kerronnan keinoihin (Mékeld 2011, 14),
hypoteesini on, ettd siirtymien sivuuttaminen johtaa Carlsonin teoksen tulkinnalliseen kbyhtymiseen.

Kerronnallisten siirtymien perusteellinen analyysi edellyttaa tarkastelun laajentamista
tekstin peilirakenteisiin. Kerronnalliset, Kielelliset, typografiset ja semanttiset tasot nimittain
heijastelevat toisiaan dialogisesti. Herra Darwinin puutarhuri romaanin on monella tapaa tutkielma
sdannonmukaisuudesta ja poikkeavuudesta: teoksessa muun muassa esitetdadn jatkuvaa neuvottelua
yhteisOn rajoista ja Thomas Daviesin kelpoisuudesta tai epékelpoisuudesta yhteison sisalla. On siksi
todennakoistd, ettd sama sddnndnmukaisuuden ja poikkeaman yhteispeli ohjaa teoksen
kerronnallisten keinojen k&yttoa ja rakentumista. Tasta syystd kartoitan, voivatko Herra Darwinin
puutarhurissa peilirakenteet toimivat vihjeina kerronnallisille ja kielellisille siirtymille. Peilaaminen
ei siis aina typisty samuuteen ja yhdenmukaisuuteen, yhta hyvin peilirakenne voi tuottaa eri tasojen
vélille kontrastin tai heijastella peilattua Kkriittisesti.

Carlsonin tuotantoon kuuluu kaksi muutakin historiallista romaania, Maan &areen
(1999) ja William N. paivékirja (2011) jotka Herra Darwinin puutarhurin tapaan ovat mitaltaan
lyhyitd, alle kaksisataasivuisia, ja keskittyvat valtavirtahistorian kannalta varsin tuntemattomien

ihmisten elamé&an. Niiden voi siis katsoa ldhestyvan historian esittamistd suurten historiallisten



tapahtumien sijaan mikrohistoriallisesta nékokulmasta sekd keskittyvan maailmankuvan
tutkailemiseen. Suhde historiankirjoittamiseen on Carlsonin tuotannossa Kkriittinen, silld l&hes
kaikissa teoksissa pohditaan joko avoimesti tai haivytetysti historiankirjoittamiseen liittyvia
ongelmia. Muitakin temaattisia yhteyksid teosten valiltda 10ytyy, silld kaikki kolme teosta
koskettelevat ihmisen kuolevaisuutta jollakin tavalla: Maan &areen (1999) kuvaa kuolemaa
murhamysteerin muodossa ja rinnastaa samalla historiallista romaania kirjoittavan Kirjailijan ja
salapoliisin roolit toisiinsa, Herra Darwinin puutarhuri yhdistdd ldheisen menettdmiseen liittyvén
maailman murtumisen laajaan, maailmankatsomukselliseen murtumiseen, ja William N. paivakirja
(2011) keskittyy kuoleman eksistentiaalisiin ja ruumiillisiin kysymyksiin Jean-Paul Sartren Inhon
hengesséd. Carlsonin tuotannossa lajien valiset rajat ovat jatkuvassa liikkeessd: Maan &areen
yhdistelee historialliseen romaaniin salapoliisijuonta (ks. Kirstind 2005), William N. paivékirja
puolestaan risteyttdd historiallisen romaanin ja péivakirjamuodon, ja Herra Darwinin puutarhurissa
kaytetyt kerronnalliset keinot lahenevat monessa kohdin etenkin modernistisessa lyriikassa suosittuja
keinoja. Kaikki Carlsonin teokset Kirjoittavat osaltaan uusiksi historiallisen romaanin lajia
kerronnallisilla keinoillaan. Esimerkiksi Herra Darwinin puutarhurin yhdeksi erityispiirteeksi voi
mainita monikon ensimmaisen persoonan kerronnan, jonka johdonmukaisesta kaytosta kotimaisissa
romaaneissa saati tutkimuksesta ei ole tarjota kovinkaan montaa esimerkkid. Tyylillisesti Carlsonin
teoksia leimaa eri lajityyppien yhdistdmisen ja sekoittamisen lisdksi usein ilmaisun aforistisuus,
katkelmallisuus, maltillinen leikittely typografialla ja eri nak6kulmien ristedminen.

Carlson on saanut proosateoksistaan kirjallisuuspalkintoja ja -ehdokkuuksia?, ja nain
ollen hénen teostensa arvo on tunnistettu ainakin osittain Kirjallisuusinstituution sisélla.
Kirjallisuudentutkimuksessa Carlsonin tuotantoa on huomioitu vield varsin suppeasti: ainoastaan
Finlandia-palkinnon voittaneesta Maan &areen -romaanista on ilmestynyt kirjallisuustieteellisia
analyyseja?. Suurin osa tutkimuksista lahestyy Carlsonin esikoisromaania lajiteoreettisesta
viitekehyksestd, ja vaikka lajiin liittyvat kysymykset ovatkin Carlsonin tuotannossa keskeisid, yhta
lailla teosten kerronnalliset keinot ansaitsevat tutkimuksellista huomiota. Niiden analyysi toivoakseni
versoo jatkossa nékokulmia siihen, kuinka Carlson on onnistunut uudistamaan kotimaisen

historiallisen romaanin lajia moninaisia kerronnallisia keinoja kéyttamalla.

1 Maan aéreen romaani on palkittu Finlandia-palkinnolla, ja Herra Darwinin puutarhurista Carlsonille on mydnnetty
seké Kiitos kirjasta -mitali ettd Kirjallisuuden valtionpalkinto. Herra Darwinin puutarhuri on myds kaannetty viroksi,
tsekiksi ja englanniksi. (http://otava.fi/kirjailijat/kristina-carlson/, viitattu 28.4.2018)

2 Reetta Minkkisen (2017) ja Marjut Vainion (2014) Pro gradu -tutkielmat sekd Leena Kirstindn (2005) artikkeli
”Siperian tielld: Kristina Carlsonin Maan &areen lajisekoitelmana”. Vainio ja Kirstind tarkastelevat Carlsonin
esikoisromaanin lajia, Minkkinen vendldisyyden representaatioita.



Olen itse osaltani paikannut tutkimusaukkoa artikkelissani ”Jumalan huoneissa.
Kaikkitietavé kertoja Kristina Carlsonin historiallisessa romaanissa Herra Darwinin puutarhuri”
(2016), jossa erittelen teoksen kerrontaa ja esitdn romaanin sekd tematisoivan ettd purkavana
kaikkitietdvan kertojan ja jumalan vélistd analogiaa. Kuten artikkelissanikin, luotaan nytkin
Carlsonin tekstia narratologian tarjoamin metodein, mutta tutkimusongelman rajaus on talla kertaa

aiempaa laajempi ja painotus erilainen.

1.2 Tutkimuksen teoreettinen viitekehys ja keskeiset kasitteet

Lahestyn Herra Darwinin puutarhuria kertomuksen tutkimuksen néakoékulmista. Yhdistan
tutkimuksessani seké klassisen etté postklassisen narratologian teorioita ja ké&sitteitd, mutta etenkin
metodin péadpaino on Klassisessa ja lingvistisessa kertomuksen tutkimuksessa. Teoreettisen
painotuksen ei ole tarkoitus vahatella tai kyseenalaistaa esimerkiksi kognitiivisen narratologian antia
kirjallisuudentutkimukselle vaan osoittaa, ettd klassiset mallit ja tyokalut voivat tarjota
mahdollisuuksia uusiin ja tuoreisiin tulkintoihin silloinkin, kun aineistona on kerronnallisesti
itsetietoinen ja Kielellisesti leikitteleva teksti. Oikeastaan voisi ajatella ettd juuri kerronnan
konventioita koettelevat tekstit tarvitsevat kaikista kipeimmin osakseen niiden kerronnan keinojen
tarkkaa analyysid, joita ne asettuvat purkamaan (ks. Karttunen & Makeld 2017, 170-171; H&gg 2001,
13).

Kertomuksen tutkimuksen piirissd on kayty mittavaa keskustelua klassisen, etenkin
diskursiivisen ja lingvistisen narratologian metodien soveltuvuudesta postmodernistiseen aineistoon
ja lukijan tulkinnallisten prosessien hahmottamiseen. Kognitiivisen narratologian edustajat ovat
huomauttaneet, etteivéat klassisen narratologian tarjoamat vélineet riitd teoretisoimaan lukijoiden
tapaa tulkita kertomuksia joko kognitiivisten skeemojen ja parametrien avulla (Fludernik 1996/2005),
tai sitten ne eivat ota huomioon fiktiivisten ja todellisten mielten tulkinnoissa ilmenevia
yhtenevaisyyksia (Zunshine 2006/2012, Palmer 2004; Palmer 2010). Luonnottoman narratologian
kehittelijat ovat sen sijaan paatyneet moittimaan etenkin kognitiivisia lahestymistapoja ja niiden
takana piilevaa oletusta kertomusten mimeettisyydesta eli todenkaltaisuudesta. Lisaksi luonnottoman
narratologian pioneerit ovat huomauttaneet, etté erityisesti leikittelevat ja mahdottomat kertomukset
vastaustavat “mimeettistd reduktionismia”. (Alber ym. 2013, 1-2.) Esimerkiksi Brian Richardson on
teoksessaan Unnatural Voices: Extreme Narration in Modern and Contemporary Fiction (2006, 139)
esittanyt, etteivat niin klassisen kuin luonnollisenkaan narratologian tarjoamat mallit sovellu
nykykertomuksiin, jotka avoimesti kyseenalaistavat néitd mallinnuksia. Toisaalta on todettava, etté

mikali postmodernistiset kertomukset osoittavat tietoisuutta omasta rakentumisestaan ja lopulta



dekonstruoivat kayttdménsa keinot, niin eikd néiden kertomusten outoutta tulisi analysoida juuri
niilla malleilla, joiden antiteeseiksi ne asettuvat?

Analyysissani sitoudun siis klassisen, padosin lingvistisesti ja strukturalistisesti
orientoituneen narratologian piirissa hyvéksyttyyn ajatukseen kerronnallisista tasoista ja niiden
hierarkkisuudesta. Hierarkkisuudella viittaan siihen, ettd kertomuksessa henkiléhahmojen diskurssi
on aina lahtokohtaisesti alisteinen kertojan diskurssille ja ettd ndiden diskurssien muodostamat
kerronnalliset tasot ovat eroteltavissa toisistaan. Tastd myos seuraa, ettd henkildhahmojen
tajunnankuvaukset ovat aina kertojan valittdmig, ja kaunokirjallista kerrontaa leimaa aina valttamatta
vélittyneisyys ja siteeraus, kun kertoja representoi sen, miten henkiléhahmot tarinamaailmaa kokevat
ja havainnoivat. (Chatman 1990, 143-144; Tammi 1986, 10-11; Stanzel 1979/1986, 4; Cohn 1983,
66; Yacobi 1987, 335.) Kaunokirjalliset tekstit voivat tietenkin huojuttaa, kyseenalaistaa ja
tematisoida erilaisin keinoin tasojen hierarkkisuutta ja omaa valittyneisyyttddn, mutta sen sijaan, etta
tulkitsisin tutkimuksessani téllaiset huojunnat merkeiksi kerronnallisten tasojen yhdentekevyydesta
tulkinnan kannalta, ajattelen niiden enemmankin korostavan tasojen merkitystd suhteessa teoksen
temaattiseen rakentumiseen (vrt. Richardson 2006, 139).

Monika Fludernikin teoksessaan Towards a Natural Narratology (2005) muotoilema
teesi, jonka mukaan kertomus tuotetaan vasta lukijan tulkinnassa, toimii tutkimukseni keskeisena
lahtokohtana. Kertomus ei siis edelld luentaa, silld lukija tuottaa kertomuksen kerronnallistaessaan
sen (Fludernik 2005, 20). Kerronnallistamisella (narrativization) viittaan yksinkertaisesti tekstin
tulkitsemiseen kulttuuristen mallien, kognitiivisten kehysten ja skeemojen avulla. (Fludernik
2003/2010a, 18.) Fludernik on muokannut kerronnallistamisen ké&sitteen Jonathan Cullerin
(1975/1977, 137-138) vastaavasta strukturalistisesti suuntautuneesta mallista, joka painottaa lukijan
tulkinnan kulttuurisia ehtoja. Luonnollistamisesssa (naturalization) lukija paitsi tiedostaa tekstin lajin
ja ymmartaa siten lukevansa nimenomaan diskursiivista tuotosta, mutta myods tunnistaa tekstin
todenkaltaisuuden seké tulkitsee lukemaansa kulttuuristen mallien valossa. (Mt, mp.) Sen liséksi, etta
kerronnallistamisen késite on laajentunut koskemaan tulkinnan kognitiivisia prosesseja, Fludernik on
korostanut nimenomaan inhimillistd kokemuksellisuutta (experientality) kerronnallistamisen ehtona,
eli tekstin on valitettava lukijalle, milta jokin — yleensa muutos tarinamaailman asiantilassa — tuntuu
(Fludernik 2005, 26-28). Fludernik (2010c) on my6hemmin erikseen kasitellyt historiallista
kokemuksellisuutta, joka on sekin aina luonteeltaan valittynyttd. Historiallisen fiktion tarjoaman
kokemuksellisuuden erottaa  Fludernikin  mukaan historian  kirjoittamisen  tarjoamasta
kokemuksellisuudesta kiinnittyminen inhimillisiin yksiléihin. Jotta lukija voisi kokea empatiaa ja
samaistua historiallisessa fiktiossa kuvattuihin henkildhahmoihin, esitettyjen mielten on oltava

psykologisesti tunnistettavia ja henkildiden jossakin madrin lukijan kaltaisia. Fludernik kuitenkin



toteaa, ettd mikali henkilohahmot ovat liian samaistuttavia, historia menettad vierautensa eika lukija
enda tee selkedd eroa menneisyyden ja nykyisyyden valille. (Fludernik 2010c, 48-49.) Siispa
historiallinen kokemuksellisuus muodostuu tutuksi tekemisen ja vieraannuttamisen dialogisessa
suhteessa. Voidaan kuitenkin kysyd, miksi menneisyyden vieraannuttaminen pitéisi kytked yksistaan
henkiléhahmojen psykologiaan: Eikd vieraannuttaminen voisi kummuta myds tekstin kerronnallisista
ja kielellisista keinoista? Itse tulkitsenkin, ettd menneisyyden ja historiallisen kokemuksen vieraus
voidaan tuottaa tekstuaalisin keinoin.

Tekstissa esiintyvien siirtymien ja niiden poikkeavuuksia kerronnallistettaessa lukijan
on ehdottoman tarkedd pystya suhtauttamaan tekstuaalisissa keinoissa ilmeneva variointi teoksen
kokonaistulkintaan. Viittaan téhan tulkinalliseen toimintaan uudelleenkirjoittamisena. Perustan
kasitteen osittain Roland Barthesin (1970/1974) ajatteluun luettavista ja kirjoitettavista teksteista.
Luettava (lisible) teksti ei osallista lukijaa samalla tavalla tulkintaan kuin kirjoitettava (scriptible)
teksti, jonka uudelleenkirjoittamiseen lukija aktiivisesti Barthesin mukaan osallistuu. Kirjoitettava
teksti ei myosk&an suostu kulutettavaksi kuten luettava teksti. (Mt, 4.) Uudelleenkirjoittamisella
tarkoitan tutkimuksessani lukutapaa, jossa lukija on valmis tulkitsemaan tekstid aina uudestaan
erilaisten variointien ja ristiriitaisuuksien esiin noustessa sen sijaan, ettd soveltaisi itsepintaisesti
teokseen yhtd, esimerkiksi tekstin alussa ilmenneiden keinojen pohjalta luonnosteltua tulkintaa.
Toisin kuin Barthes, joka jakaa tekstit teoksessaan tekstit kahteen eri kategoriaan, en ota kantaa
sithen, onko téallainen lukutapa mahdollinen kaikkien tekstien osalta. Barthesin kahtiajakoa luettaviin
ja kirjoitettaviin teksteihin on moitittu arvottavaksi, silla esimerkiksi realistiset tekstit osoittautuvat
Barthesin jaottelussa usein modernistisia tekstejad useammin kirjoitettaviksi ja haasteellisuudessaan
arvokkaammaksi (Rossi & Isomaa 2015, 4). Tasmennan, ettei uudelleenkirjoittaminen tutkielmassani
viittaa tekstin ominaisuuteen (uudelleen)kirjoitettavana, ennemminkin merkitsen silld lukijan
toimintaa ja asennoitumista tekstiin.

Uudelleenkirjoittaminen  kytkeytyy vaistaméttd kerronnallistamiseen. Kasitdn
tutkimuksessani uudelleenkirjoittamisen osaksi kerronnallistamisen prosessia, mutta en kuitenkaan
analogiseksi sen kanssa. Kaikki tekstissda ei vaadi uudelleenkirjoittamista, eivatkd kutsut
merkityksellistdd teos toisen tulkinnan valossa aina johda uudelleenkirjoittamiseen. Toisin kuin
kerronnallistaminen, joka on tekstin vastaanottamisen kannalta vélttamatonta (ks. Fludernik 2005,
20), uudelleenkirjoittaminen on aina tiedostettua ja edellyttdd teoksen lukemista nimenomaan
kaunokirjallisuutena ja sen konventioita vasten. Uudelleenkirjoittaminen voi olla osa
kerronnallistamisen aktia, mutta kerronnallistaminen ei lahtdkohtaisesti edellytd lukijalta tekstin

uudelleenkirjoittamista. Uudelleenkirjoittamista voi hahmottaa lukemisen lineaarisuutta ja



dynamiikkaa kyseenalaistavana tulkintastrategiana, silla uudelleenkirjoittamisen ei tarvitse koskaan
paatyé valmiiseen tai yhteen tulkintaan tekstista.

Maria Méakeld (2012, 139-140) on tajunnankuvauksia kasittelevissa tutkimuksissaan
teoretisoinut  kognitiivisesti  orientoituneen, “tavallisen” lukijan (”general” reader) seké
kaunokirjallisia konventioita vasten tekstia tulkitsevan lukijan valisia eroja. Sovellan jossakin maéarin
nditd kahta lukijapositiota esimerkkitapauksina Carlsonin tekstin mahdollisista tulkinnallisista
strategioista. Kuten jo tutkimuskysymyksia esitellessani huomautin, lukija voi joko seurata tekstin
siirtymia tai sivuuttaa ne. Kerronnallistaakseen teoksessa esiintyvid siirtymia ja niiden ristedmisté
lukijan on hyédynnettavé aikaisempaa tietdmysté kaunokirjallisten teosten rakentumisesta. Cullerin
(1977, 113) méarittelema kaunokirjallinen kompetenssi (literary competence) viittaa kompetenttiin
lukijaan, joka kiinnittdd huomiota lukemaansa nimenomaan kaunokirjallisuutena (as a literary work).
Kompetentti lukija perustaa tulkintansa tekstin poetiikkaan ja suhteuttaa lukemaansa
kaunokirjallisuuden konventioihin sek& tarkkailee, kuinka teksti yht&alta tukeutuu néihin
konventioihin ja toisaalta horjuttaa niitd (mt, 116, 130). Tutkielmassani Cullerin luonnehtima
lukijapositio méarittyy tulkinalliseksi strategiaksi, jossa lukija seuraa siirtymia mahdollisimman
tarkasti.

Kompetentin lukijuuden késitteen yhteydessa on toki huomattava, ettd Culler on itsekin
myontéanyt kyseesséa olevan “lukijan ideaalin” (Culler 1977, 124). Myds Mékela (2012, 140) on
todennut, ettd molemmat lukijapositiot — kompetentti ja tavallinen lukija — ovat konstruktioita ja
ainoastaan hypoteettisia mallinnuksia siitd, kuinka kaunokirjallisuutta todella luetaan.
Kaunokirjallinen oppineisuuskaan ei vélttdmattd automaattisesti johda elegantteihin ja
tutkimuksellisesti arvokkaisiin tulkintoihin — kompetenttikin lukija voi paédtya perusteettomaan
tulkintaan tekstista. Todellisuudessa lukeminen on aina jossakin maarin liikkeessé ja moninaista, jopa
osittain lukijan identiteettiin ja tekstid ympéardivaan todellisuuteen kietoutuvaa, eikd kompetentti
lukijuus voi toimia tulkinnallisena imperatiivina, jonka mukaan kaikkia teoksia olisi luettava. Pyrin
analyysissani loytaméan vaihtoehtoja kompetentin lukijan tulkinnalle ja pohtimaan, kuinka
esimerkiksi kognitiivisesti orientoitunut tai jostakin syysta tekstin siirtymat sivuuttava lukija
vastaanottaa Herra Darwinin puutarhurin. Toisaalta on syyta tdhdentad, ettd tutkimuksen kannalta
on tarke&a pystya keskustelemaan tulkintojen perusteluista. Tulkintojen on oltava motivoitavissa
tekstin tasolla, ja niiden on oltava ennen kaikkea tieteellisesti tarkasteltavissa sekd tehtyjen
johtopééatosten lapinékyvid. Kompetentin lukijan sijaan tulisi ehka pikemminkin puhua kompetentista
tulkinnasta, mik& siirtaisi arvottamisen pois lukijasta. Samalla se avaisi keskustelun erilaisten
tulkintojen annista kirjallisuudentutkimukselle: toisin kuin tekstid Kirjallisuuden konventioiden

valossa avaava tulkinta, mielivaltainen luenta ei tuota tekstistd tutkimuksen kannalta relevanttia



tietoa. Kompetenttia tulkintaa luonnostellessani en tietenk&&n halua sulkea pois tai kieltdd muita
tekstin mahdollistamia lukijapositioita. Kysyn silti, voiko kerronnalliset siirtymat sivuuttava lukija
paatyé lainkaan mielekkéaéseen tulkintaan romaanista, jossa esiintyy hyvin monia erilaisia kerronnan
keinoja sek& niiden variointia, vai nayttaytyyko koko teos lukijalle talloin kasittdmattomana ja
merkityksellistdmista pakenevana.

Huolimatta siitd, etta lahestyn Herra Darwinin puutarhuria ensisijaisesti kertomuksen
tutkimuksen nakokulmista, teoksen laji kehystaa luentaani ja aineistosta tekemiani johtopé&atoksia.
Tulkitsen Carlsonin romaania historiografisena metafiktiona (historiographic metafiction). Linda
Hutcheonin luomalla kasiteella tarkoitetaan postmodernistisia historiallisia romaaneja, jotka
tematisoivat eroaan ja samankaltaisuuttaan historiankirjoitukseen ja kyseenalaistavat historiallisen
tiedon mahdollisuuden (Hutcheon 1988 92, 106). Mari Hatavara on esittanyt kritiikkia
historiografisen metafiktion kasitteelle toteamalla, ettd myds aiemmat, ei-postmodernistiset
historialliset romaanit kutsuvat lukijansa usein tarkastelemaan historiankirjoitusta kriittisessé valossa.
Refleksiivisyyttda ei voi siis pitdd postmodernistisen historiallisen romaanin etuoikeutena,
pikemminkin refleksiivisyys luonnehtii historiallisen romaanin lajia kokonaisuudessaan. (Hatavara
2010, 159.) Postmodernistista historiallista romaania tutkinut Klaus Brax (2017) on taas
teoretisoinnissaan keskittynyt lahinna teoksiin, jotka eksplisiittisesti juonen tasolla ilmentavat
historiankirjoittamiseen liittyvaa etiikkaa ja ongelmallisuutta. Carlsoninkin teoksesta [0ytyy
historiankirjoituksen eksplisiittista kritiikkia, mutta kuten tutkimuksessani osoitan, teoksessa on
myos implisiittistd, kielen ja kerronnan keinoissa ilmenevaa refleksiivisyytta, joka sekin ohjaa lukijaa
lukemaan tekstida keinotekoisesti tuotettuna kertomuksena. Téllainen itseviittaavuus on jaényt
kuitenkin analyyseissa vahemmalle huomiolle, kun historiallisen romaanin postmodernisuutta
arvioidaan vain juonen tai korkeintaan kerronnan tasolla. Kielellinen leikittely ja refleksiivisyys
sivuutetaan, ja samalla kaventuu kasitys siitd, kuinka historiagrafinen metafiktio voi kommentoida
kuvattua historiallista todellisuutta ja sen esittamista.

Historiografisen metafiktion my6téd heijastelevat rakenteet asettuvat tutkimuksessa
keskeiseen osaan, eik& niiden tulkinnassa voi ohittaa metafiktion kasitettd. Metafiktiolla on
kirjallisuudentutkimuksessa tarkoitettu l&dhes aina ilmiselvdd ja avointa itseviittaavuutta, jossa
metafiktio on “lainatunlaista fiktiivisessd teoksessa esitettyd metapuhetta, joka koskee fiktiota” ja
asettaa “teoreettisia ja filosofisia kysymyksid” osaksi “romaanin kokonaisuutta” (Hallila 2004, 209—
210). Aivan kuten kaventunut ymmarrys postmodernista historiallisesta romaanista, samoin liian
rajoittunut  ymmarrys metafiktiosta sivuuttaa tekstien itserefleksiivisyyden moninaiset
ilmenemismuodot. Hutcheon (1980/2013, 7) onkin metafiktiota postmodernistisissa teoksissa

kasittelevassa tutkimuksessaan erottanut toisistaan avoimen (overt) ja haivytetyn (covert) metafiktion,



mutta harmillisesti hdnenkin teoriansa sovellukset ovat keskittyneet miltei yksistddn avoimeen
metafiktioon historiallisissa romaaneissa. Omassa tutkimuksessani selvitén, kuinka Herra Darwinin
puutarhuri siirtymid heijastellessaan punoo sekd avointa ettd haivytettyd metafiktiota osaksi
temaattista rakentumistaan.

Monikon ensimmaisen persoonan kerronnasta kaytén nimitysta kollektiivinen kerronta.
Kollektiivista kerrontaa on yritetty linkittd4 sek& kieleen etta kollektiiviseen subjektiin, miké& nékyy
teoretisoinneissa késitteellisena hapuiluna. Richardson (2015) kéyttaa yhteisollisestd kerronnasta
termid me-kerronta ("we’-narration). Talloin kollektiivinen kerronta yhdistyy nimenomaan monikon
ensimmaiseen persoonaan, vaikka Richardson on itsekin paatynyt me-kerronnan yhteydessé
analysoimaan teksteja, jotka eivét rajoitu ainoastaan ensimmaisen persoonamuodon k&yttoon. Liséksi
kollektiivisen kerronnan rinnastaminen monikon ensimmadiseen persoonaan on ongelmallista jo
siindkin mielessé, ettei tallainen teoretisointi ota huomioon esimerkiksi suomen kielessa esiintyvén
passiivimuodon mahdollista kollektiivista merkitysta. Niinpa kaikkea kollektiivista kerrontaa ei voi
sulauttaa monikon ensimmaiseen persoonaan tai valttamatta edes monikkoon.

Kognitiivisessa narratologiassa kollektiivista kerrontaa on lahestytty persoonamuotoon
perustuvan luokittelun sijaan muodon implikoiman yhteisollisyyden kautta. Muun muassa Alan
Palmer (2010) ja Natalya Bekhta (2017) ovat ehdottaneet kollektiiviseen kerronnan kasitteen
juurruttamista joko sosiaaliseen tai kollektiiviseen subjektiin. Bekhta (2017, 165) jopa edellyttéisi
madrittelyissédan, ettd monikon ensimmaéisen persoonan lisdksi dominanttisen Kkollektiivisen
kerronnan tulisi tuottaa lukijalle kasitys kollektiivisesta subjektista kertojana. Palmerin (2010, 39)
teoretisoinneissa sosiaalisuus ja yhteisollisyys eivat koske ainoastaan kollektiivista kerrontaa, vaan
ne maarittavat kaikkia fiktiivisia mielid. Kommentoin tutkimukseni edetessé molempien
katsantokantojen sopivuutta Herra Darwinin puutarhurissa ilmenevén Kollektiivisen kerronnan

analyysiin.

1.3 Tutkielman metodi ja rakenne

Jaottelen Herra Darwinin puutarhurissa esiintyvat siirtyméat karkeasti seuraavan mallin mukaisesti:

1) kerronnalliset siirtymét
2) typografiset siirtymat
3) kielelliset siirtymat

4) siirtymat peilirakenteissa



Kerronnallisilla siirtymilla viittaan erityisesti kerronnan moodeihin, eli esimerkiksi nakékulman
vaihdoksiin sek& siirtymiin kerronnalliselta tasolta toiselle, yleensd kertojan diskurssista henkilon
diskurssiin tai painvastoin. Typografisilla siirtymilla tarkoitan puolestaan tekstin asettelussa ja
syntaksin merkitsemisessé ilmenevid keinoja, kuten kappalejakoa, tavuviivoja, vélimerkkeja,
kursiiveja tai kapiteeleja. Kielellisilla siirtymilla viittaan muun muassa verbien ja pronominien
persoonamuodoissa tapahtuviin vaihdoksiin tekstissé. Peilirakenteiden siirtyméat miellan siirtymien
temaattiseksi heijasteluksi tai kyseenalaistumiseksi.

En oleta, ettd siirtymat toteutuisivat tekstissa aina selvarajaisina. Pikemminkin lahden
tutkielmassani liikkeelle siitd, ettd siirtymien limittymiset, leikkaamiset ja huojumiset johdattelevat
lukijan Herra Darwinin puutarhurissa tulkinallisesti arvokkaiden ristiriitojen &arelle. Mahdollinen
limittyminen ei osoita siirtymien luokittelua kayttdkelvottomaksi metodiksi tekstianalyysissa vaan
painvastoin korostaa sen tarpeellisuutta. Toisin sanoen siirtymien poikkeavuuden merkityksen
havaitseminen edellyttda luokittelua, johon poikkeavuudet voi suhteuttaa.

Tutkimukseni edustaa narratologiaa, joten padpaino analyysissa on kerronnallisten
moodien erittelylld. Erittelen siirtymid strukturalistiseen ja lingvistisen narratologiaan pohjaavan
tekstianalyysin keinoin. Noudatan moodeja eritellessani Helmut Bonheimin metodia moodien
pilkkomisesta (mode-chopping), jonka mukaan moodit voidaan eritella tarkasti eri kategorioihin.
Bonheim jakaa moodit karkeasti neljaan eri ryhmaan: kommenttiin, kuvaukseen, raportointiin ja
puheeseen. (Bonheim 1982, 18-20). Kohdeteokseni kannalta on valttdmatontd soveltaa moodien
erittelyyn Bonheimin metodia yksityiskohtaisempaa ja osin joustavampaakin luokittelua, joka ottaa
paremmin huomioon kerronnalliset tasot ja niiden hierarkkisuuden. Sen takia jaottelen teoksessa
esiintyvat kerronnan moodit Gérard Genetten perusteoksessaan Narrative Discourse (1972/1983) ja
Dorrit Cohnin klassikkotutkimuksessaan Transparent Minds. Narrative Modes for Representing
Consciousness (1978/1983) vakiinnuttamien teoretisointien perusteella. Genetten (1983, 248)
kasitteet hahmottavat kertojaa suhteessa tarinamaailmaan eli diegesikseen: tarinan ulkopuolinen
kertoja on ekstradiegeettinen, tarinamaailman sisdinen Kkertoja puolestaan intradiegeettinen.
Tarinamaailman tapahtumiin osallistuva kertoja on Genetten luokittelussa homodiegeettinen, ja
tapahtumien ulkopuolelle jattaytyva kertoja puolestaan heterodiegeettinen (mt, mp). Analyysissani
tulkitsen Herra Darwinin puutarhurin  kertojan tarinanulkopuoliseksi eli ekstra- ja
heterodiegeettiseksi kertojaksi. Genetten teoretisoinnit ovat siis kiinnittyneet erityisesti kertomuksen
tasojen analyysiin, siind missd Cohn on tutkinut I&hinnd kaunokirjallisuuden tajunnankuvauksessa
ilmenevid moodeja.

Kerronnan tasojen lisaksi on keskeisté selvittad, kuinka ja misté kasin teoksen esittdmaa

tarinamaailmaa havainnoidaan. Genetten fokalisaation késite nakdkulman rajautumisesta on kehitetty
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teoskokonaisuutta silméll& pitden: nollafokalisaatiossa ndkdkulmaa tarinamaailmaan ei ole rajoitettu
ollenkaan, sisaisessa fokalisaatiossa tarinamaailmaa tarkastellaan henkiléhahmojen tietoisuudesta
kasin ja ulkoisessa fokalisaatiossa romaanihenkildita kuvataan ulkoa kasin, ilman péaasya fiktiiviseen
tietoisuuteen (Genette 1983, 189-190). Mieke Bal (1985/1997) on jatkanut fokalisaation kasitteen
kehittelemista Genetten jaotteluiden pohjalta ja erotellut toisistaan fokalisaation subjektin ja objektin.
Fokalisoijalla (focalizor) Bal viittaa pisteeseen, josta k&sin tarinamaailma tulee havainnoiduksi (the
point from which the elements are viewed), eli fokalisaation subjektiin, jonka ei vélttdmatta tarvitse
olla henkilohahmo (mt, 146). Sisédisessd fokalisaatiossa fokalisoijana toimii jokin romaanin
henkiléhahmoista, ja ulkoisessa fokalisaatiossa havaitsijana on identifioimaton, tarinanulkopuolinen
agentti (mt, mp). Fokalisoitu (focalized) tarkoittaa puolestaan havaintojen kohdetta eli objektia, joka
fokalisoituu fokalisoijan nédkokulmasta (mt, 149). Seuraan Genetten ja Balin jaotteluita, mutta
hahmotan Carlsonin teoksen fokalisaation yhdistelevan seka ulkoista ettd sisdista fokalisaatiota.
Talloin tulkinnan kannalta oleellista on seurata liikettd ndiden kahden eri fokalisaation tyypin vélilla.

Fokalisaatiosta ja etenkin kertojan toimimisesta fokalisoijana on Kiistelty laajasti
jalkiklassisessa narratologiassa. Muun muassa Seymour Chatman (1990, 143-144) ja Gerald Prince
(2001, 46) ovat véittaneet, ettei kertoja voi toimia kaunokirjallisuudessa fokalisoijana: heidéan
mukaansa tarinamaailma ainoastaan suodattuu sitd havainnoivan henkilén tajunnan kautta, kun taas
kerronta ja kokemuksen kielellistaminen kuuluvat fokalisaatiossa kertojalle. My6s luonnottoman
narratologian pioneeri Henrik Skov Nielsen (2013, 74) on painottanut, ettd alkujaan Gérard Genetten
kehittdmén fokalisaation kasitteen ehdottomana hyotynd on nimenomaan &anen (kuka puhuu) ja
moodin (kuka nakee tai kokee) erottaminen. Eronteko moodin ja d&nen vélilla tekee Nielsenin
mukaan nakyvaksi kertojan ja jopa Kirjailijan suhteen henkilhahmoihin (mt, 76). Carlsonin
romaaniin tulkitsemiseen tuntutuvat kuitenkin sopivan parhaiten moodien joustavat méaritelmat,
jotka tunnustavat tarvittaessa kertojankin pystyvan fokalisoimaan tarinamaailmaa, vaikka tamaé ei
olisikaan osa kuvaamaansa fiktiivista todellisuutta (ks. Phelan 2001, 58).

Fokalisaation analyysista liikun tarkemmin tajunnankuvauksen eli fiktiivisen
tietoisuuden liikkeiden tarkasteluun. Siséinen lainattu monologi (quoted interior monologue, tésta
eteenpdin sisdinen monologi) on alun perin Cohnin (1999, 58-59) nimedma termi tajunnankuvauksen
moodille, jossa kertojan vélittdd henkilohahmon ajatuksia ja tuntemuksia ensimmaisessa persoonassa.
Cohnin tavoin luen lainatuiksi siséisiksi monologeiksi sellaisetkin tekstin siséaltdmat monologiosiot,
joita ei ole eroteltu kontekstistaan lainausmerkein tai tietoisuuden kuvaamiseen johdattelevin
kolmannen persoonan raportointilausein. Lainausmerkkien sijaan sisdinen monologi voidaan erottaa
ymparoivasta tekstista esimerkiksi &killisilla persoona- tai aikamuodon vaihdoksilla (mt, 62—64).

Lainausmerkkien uupumiset ovat Cohnin mukaan tyypillisid etenkin modernistisissa romaaneissa
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kuten esimerkiksi James Joycen Ulysseuksessa. (Mt, mp.) Carlsonin romaanissa monologeja ei ole
merkitty  lainausmerkein, mutta niin  kuin  Joycenkin kerronnassa, henkil6hahmojen
tajunnankuvaukset on kuitenkin usein kohostettu erinaisin Kielellisin vihjein.

Muun muassa Alan Palmer (2004) on arvostellut klassisen narratologian suosimaa tapaa
erotella eri moodeja usein puhekategorioihin ja kielellisiin vihjeisiin perustuen. Palmer on
huomauttanut, ettd moodit limittyvat vékisinkin, ja kielellisten merkintdjen sijaan kerronnan moodien
erottelun taytyisikin Palmerin mukaan perustua kognitiivisiin kategorioihin. Palmerin mukaan lukijat
eivat myoskadn erottele moodeja niin tarkasti kuin narratologiset mallinnukset olettavat, vaan
todellisuudessa moodit sulavat toisiinsa. (Mt, 4, 55.) Palmerin ehdottamat kognitiiviset kategoriat
eivat kuitenkaan ongelmitta sovellu Carlsonin teoksen analyysiin, silld ne jattdvat nimenomaan
siirtymien kielellisen ja typografisen merkitsemisen huomioitta. Tutkimusasetelmani kannalta on
oleellista huomioida siirtymien moniulotteisuus, ja niinpd kerronnan keinoja ainoastaan
kognitiivisesta ndkokulmasta lahestyvé jaottelu ei ole mielekasté. Otan kuitenkin I6ydésteni pohjalta
kantaa Palmerin esittdmé&an kritiikkiin ja perustelen, miksi kognitiiviset mallit eivat voi taysin korvata
moodien jaottelua klassisin periaattein.

Narratologia tarjoaa runsaasti analyyttisid tydkaluja kertomuksessa esiintyvien
kielellisten ja kerronnallisten siirtymien analyysiin, mutta jostain syysté typografiset siirtymat ovat
jadneet tutkimuksessa sivuun. Niitd on kylla muun analyysin ohessa saatettu huomioida, sen sijaan
niiden merkitystd ei ole erikseen tutkittu. Kenties muun muassa kappalejakoihin on suhtauduttu
jonkinasteisina itsestdanselvyyksind ja kerronnallisten siirtymien vakiintuneina osasina, joiden
varioiva kaytto kielii lahinna yksittaisista poikkeuksista. Herra Darwinin puutarhurin kaltaisissa
teoksissa, joissa kappalejaot linkittyvat tiuhaan muihin siirtymiin, tallaiset lahestymistavat ajautuvat
jo alkujaan umpikujaan. Tutkimukseni osoittaa, ettd lukijan on Carlsonin teosta kerronnallistaessaan
pakko seurata tekstin typografista variointia. Itse oletan jo l&dhtdkohtaisesti, ettd typografisten
keinojen funktiot eivét ole automaattisesti sementoituja, vaan liikkeessé kuten muutkin siirtymat.
Siksi luen kappalejaot, valimerkkien poikkeavan kayton, kursiivit ja kapiteelit teoskokonaisuuteen
merkityksia tuottaviksi keinoiksi.

Yksi Herra Darwinin puutarhurin keskeisimmista erityispiirteista niin kerronnallisesti
kuin temaattisestikin on yksilon ja yhteison vélinen jannite. Carlsonin teoksessa kokonaisuuden
muodostuminen ei ole harmoninen prosessi, ja yhteison jatkuvalla antiteettisella rakentumisella on
tirked merkitys teoksen kokonaistulkinnassa. Osan ja kokonaisuuden dynaamista suhdetta
romaanissa voi ldhestyd myds saanndnmukaisuuden ja poikkeaman valistd hankausta tarkastellen.

Tutkielmassani pyrin kunnioittamaan teoksessa ilmenevdd osan ja kokonaisuuden jannitetta
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lilkkumalla analyysilukujen  Vvalilla  yleisestd  yksityiskohtaiseen, s&&nnénmukaisuudesta
poikkeamaan.

Ensimmaisessd  analyysiluvussa  kasittelen romaanissa  esiintyvid  siirtymia
tajunnankuvauksien sisalla ja valilla. Luvussa keskeisessé osassa ovat kerronnan moodien vaihtelu,
fokalisaation eri tasojen erittely ja fokalisaation liukuminen sisaiseen monologiin. Keskityn luomaan
yleiskuvan tekstin prototyyppisistd siirtymistd, minka jalkeen siirryn erittelem&én siirtymien
mahdollisia variaatioita. Varioivien siirtymien tulkinnassa on térke&a kiinnittdd huomiota siihen,
kuinka variointi vaikuttaa teoksen kerronnallisten tasojen huojumiseen ja kuinka sellaiset, yleensé
moniaaniseksi mielletyt ilmi6t kuten ironia horjuttavat siirtymien selvarajaisuutta. Siirtymétyyppien
lisdksi kartoitan, kuinka siirtymia tekstissa sédanndnmukaisesti heijastellaan.

Toisessa analyysiluvussa kasittelen teoksen nimikkohahmoon, herra Darwinin
puutarhuri Thomas Daviesiin kiinnittyviéd siirtymid. Koska Thomas Davies on yhteisonsa sisalla
poikkeuksellinen hahmo, on tarpeen pohtia, poikkeavatko tajunnankuvauksessa kaytetyt
kerronnalliset keinot ja niiden yhteydessa esiintyvat siirtymat muiden henkil6hahmojen tajunnan
esittdmisesta. Tutkin myds Thomas Daviesin ja kertojan suhdetta: Onko otsikko ainoa keino kohostaa
hahmon erityislaatuisuutta teoskokonaisuudessa, vai osallistuvatko kerronnalliset keinotkin tahan
etualaistamiseen? Mikali kerronnallisissa keinoissa ilmenee erityisyytt4, voidaan olettaa, ettd sama
poikkeavuus leimaa siirtymien peilautumistakin. Siksi ulotan analyysini lisaksi paahenkilon ja
kertojan suhdetta heijasteleviin rakenteisiin.

Luvussa nelja siirryn yksittéisistd tajunnankuvauksista yhteisollisen kerronnan
erittelyyn. Analysoin kollektiivista kerrontaa Carlsonin teoksessa seuraamalla tekstissé esiintyvaa
pronominaalista vaihtelua. Pronominaalisella vaihtelulla tarkoitan kollektiivisen kerronnan
yhteydessé siirtymid muista pronominityypeistd monikon ensimmaéiseen persoonaan ja monikon
ensimmaisestda persoonanasta muihin pronominityyppeihin. Koska maarittelen kollektiivisen
kerronnan monikon ensimmaisté persoonaa laajemmaksi ilmioksi, on valttdmatonté ottaa huomioon
muut kollektiivisen kerronnan mahdolliset ilmenemismuodot — esimerkiksi passiivi — sekd ne
moninaiset tekstuaaliset mekanismit, joilla teksti voi purkaa yhteisOllisyyttd. En siis rajoita
analyysiani ainoastaan kollektiivisen kerronnan kielellisiin piirteisiin, vaan ankkuroin tekstisséa
esiintyvan pronominaalisen vaihtelun osaksi muita, samassa kohtaa tekstia leikkaavia siirtymia.

Viimeisessa analyysiluvussa keskityn kollektiivisen kerronnan kanssa limittyvéan
juoruun. Juorulla on romaanissa tarkeé yhteisollinen ja yksilollinen merkitys: sen avulla fiktiiviset
hahmot méaérittavat yhteisdn rajoja ja peilaavat omaa erilaisuuttaan tai samankaltaisuuttaan yhteison

marginalisoimiin jaseniin. Yhteisollisten merkitysten liséksi kysyn, voiko juoru saada Herra
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Darwinin puutarhurissa kielellisié erityispiirteita ja millaiset siirtymat méarittavat juorun liikkumista

kyléan sisalld, puhujasta toiseen.
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2 Siirtymat tajunnankuvauksissa

Tassd alaluvussa tarkastelen kerronnallisten siirtymien esittdmistda tajunnankuvauksissa.
Ensisijaisesti keskityn siihen, kuinka kerronta liikkuu Herra Darwinin puutarhurissa kerronnan
moodista toiseen, mutta erittelen samalla siirtymid eri henkildiden tajunnankuvausten valilla ja
kuinka siirtymien merkitseminen tekstissa vaihtelee. Kerronnan moodien lisaksi myos typografiset
vihjeet ristedvat yksiin tekstissé esitettyjen kerronnallisten siirtymien kanssa. Hypoteesini on, ettéd
mikali siirtymien tulkinta ja& vaillinaiseksi, lukijan on haasteellista erottaa toisistaan tekstissa
esitettyja fiktiivisia tietoisuuksia. Lisdksi esitan, ettd siirtymien tulkinta edellyttda paikoin lukijalta
aiemmin luetun uudelleenkirjoittamista. Uudelleenkirjoittaminen korostaa Carlsonin teoksen
luonnetta postmodernistisena historiallisena romaanina, joka vaatii lukijalta erityista kaunokirjallista
kompetenssia teoksen refleksiivisyyden havaitsemisessa.

Erottelen kerronnan moodeja toisistaan johdannossa esittelemieni lingvististen ja
strukturalististen mallien pohjalta. Erityisesti keskityn analysoimaan kerronnan liikkumista ulkoisesta
siséiseen fokalisaation ja lopulta sisdiseen monologiin. Teoksen fokalisaation eri tasoja hahmottelen
fokalisoijan ja fokalisoidun mahdollisten vaihdoksien kautta. Mieke Bal (1999, 158) nimittaa
fokalisaation eri tasojen ja fokalisoijien vaihdoksista kertovia vihjeitd maarittaviksi merkeiksi
(attributive signs), jotka voivat myos jaada implisiittisiksi. Bal ei kuitenkaan tarkemmin méérittele,
mitd ndmé& maadrittavat merkit oikein ovat. Onko kyseessa personaapronominin tai -muodon vaihtelu,
vai eksplisiittinen nimedminen? Entd tarkoittaako merkkien implisiittisyys sitd, ettd lukijan on
paateltava fokalisoijan tai fokalisoidun vaihtuminen suhteessa tarinamaailmaan, esimerkiksi
spatiaalisesti? David Herman (2002, 306-309) on luokitellut fokalisaatiota maarittadvia merkkeja
Balia td&smallisemmin, miltei yksist&an tekstin kielellisiin ominaisuuksiin perustuen: muun muassa
demonstratiiviset pronominit, vaihdokset verbien aikamuodoissa tai moduksissa seka kielellisesti
vérittyneitd ilmaisut voivat viestia siirtymista fokalisaatiossa, esimerkiksi ulkoisesta sisdiseen.

Aloitan analyysini késittelemalla Herra Darwinin puutarhurissa fokalisaation ja
tajunnankuvauksen siirtymid, jotka ristedvat typografisten ja kielellisten siirtymien kanssa ja joita
painottavat vield erindiset heijastusrakenteet. Kutsun néitd siirtymia prototyyppisiksi siirtymiksi
Carlsonin teoskokonaisuudessa. Siirtymien nimedminen prototyyppisiksi johtuu osittain siitd, etté
juuri téllainen siirtymd esitetddn romaanissa ensimmaiseksi tajunnankuvaukseksi. Toisaalta taas
ensimmaisessakin tajunnankuvauksessa toteutuva painokkuus, eli monien tekstuaalisten vihjeiden
ristedminen samassa kohtaa, lisééd todennékoisyyttd, jolla lukija tunnistaa katkelman kerronnalliset
siirtyméat. Taman jalkeen keskityn erittelemadn varioituja siirtymid. Varioivissa siirtymissa on

samoja kerronnallisia vihjeitd kuin prototyyppisissa siirtymissékin, mutta vihjeita voi olla véhemmén
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kuin prototyyppisissa siirtymissa. Variovissa siirtymissé ei kuitenkaan kyseenalaisteta vaihdoksia

kerronnan moodista toiseen kuten ei prototyyppisissaké&én siirtymissa.

2.1 Prototyyppiset siirtymat

Herra Darwinin puutarhurin  ensimmadinen siirtymd Kkertojan  diskurssista  henkilon
tajunnankuvaukseen muodostaa malliesimerkin teoksen muille siirtymille. Lukija voi siis hyodynt&a
tdssa siirtymassd esiintyvia keinoja seuraavien siirtymien tulkitsemiseen. Ensimmaisessé
tajunnankuvauksessa yksi kyléléisista, Hannah Hamilton, esitetddn ikkunan &areen katsomaan

kertomuksen nimikkohahmoa, herra Darwinin puutarhuria:

HANNAH HAMILTON katsoo ikkunasta ulos.
Thomas Davies kavelee ohi, iso mies hartiat kumarassa ja pad painuksissa tuijottaa hiekkaa ja latakoita.
Kahvi polttaa kitalakea ei tarvitse menna kirkkoon se on vanhuuden tuoma helpotus eika kukaan kysy
mitd mieltd mind olen Jumalasta. Mitd Jumala minusta ajattelee, sitd en tiedd. (HDP, 10; kapiteelit ja
kursiivit alkuperaiset.)®

Tajunnankuvaus alkaa ulkoisella fokalisaatiolla, jossa nimeda seuraavaksi esitettavén tietoisuuden
ldhteen Hannah Hamiltoniksi ja kertoo tdmén istuvan ikkunan &aressa. Isot kirjaimet kiinnittavat
huomion erityisesti henkilén nimeen, kun taas virkkeessa toimintaa kuvaava predikaattiverbi
“katsoo” on kirjoitettu pienelld. Kapiteelein kirjoitettu nimi erottaa Hannah Hamiltonin muista
romaanin henkildistéd seka korostaa hahmon erityisluontoisuutta ja persoonallisuutta suhteessa toisiin
kylaldisiin. Samalla se ohjaa lukijaa kiinnittdmaan nimedmista seuraavat havainnot ja ajatukset juuri
Hannah Hamiltonin reflektioihin, eikd esimerkiksi ohitse kulkevan puutarhurin tajuntaan.

Toisen kappaleen aloittaa sisdinen fokalisaatio, jossa Hannah Hamilton toimii
fokalisoijana ja ikkunasta néhty Thomas Davies tulee fokalisoiduksi. Kappaleitten valissd on
nahtdvissa typografisen kappalejaon liséksi siirtymé ulkoisesta fokalisaatiosta henkilon sisdiseen
fokalisaatioon. Kappalejako katkelman ensimmdisen virkkeen ("Hannah Hamilton katsoo ulos™) ja
sitd seuraavan tajunnankuvauksen valilla luo pelkk&& pistettd painokkaamman tauon. Samalla se
merkitsee siirtyma&d kerronnan moodista toiseen. Lainatun katkelman kolmatta kappaletta voidaan
tulkita joko suorana tai asteittaisena siirtymana sisaisesta fokalisaatiosta lainattuun monologiin, mutta
kuitenkin viimeistddn persoonapronomini “mind” ja verbien persoonamuodon vaihtuminen
kolmannesta ensimmadiseen vahvistavat siirtyman. Yhta hyvin lukija voi tulkita koko virkkeen
henkildn monologiksi.

Siirtyméaa siséisyyteen painotetaan esittdmalla Hannah Hamilton ikkunan laheisyyteen.

Kerronnan liike ulkoisesta siséiseen saa paralleelin toiminnankuvauksesta, jossa henkild katsoo ulos

3 Koska Herra Darwinin puutarhurissa siirtymié tehostetaan usein typografisilla keinoilla, olen sdilyttanyt
lainaamissani sitaateissa teoksen alkuperdiset kursivoinnit ja kapiteelit.
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ikkunasta. Marja-Liisa Vartion modernistisia romaaneja tutkinut Elise Nykanen (2015, 57) on
huomauttanut, ettd ikkunasta katsomisen ja tajunnankuvauksen peilaaminen toimii etenkin
modernistisessa kerronnassa usein henkilon sisdisen maailman ja tarinamaailman rinnastavana
keinona. Ikkunasta maailmaa tahyilevan henkilohahmon tavoin kertojakin tdhyad henkilohahmon
sisdisen maailman liikkeitd. Henkildhahmon toiminta ja siirtymd kerronnan moodista toiseen
asetetaan rinnakkaisiksi, toisiaan peilaaviksi ja leikkaaviksi tekstuaalisiksi keinoiksi. Siispd Carlsonin
romaanin ensimmaisen siirtyman yhteyteen Kkiinnittyvd ikkunasta ulos katsominen, toimii
paralleelisena mise en abymena, jonka tunnistaminen auttaa lukijaa seuraamaan esitettya siirtyméa ja
tarkastelemaan kerronnan eri tasoja suhteessa toisiinsa.

Lucien Dallenbachin (1989/1977, 8, 35) mukaan mise en abymeksi voidaan tulkita mika
tahansa tekstin siséltdmé aspekti, joka peilaa tekstid ja sen rakentumista. Mise en abyme korostaa
voimakkaasti sitd ympéaroivan (kon)tekstin Kirjallista luonnetta: samoin kuin kertomusta peilaava
aspekti on ensisijaisesti tekstuaalinen keino, sitd ympardiva kertomus on keinotekoisesti tuotettua
kaunokirjallisuutta (ks. mt, 57). Mise en abyme kutsuu siis lukijaa tulkitsemaan teosta itsetietoisena
tekstind. Déllenbach on todennut, etti toistuessaan sama mise en abyme voi toimia teoksessa
johtomotiivina (leitmotiv), joka painottaa tai tiivistad teoksen keskeisia temaattisia ulottuvuuksia (mt,
70). Herra Darwinin puutarhurissa fiktiivisten henkildhahmojen esittdminen ikkunan &éreen ja
representaatiota seuraava siirtym& monologiin toimivat yhdistyessddn metatekstuaalisena
tehokeinona. Keinoa voidaan juonen edetessa tulkita mielten lapindkyvyytta tai lapaiseméattomyytta
tematisoivana motiivina, kun ikkunakohtaukset muuntuvat esitetyn tajunnan kuvauksen ja sen
yhteydessé kaytettyjen kerronnan keinojen mukana. Lisdksi mise en abymet toimivat Herra Darwinin
puutarhurissa kerronnan moodeissa tapahtuvien siirtymien merkitsijéinda sekd niiden tulkintaa
ohjaavina semanttisina vihjeiné.

Katkelmassa esitettyja siirtymid, jotka muodostavat yhdessé prototyyppisen siirtymén

kaavan, voi mallintaa jokseenkin seuraavasti:

[typografinen siirtymad: tyhja rivi]
[ulkoinen fokalisaatio] HANNAH HAMILTON [typografinen siirtymd: kapiteeleista ja kursiiveista pieniin
kirjaimiin] katsoo ikkunasta ulos [siirtyman peilaus: katsominen ulos].

[typografinen siirtymé: kappalejako, virkeraja, siirtymd ulkoisesta fokalisaatiosta sisdiseen
fokalisaatioon: fokalijoisana Hannah Hamilton, fokalisoitu Thomas Davies] Thomas Davies kavelee ohi,
iso mies hartiat kumarassa ja p&a painuksissa tuijottaa [seuraavan kerronnallisen siirtymén ennakointi:
katsomista ilmaiseva verbi] hiekkaa ja 1at&koita.

[typografinen siirtyma: kappalejako, virkeraja, siirtymd fokalisaatiosta sisdiseen monologiin] Kahvi
polttaa kitalakea ei tarvitse menna kirkkoon se on vanhuuden tuoma helpotus eika kukaan kysy mita mielta
min& olen Jumalasta. Mita Jumala minusta ajattelee, sité en tieda. (HDP, 10)

Mallista on havaittavissa, etté typografiset siirtymét toimivat vihjeind ja tehokeinoina kerronnallisille
siirtymille yhdessa semanttisesti piirteitd peilaavien toiminnankuvausten (katsominen) kanssa.

Jostain syystd sek& klassinen ettd jalkiklassinen narratologia ovat sivuuttaneet miltei kokonaan
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tajunnankuvausten typografisen ulottuvuuden. Moodien analyysi on keskittynyt lahinnd juuri
kielellisten vihjeiden kuten aika- ja persoonamuotojen seka persoonapronominien vaihteluiden
erittelyyn tai sitten mielen toimintaa heijastelevien rakenteiden tutkimiseen (vrt. esim. Cohn 1990,
Palmer 2004). Ehk& typografian merkityksen myontdminen korostaa liiaksi fiktiivisten mielten
tekstuaalisuutta todenkaltaisuuden sijaan, ja talldin erityisesti kognitiivisesti orientoituneet
lukustrategiat osoittautuvat riittdméattomiksi tajunnankuvauksien tulkinnassa (ks. Makeld 2011, 364—
365). Pelkkien kielellisten vihjeiden seuraaminen tuottaa kuitenkin vaillinaisen kuvan etenkin
postmodernististen, typografisestikin itsetietoisten ja jopa multimodaalisten kertomusten
kerronnallisista siirtymistd. Typografian merkityksen sivuuttaminen johtaa pahimmillaan koko
lukemisen dynamiikan laiminlyémiseen, sillé rivinvaihdokset luovat pelkkia kielellisid siirtymia
suurempia kontrasteja ja taukoja eri kerronnan moodien ja tajunnankuvausten vélille. Kontrastit ja
tauot voivat lisaksi toimia tekstissa kerronnan eri tasojen hierarkkisuutta korostavina tai
kyseenalaistavina elementteind. Mikali typografian vaikutukset jadvat lukijalta havaitsematta,
erilaiset jannitteet ja vaihtoehtoiset luennat rajautuvat tulkinnan ulkopuolelle.

Tulkitsen Herra Darwinin puutarhurissa prototyyppisiksi nekin siirtymat, jotka eivét
sisélld lainkaan siséistd fokalisaatiota vaan esittdvat vaihdosta suoraan ulkoisesta fokalisaatiosta
sisdiseen monologiin. Naihin siirtymiin liittyy yhta lailla typografisten tehokeinojen kéayttod, joten ne
ovat sangen helposti tunnistettavissa. Esimerkiksi nuoren naisen, Alicen, paivaunilta heradmista

kuvaavassa katkelmassa kaytetaén juuri tallaista siirtymaa:

ALICE heraé,

nukuin vaikka on iltapdiva tai ilta, naiset puhuvat alakerrassa ja kohta taas on aika menna nukkumaan,
uni ei karise paésté vaikka néen harmaat tapetit ja tummat samettiverhot hdméarassa varit ovat pudonneet,
nousen vuoteesta ja katson ikkunasta, aina vain on marraskuu tympeé kuukausi kuin seisoisi tienvarressa
eikéd kukaan huoli kyytiin

unessani oli tuntematon mies mutta miné rakastin h&nt& me kdvelimme joelle ja nousimme kapeaan
veneeseen, surettaa ja on ikdvd, jos nukahtaisin uudelleen ja menisin samaan uneen, vaan ei niin kay
koskaan [--] akki& en muista, en muista mink& nékdinen mies oli

Her&a herddmasté paéstyasi! huuhdon kasvot vedell4 ja harjaan hiukset. Oi, oi, oi kun Sarah Hamilton
sanoo sielut nden mielesséni kosteat lakanat jotka tyynend pdivand riippuvat velttona pyykkinarulla
(HDP, 100-101)

Kapiteelein ja kursiivilla kirjoitettu nimi korostaa esitetyn henkilon seka sitd kautta tajunnan
yksilollisyytta ja erityisluontoisuutta. Jos Alicen herddmisestd kerrottaisiin  nimen sijaan
persoonapronominilla, “HAN herdd”, olisi kyseessa yleisluontoisempi heraamiskokemus.
Katkelmassa kuvataan kuitenkin juuri Alicen herd&mistd ja vuorottelua nopeasti poisliukuvasta
unesta tarinamaailman todellisuuteen, ja niinpd herdadmiskohtaus ulottuu merkitsem&én henkilén
metaforista herdamista maailmaan. Akillisesta havahtumisesta ei ole kuitenkaan kyse: uni alkaa ela
Alicen mielesséd ja muuttuu haaveeksi, kunnes Alice ei endd “muista minkd ndkdinen [unen] mies

oli”. Ikkunasta avautuva nikymi avaa hahmon eteen “tympeéd[n] marraskuu[n]”, mutta havainto ei
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heijastelekaan Alicen mielenmaisemaa tai ankkuroi h&ntd osaksi yhteis6d. Sen sijaan maisemaa
seuraa henkilohahmon unen fokalisoituminen, kun Alice pakenee ankeaa todellisuutta muistelemalla
untaan. Herddminen on asteittaista, ja katkelman viimeisen kappaleen huudahdus kommentoi
herd&misen kahdentumista, kun Alice ensin herda unestaan, vaipuu sitten uudestaan kuvitelmiinsa ja
vasta hetked my6hemmin havahtuu todellisuuteen.

Kerronnallisten tasojen vailla tapahtuva siirtyma on kohtauksessa akillinen, ensimmaisen
ja toisen kappaleen vélisen rivinvaihdoksen ja yksikdén ensimmaéisen persoonamuodon tehostama.
Kertoja ehtii juuri ja juuri kuvata Alicen herdamistd, ennen kuin kerronnan moodi vaihtuu jo
ulkoisesta fokalisaatiosta sisdiseen monologiin ja esittdd Alicen reflektoimassa tietoisesti untaan.
Toisaalta henkildhahmon huojunta unen ja valveen valilla antaa viitteita tietoisuuden haparoinnista.
Kerronnallisella tasolla tapahtuva siirtymien ékillisyys ja jopa vakivaltaisuus luovat kontrastin Alicen
huojuvaan herd&dmiseen. Kerronta tuntuu implikoivan tai ennakoivan voimakasta, miltei vaistomaista
ja vaistamatontd havahtumista maailmaan, tiedostavaksi subjektiksi tulemista, vaikkakin unessa
herd&minen on kuvattu romanttisessa kontekstissa. Téllaista herd&dmistd ei kuitenkaan Alicen kohdalla
romaanissa tapahdu, sen sijaan hénen tietoisuutensa katoaa lopulta osaksi kylélaisten tajuntojen
massaa. Arkinen herddmiskohtaus ei johda konfliktiin tarinamaailman tasolla, ja niin Alicen kohtalo
muistuttaakin enemman hanen ajattelemiansa lakanoita, ”jotka tyynend pdivdna riippuvat velttoina
pyykkinaruilla”.

Keronnallisia siirtymid eritteleva lukija voi kuitenkin esittdd vastalauseen ndin
suoraviivaiselle ja alistavalle tulkinnalle. Eikd Alicen herddmista kuvaava kohtaus itsessdén sisalla
kertomuksen siséisesta herddmisestd, jossa henkildhahmon &killinen monologipurkaus kappalejaolla
erotettuna asettuu miltei kapinaksi tajuntoja suodattavaa kertojaa vastaan? Jos Alice kykenee
mielesséan rinnastamaan sielut eli kylélaiset tahdottomina riippuviin lakanoihin, tdima antaa viitteita
siitd, ettei han ehka olekaan aivan niin tiedoton ja tahdoton osa ympéaroivaa kylaa — tai kerrontaa —
kuin voisi luulla. Alicen havahtuminen ei tapahdu Kkliseisesti romanttisen seikkailun myota,
péinvastoin Kirkastumisen kokemus juontaa nimenomaan arkisuuden tunnistamisesta arkisen
keskellg, kuinka jokaista hetked seuraa “herddminen herddmastd padstyaan”. Arkisen kokemuksen
hienovarainen ironisoituminen tekee Alicesta Carlsonin romaanissa edes jossakin maarin tietoisen
subjektin, vaikka tiedostaminen jaisikin luonteeltaan hetkelliseksi ja kerronnan eri tasot pysyisivatkin
tiukasti erilladn. Alicen herddmiskokemusta voi pitdd niin voimakkaana, ettd se maarittdd lopulta
lukijan tulkintaa hanesta voimakkaammin kuin hiljattainen katoaminen osaksi kyléldisten joukkoa.

Ei ole kuitenkaan itsestdan selvaa, etté lukija itse havahtuu Alicen tiedostavuuteen. Muun
muassa Alan Palmer (2004, 66) on kritisoinut puheeseen ja tekstin kielellisiin vihjeisiin perustuvia

tajunnankuvauksen eri moodien kategorisointeja silla perusteella, ettei lukija tulkinnassaan pohdi
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niinkddn tajunnankuvauksen kielellistd esitysasua vaan kiinnittdd huomiota “motiiveihin,
intentioihin, kdytokseen ja toimintaan”. Lisdksi Palmer on huomauttanut, etteivat diskursiivisen
narratologian luokittelut ota huomioon tietoisuuden sosiaalisuutta painottaessaan fiktiivisten
tajuntojen koostumista yksityisesta sanojen virrasta (a private passive flow of consciousness) (mt,
58). Tasta syysta Palmer ehdottaakin, etta tiukkaan lingvistiseen erittelyyn perustuvat jaottelut tulisi
korvata padasiassa kognitiotieteisiin perustuvilla l&hestymistavoilla (mt, 88), jotka keskittyvat
erittelemaan mielten mentaalisia prosesseja (Palmer 2010, 7).

Palmerin ehdottomat péivitykset kerronnallisten moodien analyysiin edellyttavat, etta
todellisia ja fiktiivisia mielia lahestyttaisiin samankaltaisina. Samalla liudentuisivat erot eri kerronnan
moodien valilla, kun kielellisiin vihjeisiin ei enda kiinnitettaisi samoissa maarin huomiota kuin
esimerkiksi henkiléhahmojen motiiveihin tai tunnetiloihin. Kognitiotieteisiin pohjaavia tulkintoja
kriittisesti tarkastellut Maria Makeld on vaitoskirjassaan Uskoton mieli ja tekstuaaliset petokset:
Kirjallisen tajunnankuvauksen konventiot narratologisena haasteena korostanut fiktiivisten mielten
erityisluontoisuutta. Makelan (2011, 363-364) mukaan pelkké& kognitiivinen lahestymistapa sivuuttaa
fiktiivisten mielten tekstuaalisuuden ja mielten lukemista méaérittavat kirjalliset konventiot. Myos
oman analyysini valossa on kysyttdvd, eikd juuri teoksen lingvististen, typografisten ja
kerronnallisten, toisin sanoen tekstuaalisten vihjeiden sivuuttaminen johda siihen, ettd jokin
kuvattujen tajuntojen ainutlaatuisuudesta ja& tavoittamatta. Tamé ei tarkoita, etteikd lukija
halutessaan tai epdhuomiossaan voisi sivuuttaa l&dhes kaikki siirtymié& merkitsevét vihjeet. Vihjeiden
laiminlyonnin seurauksena tulkinnassa korostuu miltei kaoottinen monidénisyys ja tietoisuuksien
kakofonia. Tallaisessa tulkinnassa tajunnankuvaukset voivat olla yht4 hyvin kertojan reflektioita,
eivatka eri henkildiden ajatukset olisi aina erotettavissa toisistaan®. Vaikka tallainen tulkinta on toki
mahdollinen, se tuskin rikastaa ymmarrysta Carlsonin teoksesta osana kirjallisuutta tai tuottaa
kovinkaan mielekkaitd ndkemyksia typografian ja muiden tehokeinojen merkityksesta romaanissa.

Monia eri vihjeité risteyttavat siirtymat toimivat siis mallina, johon niitd mutkikkaampia

siirtymia voi verrata ja suhteuttaa. Prototyyppisid siirtymid on Herra Darwinin puutarhurissa

4 Nainkin Herra Darwinin puutarhuria on luettu. Virtuaalisessa lukijayhteisé Goodreadsissa lukijat ovat kuvanneet
Carlsonin teosta muun muassa seuraavasti: ” Kerronta jéi itselle epaselvéksi ja hahmot sekoittuivat keskendén”, ”Valilla
en ihan tiennyt, mita lauseiden pituus palveli. Luulen etté se oli osasyy miksi myoskaan minulla ei oikein juoni/tarinan
punainen lanka pysynyt hyppysissé. Oli myos jostain syystd vaikea muistaa kaikki kyldldiset”. Télla tavoin luettuna
romaanin kielelliset ja typografiset keinot saavat tekstin vaikuttamaan jokseenkin mielivaltaiselta, miltei lukijan
kiusaamiselta: ”Aivan kasittdméattdman huono kirja. Sekavaa kirjoitusta, ei juurikaan juonta. Lauseet jatkuvat
paattymattd, valimerkkejd puuttuu. Jos tdma on korkeaa kirjallisuutta, niin ei sovi minulle. Meinasin jattdd kesken”,
”Kirjaa lukiessa kévi selvaksi, miten vélttamattomié valimerkit ja perustellut kappaleenvaihdot ovat. En pystynyt
lukemaan loppuun, koska tarina ei kantanut niin hyvin, ettd olisin unohtanut lauseopin. Pilkku ei ole tarpeeksi vahva
lopettamaan lausetta, sanonpahan vain [sic!]. Tai sitten en ole tarpeeksi taiteellisesti valveutunut, ettd ymmartéisin
kirjailijan kayttamia epétehokeinoja.” (https://www.goodreads.com/book/show/7533009-herra-darwinin-puutarhuri,
viitattu 11.10.2017.)
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maéarallisesti muita siirtymid véhemman, mutta tastd huolimatta lukija voi soveltaa prototyyppisia
siirtymi& esimerkkeind teoksen muiden siirtymien tulkintaan. Nama siirtymat koulivat lukijan
teoksen edetessd hahmottamaan seka varioivia ettd anomalisia siirtymid. Ne siis kartuttavat lukijan
teoskohtaista kompetenssia ja lukutaitoa. Kun lukija onnistunut tunnistamaan ja huomaamaan monin
eri vihjein merkittyja kerronnallisia siirtymid, teksti on harjaannuttanut hanet havaitsemaan niitakin
kerronnan moodien vaihdoksia, jotka eivat risted niin monien tehokeinojen kanssa kuin
prototyyppiset siirtymat.

On huomattava, ettd vaikka romaanin ensimmainen siirtyma onkin prototyyppinen, sita
seuraava siirtymd on kuitenkin varioiva. Prototyyppiset siirtymét eivat myoskadn sijoitu
teoskokonaisuuden alkuun vaan sattumanvaraisesti eri puolille tekstid. Niinpa lukijalla ei valttamétta
ole vield ensimmadisten varioivien siirtymien kohdalla tarvittavaa kompetenssia tulkita niitd
sellaisiksi. Sattumanvarainen eri tyyppisten siirtymien esittdminen héiritseekin lukemisen oletettua
lineaarisuutta. Todennakdisesti lukija palaa tarkastelemaan aluksi sivuuttamiaan siirtymié uudelleen,
tai sitten han havahtuu esitettyjen tajuntojen erillisyyteen romaanin loppupuolella, aloittaa alusta ja
lukee kokonaan uuden teoksen, jossa ensin yhteen Kietoutuneet tietoisuuden kuvaukset erottuvat
toisella lukukerralla voimakkaasti toisistaan. Samuli H&gg (2004, 223) on Kirjoittanut Thomas
Pynchonin Painovoiman sateenkaarta kaésittelevassa artikkelissaan, ettd lukijan on Pynchonin
postmodernistista teosta lukiessaan harkittava kerronnan tasoista tekemidan tulkintoja uuden
“kerronnallisen tiedon” valossa. Ndin tapahtuu tulkintani mukaan Herra Darwinin puutarhurissakin.
Carlsonin postmodernistisen historiallisen romaanin pé&édosassa eivét olet tarkkarajaiset ja selkeét,
prototyyppiset siirtymat, vaan niiden erilaiset variaatiot, jotka kysyvat lukijalta erityisté teoskohtaista

ja kaunokirjallista kompetenssia.

2.2 Varioivat siirtymat

Kaikkien kerronnallisten siirtymien yhteydessa ei aina Herra Darwinin puutarhurissa esiinny
typografisia vihjeita. Siirtymét saattavat tapahtua kesken virkkeen, mutta kerronnalliset moodit ovat
kuitenkin kielellisten vihjeiden avulla selkeéasti eroteltavissa toisistaan. Tarkastelen seuraavaksi
teoksen toista tajunnankuvauksen siirtymaa, jonka tulkitsen varioivaksi. Siirtyman sijoittuminen heti
ensimmaisen, mallinesimerkkind toimivan prototyyppisen siirtyman liepeille luo myds oivallisen
kontrastin kahden eri siirtymatyypin vélille. Jennifer Kennyn mietteitd kuvataan romaanissa heti

Hannah Hamiltonin monologin jalkeen:
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JENNIFER KENNY laskostaa lakanapyykkia keittion poydalla, vaikka on sunnuntai, ja katsoo ikkunasta,
tiell& harppoo Thomas Davies, puutarhuri, jonka vaimo kuoli, mind vein surutaloon keittoa ja leipaé,
mutta han tuijotti tylysti ja murahteli ei koirakaan olisi kasittdnyt, en tiedd mihin vaimo kuoli, tumma
hiljainen nainen, ennen aikojaan. Tat4 kuoleman vaaryyttd mina vastustan ja kéytdn kaikkia aseita
puhtaista pumpulitupoista ja jodista ja haavalangasta ja Beckhamin pillereista sipulimaitoon kanakeittoon
ja sokeroituun teehen, usein hdvidn silti. Taytyy avata ikkunat ja saada raikasta ilmaa, kun ei muuta
mahda ja sitten kun ihminen on jo vainaja. (HDP, 11-12.)

Lukijaa johdatellaan tajunnankuvaukseen taas kerran ulkoisen fokalisaation kautta. Fokalisoijan
nimi, Jennifer Kenny, on kirjoitettu tassakin Kirjoitettu isoin, kursivoiduin kirjaimin. Lukijalla ei
pitaisi siis olla vaikeuksia identifioida tajunnankuvauksen lahteeksi osoitettua henkilod, mutta sen
sijaan kerronnallisten moodien vaihdokset esiintyvat jokseenkin mutkikkaina. Toisin kuin
esimerkiksi romaanin ensimmaisessd, Hannah Hamiltonin tajuntaa kuvaavassa siirtymasséa, lukija ei
voi téssd yhteydessé turvautua typografisiin vihjeisiin kerronnan eri tasoja merkitsevana keinona.
Ulkoinen fokalisaatio liukuu ensimmaisen virkkeen myo6td ulkoisesta fokalisaatiosta siséiseen, ja
fokalisoija kiinnittdd huomionsa fokalisoituun Thomas Daviesiin. Typografisen vihjeen sijaan
siirtymaad tehostaa tuttu mise en abyme, ikkunasta katsominen. Heti sen jalkeen, kun Jennifer Kenny
kuvataan katsomassa ikkunasta ulos, kerronta vaihtuu hahmottamaan maailmaa henkilon
nakokulmasta. Henkilon toiminta ja fokalisaatiossa tapahtuva siirtyminen asetetaan taas kerran
rinnakkaisiksi. Katsomisen ja katsomisen kohteen tunnistamisesta siirrytddan viimeistaan pilkun ja
sivulauseen myoté sisdiseen monologiin: nimi vaihtuu yksikén ensimmaiseen personapronominiin ja
kolmannen persoonan verbimuodot muuntuvat ensimmaiseen persoonaan.

Jennifer Kennyn tietoisuutta kuvaavassa katkelmassa on syytd tarkastella
tajunnankuvauksen syntaksin erityisluontoisuutta. Tyylillinen vaihtelu tajunnankuvauksissa on
Herra Darwinin puutarhurissa niukkaa, vaikka mielipiteiden, i&n, maailmankatsomuksen, aseman ja
sivistyksen perusteella kylalaisista piirtyy varsin heterogeeninen joukko. Esimerkiksi murteelliset ja
muut yksiléivat ilmaisut loistavat poissaolollaan. Tietoisuuksien kuvaukset muistuttavat siis
kielelliseltd ulkoasultaan toisiansa, miké vaikeuttaa esitettyjen tajuntojen erottelua mutta vahentaa
samalla kertojan ja henkilohahmojen diskurssien vélista etdisyyttd seka henkilon ja kertojan
diskurssien hierarkkista eroa (ks. Cohn 1983, 29). Néin ollen heterogeenisen aineksen homogeeninen
esittdminen korostaa tajuntojen vélittyneisyyttd ja rajaa pois tulkinnat, joissa monologiosiot
tulkittaisiin - homodiegeettiseksi  kerronnaksi®.  Kuitenkin  esimerkiksi  Jennifer ~ Kennyn

tajunnankuvauksien kohdalla on havaittavissa tyylillinen poikkeus suhteessa muihin tajuntoihin,

5 Mikali halutaan — Alan Palmerin hengessa — vékipakolla korostaa fiktiivisten mielten sosiaalisuutta, voidaan toki
Vaittad, ettd henkilditten jakama kulttuurinen, sosiaalinen ja yhteiskunnallinen todellisuus synnyttd4d homogeenisen
tavan suhtautua maailmaan ja henkildihin. Mielen sosiaalisuutta painottavat tulkinnat ajautuvat kuitenkin nopeasti
umpikujaan Carlsonin romaanissa, silla yhtend ironian lahteend on teoksessa juuri laumasieluisuus ja parvimielen
toiminta (ks. tdimén tutkielman luvut 4 ja 5).

22



nimittain luettelointi. Jennifer Kenny reflektoi héivyttavénsa arjessa omaa kuolevaisuuttaan
siivouksella ja luettelee aseensa “’puhtaista pumpulitupoista ja jodista ja haavalangasta ja Beckhamin
pillereista sipulimaitoon kanakeittoon ja sokeroituun teehen”. Vélimerkkien paikoittainen
puuttuminen saa tajunnankuvauksen muistuttamaan vyoOryvéa ostoslistaa. Luettelointi korostaakin
Jennifer Kennyn valitsemien keinojen riittamattomyyttd ihmisen eksistentiaalisessa kamppailussa
kuolemaa vastaan.

Huomiota kannattaa kiinnittdd myods monologin ironisuuteen: lukija voi tulkita
luetteloivan virkkeen l&hes manifestillisen aloituksen ”|t]&t4 kuoleman vadryyttd miné vastustan ja
kdytdn kaikkia aseita” joko henkilon itseironiseksi reflektioksi tai kerronnan valittyneisyyden
korostamiseksi. Ensimmainen tulkinta painottaa sisdisen monologin ja heterodiegeettisen kerronnan
moodien erillisyyttd. Vaihtoehtoisessa tulkinnassa kertojan ironinen suhtautuminen Jennifer Kennyn
materiaaliseen maailmankuvaan vuotaa osaksi henkilon tajunnankuvausta. Kyseessé ei olisi tallgin
henkil6n tietoinen itseironia vaan henkilén maailmankatsomuksen ironisoituminen heterodiegeetisen
kerronnan kautta vélittyneend. Kumpaakaan lukutapaa ei tarvitse sulkea pois: lukija voi tulkita
ironian moniéaniseksi. Monidaninen ironia Kiinnittyy yhtaikaa sek& heterodiegeettiseen kerrontaan
etta sisdiseen monologiin, ja sama kohta voi siis nayttaytya seka (itse)ironisena reflektiona etta
tekijéllisen kertojan ylenkatseena Jennifer Kennyéa kohtaan.

Daniel P. Gunn (2006, 37) on tutkinut Jane Austenin Emman vapaata epasuoraa esitysta
yhteydessé teoksen ironisuuteen ja todennut teoksen ironian syntyvan imitoinnista, jossa kertoja
jaljittelee esitetyn henkilon tietoisuutta (imitation of figural subjectivity) ja tapaa puhua. Aanten
sekoittumisesta huolimatta Gunn ei tulkitse téllaista ironiaa merkiksi kerronnallisten tasojen, eli
kertojan ja henkilon, valisen hierarkkisuuden tai kertojan auktoriteetin huojumisesta, pikemminkin
ironisuus toimii tajuntaa kehystdvénd sek& lukijan tulkintaa ohjaavana keinona (mt, 42-43).
Samanlainen jaljitteleminen ja ironinen imitointi voidaan lukea Carlsonin teoksessa sisdisiin
monologeihin, koska yht4 lailla sisdinen monologikin on Herra Darwinin puutarhurissa vélittynytta
ja kertojan lainaamaa. Toisin kuin Gunn, Dorrit Cohn on puolestaan nostanut kertojan ironian esille
l&hinn& niissa kerrontatilanteissa, joissa kertojan ja henkilon diskurssit pysyvét selkeésti erillisin.
Cohnin tarkastelemissa esimerkeissé kertojan ironia paikantuu heterodiegeettiseen kerrontaan, kun
taas henkilon diskurssiin sijoittuva sisainen monologi esiintyy kertojan ironiasta vapaana. Kertojan
diskurssiin paikantuva ironia lisdéd Cohnin mukaan henkilon ja kertojan etdisyyttd seka tuottaa
kerrontaan dissonanssia (dissonance) eli riitasointuisuutta, jossa henkilohahmon ja kertojan
nakemykset tarinamaailmasta eroavat toisistaan voimakkaasti. (Cohn 1983, 66-68.) Jennifer Kennyn
tajunnankuvausta voidaan kuitenkin tulkita niin, ettd kertojan ironia tunkeutuu osaksi henkilon

siséistd monologia. Cohn on lisdksi esittanyt, ettd sisdinen monologi tuo kerrontaan psykologista
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uskottavuutta luodessaan illuusion autenttisuudesta: muoto synnyttaa lukijalle tunteen siité, ettd han
lukee henkilon ajatuksia sellaisinaan, vaikka samat ajatukset eivat olisi hahmon itsensa
kielellistettavissa (mt, 76, 86). Tulkinta sopii hyvin modernistiseen romaaniin, jossa kehiteltiin uusia
kerronnan keinoja todellisuuden ja tietoisuuden kuvaamiseksi, mutta postmodernististen romaanien
kohdalla modernistiset keinot asettuvat usein kyseenalaisiksi, parodioitaviksi ja varioitaviksi. Herra
Darwinin puutarhurissa on havaittavissa juuri tallaista itsetietoisuutta kerronnallisista keinoista ja
tekniikoista. Monologien illusorinen autenttisuus kriisiytyy, kun ironia vuotaa kerronnan ylemmalté
tasolta osaksi henkiloitten diskursseja.

Moniaaninen ironia ei kyseenalaista pelkastaan kertojan ja henkildhahmojen diskurssien
vélistd etéisyyttd. Lukijankin on varottava lilan suoraviivaista tulkintaa: mikéali ironia luetaan
ainoastaan kertojan diskurssiin kuuluvaksi, lukija paatyy todennékdisesti luokittelemaan Jenniferin
Kennyn tyypilliseksi viktoriaaniseksi porvarisnaiseksi, joka siivoaa maanisella vimmalla omaa
kuolevaisuuttaan piiloon. T&llgin Carlson romaanin itsetietoinen kerronnan keinojen kéyttd jaa
huomaamatta, ja romaanin esittdm4, itseensd huumorilla suhtautuva kaytdnnoénnainen kangistuu
jonkinasteisen hysteerikon stereotypiaksi. Jos lukija péatyy taas tulkinnassaan kunnioittamaan
ironian moni&anisyytta, jaa Jennifer Kennyn henkilokuvaan kiistatonta ambivalenssia. Tama selittdé
osaltaan sitd, miksi muuten porvarillisia arvoja kannattava nainen on péattanyt jattaa
jumalanpalveluksen véliin; tastahén kertojakin huomauttaa. Siirtymé&ssa voi huomata jonkinasteista
huojuntaa kertojan ja henkilon diskurssien valilla jo ensimmaéisessd virkkeessa, silld sivulause
“vaikka on sunnuntai” voidaan tulkita joko kollektiiviseksi paheksunnaksi tai kertojan
kommentoinniksi. Toisaalta mikaan ei estd kommentin paikantumista sekd kertojan etta kylaldaisten
kollektiiviseen diskurssiin, ja esimerkiksi Hagg (2004, 228) onkin esittdnyt, ettd “diegeettinen
konteksti voi sdvyttdd kertojan 4dntd”. Carlsonin romaanissa heterodiegeettisen kerronnan kantamat
kollektiiviset asenteet ja ennakkoluulot ovat esimerkkeja tallaisesta sdvyttymisestd, ja samalla ne
horjuttavat tiukkaa jaottelua kertojan ja henkilon nakokulman valilla: tarinamaailma suodattuu
Jennifer Kennyn kokemana, mutta Kkertojan asennoitumiseen vuotaa kylaldisten paheksuntaa.
Verrattuna Chatmanin jaotteluun, jossa “’slant” edustaa kertojan diskursiivisia tehtdvid henkilon eli
“filterin” kokemusten vilittdjand, henkilon filter pysyy kylla paikoillaan, mutta kertojan slant ei
kasitakadn yksistdan diegesiksen ulkopuolisia, raportoimiseen liittyvia tehtavia, silla lisdksi sita
sévyttavat paikoittain tarinamaailman yhteison arvot ja mielipiteet (vrt. Chatman 1990, 143-144).

Varioivissa siirtymissa kerronnalliset moodit vaihtuvat usein kesken virkkeen, ja
vaihdosta hadivyttad entisestddn vélimerkkien puuttuminen. Esimerkki Robert Kennyn ja tdmén

vaimon kotiinpaluuta kirkosta kuvaava kohtaus on mallitapaus téllaisesta haivyttamisesta:
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ROBERT KENNY hermostuu kun Mary alkaa itked kotona kirkonmenojen jélkeen ennen kuin on edes
hattuaan riisunut. Missa elimessa on lahde, josta kyyneleet nousevat, kun ne eivat ikind lopu. En tieda
vaikka olen [&akari. Suru on eri juttu kuin kyyneleet. Suru minun sisuksissani on kova kuin pahkiné. Kun
sité liuottaa oluessa tai viskissé, kyynel ehkéd heruu mutta se neste on varmaan puhdasta alkoholia. (HDP,
40.)

Tassakin katkelmassa kursivoidut kapiteelit ilmoittavat kuvatun tajunnan lahteen. Ensimmadinen virke
alkaa ulkoisella fokalisaatiolla, kun taas lopussa on jo siirrytty Robert Kennyn tajuntaan, silld kérkas
lausuma “ennen kuin on edes hattuaan riisunut” heijastelee 1ddkérin avuttomuutta vaimonsa surun
edessd. Nain ajallinen attribuutti “ennen kuin” merkitsee siirtyman ulkoisesta fokalisaatiosta siséiseen
fokalisaation. Pilkun puuttuminen ajallisen méaéreen edesta luo vaikutelman asteittaisesta siirtymasta,
jossa kerronta liukuu hiljalleen Robert Kennyn tajuntaan. Pilkku toimisi lukemista tauottavana
elementtind seka tuottaisi kontrastin ulkoisen ja Robert Kennyn siséisen fokalisaation valille.
Varioiva, sulavaa liukumaa muistuttava siirtymé tehostaa sen sijaan tajunnankuvauksen empaattista
voimaa, silld lukija tulee salakavalasti houkutelluksi keskelle henkilon ahdinkoa.

Seuraavassa Virkkeessa Robert Kenny pohtii sisdisessa monologissaan kyynelten
alkuperad. Lopuksi han péatyy lopuksi toteamaan oman avuttomuutensa vaimon jatkuvan suremisen
edessd ja ironisoimaan tapaansa késitella surua. Tosin tassékin tajunnankuvauksessa ironia voidaan
selittdd monologin suodattumisella kertojan diskurssin Iapi. Talloin nimenomaan kertoja verbalisoi
Robert Kennyn suhdetta alkoholiin seka erittelee ironisesti henkilohahmon itsetuhoista pyrkimysta
tislata surua. Samalla kyynelten tislaaminen vaikuttaisi toimivan metaforana romaanissa laajalti
viljellylle kerronnalliselle keinolle, nimittdin moninaisten ja ristiriitaisten emootioiden tiivistdmiselle
kielellisesti tasmaélliseksi aforismiksi. Kyynel-aforismin voi tulkita kommentoivan metafiktiivisesti
koko romaanin tyylillisia valintoja: aivan kuten la&karin alkoholinhuuruinen surututkielma poikii
pelkastddn puhdasta alkoholia tavoitellun vapautumisen sijaan, tuottaa aforistinen tiivistaminen
Carlsonin romaanissa usein kyll& loogisesti jarkeenkaypié ja kielellisesti tasmallisid paatelmia, mutta
paradoksaalisesti tiivistykset ovat usein kaikessa kielellisessé tyylittelyssédén Kkarsittuja verrattuna
kokemuksen ristiriitaisuuteen.

Varioivien siirtymien elliptinen luonne, eli siirtymiéa merkitsevien typografisten vihjeiden
uupuminen, mahdollistaa tarvittaessa ketterét siirtymat tajunnasta ja kerronnan moodista toiseen.
Siten ne toimivat erityisen hyvin monininkertaisen fokalisaation esittdmisessd. Moninkertaisessa
fokalisaatiossa yksittainen tapahtuma tai objekti tulee kuvatuksi useasta eri ndkdkulmasta (Genette
1983, 190). Lyhyeksi jaavia ja vuorottelevia tajunnankuvauksen jaksoja on Carlsonin romaanissa
padosin niissa kohdissa, joissa esitetdan yksittdisten henkildhahmojen mielipiteitd yhteison
kontekstissa. Yksittaiset mielipiteet peilautuvat toisiinsa ja asettuvat keskendan joko ristiriitaisiksi

tai yhdenmukaisiksi, joko korostaen tai purkaen kuvatun joukon yhtenéisyytta. Téllaista fokalisoijan
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vaihtelua 16ytyy esimerkiksi jumalanpalveluksesta kertovasta luvusta, jossa kuvataan poistumista

kirkosta:

Rosemary Rowea itkettdd, puhukoon pappi mitd puhuu, Kirkossa sielu [ampiaé ja sulaa, Martha Bailey
nyokkailee ja hymyilee Eileen Fainelle vaikka rouvan naama on hapan kuin pinttynyt yoastia

Alice Faine kerad helmansa, kévelee hitaasti, ajatukset lentévét, mutta kengat pysykoot tielld ja nainen
lestissdén, jos joskus kuulisinkin Jumalan enk& aina vain aidin &anen

Ala naura kirkonmaella, Harry Rowe sanoo itsekseen, miten Eileen Faine nayttakin kalkkunalta, naisen
kopeus ei taitu vaikka kauneus peilissa kuihtuu (HDP, 26)

Katkelmassa typografisia keinoja on kaytetty ainoastaan fokalisoijien vaihdoksien merkitsemiseen,
mutta kerronnallisia moodeja ei sen sijaan ole eroteltu kappalejaoin. Pilkut ovat toki tulkittavissa
kerronnan moodien vaihdosten tehostuskeinoiksi: ensimmaisessa kappaleessa henkilon sisdisen
monologi alkaa toisesta lauseesta pilkun merkitsemana, toisessa kappaleessa puolestaan kolmannesta.
Ensimmadisen kappaleen fokalisaatio on sekin eristetty sisaisestd monologista pilkuilla omaksi
lauseekseen, jossa kuvataan Rosemaryn havainto, kuinka ”Martha Bailey nyokkaa ja hymyilee Eileen
Fainelle”. Rosemary Rowe on ainakin lauseen alussa fokalisoija, mutta toteamus Eileen Fainen
naaman ja yoastian yhdenndkdisyydestd voidaan tulkita joko Rosemaryn tai Martha Baileyn
johtopééatokseksi. Jos lukija tulkitsee Eileen Fainen ilmeen pohtimisen esitetyksi Martha Baileyn
nakdkulmasta, on katkelman ensimmainen fokalisoija Rosemary Rowe, kun taas Martha Bailey tulee
fokalisoiduksi Rosemaryn nékoékulmasta ja fokalisoi puolestaan itse Eileen Fainea. Henkil6iden
nimet ja vélimerkit voidaankin tulkita katkelmassa fokalisaation eri tasoja ja fokalisoijan vaihdoksia
maéarittaviksi merkeiksi (vrt. Herman 2002, 306-309).

Herra Darwinin puutarhurissa illuusio kerronnallisesta rytmistd rakentuu erityisesti
tajunnankuvauksien kautta. Jumalanpalveluksen paattymistd kuvaavassa kohtauksessa rytmi on
kiihtynyt, sill& siirtymia tajunnasta toiseen esiintyy tiheésti ja tajunnankuvaukset itsessaan, etenkin
sisdiset monologit, jadvat suhteellisen lyhyiksi, ik&&n kuin impressionistiksi luonnostelmiksi tai
tietoisuuksien valahdyksiksi. Toiminnan ja tapahtumien tasolla siirtyminen on sen sijaan niukkaa,
mikd luo Kiintoisan ristivalotuksen fokalisaatiossa tapahtuviin taajoihin siirtymiin. Ulkoiset
tapahtumat koostuvat katkelmassa hymyilemisestd, helmojen keréd@misesta ja nyokkaadmisesta.
Kuitenkin kohtaus onnistuu olemaan jannitteinen kuvatessaan monien eri henkildiden suhdetta
yhteen tiettyyn henkil66n ja tematisoidessaan yhteison suhdetta yksiloon. Fokalisoijien tihed vaihtelu
on tulkittavissa paitsi kiihkeiden mielenliikkeiden metaforisiksi heijastelijoiksi myos konkreettisen,
nopean siirtymisen kuvaukseksi. Kirkossa istunut joukko hajaantuu kiireessa omille teilleen, ja
askeinen kristinuskon pyhaton kontekstissa aktivoituva yhteisollisyys korvaantuu ovien ulkopuolella
tiettyyn yksiloon kohdistuvalla halveksunnalla.

Katseiden myo6td ajatukset kiinnittyvat Eileen Faineen, jonka kyléléiset ajattelevat

romaanissa pitdvan itseddn muita parempana ihmisend. Jopa Alice-tyttdren suhde d&itiin on
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jannitteinen. Eileen Faine kasvattaa Alicesta hienoa neitid, mutta Alice itse kokee 4&itinsa
kasvatuspyrkimykset turhan ahtaiksi ja hallitseviksi. Katkelma tuntuu kumoavan Mieke Balin (1999,
148) esittdman vditteen, jonka mukaan saman kohteen fokalisoituminen usean eri henkilon
ndkokulmasta voi johtaa henkilon neutraaliin kuvaukseen, kun lukija voi arvioida, kuinka
tarinamaailman konflikti on saanut alkunsa ja mita eri henkilot ajattelevat samoista asioista®. Eileen
Fainen tuleminen fokalisoiduksi monen eri fokalisoijan havainnoimana ei anna hdnestd suinkaan
neutraalia kuvaa lukijalle. Pikemminkin tiheat siirtymét fokalisoijasta toiseen fokalisoidun pysyessé
samana luovat tassé yhteydessa ristiriitaisen ja negatiivisesti varittyneen kuvan havaintojen kohteesta.
Asetelma keikahtaa entisestdén, kun Eileen Faine padsee muutaman sivun jéalkeen itse &&neen ja
sivaltamaan vuorostaan toisia kylalaisia. Niinp4 Herra Darwinin puutarhurissa esiintyvat tiheat
siirtymat  fokalisoijasta  toiseen  herédttdvat  pikemminkin  kysymyksid  fokalisaation
epaluotettavuudesta kuin neutraalista kuvauksesta. Kun lukija voi saada tietoa fokalisoiduista
objekteista tai tarinamaailmasta ainoastaan puolueellisen tai epévakaan fokalisoijan avulla, lukija
kyseenalaistaa todennédkdisesti kaiken tarinamaailmasta valitetyn tiedon luotettavuuden (Hatavara &
Toikkanen 2017, 186). Epéluotettava fokalisaatio ilmenee Carlsonin teoksessa kerronnallisina
tilanteina, joissa lukijaa vaaditaan uudelleenkirjoittamaan kaikki sisaisen fokalisaation tuottama tieto
fokalisoidusta objektista viimeistdén siind vaiheessa, kun fokalisoitu itse ottaa fokalisoijan paikan.
Vihjeiden vahdisyyden perusteella varioivia siirtymid voi luokitella Herra Darwinin
puutarhurissa asteeltaan heikommiksi kuin prototyyppisid siirtymid. Juuri naiden siirtymien
havaitsemiseen lukija harjaantuu todenndkdisesti vasta romaania lukiessaan. Ne kuitenkin erottuvat
seuraavassa analyysiluvussa tarkastelemistani anomalisista siirtymisté sen suhteen, etta kerronnallisia
tasoja ja kertomuksen eri agentteja voidaan ylipdénsa erotella toisistaan. Tastd huolimatta Herra
Darwinin puutarhurin varioivien siirtymien suhteen on korostettava tulkitsijan valtaa tekstiin: lukija
voi halutessaan tai epdhuomiossaan sivuuttaa varioivat siirtymét ehka jopa prototyyppisia siirtymia
helpommin. Talldin tietoisuudet kietoutuvat yhdeksi massaksi, eika lukija valttdamatta tee eroa
yksittéisten tajuntojen tai vaihtuvien kerronnan moodien vélille. Syntyvada lukukokemusta voisi
kuvata mielten montaasiksi, jossa montaasin vaikutelma muodostuu ”heterogeenisen, eri tekniikoin
ja materiaalein tuotetun” aineksen yhteensulautumisesta (Haapala 2005, 55). Carlsonin romaanissa

heterogeeninen aines viittaisi tajuntojen sikermaan, joka muuntuu moodeja erottelemattoman lukijan

® Bal ei maarittele tarkasti, mita neutraalisuudella oikein tarkoittaa. Viittaako neutraalius siihen, ettd monet, jopa
ristiriitaiset nakdkulmat antavat lukijalle mahdollisuuden muodostaa oman kasityksensa fokalisoidusta objektista?
Talldinhén oletetaan, ettd kaikki fokalisoijat suhtautuisivat fokalisoituun eri tavoin, vaikka kaikki henkil&t voivat aivan
hyvin suhtautua joko negatiivisesti tai positiivisesti johonkin tiettyyn yksiloon. Vai ajatellaanko ristiriitaisuuksien
kumoutuvan monien eri ndkdkulmien ristitulessa, ja lopputuloksena olisi moraalisesti neutraali fokalisaatio? Niin tai
nain, kumpikaan tulkinta ei istu ongelmitta Herra Darwinin puutarhuriin.
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tulkinnassa montaasimaiseksi kudelmaksi. Montaasin korostaminen ei kuitenkaan poista kaikkia
tekstin tulkinallisia ongelmia: romaani karakterisoi hahmoja fragmentaarisesti, néiden
tajunnankuvausten kautta sekd osana yhteisdd. Jos lukija ei kykene hahmottamaan yksittéisen
henkilén suhdetta toisiin kyl&laisiin, tulkinta henkilosta ja& vaillinaiseksi, vaikka kylaldisten
tajuntojen kokonaisuus olisikin kollektiivisesti hahmotettavissa. Lisdksi on huomattava, ettd
montaasinkin tulkitseminen merkitykselliseksi edellyttdd tietoisuutta vaikutelman tuottavista
tekniikoista.

2.3 Kakofoniasta teoskohtaiseen kompetenssiin

Kuten olen edelld todennut, Herra Darwinin puutarhurin lukija voi joko seurata tekstin kielellisia,
typografisia ja semanttisia vihjeita ja tulkita ndmé vihjeet merkeiksi kerronnallisista siirtymista, tai
sitten han voi tulkita tajunnankuvaukset yhdeksi kakofoniseksi tajunnankuvausten massaksi, jossa
sulavat yhteen niin yksittéiset henkilt kuin kerronnan eri tasot ja mooditkin. On kuitenkin kysyttava,
onko tallainen tulkinta todella mieleké&s lukijan ja taideteoksen kannalta. Onko lukijan mahdollista
osallistua  téysvaltaisesti teoksen merkityksellistdmiseen tai saada kuvaa romaanin
kokonaisrakenteesta, jos kerronnassa tapahtuvat savyerot ja yksityiskohdat sivuutetaan tyystin?
Carlsonin romaanin postmodernistisuus on vaarassa nayttaytyé pelkkana mielivaltaisena leikittelyna,
jonka tulkitsemiseen lukijan ei ole tarkoituskaan ottaa osaa.

Ironia nayttaytyy Carlsonin teoksen jokseenkin kerronnallisia tasoja huojuttavana tai
ainakin niiden valisia siirtymia horjuttavana keinona. Ironian esityksessa voi olla kyse joko Gunnin
teoretisoimasta ironisesta tietoisuuden imitaatiosta tai vaihtoehtoisesti henkilon itseironiasta.
Néhdakseni prototyyppisten ja varioivien siirtymien yhteyteen linkittyva ironia ei Kkuitenkaan
kyseenalaista kerronnallisten tasojen hierarkkisuutta. Kerronnan moodit ja fokalisaatiossa tapahtuvat
tasojen vaihtumiset ovat nekin huojumisesta huolimatta erotettavissa, yleensa erilaisten kielellisten
vihjeiden tehostamina. Moodien ja erityisesti fokalisoijien erotteleminen korostaa usein
romaanihenkildiden valisid jannitteitd, ja siksi erontekoa voi pitdd keskeisend teoksen
kokonaistulkinnan kannalta.

Teoksessa esiintyvien vihjeitten tulkitseminen ei ole valttaméattd taysin lukijan
valittavissa. Kuten analyysissani osoitin, huojuntojen kerronnallistaminen vaatii tulkitsijalta
kaunokirjallista kompetenssia. Herra Darwinin puutarhurin edellyttdma kompetenssi on ainakin
siind mielessé teoskohtaista, ettei lukija valttdmaétt4 havaitse varioivia ja anomalisia siirtymia ennen
kuin tdma on ensin tutustunut teoksen tapaan merkita siirtymid. Tama johtaa puolestaan lukijan
edestakaiseen tulkinnalliseen liikkeeseen tekstissd, kun aiemmin luettua Kirjoitetaan uuden tiedon

valottamana. Mikali tunnustamme lukijan kompetenssin siirtymien tulkitsemisessa ja
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havaitsemisessa, voimme oikeutetusti pohtia, johtaako siirtymat huomioiva luenta taysin erilaiseen
tulkintaan kuin siirtymét huomiotta jattavé luenta. Esimerkiksi tulkinnat ironiasta, epéluotettavasta
fokalisaatiosta ja mahdolliset horjumiset kerronnan eri tasojen vélilla ja&vat uupumaan, jos erindisten
vihjeiden seuraaminen laiminlyédaan. Tulkinnallisen koyhtymisen voisi ajatella olevan
moninkertaista, kun teksti alkaa varioivien siirtymien lisaksi tuottaa sdannénmukaisuutta rikkovia

siirtymia.
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3 Anomaliset siirtymat

Edellisessa luvussa tarkastelin Carlsonin teoksen tajunnankuvauksissa esiintyvid prototyyppisia
siirtymi& sekd niiden erilaisia variaatioita. Tassa analyysiluvussa syvennyn teoksen paihenkilon
tajunnankuvauksen kerronnallisiin siirtymiin ja niitd peilaaviin rakenteisiin. Tutkin, poikkeavatko
romaanin nimikkohahmon yhteyteen kiinnittyvat kerronnalliset siirtymat Herra Darwinin
puutarhurin muista tajunnankuvausta jaottelevista siirtymistd. Lisaksi tarkastelen, vaikuttaako
puutarhurin mielen esittdmisessa kaytettyjen moodien mahdollinen anomalisuus lukijan tulkintaan
kertojan ja paahenkilon suhteesta, ja mitéd tapahtuu, jos lukija ei kykene havaitsemaan siirtymissa
esiintyvad poikkeavuutta. Ulotan analyysini myos kertojan ja kerrotun suhdetta heijasteleviin
peilirakenteisiin.

Tulkitsen Carlsonin romaanin kertojaa tekijéallisend kertojana. Tekijéllisella kertojalla
(authorial narrator) viittaan kertojatyyppiin, jonka ainen lukija rinnastaa joko taysin tai jossakin
madrin tekstin implisiittiseen tekijaan’ (implied author) (ks. esim. Lanser 1992, 16; Sternberg 1978,
256-257). Rinnastus motivoituu usein joko kerronnallisen auktoriteetin tai vallan tekstuaalisessa seké
retorisessa performoinnissa, ja edellyttdd nollafokalisaatiota, silla kertojalla on oltava
tarinamaailmasta tietoa, jota muilla henkilohahmoilla ei ole (Dawson 2013, 54-56). Olen aiemmin
tulkinnut Carlsonin romaanin kertojaa kaikkitietavana kertojana ja analysoinut keinoja, joilla teos
houkuttelee rinnastamaan romaanissa toteutuvan kerronnallisen auktoriteetin jumalalliseen
kaikkivoipaisuuteen. Kertojan ja jumalan analogisuus toimii teoksessa temaattisia kytkoksia avaten,
ja analogian kyseenalaistuminen puolestaan kuvastaa teoksen esittaman historiallisen todellisuuden
kriisiytymista kerronnallisin keinoin. (Vaakanainen, 2016.) Tassa tutkielmassa en ota kantaa kertojan
mahdolliseen kaikkitietavyyteen, vaan keskityn lahinnd erittelemaan niita keinoja, joilla romaani seka
rakentaa ettd huojuttaa kerronnallisten tasojen valista hierarkiaa.

Ensimmaisessd alaluvussa erittelen puutarhurin tajunnankuvauksessa kaytettyja
moodeja sekd moodeja merkitsevid siirtymid. Selvitdn, kuinka siirtymissd esiintyva huojunta
vaikuttaa lukijan tulkintaan tekstin hierarkkisesta rakenteesta ja kertojan moraalisesta auktoriteetista.
Kiinnitan erityista huomiota kertojan tekijéllisesta auktoriteetista kielivien keinojen rakentumiseen ja
siithen, varioivatko ne nimikkohahmon tajunnan esittdmisen yhteydessa. Toisessa alaluvussa
tarkastelen tekijyyttd kuvaavia sekd haastavia peilirakenteita, jotka kytkeytyvat nekin Thomas
Daviesiin.  Viimeisessd alaluvussa tulkitsen romaanin loppua tekijéllisen  kertojan

uudelleenkirjoittamisen paikkana.

T Implisiittisell4 tekijalla viittaan lukijan tekstin perusteella kirjailijasta konstruoimaan mielikuvaan tekijansta (ks.
Phelan 2005, 45).
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3.1 Anomaliset kerronnan moodit ja niiden peilautuminen

Esitettdessd jonkun muun kuin herra Darwinin puutarhurin tajuntaa kerronnan moodit ovat usein
selvdrajaisia. Jos siirtymissa onkin havaittavissa variointia, huojunta esimerkiksi heterodiegeettisen
kerronnan ja henkilohahmon sisaisen monologin valilla ei ole niin suurta, etteikd lukija kykenisi
tekemaan eroa moodien valille (ks. tutkielman luku 2). Sen sijaan Thomas Daviesin tajunnanesityksia
varittdd poikkeuksellisesti usein eri moodien vuorottelu, eikd lukija voi aina erottaa kertojan ja
henkiléhahmon mietteitd toisistaan. Huojunta kertojan ja henkilohahmon valilla kédy selvaksi jo
teoksen ensimmadisesta puutarhurin tajuntaa kuvaavasta jaksosta, jossa Thomas Davies purkaa

epatoivoaan sateessa:

Han k&antdd kasvot yldspdin ja ojentaa kasivarret suoriksi, vesi valuu hatunlieriltd kaulalle ja
takinkauluksesta sisadn, han irvistad, ei naura eikd itke, han muistaa Gwynin kasvot jotka ennen
kuolemaa kutistuivat pieniksi keltaisiksi ja ryppyisiksi, Thomas seisoo rinteelld suu auki, mutta huuto
kaikuu vain hénen kallonsa kopassa: Paastd! Auta! Han nieleskelee, yskii, ravistelee ylaruumistaan,
pisarat sinkoilevat villakankaalta: Suu kiinni! Jarki k&teen! Pyhan Marian kirkonkellot lydvat. Taivaalta
Voi pyytéaa apua, koska se on ainoa paikka, jossa ihmisia ei ole. (HDP, 15.)

Tajunnankuvaus alkaa ulkoisella fokalisaatiolla, josta lukija voi varsin helposti paatella paahenkilon
sisaisen myllerryksen heterodiegeettisen kertojan kuvaamista eleistd: epatoivo tehddén nakyvaksi
taivaalle kohotetuista késivarsista, jotka rinnastavat puutarhurin asennon teatraaliseen rukoukseen ja
armonanomiseen, seka eri tunnetiloja pilkkaavasta irvistyksestd, joka tekee puutarhurin epétoivosta
ldhes ironisen spektaakkelin. Ristiriitaa karjistdvdt Thomasin siséiseen monologiin merkityt,
yksisanaiset kaskylauseet. Kaksi ensimmaistd imperatiivista huomautusta on suunnattu Jumalalle,
kaksi seuraavaa itselle. Puhutellun vaihtumisen myo6td savykin muuttuu &killisesti avuttomasta
ankaraksi. Tajunnankuvauksen alun valuvat pisarat ja Thomas Daviesin l&hes passiivinen asento,
kadet suunnattuna kohti taivasta, saavat katkelman lopussa vastaparikseen voimakkaat ravistelut,
ik&an kuin tamé pyrkisi kieltaytymaan rukoilevan ja kérsimykseen alistuvan ihmisen osasta.
Kerronnan moodien vaihtelun ja huojunnan voidaan niidenkin tulkita heijastelevan
paéhenkilon sisdista konfliktia. Siirtymat eivat etene prototyyppisesti ulkoisesta fokalisaatiosta
sisdiseen ja lopulta lainattuun monologiin, silla fokalisaatioon ja monologiin sekoittuu myds
psykokerrontaa. Psykokerrontaa (psycho-narration) leimaavat tietoisuutta kuvaavat verbit, ja sen
avulla voidaan luoda illuusio Kielellistamistd edeltdvistd tai pakenevista mielenliikkeitd, mika
korostaa tajuntaa valittdvan kertojan kyvysta verbalisoida henkiléhahmon ajatuksia tétd itsedan
paremmin (Cohn 1983, 32, 46). Samalla p&aahenkiloon viittaaminen kolmannessa persoonassa
korostaa kertojan lasndoloa ja samaistumista hahmoon (ks. mt, 112). Muistaa-verbi merkitsee
hetkellista siirtymd4 puutarhurin epétoivon ulkoisesta kuvauksesta mielikuvien erittelyyn, mutta

toisin kuin muiden henkiléhahmojen tajunnankuvauksissa, puutarhurin ja kertojan aanet eivat ole
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taysin erotettavissa toisistaan. Thomas Daviesia kuvataan kolmannessa persoonassa (’hdn muistaa”),
ja epésuora esitys korostaa kokemuksen Kielellistymistd kertojan valittdmand. Toisten
henkiléhahmojen monologit venyvét Carlsonin teoksessa usein ldhes kappaleen mittaisiksi, mutta
Thomas Daviesin monologiosiot rajoittuvat teoksen alussa usein neljaén tai viiteen virkkeeseen.
Liséksi sisdiset monologit vuorottelevat epasuoran esityksen kanssa. Riped vaihtelu moodista toiseen
voidaan tulkita metafiktiiviseksi heijasteluksi: Thomas Daviesin imperatiiviset huudahdukset on
suunnattu Jumalalle, mutta samanaikaisesti kaskylauseita voi lukea henkildhahmon ja kertojan
suhdetta setvivind kommentaareina. Jumalan ja kertojan valille muodostuu teoksessa yhteys, kun
uskonkysymysten kasittely ja kertojan tekijallisen vallan kyseenalaistuminen leikkaavat samoissa
kohdissa huojuvien siirtymien kanssa.

Katkelman viimeisein virkkeen passiivi vaikeuttaa moodien pilkkomista entisestaan.
Vaikka virkkeen ironisuus kiinnittyykin oleellisesti Thomas Daviesin kokemaan, henkilokohtaiseen
menetykseen ja yhteison halveksuntaan, toteamus on subjektin hdmaértymisen ja hetkeen
kytkeytymattoméan preesensin myoté yleisinhimillinen eli gnoominen vaite. Gnoomiset véittamat on
klassisessa narratologiassa luettu kertojan diskurssiin kuuluviksi (ks. Cohn 1983, 22-23) — nehén
kytkeytyvat teoksen ideologiaan, jonka esittdminen ja toteuttaminen on mielletty kertojan tehtévaksi,
eivatka henkildhahmojen havaintoihin tarinamaailmasta (ks. Chatman 1990, 143-144). Itse tulkitsen
viimeisen virkkeen epésuoraksi esitykseksi, jossa kertojan dani sekoittuu henkilohahmon daéneen.
Kun lukijan ei voi tietdd selvasti, kenen danesta on kyse, teksti kutsuu lukijan uudelleenkirjoittamaan
aanten valisten rajojen liudentumista ja kiinnittdmadn huomiota teoksen rakentumiseen kielen
keinoin (Barthes 1973, 41).

Maria Mékela on tutkinut epésuoraan esitykseen sijoitettuja yleisinhimillisia, auktorisia
huomioita merkkind gnoomisen tilan (gnomic space) syntymisestd. Gnoomista tilaa merkitsevat
Makeldn mukaan mihinkaan tiettyyn hetkeen kytkeytymatdn preesensmuoto (“existential present
tense”) sekd epasuoran esityksen konteksti. Aiemmin gnoomiset véitteet on automaattisesti tulkittu
merkeiksi kaikkitietavan kertojan tunkeileviksi kommenteiksi, jonka kautta kertoja padsee toimimaan
teoksen etiikan ja tietdmisen ylimpéna auktoriteettina. Mékeld kuitenkin esittad, ettei epésuoran
esityksen kehystdmia autoriaalisia vaitteita tarvitse sijoittaa vakisin heterodiegeettisen kertojan
diskurssiin, silla yht& hyvin lukija voi tulkita véitteiden kuuluvan seké kertojalle ett& henkilohahmolle
ja johtavan siten kerronnallisten tasojen huojuntaan ja etenkin Kkertojan auktoriteetin
kyseenalaistumiseen. Lukija ei endé yhdistdkaan tekijan auktoriteettid vaistamatta tekstin kertojaan,
vaan myo6s henkildhahmon voidaan nahdé tuottavan tekijallistd eetosta (authorial ethos) tekstiin.
(Mé&keld 2017, 115-116.)
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Mékelan analysoimissa teksteissd fokalisoija sdilyy samana koko teoksen ajan.
Carlsonin teos poikkeaa rajusti téllaisesta kerronnallisesta asetelmasta: fokalisoijat vaihtuvat tihedan
jopa yhden sivun aikana, ja oikeastaan kaikki &aneen padsevat henkilot esittavat gnoomisia vaitteita.
Monisarmaéinen ironia mutkistaa entisestaan tekijéallisen eetoksen rakentumista, silla henkildhahmot
pyrkivét usein myds kyseenalaistamaan jotakin olemassaoloon tai fiktiiviseen maailmaan liittyvaa,
yleisesti hyvéksyttya totuutta. Sen sijaan, ettd romaanihenkiltiden laukomat yleisinhimilliset totuudet
horjuttaisivat kertojan moraalista auktoriteettia, véitteiden runsaus pikemminkin kyseenalaistaa
kaikenlaisen auktorisuuden tai tietimisen mahdollisuuden Herra Darwinin puutarhurissa. Jos kaikki
henkiléhahmot esiintyvat teoksessa tekijallisen eetoksen lahteind, eikd tdma lopulta johda moraalisen
auktoriteetin tdydelliseen hajoamiseen, kun tekstissa ei ole jaljelld yhtakaan toimijaa johon suhteuttaa
universaalit vaittdméat?

Tulkinnan mimeettisyyttd gnoomisten vaitteiden runsaus Carlsonin romaanissa kylla
huojuttaa. Dorrit Cohnin (1983, 264-265) mukaan eri tajunnankuvauksia leimaava kielellinen
yhdenmukaisuus huolimatta siitg, ettd henkildhahmojen sukupuoli, iké tai luokka vaihtelevat suuresti,
korostaa kertomuksen keinotekoisuutta ja vélittyneisyyttd heterodiegeettisen kertojan kautta.
Mimeettiset tulkinnat joutuvat koetukselle, kun lukija torméé kylan taydelta henkiléhahmoihin, joista
jokainen paljastuu verbaalisesti lahjakkaaksi aforisminikkariksi. Mietelmien ristiriitaisuus ja
ironisuus tuntuu hajottavan niiden luotettavuutta ja auktorisuutta, aivan kuin henkiléhahmojen
luonnostelemien aforismien tarkoituksena ei Herra Darwinin puutarhurissa ei olisi alun perink&an
toimia yleisinhimillisind totuuksina. Runsaus heréttdd pikemminkin kysymyksid esteettisestéd
motivaatiosta. Ehka ironisia ja gnoomisia totuuksia veistelevat henkildhahmot eivat pyri saamaan
viimeistd sanaa ihmisluonteesta — ennemminkin mietteitd synnyttdd esteettinen intressi, tarve
muodolliseen leikittelyyn (ks. tdman tutkielman luku 4). Paradoksaalisesti mietelmien runsaus
korostaakin henkiléhahmojen sijaan kertojan esteettista valtaa tekstiin, kun romaanin henkiléhahmot
osoittautuvat yksi toisensa jalkeen keinotekoisiksi valineiksi tekijéllisen kertojan leikittelyssé.

Kaikkitietdvdn ja tekijallisen kertojan eri ilmentymid postmodernistisessa
nykyproosassa tutkinut Paul Dawson hahmottaa tallaista kertojatyyppid ironisena moralistina (the
ironic moralist). Ironistisen moralistin tunnistaa itsetietoisuudesta suhteessa aiempaan yleispatevia
totuuksia ja Kkiteytyksia latelevaan kaunokirjalliseen, kaikkitietdvadn kertojaan. Ironinen moralisti
saattaa ja esittdakin perinteiselle, tekijalliselle kertojalle tyypillisia universaaleja huomioita, mutta
samanaikaisesti teksti ohjaa lukijaa kyseenalaistamaan esitettyjen mietteiden moraalisen
yleispatevyyden. Kertojan ironia siis purkaa rakentamansa moraalisen auktoriteetin. (Dawson 2013,
70-71.) Mikéli henkilohahmojen tajunnankuvaukset tulkitaan heterodiegeettisen kertojan
kielellistamind ja valittdmina (ks. Tammi 1986, 10-11; Cohn 1983, 66; Yacobi 1987, 335), Carlsonin
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teoksessa esitetyt, henkiléhahmojen diskurssiin paikantuvia gnoomiset mietteet tukevat ajatusta
kertojasta ironisena moralistina.

Y leisinhimillisien vditteiden esiintymista ja gnoomisen tilan rakentumista on kuitenkin
tarkasteltava teoskokonaisuuden kontekstissa (ks. Makeld 2017, 119). Herra Darwinin puutarhurissa
Thomas Daviesiin kytkeytyvét yleisinhimilliset mietelauseet ja kiteytykset eroavat muiden
henkilohahmojen tajunnankuvauksiin kiinnittyvistd gnoomisista vaitteistd, mik& suuntaa niihin
erityistd temaattista latausta. Muiden kuin pé&henkilon esittdmat yleisinhimilliset lausumat on
enimmaékseen Carlsonin teoksessa upotettu osaksi henkilohahmojen sisdistd monologia ja merkitty
jokseenkin selvérajaisilla siirtymilla kerronnan moodista toiseen (ks. tdiman tutkielman luku 2), kun
taas puutarhurin luonnostelemat gnoomiset mietteet esiintyvat usein epésuoran esityksen
kontekstissa. Teknisesti ottaen vditteet voisivat siis kuulua sekéd kertojalle ettd henkildhahmolle,
vaikka asetelma ohjaakin lukijaa paikantamaan aforismit henkilohahmon tajuntaan. Tastd seuraa, etta
nimenomaan puutarhurin esittamat yleisinhimilliset mietteet saavat erityisti painoarvoa luodessaan
selvan yhteyden kertojan ja paéhenkilon vélille. Thomas Daviesin ajatukset ihmisen osasta lausutaan
selvésti kertojan &&nen siunaamina, toisin kuin toisten hahmojen esittdmét kiteytykset.

Kerronnan moodien huojunta ei ole ainoa keino, jolla painotetaan puutarhurin
tajunnankuvauksissa esiintyvien siirtymien anomalisuutta. Poikkeavuus toteutuu metaforisesti, kun
Thomas Daviesin tajunnankuvauksien yhteydessda kuvatut ikkunat saavat erilaisia, usein
metafiktiivisid merkityksia:

1) KEITTIOSSA hoyryad, vesi kiehuu Kattilassa ja kansi tarisee, [...] Thomas sipaisee tyttaren Kosteita
hiuksia, kaataa kuumaa vettd kannuun ja menee huoneeseensa peseytymaan. Ikkunat vetaytyvat
huuruun [...] Thomas pukee puhtaat alusvaatteet ja paidan jonka Cathy on silittdnyt tarkilla
jaykaksi. Pilvet kiitdvat matalalla, ja kun Thomas avaa ikkunan, han tuntee savun hajun, mutta
ulkona on a&netodnta, ei kuulu lintuja, ei kavioiden kopsetta eiké rattaiden rytinaa. (HDP, 31.)

2) Tytdr istuu keittion ikkunanaluspenkille ja hankaa kdmmenelld aukon hdyrystyneeseen lasiin ja
kun Thomas k&é&ntyy han ndkee ettd tuuli on repdissyt aukon ja pilvien lomasta lankeaa &kkia
hopeinen valo jonka kirkas laahus pyyhkéisee maiseman yli. Raamatun kuvissa ihmiset kohottavat
kasvonsa taivasta kohti ja valo lankeaa heidan ylleen. (HDP, 32.)

3) KYLAN VALOT tuikkivat pimeassé pienina sameina pisteind kun Thomas Davies vetéa verhot
ikkunan eteen (HDP, 124)

4) Thomas avaa ja sulkee kasvihuoneen oven jonka ruutujen ulkopuolelle tiivistyy riite kun lasiin
leyhahtdd lamminté ilmaa, sisépuolella kosteus tiivistyy pisaroiksi ikkunoihin ja ilma on sakea
veden ja mullan ja kasvien hajusta (HDP, 133).

Ikkunat toimivat Herra Darwinin puutarhurissa usein kerronnan moodeja peilaavina rakenteina,
mutta samalla ikkunat tematisoivat tajuntojen suhdetta toisiin tajuntoihin, kun ikkunan &aressa istuvat
henkil6t katsovat ulkona liikkuvia toisia. Ikkunat toimivat kerrontaa rytmittdvind motiiveina seka
tajunnankuvausta ennakoivina vihjeind. Thomas Daviesin tajunnankuvauksien yhteydessa ikkunat

kuvataan usein hoyryn peittdmiksi (1, 2, 4), verhotuiksi tai jollakin muulla tavoin sumentuneiksi.
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Toisten kylaldisten katse suuntautuu ohikulkijoihin ja liittd& heidat osaksi yhteiso4, sen tarkkailijoiksi
ja kokijoiksi. Puutarhurin maisema maédrittyy kuitenkin negaation kautta: yhteis6d ja liiketta
merkitsevat danet ovat poissa (1), tai sitten Thomas Davies vetda verhon itsensa ja yhteison valiin
(2). Kuva maisemasta voi puolestaan tulkita psykoanalogiaksi puutarhurin mielesta. Psykoanalogiaa
(psycho-analogy) voi tulkita metaforisena keinona, jonka avulla kertoja tiivistaa esitetyn psyyken
liikkeitd (Cohn 1983, 36-37). Puutarhurin mielen psykoanalogiaa leimaa hiljaisuus, kun poikkeava
maailmankuva ja suruty® ovat eristaneet padhenkilon ympardivastd yhteisosta. Etaisyys kyldén ja
yhteis66n heijastaa lisdksi puutarhurin poikkeusasemaa kertomuksen hierarkiassa, paikkaa kertojan
lempilapsena. Tarinamaailman todellisuus tuntuu jopa tarjoavan Thomas Daviesille suorastaan
raamatullista asetelmaa kérsivand messiaana, mutta tdmé hylk&4 kuitenkin edessédén avautuvan
maiseman allegoriset ulottuvuudet ja paatyy ironisoimaan mielesséén syntynytta raamatullista kuvaa
(2). Vaikka kerronta pyrkii yht&élta rakentamaan heterodiegeettisen kertojan ja Thomas Daviesin
vélille etualaistuvaa, jopa jumalan ja uskovan ihmisen suhdetta muistuttavaa yhteytta, puutarhurin
esitetddn kuitenkin toistuvasti kieltdytyvan tarjoutuvasta yhteydestd. Nain ollen kertojan ja
henkildhahmon suhteen ristiriitaisuus toimii paralleelina puutarhurin uskonkamppailulle.
Hoyrystyvét ruudut, pisaroiden kirjomat ja verhoin peitetyt ikkunat voi nekin lukea
kommenteiksi kertojan ja puutarhurin ambivalentista suhteesta. Ruutujen peittdminen ei kuvaa
ainoastaan halua paeta yhteis6d vaan sen voi tulkita metafiktiivisesti pyrkimykseksi paeta kerrotuksi
tulemista. Toisaalta sellaiset teoskokonaisuudessa poikkeukselliseksi maarittyvéat keinot kuten
psykokerronta viestivat kertojan osalta empatiasta Thomas Daviesid kohtaan — kertojan ja
henkilbhahmon &&net lankeavat yksiin tavalla, joka ei toteudu teoksessa yhdenk&in toisen
henkiléhahmon kohdalla. Lisaksi aanten yhteen lankeamisesta puuttuu kertojan ironinen imitaatio,
joka leimaa toisten henkilohahmojen tajuntojen esittdmistéd (ks. tdaman tutkielman luku 2), vaikka
esimerkiksi Seymour Chatman (2001, 122) on huomauttanut, ettd psykokerronta on omiaan
korostamaan kertojan ironista suhtautumista henkiléon. Ironian uupumisesta johtuen puutarhurin
tajunnankuvauksiin kiinnittyvét kerronnan moodit yhdessa teoksen otsikon kanssa tekevat Thomas
Daviesistda kohosteisen suhteessa toisiin romaanihenkildihin. Niinpa kerronnallisten keinojen
anomalisuus painostaa lukijaa toistamaan omassa tulkinnassaan kertojan empaattista suhtautumista
kertomuksen nimikkohahmoon. Samentuneet ikkunat rinnastuvat siis yht&alta kertojan ja
henkiléhahmon etdisyyden liukenemiseen ja diskurssien sulautumiseen.
Samentuvien ikkunaruutujen voi toki tulkita tematisoivan péinvastaisesti paahenkilon
tajunnan lapaisemattomyyttd ja kokemuksen liukumista kerronnan ulottumattomiin, vastarintana
kertojan ja henkilohahmon danten lankeamiselle yksiin. T&ll6in ajatus henkilon ja kertojan

diskurssien vuotamisesta vaatii uudelleenkirjoittamista muutoin kuin empatian painottumisena.
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Mékeld (2011) on moittinut vapaan epdsuoran esityksen teoretisointeja moodin itsepintaisesta
palauttamisesta kertojan ironian tai sympatian heijasteluksi, jossa monisyinen tekniikka nahdéaén
ainoastaan “autoritdirisend retorisena kuviona”. Yhtd hyvin vapaan epdsuoran esityksen yhteydessi
voidaan tematisoida kokemuksen ja kertomuksen epésuhtaa. (Mékeld 2011, 168.) Jos lukija
Kiinnittdakin huomionsa puutarhurin kokemien kérsimysten sanallistamisen mahdottomuuteen,
tajunnankuvauksissa kaytetty vapaa epadsuora esitys ohjaa tulkitsemaan eldman sietdmatonta
luonnetta ja huojuttaa uskoa kertomuksen toimimisesta kokemusta merkityksellistdvdnd muotona.
Né&in tulkinnan painopiste siirtyy temaattisten ja kerronnallisten keinojen yhteispelista
maailmankatsomuksellisen kriisin kokemukselliseen osaan.

Kuinka hyvéansa lukija sitten paattadkin tulkita puutarhurin yhteyteen kiinnittyvien
kerronnan moodien poikkeuksellisuutta suhteessa teoskokonaisuuteen, Herra Darwinin puutarhuri
asettaa yhta kaikki kriittiseen valoon kertomustieteelliset lahestymistavat, joissa eri moodien
tunnistaminen tai esimerkiksi kielelliset, persoonamuodon tai pronominin vaihtelut eivat enaa
nayttadydy merkityksellisind (vrt. Palmer 2004, 2010). Jos lukija ei tee eroa Thomas Daviesin ja
muiden henkildhahmojen tajunnanesitysten siirtymiin, 1&hestyyko tdmé herra Darwinin puutarhuria
samoissa maarin erityisend hahmona muiden kyléléisten joukossa? Entd voiko lukija tavoittaa ne
kaikki hienosyiset vihjeet, joiden avulla teos esittad puutarhurin maailmankuvan murrosta, mikéli han
sivuuttaa moodien vaihdokset yhdentekevind? Muodoltaan eroavien tajunnankuvausten niputtaminen
yhden kategorian alle yksinkertaistaa lukijan ymmarrysta teoksen estetiikasta ja romaanin

kytkeytymisesta esitettyyn historialliseen aikaan.

3.2 Tekijyyden peilit

Peilirakenteet painottavat Thomas Daviesin poikkeuksellista roolia kertomuksen dynamiikassa.
Useat hahmot esitetddn suunnittelemassa kirjan kirjoittamista, mutta hahmojen aikeet joko valuvat
selittdmattomaésti tyhjiin tai sitten kirjoitushaaveet keskeytyvat juorujen pyorittelemiseen. Darwinin
puutarhuri kuitenkin Kirjoittaa onnistuneesti muistikirjaa, ja lisaksi Thomas Daviesin lapsilleen
jakama kertomus 1600-luvun Espanjan hovin loistokkaista puutarhajuhlista esitetddn romaanissa
kokonaisuudessaan. Sisakkaiskertomuksen suhdetta ympéaroivaan tekstiin voi pitad Gérard Genetten
(1983, 232-233) mukaan joko selittdvéna tai temaattisena, tai sitten upotuskertomuksen ja sita
ymparoivan tekstin valille ei ole mielekasta tulkita yhteytta ollenkaan. William Nelles (1997, 138-
139) on sen sijaan huomauttanut, ettei Genetten jaottelu ole riitd yksistddn hahmottamaan upotettujen
kertomusten suhdetta ympardivaan tekstiin, silla oikeastaan Genetten teoretisoimat tyypittelyt
temaattisesta ja selittdvastd tekstistda voi yleistdd koskemaan kaikkia upotuskertomuksia.

Upotuskertomus myos vaikuttaa vaistaméattd lukijan temaattiseen tulkintaan teoskokonaisuudesta,
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vaikka Kkyseessd olisikin ainoastaan juonen hidastuminen tai viivytys. Téarkeimpana
upotuskertomuksen tunnuspiirteend Nelles pitad&kin kertojan vaihtumista, ja mikéli vaihdos peilautuu
vield kerronnallisiin tasoihinkin, kyseessd on Nellesin mukaan “syvad” upotuskertomus (“deep”
embedding).

Madrittelyt kertojan vaihtumisesta ja kerronnallisten tasojen huojumisesta sopivat
kuitenkin jokseenkin huonosti puutarhurin upotuskertomuksen analyysiin. Thomas Daviesin
kertomus asetetaan nimittdin epdsuoran esityksen kehyksiin: “hdn kertoo tdndan” (HDP, 49).
Upotetun kertomuksen ja sitd ympardivan tekstin vélille ei rakennu kerronnallisten moodien
korostamaa vastakkainasettelua, jossa vaihdos ekstradiegeettisestd intradiegeettiseseen kertojaan
olisi &killinen. Vasta sisakertomuksen puolivalissd intradiegeettisena kertojana toimiva puutarhuri
lausutaan esiin, silloinkin negaation kautta ja auktorisuutta hylkien: “Pédésivitk6hédn lapset ndihin
juhliin, en tiedd” (HDP, 50).

Puutarhurin kertomus osoittautuu allegoriseksi saduksi ihmisistd, jotka onnistuvat
rakentamaan eldvéksi naamioituja, mekaanisin keinoin liikkuvia esineitd, kuten perhosia ja
lohikaarmeita. Juhlat keskeytyvat hetkeksi keinotekoisen tulivuoren jyrinddn, mutta orkesterin hilpeé

musiikki rauhoittaa pian vieraat. Lopussa puutarhuri selittdd tarinan opetuksen lapsilleen:

Kun he juttelivat kesken&én he pdivittelivat sitd ettd ihminen pystyy rakentamaan koneistolla toimivia
metallisiipid, jarisyttdméan maata ja loihtimaan mahtavia tulenleimauksia. Mind en sano nyt, ettd sen
pituinen se, koska ihminen on pystynyt vield parempaankin emme vielé edes tiedd mihin pystyy, kun
rakennetaan laitteita ja koneita jotka toimivat hdyryll4 ja s&éhkollg, ehké jopa unohtuu miten ihmeellinen
on orkidea tai sukeltava ampiainen. (HDP, 51-52.)

Puutarhurin lapsien lisdksi kertomus on suunnattu lukijalle, jonka oletetaan koodaavan
upotuskertomukselle kaksi erilaista merkitysta. Ensimmainen tulkinta uusintaa Prometheus-myyttia®,
jolla on vahvat perinteet englantilaisessa kirjallisuudessa. Tdéman tulkinnan mukaan puutarhuri
kommentoi ensikédessa kriittisesti tieteen kehittymistd seka ihmisen halua nousta Jumalan paikalle,
ylittdd eldman ja kuoleman rajat luomalla uutta elamé&a. Prometheus-tulkinta on kuitenkin varsin
Kliseinen, eikd se selitd sisdkertomuksen retorista vahéattelyd: negaation (“en sano nyt, ettd sen
pituinen se”, "emme vield edes tiedd”) lisdksi puutarhuri lieventdd kertomuksensa sanomaa ehka”-

partikkelilla.

8 Antiikin Kreikan myytin mukaan mies nimeltadn Prometheus toimi jumalten avustajana ja anasti nailta soihdun
viedéakseen valoa ja lampo6a ihmiskunnalle, vaikka tiesikin saavansa teostaan rangaistuksen. Ylijumala Zeus alkoi pian
pelatd, etta tuli tekisi ihmisista jumalia mahtavampia. (Castrén 2017, 87.) Zeus pohti ”pahinta mahdollista rangaistusta”
ja kahlitsi Prometheuksen vuoren seindén, ja joka paiva kotka ilmaantui raastamaan Prometheuksen maksaa, joka
kasvoi takaisin yon tultua. My6hemmissé tulkinnoissa Prometheusta on pidetty “tieteiden ja taiteen valittajana
ihmiskunnalle”, miltei jumalana itsekin (mt, 93-94). Tunnetuin sovellus Prometheus-myytisté lienee Mary Shelleyn
Frankenstein, or The Modern Prometheus (1818), jossa tiedemiehen juopuminen omista kyvyista ja tieteen
mahdollisuuksista padttyy tragediaan.
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Kaunokirjallisuudessa esiintyvia peilirakenteita tutkinut Dallenbach (1989, 55, 75)
huomauttaa, ettd heijastelevat keinot, kuten sisakkéiskertomukset, ovat usein merkki tekstuaalisesta
reflektoinnista, jossa teksti viittaa omaan rakentumiseensa ja tarjoaa lukijalle keinoja teoksen
tulkitsemiseksi. Kielelliset merkit ohjaavat lukijaa tarkastelemaan puutarhurin sisakkaiskertomusta
nimenomaan kerrontana, ja kertomuksen sanomaakin on mahdollista tulkita metafiktiivisesti,
ympérdivaa tekstia kommentoivana. Metafiktiivisessd tulkinnassa keinotekoiset olennot ja
ilmestykset eivét viittaakaan yksistddn 1800-luvun lopun Prometheus-kompleksin vallassa
keksintdjaan tehtailevien tiedemiesten luomuksiin. Samanaikaisesti teksti alleviivaa ja jopa kritisoi
omaa rakentumistaan. Koneistolla toimivat metallisiivet laajenevat kuvaamaan Carlsonin
romaanihenkilGit4, ja lukijaa muistutetaan fiktiivisten hahmojen keinotekoisuudesta.

Sisakkaiskertomuksen samanaikaiset viestijét ja yleisot eroavat toisistaan (vrt. Nelles
1990, 145). Toisaalta puutarhuri opettaa lapsiaan, toisaalta lukija voi tulkita opetuksen implisiittisen
tekijan metafiktiiviseksi kommentiksi. Samalla kaksi eri tulkintaa osoittautuvat keskendén
ristiriitaisiksi. Siind missa Thomas Davies valistaa lapsiaan tieteeseen liittyvasta hybriksestd, lukijaa
varoitetaan koko kerronnallisen asetelman keinotekoisuudesta: toisin kuin fantastisia luomuksia
sdikkyva hovivéki, lukija ei saa unohtaa kertomuksessa kohtaamiensa hahmojen fiktiivisyytta.
Liséksi metafiktiivisella kommentilla muistutetaan eldvan todellisuuden ylivertaisuudesta taiteeseen
nadhden, joten kommentti oikeastaan dekonstruoi fiktiivisten henkilohahmojen moraalisen
auktoriteetin. Jopa puutarhuri itse kieltdytyy kerronnallisesta vallasta kayttdmalla kertomuksen
opetusta huojuttavia ilmaisuja. llmaisuja varittdvan epardinnin voi laajentaa kritiikiksi kaikenlaista
romaanissa esiintyvaa kerronnallista ja moraalista auktoriteettia kohtaan.

Upotuskertomus ei ole ainoa tekijallistd auktoriteettia Kriittisesti peilaava keino
Carlsonin teoksessa. Kenties oman esimerkillisen kertomuksensa innostamana Thomas Davies alkaa
kehitella pian mielessaan ideaa sahkdistetysta kasvimaasta. Romaaniin on sijoitettu kuva, joka esittaa

puutarhurin kasvimaan pohjapiirrosta (HDP, 152):
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Sahkoinen kasvimaa kutsuu esiin monia tulkintoja. Lukija voi rinnastaa puutarhurin suunnitteleman
kasvimaan taivaalliseen paratiisiin ja paatyd painottamaan jalleen Prometheus-myyttid. Tamén
tulkinnan valossa Thomas Daviesin paatos viljelld kasveja asettuu ristiriitaiseksi lapsille kerrotun
sadun opetuksen kanssa, ja samalla se vahvistaa kylaldisten ennakkoluulot puutarhurista Jumalaa
pilkkaavana tiedemiehend, joka on paattdnyt istuttaa paratiisin puutarhan omalle takapihalleen.
Vaihtoehtoisesti puutarhurin kasvimaata voi lukea metafiktiivisend mise en abymena. Tall6in mise
en abyme ohjaa lukijaa huomaamaan teoksen ja peilirakenteen samankaltaisuuden sek& muistuttaa
lukijaa jalleen kertomuksen keinotekoisesta rakentumisesta (Dé&llenbach 1989, 7, 57). Puutarhurin
kasvimaan eri lajikkeet eivat heijastele — tai eivat heijastele yksistddn — ihmisten ja jumalan suhdetta,
pikemminkin ne tekevéat ndkyvaksi tekijan valtaa luomiinsa fiktiivisiin hahmoihin.

Teos ei tarjoa yhté tyhjentavaa tulkintaa siihen, onko Thomas Daviesin akti lopulta
kapinointia kerronnallista asetelmaa kohtaan, vai onko kasvimaan istutus sittenkin henkilokohtaisen
surutyon ilmentymad, jossa istutus ja hautaaminen yhdistyvat toisiinsa ja kuolema maarittyy uuden
elaméan syntymisen ehdoksi. Kumpaakaan tulkintaa ei voi sulkea pois, mutta kasvimaan merkityksen
jadminen katketyksi, ainoastaan Thomas Daviesin itsensa tietoon, tuntuu painottavan kieltdytymista
kerrotuksi tulemisesta. Paradoksaalisesti Thomas Daviesin kasvimaa nousee merkitykseltaan

romaanin tulkinnan keskioon, koska istutuksen merkitys pé&henkil6lle rajautuu kertomuksen
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ulkopuolelle. Lukijan on kuitenkin syyta tarkastella kasvimaan pohjapiirrosta padéhenkilén sisdisen
konfliktin esityksend, tai ainakin tuon esityksen epdonnistumisena, jotta pohjapiirroksen funktio
teoskokonaisuudessa tulisi motivoiduksi. Puutarhurin piirrosta méaarittavat tarkat mitat, ikdan kuin
halu ymparoidd eldmdaan liittyvd kaoottinen, orgaaninen aines selkeitten rajojen siséan.
Samanaikaisesti piirros tuntuu karkealta, taysin riittdmattomaltd kuvaamaan eldvéa kasvimaata:
pohjapiirros antaa ainoastaan ohjeet kasvimaan rakentumiseen, mutta ei suinkaan tuota kertomusta
tai kokemuksellisuutta siitd, miltd kasvimaa tuntuu tai kuinka kasvimaa voidaan kokea. Jos
inhimillisen kokemuksen vélittdmist4 pidetddn kerronnallistamisen ehtona (Fludernik 2005, 28-30,
Herman 2009, 73-74), niin Thomas Daviesin luonnostelema puutarha vélttelee kerronnallistamista.
Aivan kuten puutarhurin esittdma kertomus Espanjan hovin juhlista, pohjapiirros kiinnittadd lukijan
huomion eldmén ja representaation epédsuhtaan. Luonnon ja kasvien monimuotoisuus typistyy
viivoiksi, ja rakentumista valottavan kaavion suhde todellisuuteen tuntuu kyseenalaiselta. Kasvimaa
pakenee representaatiota, ja pakenemisen esittdminen kuvana kertomuksen sijaan saa kiinnittdmaan
huomiota puutarhurin konfliktin luonteeseen paitsi yksityisend, myo6s ei-esitettdvand ja ei-
kerronnallistettavana.

Uuden puutarhan suhdetta kerrotuksi tai esitetyksi tulemiseen voi tulkita lisaksi
maailmankuvan murtumisena.  Allegorisen, selkedn moraalisen opetuksen sisdltdvana
sisakkaiskertomuksen jalkeen todellisuuden representaatioksi nouseekin kuva kasvimaasta, joka
karkaa kerronnallistamisen ulottumattomiin. Siind missé raamatullinen maailmankuva luottaa
selkeisiin kasityksiin kertomuksen ja todellisuuden vastaavuudesta sek& esimerkillisten tarinoitten
paikkansapitdvyyteen, evoluutioteoria ei ole samalla tavoin kerronnallistettavissa. H. Porter Abbott
(2003, 145, 150) on tutkinut luonnonvalintaa kasittelevia kertomuksia ja todennut, ettd
luonnonvalinta asettaa haasteita kerronnallistamiselle, silla siitd puuttuvat selkeét (inhimilliset)
toimijat luonnossa toteutuvien prosessien liséksi, eikd evoluutioteoria tarjoa perinteisessa mielessa
kerrottavia tapahtumia. Kontrasti on jyrkka etenkin Raamatun suureen luomiskertomukseen, jossa on
selked ja korkeampien motiivien ajama toimija (Jumala). Liséksi luomiskertomus péihittaa
evoluutioteorian kerronnallisessa siirrettdvyydestd (“narrative portability”): se on luonnonvalinnan
tieteellista selitystd helpompi muistaa, jakaa ja tulkita. (mt, 153.) Darwinin puutarhurin puutarhaa ja
evoluutioteorian hyvaksymista kuvastaa piirros, koska yksistaéan tekstuaaliset kerronnan keinot eivéat
kykene tavoittamaan kaikkia uuden maailmankuvan syntyyn liittyvia ongelmia.

Itse kuitenkin ehdotan, ettd puutarhurin kasvimaa vaatii nimenomaan metafiktiivista
tulkintaa. Kasvimaan istutus peilaa toki Thomas Daviesin kriisiytynyttd sielunelaméé ja tematisoi
samalla maailmankuvallisen murroksen esittdmisen mahdottomuutta, mutta samanaikaisesti

kasvimaa edustaa metonyymisesti koko Carlsonin romaania. Metonyymisyydelld tarkoitan, ettd
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lukija voi ulottaa yksittaisen tekstuaalisen keinon, tdssa yhteydessa sédhkdistetyn kasvimaan kuvan,
peilaamaan koko taideteoksen rakentumista. Kasvimaalle istutetut lajikkeet ja kasvit rinnastuvat seké
henkiléhahmoihin ettd niihin moninaisiin romaanissa esiintyviin kerronnan keinoihin. Kasvimaan
istutus toimii paralleelina romaanin rakentumiselle. Eri henkilohahmojen tajuntojen vuorotteleminen
rinnastuu eri kasvilajikkeiden véliseen kilpailuun hedelméllisesta maasta, mika johtaa lopulta uusien
lajien syntyyn. Lajikkeissa toteutuva luonnonvalinta peilaa teoksen kerronnan keinojen dynamiikkaa,
kokeellista ja esteettistd leikittelyd, jonka tuottama jatkuva uudelleenkirjoittamisen tarve johtaa
vieraannuttamisen kautta osaltaan elédvéan, vahvasti osallistavaan kokemuksen fiktiivisesta
historiallisesta todellisuudesta (vrt. Fludernik 2010c, 48-49). Eksplikoidun merkityksen puuttuminen
on omiaan korostamaan Thomas Daviesin istuttaman puutarhan merkitysta uudelleenkirjoittamisen
paikkana.

Sisakkaiskertomus ja puutarhurin suunnitelmat omasta kasvimaasta huojuttavat
kertomuksen hierarkkista rakennetta ja erityisesti kerronnallisen vallan rakentumista romaanissa.
Kuuluuko kertomuksen auktoriteetti enda tekijalliselle kertojalle laisinkaan, jos romaanin
nimikkohahmo esittdd kertojan valtaa kyseenalaistavia sisakertomuksia ja vield suunnittelee
puutarhaa, joka on tulkittavissa romaanin rakentumista seka peilaavaksi ettd kyseenalaistavaksi
pienoismalliksi? Herra Darwinin puutarhurin lopussa kerronnallinen hierarkia rakoilee entisestaan,
kun puutarhurin tajunnankuvauksia merkitsevat siirtymat muuttuvatkin huojuvista selvarajaisiksi ja

prototyyppisiksi.

3.3 Siirtymien muuttuminen anomalisista prototyyppisiksi

Kuten edellisessa luvussa totesin, postmodernistisena teoksena Carlsonin romaani vaatii lukijalta
vankkaa kaunokirjallista kompetenssia siirtymien tulkinnassa. Siirtymien ja kerronnan keinojen
variointi mutkistaa kerronnallistamisen prosessia, kun aikaisemmin tiettya tarkoitusta palvelleet
keinot valjastetaan tekstissa uudelleen. Romaanin siirtymien kompleksisuus ei kuitenkaan rajaudu
yksistdan variointiin ja anomalisuuksiin, yhtd hyvin aikaisemmin poikkeavana nayttaytynyt tapa
kuvata tajuntaa saattaa muuttua prototyyppiseksi.

Kertojan aukrotiteetin murros sidotaan Carlsonin teoksessa osaksi paahenkilon
uskonkamppailua. Pd&henkilon suhde Jumalaan toimii siis temaattisena paralleelina kerronnallisille
keinoille, jotka nostavat keskioon henkilohahmon ja kertojan valisen vuorovaikutuksen. Herra
Darwinin puutarhurin toiseksi viimeisessd osassa puutarhurin sisdinen konflikti huipentuu

luopumiseen uskosta.
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TOISENA adventtisunnuntaina sataa lunta kun Thomas Davies seisoo talonsa ulkoportailla ja katselee
mitattua aluetta jonka koko on 55 x 22 jaardia [...] kirkonkellot soivat, kaiku kantaa kylméssa ilmassa,
loittonee ja haviaa,

kun kellojen kumina ja ihmisten ddnet vaikenevat, maisemassa vallitsee lumen valkoinen hiljaisuus,

min& en enda huuda kylmia rukouksia kohti taivasta,

vaikka epéatoivoani venytettiin miesvoimin, minun sieluni on sittenkin luja nelisdikeinen koysi [...],
kun jérki ja toivo nousevat epatoivon pitkasta vuodenajasta, on aika ajatella ja tehdd suunnitelmia ja
karkottaa se Jumala joka on minuakin riivannut lapsuudesta asti ja jonka &éni on istutettu meidén
padhdmme eikd anna suunvuoroa, nyt

Jumala vaikenee, mutta aurinko nousee ja laskee,

hén 1ahti, vaikeni vihdoinkin (HDP, 158-159)

Subjektin sijaan luku alkaa aikaa ilmaisevalla adverbiaalilla, korostamalla ajankohdan symbolista
merkityksellisyyttd. Ennen siirtymistd Thomas Daviesin sisdiseen fokalisaatioon heterodiegeettinen
kerronta paikantaa puutarhurin katsomaan tarkasti mitattua kasvimaan paikkaa. Kirkonkellot, jotka
yhdistyvét romaanissa usein kollektiiviseen diskurssiin (ks. tdmén tutkielman luku 4) muistuttavat
yhteisostd, josta padhenkilo esitetddn toistuvasti irralliseksi. Kolmannen kappaleen siirtymd Thomas
Daviesin monologiin on teoskokonaisuuteen nahden prototyyppinen: kappale liikkuu ulkoisesta
fokalisaatiosta siséiseen, ja moodin vaihtumista fokalisaatiosta monologiin on painotettu vield
typografisella siirtymalla eli kappalejaolla. Siirtyma on kuitenkin poikkeuksellinen suhteessa Thomas
Daviesin tajunnakuvauksiin, joita leimaavat usein huojuvat rajat epasuoran esityksen ja
monologimuodon valilla. Tama asettaa monologin ensimmaiseen, negaatiossa ilmaistun virkkeen
voimakkaaseen kontrastiin heterodiegeettisen kertojan diskurssin kanssa. Thomas Daviesin monologi
onkin selvarajaisten siirtymien myota tulkittavissa metafiktiivisena kommenttina kerrontaan,
pakenemiseksi kertojan adneltd. Lukija voi tulkita Jumalan vaikenemisen tai vaientamisen
rinnakkaiseksi kertojan ja péahenkilon diskurssia akillisesti erottaviin typografisiin siirtymiin.
Puutarhurin irtisanoutuminen Jumalan ddnestd merkityksellistyy irtisanoutumiseksi myods kerrotuksi
tulemisesta.

Jumalan &ani saa Carlsonin teoksessa kaksoismerkityksen. Aéni ilmenee Thomas
Daviesille etenkin kollektiivisissa, tapauskona toistuvissa késityksissd maailmasta, mutta myos
fatalistisena maailmankuvana, jossa yksilo asettuu voimattomaksi Jumalan méarddmaéan kohtalon ja
rangaistusten edessa®. Jumalan &ani on lisaksi tulkittavissa metafiktiivisena peilirakenteena, jolla
viitataan kertojan katseeseen ja #4ineen. ”Aéni, joka ei anna suunvuoroa” viittaa siten paitsi yksilon
oman ajattelun estymiseen, myds siihen, kuinka esitetyksi tuleminen johtaa fiktiossa vaistamatta

esitetyn tajunnan vélittyneisyyteen. Monika Fludernik (2010b, 113) on fiktion valittyneisyytta

® Romaanin alussa oleva parateksti, sitaatti Jobin kirjasta, toimii myos alluusiona, joka ohjaa lukijaa tarkastelemaan
Thomas Daviesin monologia Jobin kertomusta vasten. Toisin kuin Job, puutarhuri paétyy kuitenkin luopumaan
uskostaan.
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eritellessdédn pohjannut késitteen F. K. Stanzelin malliin, jossa valittyneisyys tarkoittaa sitd, kuinka
kertoja kielellistaa tarinaa. Kaikki kokemus tarinamaailmasta on kertomuksessa valittynytta kertojan
kautta, ei koskaan henkiléhahmojen itsensd suoraan esittdmaa. (Mt, mp.) Valitetyksi tuleminen
edellyttad henkildhahmon tajunnan esittdmisté kertojan &&nelld, miké& néyttaytyy Herra Darwinin
puutarhurissa negatiivisesti pdadhenkildn oman dénen, ’suunvuoron”, menettdmisena.

Puutarhurin monologin jatkuessa Jumalan &&ni saa yha uusia konnotaatioita:

han ndyryytti, tappoi ja tapatti, sekaantui kansojen, sukujen perheiden ja kylien asioihin, hanen
huutonsa sérki korvia ja hanen kostonhimonsa oli kyltyméatén, minun p&ahéni istutettiin huuto, joka ei

antanut paivan eika yon rauhaa, eivatka jattaneet rauhaan ihmisetk&én, jotka Herran nimeen, toivottivat
toisilleen pahaa, se hurskas meteldinti oli puhkaista rumpukalvot (HDP, 160)

Katkelman alku houkuttelee tulkitsemaan monologia Raamatun kehyksessa. Luetteloinnin edetessé
kay selvaksi, ettei kyseessé olekaan yksistdan eksistentiaalinen ja abstrakti kommentointi. Y leisesta
litkutaan kohti yksil6d, suvusta perheeseen, ja viimeistddn kyl& yhdistdd puutarhurin kommentin
koskemaan késilla olevan kertomuksen kylad. Kyseessé on jalleen kerran metafiktiivinen kommentti,
joka erittelee tekijallisen Kkertojan valtaa kerrottuun, tassa yhteydessa kylalaisiin eli
henkiléhahmoihin. Jumalan ja kertojan &&nen yhdistyessa teoksen kertoja méaarittyy nimenomaan
tekijdlliseksi kertojaksi, jonka ldsndolo kertomuksessa vertautuu “huutoon”. Toisaalta tekijillinen
aani saa rinnalleen toisen, tunkeilevan yhteison dénen, jota kuvataan jopa meteldinniksi (ks. timan
tutkielman luku 5). Puutarhurin useiden sivujen mittaiseksi venyvd monologi on tulkittavissa
vastalauseeksi kertojan tekijalliselle kertojadanelle seka yhteison edustamalle tapauskolle ja ahtaalle
maailmankuvalle. Yhteisd6n kuuluminen edellyttdd sekin sulautumista ja riitasointujen vaientamista.
Huudon pakottavuus ja jatkuminen wvuorokauden Ilapi kuvastaa yksil6llisen olemassaolon
mahdottomuutta seka valittyneen kerronnan ettd yhteisollisten normien rajaaman fiktiivisen
todellisuuden kontekstissa.

Monologinsa seuraavassa kappaleessa Thomas Davies personifioi jumalan, jonka lukija

voi assosioida tahan asti diegesiksen ulkopuolelta kasin kylalaisten elamaa tarkkailleeseen kertojaan:

kunnes mind toissa iltana nain Jumalan, han oli lyhyt, vanttera, tumma, karvainen ja pitk&hiuksinen,
min& nain kun han kaveli kumarassa talon ohi, sanoi jotakin viime tdikseen ennen kuin kéveli
metsanrajaan ja katosi nékyvista,

hén on vaiti, ja seurakunta on vaiti, ja mina kuulen milta hiljaisuus kuulostaa kun paljaissa
puunoksissa ei kay edes tuuli ja lumi leijailee maahan, hdn meni mutta jatti minulle minun tyttareni ja
poikani, jotka ovat nelisdikeisen kdyden pehmeé vahvistus (HDP, 160-161)

Lukijan ei tarvitse paittda, onko puutarhurin ndkem& hahmo lainkaan todellinen vai kuviteltu,
konkreettinen tai metaforinen. Merkitsevédksi osoittautuu akillinen siirtymé kerronnallisessa
positiossa: hetkellisesti Thomas Davies kuvaa Jumalan — jonka lukija yhdistdd kertojaan —

diegesiksen tasolle, ja tekee hanestd kerrotun. Taman jalkeen Jumala katoaa, eikd Thomas Davies
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joko kuule tai halua kertoa hanen viimeisid sanojaan. Suunvuoron menetys kaantyy péalaelleen, kun
vaiennetuksi ei tulekaan kerrottu vaan kertoja. Asetelma on kuitenkin illuusio, sill& puutarhurin
monologi on edelleen kertojan valittdmad, vaikka lukijaa johdatellaankin samanaikaisesti seuraamaan
Jumalaan yhdistyvén kertojan astumista sivuun. Kertojan katoaminen painottuu kappalejaolla, ja
kuvaukset tekijallisen ja kollektiivisen aanen vaikenemisesta tehostavat vaikutelmaa valittyneisyyden
lakkaamisesta.

Thomas Daviesin viimeisessd monologissa kuvatulla vaikenemisella on vaikutuksia
seuraaviin puutarhurin tajunnankuvauksiin. Paahenkilon siséisen konfliktin kasittely heijastuu juonen
lisaksi teoksen kerronnalliseen rakenteeseen. Viimeisessa luvussa kertojan paasy Thomas Daviesin
ajatuksiin on paljon aiempaa rajatumpaa, ja verbaalisten mietteiden sijaan luvussa korostuvat
aistimista kuvaavat verbit. Luku alkaa kuvauksella ymparistostd, jossa eri kasvi- ja eldinlajit

vuorottelevat keskendédn, kunnes kerronta siirtyy Thomas Daviesin askareitten tarkkailuun:

KISSA kiipeda jalavan runkoa yl6s, hyppad puusta tiilimuurin harjalle ja istuu silmét kiinni
auringonpaisteeseen nuolemaan turkkiaan,
sen korvat kaantyvat kun hiekka rahisee.

Thomas Davies kdvelee puutarhapolkua, paitahihasillaan silla aurinko lammittaa
avomaalla vaikka notkelmissa ja syvanteissd ja tuuheiden ikivihreiden pensaiden varjossa aamuisin yha
viipyy viiled henkays. Thomas kavelee hitaasti, ei puutarhuri kevaallakaan ole kiireisempi kuin multa,
sade, aurinko ja tuuli. Han tutkii puutarhan puut, [...] h&n nékee kukkivien kirsikkapuiden
vaaleanpunaisen ja narsissikedon keltaisen ja helmihyasinttien ja krookusten sinisen [...]

Ei silma ole kyllin nopea, kun hén hetkeksi kaantaa selkénsa, uusi vihrea terava karki
on noussut mullasta (HDP, 171).

Katkelman ensimmadiset kolme lausetta seuraavat kissaa ulkoisen fokalisaation vélitykselld, ja
kappalejaon jalkeen hiekan rahina merkitsee fokalisoijan vaihtumista kissasta puutarhuriin.
Puutarhurin tydskentelyd kuvataan aistimista ilmaisevien verbien kautta: ”hidn nikee kastemadot”,
“hédn katsoo miten ne katoavat” (HDP, 173). Fiktiivinen todellisuus valittyy Thomas Daviesin
havaitsemana, mutta Thomas Daviesin ajatukset ja tulkinnat havainnoista ja fiktiivisesta
todellisuudesta puolestaan rajautuvat kerronnan ulkopuolelle. Tulkitsen siis, ettd reflektointi kuuluu
katkelmassa nimenomaan kertojalle eik& puutarhurille. Esimerkiksi lause, joka kuvailee auringon
lampo4a tarinamaailmassa, on kytkettavissa katkelman aloittaneeseen rajaamattomaan fokalisaatioon,
jossa kerronta havainnoi tarinamaailmaa lintuperspektiivistd. Kommentti séasta ja ldmmdsta on
pikemminkin kertojan kuin puutarhurin itsensd esittdma havainto. Psykokerrontakin loistaa
poissaolollaan, sillé verbit eivat kuvaa mielensiséista toimintaa, ja lukija voi tulkita timan merkiksi
puutarhurin tajunnankuvauksen kaksidénisyyden taittumisesta. Kertoja kykenee siis edelleen
esittdmaan tarinamaailmaa puutarhurin kautta, mutta puutarhurin mielenliikkeet eivéat endd sulaudu

kertojan diskurssiin.
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Psykokerronnan puuttumisen lisdksi sisdistd monologiakin on viimeisessa luvussa
niukasti, vain yhden huomion verran. Ainoa ja samalla viimeinen Thomas Daviesin ajatus, joka

kertojan lainaamana monologina, liittyy tdman nakemiin hyonteisiin:

Sadli, Thomas ajattelee, kastemadot ovat kuuroja ja sokeita ja hadin tuskin muuta kuin jaokkeisten
lihasten tukemaa pitkda suolta mutta niiden l8pi kulkeva hiekka ja kasvien lehdet muuttuvat
ruokamullaksi joka kasvattaa puutarhat ja pellot (HDP, 173)

Lainausmerkkien puuttumisesta huolimatta siirtymat heterodiegeettisestd kerronnasta sisdiseen
monologiin on merkitty selvasti kolmannen persoonan raportointiverbilla (inquit). Samalla
kolmannen persoonan raportointi poistaa epasuoran esityksen tulkintamahdollisuuden, silla se toimii
lainausmerkkien tavoin (Bonheim 1986, 75), toisin kuin esimerkiksi psykokerronta, joka korostaa
henkilon mietteiden vélittymist& heterodiegeettisen kerronnan kautta. Viimeisessa luvussa ei ole siis
ole endd havaittavissa huojuntaa kertojan ja padhenkilon aanen vélilla. P&invastoin henkilon ja
kertojan diskurssit pysyvat erillising, ja erillisyyden voi ajatella korostavan metafiktiivisesti
puutarhurin siséisen konfliktin tuottamaa kerronnallista autonomiaa suhteessa kertojaan. Thomasin
kommentin kastemadoista voi puolestaan tulkita gnoomiseksi mietteeksi. Eksistentiaalinen
preesensmuoto ohjaa lukijaa rinnastamaan hyonteisten kurjan tilan ihmisen olemassaoloon.
Kastemadon kautta kuvattu materian kiertokulku liittyy tulkinnassa kuolevaisuuteen ja kenties
puutarhurin uuteen ja evoluutioteorian kanssa harmoniseen maailmankatsomukseen.

Aiheellisesti voidaan kysyd, eikd samaa, elaméé yleisluontoisesti ruotiva ajatusta voisi
sijoittaa jonkun toisen, puutarhuria vahemméan kohosteisen henkilohahmon tajuntaan. Miksi
mietelmé& yhdistyy juuri teoksen padhenkiloon, jonka esittamat mietteet saavat teoskokonaisuudessa
suurimman painoarvon? Vaihtoehtoisesti Thomas Daviesin kommentti voidaan, taas kerran, tulkita
metafiktiiviseksi gnoomisen sijaan. Kastemadot eivéat vertaudu ihmisiin, pikemminkin kyseessa olisi
viittaus fiktiivisiin hahmoihin. Materian kiertokulku on sekin luettavissa Vvélittyneisyyden
metaforaksi: maailmaa kovin rajallisesti tiedostavat olennot rinnastuvatkin romaanihenkil6ihin,
joiden teht&va on toimia kertomuksen valineind ja tuottaa teoksesta orgaaninen kokonaisuus. Tulkinta
motivoituu teoskokonaisuuden kontekstissa, silld teksti vihjaa toistuvasti lukijaa tulkitsemaan
Thomas Daviesin kasvimaaprojektia paralleeliksi tekijallisen kertojan toiminnalle. Romaani
kehottaakin lukijaa kerta toisensa jalkeen tiedostamaan taideteoksen valittyneisyyden ja
keinotekoisuuden.

Kertomuksen loppu toimii kenties koko teoksen suurimpana kerronnallisen

auktoriteetin uudelleenkirjoittamisen paikkana:
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Jos Downen suuntaan vaunuissa matkustava punaposkinen nuori nainen jolla on sylissdan pulska
pikkulapsi nyt tienmutkassa sattuisi katsomaan ikkunasta ulos, h&n nékisi iltaruskoa vasten kaksi lasta
seisomassa péat painuksissa ja pitkdn vahan kumaran miehen lapio kadessé ja luulisi ehka etté kukkulan
rinteelld ollaan hautaamassa, mutta h&n erehtyisi silla hetki ei ole surullinen vaan jannittava ja toiveikas.

Mitd Thomas Davies istuttaa sahkoistetylle kasvimaalle?

Han istuttaa ohraa, sokerijuurikkaita ja mansikoita.

Mitd Jumala sanoi Thomas Daviesille? Siitd mina en tied& mitdén. (HDP, 175-176.)

Romaanin loppua alustaa muukalaisen fokalisaatio, joka ei kuitenkaan toteudu aktuaalisen
tarinamaailman tasolla. Virkkeen aloittavan sivulauseen jos-rinnastuskonjunktiivi ja konditionaali
paljastavat, ettei padlauseessa kertojan kuvaama nainen katso ikkunasta ulos ja tee johtopaatoksia
nakemastaian maailmasta. David Hermanin (2002, 309-311) mukaan hypoteettisessa fokalisaatiossa
(hypothetical focalization) siirtyma aktuaalisesta hypoteettiseen huojuttaa rajaa kahden maailman
vélilla, nimittdin sen mitd kertomuksessa pidetaan totena ja mitd mahdollisena. Herman mainitsee,
ettd historiografisessa metafiktiossa hypoteettisuus on omiaan korostamaan tekstuaalisen
tarinamaailman suhdetta historiallisen diskurssin referentiaaliseen maailmaan (mt, 315). Carlsonin
teoksessa hypoteettinen fokalisaatio voidaan kuitenkin tulkita merkiksi kertojan aseman
jarkkymisestd, erityisesti kertojan tekijéllisyyden kyseenalaistumisesta. Ristiriitaisella tavalla
Carlsonin teoksen hypoteettisessa fokalisaatiossa korostuvat sekd& mielten lapindkyvyys ettd
lapindkyméttdmyys. Kerronta porautuu jopa hypoteettisiin mielten vaarinlukemisiin, mutta
samanaikaisesti puutarhurin mietteet eivat enéé ole kertojan tavoitettavissa.

Carlsonin romaanin kertoja on ekstra- ja heterodiegeettinen aina viimeiselle sivulle
saakka, mutta romaanin viimeinen virke paattyy Kkertojan viitatessa itseensda minana.
Strukturalististista narratologiaa edustavan Stanzelin mukaan pronominaalisen vaihtelun voi tulkita
merkiksi kertojan leikittelysta eri rooleilla, ja etenkin ensimmaisen persoonan kayttd voi luoda
oletuksen kertojan ruumiillistumisesta tarinamaailman sisélla (Stanzel 1979/1986, 104-105). Onko
mind, jolla ei ole endd paasya Thomas Daviesin ajatuksiin, enaa tiukasti tarinamaailman ulkopuolella?
Minén voisi tulkita Stanzelia mukaillen kerronnalliseksi siirtyméksi, merkiksi metalepsiksesta, jossa
aiemmin tarinanulkopuoliseksi tulkittu kertoja tunkeutuu tarinamaailmaan (Genette 1983, 234-235).
Samalla kertojan astuminen osaksi tarinamaailmaa rikkoisi ajatusta, jonka mukaan kertoja ei voi olla
osa esittdménsa diegesista eikd toimia havaitsijana tarinamaailman sisalla (vrt. Prince 2001, 46;
Chatman 1990, 143-144; Nielsen 2013, 74). Vaikka persoonapronominia ei kenties ole syyté lukea
yksioikoiseksi merkiksi kertojan mahdollisesta heterodiegeettisyyden murentumisesta, kertojan
viittaaminen itseensa rikkoo Herra Darwinin puutarhurissa ainakin illuusion tdman auktoriteetista.
Auktoriteetin hajoamista vahvistaa Jumalan ja kertojan vélisen analogian purkaminen. Vaikka teksti

on aiemmin ohjannut lukijaa assosioimaan tekijallisen kertojan kaikkivaltiaaseen, romaanin loppu

46



torjuu tulkinnan. Toisin kuin kaikkivoipa ja -tietdvd Jumala, Carlsonin teoksen lopussa kertoja ei
tieda mitéan siitd, mité kaikkivaltias on Thomas Daviesille sanonut.

Herra Darwinin puutarhurin lopetusta voi pitdd avoimena ja siksi osittain
epatyydyttavana, silla kertoja ei tarjoa sulkeumaa puutarhurin tarinalle, vaan péinvastoin tuntuu
lopussa kyseenalaistavan koko edeltdvdn kertomuksen mielekkyyden. Peter Rabinowitzin
(2002/2001, 304) mukaan moniselitteiset loput ohjaavat kuitenkin lukijaa usein koko romaanin
uudelleentulkintaan: lukija olettaa, ettd romaanin viimeisten sanojen on oltava erityisen
merkityksekkaité ja painokkaita suhteessa aikaisemmin kerrottuun, ja mikali néin ei ole, lukija joka
tapauksessa merkityksellistad lukemansa uudelleen lopetuksen kanssa yhteensopivaksi. Carlsonin
teoksen  viimeisen virkkeen mind vaatii kertojan auktoriteetin ja  tekijallisyyden
uudelleenkirjoittamista. Vaikka lukija ei lopulta pé&atyisikdan Kirjoittamaan koko teoksen
kerronnallista asetelmaa uusiksi, minén ilmaantuminen huojuttaa ainakin aikaisemmin tulkittua ja
heijastaa fiktiivisen todellisuuden tasolla késitellyn historiallisen kriisin, tietynlaiseksi oletetun
maailman jarkkymisen, osaksi lukijan lukukokemusta.

Tietysti mik&én ei vélttamatta pakota assosioimaan lopun mindé kertojaan. Lukija voi
paikantaa hypoteettisen fokalisaation kertojan diskurssiin, ja erottaa sen sijaan puutarhurin ulkoisen
fokalisaation  toisen, nimedmattoméksi  jadvan romaanihenkilon kautta  vélittyneeksi.
Uudelleenkirjoittamisen vaade kohdistuu talléin kertojan aseman sijaan kylalaisten yhteisdon, jota
anonyymi mind edustaa, sekd korostaa romaanihenkildiden historiallisen maailmankuvan murtumista
ja saréytymisté lukijan kokeman kriisin sijaan. Tietynlaiseksi hahmotettu ja havaittu, marginalisoitu
subjekti, ei olekaan enda yhteison maéaériteltdvissd, niin kuin ei tarinamaailman historiallinen

todellisuuskaan enda asetu ongelmitta kristinuskon saneleman maailmankuvan kehyksiin.

3.4 Kompetenssin merkitys anomalioiden uudelleenkirjoittamisessa

Herra Darwinin puutarhurissa nimikkohahmon kohosteisuus syntyy romaanin otsikosta sek&
hahmoon kiinnittyvien kerronnallisten keinojen erityisyydestd ja niissa ilmenevistd anomalisista
siirtymistd suhteessa romaanin muihin tajunnankuvauksiin. P&ahenkilon tajunnankuvauksien
tulkinnassa lukijan kaunokirjallisen kompetenssin tarve korostuu: ensin lukijan on pitdnyt muodostaa
kuva teoksen prototyyppisistd ja varioivista siirtymista. Vasta sddannénmukaisuuden havaitsemisen
myota puutarhurin tajunnankuvausten poikkeuksellisuus tulee nakyvaksi. Talloin yksistaan
kognitiiviset lahestymistavat asettuvat tekstissa riittamattomaksi, koska variointien ja poikkeuksien
analyysi edellyttaa kielellisen ja kerronnallisen tason yhteispelin tiedostamista (Karttunen & Makel&
2017, 176).
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Anomalisten siirtymien linkittyminen kertojan tekijallista valtaa peilaaviin rakenteisiin
tekstissa korostaa kertojan ja pa&henkilon erityistd suhdetta. Toisin kuin muita henkildhahmoja,
puutarhurin tajunnan esityksid leimaa usein vapaa epasuora esitys. Tama hankaloittaa henkilon ja
kertojan  diskurssien erottelua sek& korostaa Kkertojan sympatisoivaa asennoitumista
nimikkohahmoon. Thomas Daviesin voi kuitenkin tulkita metafiktiivisesti kieltdytyvan kerronnan
hanelle suomasta erityisasemasta, silld hahmoon kiinnittyvat toiminnankuvaukset osoittautuvat usein
ristiriitaisiksi kerronnallisella tasolla tapahtuvan yhteensulautumisen kanssa. Monet sekd Thomas
Daviesin ettd kertojan diskurssiin paikannettavista metafiktiivisistd kommenteista erittelevat nekin
kriittisesti kertomuksen rakentumista, mink& voi tulkita kyseenalaistavan kertojan tekijéllista
auktoriteettid romaanissa.

Puutarhurin ~ Jumalalle  suuntaama  syytésmonologi  asettuu  kertomuksessa
vedenjakajaksi, jonka jalkeen puutarhurin tajunnankuvaukset joko loistavat poissaolollaan tai
vaihtoehtoisesti niissa esiintyvat kerronnalliset siirtymat esitetddn selvarajaisina. Muutos seka
vahvistaa ettd purkaa Jumalan ja kertojan analogista suhdetta teoksessa. Psykokerrontaa ei enaa
esiinny lainkaan, ja fokalisaatiokin kuvaa paahenkiloa ulkop&in. Tdma korostaa puutarhurin tajunnan
sulkeutumista kertojalta ja horjuttaa edelleen kertojan asemaa kaikki tajunnat lapdisevéna
auktoriteettina. Lopun hypoteettinen fokalisaatio sinetdi kertojan aseman uudelleenkirjoittamisen,
kun teksti herattdd kysymyksen kertojan astumisesta osaksi kuvaamaansa tarinamaailmaa.

Kerronnan asemassa ja pa&henkilon suhteessa tapahtuvat muutokset ulottuvat lukijan
tulkintaan romaanin tarjoamasta historiallisesta kokemuksellisuudesta. Fiktiivisessd, historiallisessa
todellisuudessa tapahtuva maailmankatsomuksellinen murros hiipii osaksi lukukokemusta: aiemmat
tekstin Kkertoja-asetelmaan sovitetut tulkinnalliset strategiat on uudelleenkirjoitettava. Pelkastaan
yksittaisten henkilohahmojen tai p&&henkilon tajunnankuvauksiin kiinnittyvat siirtymét eivat
kuitenkaan riitd tuottamaan kokonaiskuvaa Carlsonin romaanin uudelleenkirjoittamisen
monikasvoisuudesta. Osa s&annénmukaisuuden ja poikkeuksellisuuden vuorottelusta kietoutuu

Herra Darwinin puutarhurissa nimittéin yksilon ja yhteisén suhteeseen, kollektiiviseen kerrontaan.
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4 Siirtymat kollektiivisessa kerronnassa

Siirryn tassé luvussa kertojan ja padhenkilon suhteen teoretisoimisesta yhteison ja paahenkilon seka
yhteison ja kertojan vélisen suhteen analyysiin. Kollektiivinen kerronta on yksi Carlsonin teoksen
monista kerronnallisesta erityispiirteestd, ja samalla kotimaisen romaanin kohdalla viel& jokseenkin
poikkeuksellinen kerronnallinen keino. Niinpa kollektiivisen kerronnan analyysin voisi olettaa
osoittavan sekéd temaattisesti etta tyylillisesti Herra Darwinin puutarhurin rakentumisen kannalta
olennaisia kohtia tekstissé. Seuraan kollektiivisessa kerronnassa tapahtumia siirtymid péa&osin
pronominaalisen vaihtelun avulla. Tarkastelen erityisesti, kuinka teksti liikkuu monikosta yksikkoon
ja monikon ensimmaisesta persoonasta kolmanteen seké passiiviin. Selvitan, voiko pronominaalista
vaihtelua pitdd merkkind yksittaisten puhujien erottautumisesta joukossa.

Kertojan ja kollektiivisen kerronnan suhdetta analysoidessa on térked4 huomata, etta
useita monikossa kertomisen teoretisointeja vaivaa nimenomaan kertoja-asetelman riittdmaton
kasittely. Kollektiivista kerrontaa valottavat tutkimukset joko pohjaavat niin itsestadn selvasti
luonnollisiin puhetilanteisiin, ettei kertojan kuulumista esittdmaénsa kollektiiviin kyseenalaisteta, tai
sitten kysymys kertojasta on taysin sivuutettu. Esimerkiksi Susan Sniader Lanser (1992, 253) on
esittanyt kollektiivisen kerronnan kertovaksi agentiksi yhteisollistda minda (communal 1), jossa yksi
ryhman jasenisté toimii yhteisén puolestapuhujana tai edustajana. N&in ollen Lanser olettaa kertojan
automaattisesti kuuluvan esittdmééansa joukkoon. Uri Margolin (2001, 224) kéayttaa kertojan sijaan
“me-lausujan” kasitettd ("we-sayer”), ehka osittain kiertddkseen kertojan ja kollektiivisen kerronnan
suhteeseen liittyvid ongelmia. Toisaalta Margolin on hieman ristiriitaisesti vaittanyt, etta
monikollinen kerronta voidaan tiivistdd kaavaan mina + toinen/toiset (we= | + other(s)), jossa min&
merkitsee puhujaa muttei kuitenkaan yksiselitteisesti kertojaa (mt, mp).

Kertojan ja kuvatun yhteison vélisten jannitteiden sijaan tutkimuksissa on keskitytty
muun muassa purkamaan kollektiivisen subjektin ja lukijan vélist4 eroa. Esimerkiksi Margolin (2001,
242) on Kkorostanut, ettd me-pronomini voi joissakin tapauksissa késittdd myos lukijan.
Puhuttelevuuden ongelma ei valttdméattd ole yhtd mielekés tutkimuskohde kaikkien tekstilajien
kohdalla. Mari Hatavara (2007, 155) on tutkimuksissaan todennut yhdeksi historiallisten romaanien
erityispiirteeksi kirjoitusajankohdan ja esitetyn historiallisen todellisuuden valisen aikaeron
korostamisen. Hatavaran (2010, 184) mukaan tdma ei koske ainoastaan postmodernistisia
historiallisia romaaneita, joita on perinteisesti pidetty itsetiedostavina suhteessa esimerkiksi

realistista kerrontaa suosiviin teoksiin, pikemminkin tiedostavuus leimaa genred kokonaisuudessaan.

10 Carlsonin romaani ei ole kuitenkaan ainoa kollektiivisella kerronnalla leikitteleva romaani kotimaisessa
nykyproosassa. Esimerkiksi Sinikka VVuolan romaani Replika (2016) rakentuu osittain kollektiivisesta kerronnasta.
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Nahdékseni tdmé huomio péatee myds kollektiivisen kerrontaan historiallisen romaanin kontekstissa:
siind missé ei-historialliset romaanit tematisoivat me-muodon inklusiivisuutta, historiallisessa
romaanissa monikon ensimmaisen persoonan kerronta tekee péinvastoin lapindkyvéksi lukijan ja
kuvatun, historiallisen kollektiivin vélisen etéisyyden. Tastd syystd olen rajannut kollektiivisen
kerronnan puhuttelevuutta koskevat kysymykset analyysini ulkopuolelle. Sen sijaan Kiinnitén
huomiota siihen, voiko pronominaalinen vaihtelu ohjata lukijan sympatiaa ja viestid kertojan
suhteesta kerrottuun, historialliseen yhteis6on.

Kognitiivisen narratologian piirissa on paadytty korostamaan kollektiivisen kerronnan
sosiaalisuutta. Alan Palmer (2010, 65) on George Eliotin Middlemarchia koskevassa analyysissaan
jopa argumentoinut, ettd romaanissa esiintyvén kylayhteison henkildhahmojen mielten vélinen
sosiaalinen toiminta on rinnastettavissa yksiléllisen mielen toimintaan. Yksittéiset mielet eivat ole
Palmerin mukaan l&pin&kyvid ainoastaan lukijalle vaan myos toisille fiktiivisen tarinamaailman
mielille. Carlsonin romaani kuitenkin haastaa ja jopa parodioi oletuksia parvimielestd, ja siksi
huomioin analyysissani yhteisollisen jakamisen liséksi yhteison jakautumisen. My6s mieltenvalisen
toiminnan mahdollisuuksia ruoditaan teoksessa kyseenalaistavaan savyyn.

Kahdessa ensimmaéisessd alaluvussa keskityn luotaamaan kollektiivisen kerronnan
dialogisuutta ja kollektiivista dialogia. Samalla tarkastelen, kuinka etenkin monikon ensimmaisen
persoonan vaihtelu yksikon ensimmaiseen vaikuttaa lukijan ymmarrykseen yhteison rakentumisesta.
Tutkin lisdksi yhteison suhdetta p&ahenkil6on ja pohdin, miksi juuri Thomas Daviesin hahmo
nayttaytyy ryhmélle vastakkaisena. Kahdessa viimeisessd luvussa tarkastelen kollektiivisessa
kerronnassa esiintyvaa huojuntaa ja kuinka Carlson esittdd romaanissaan yhteison hajoamista.
Lopuksi pohdin, vaatiiko Herra Darwinin puutarhuri kayttdmiensd kollektiivisten kerronnan
keinojen uudelleenkirjoittamista ja voiko uudelleenkirjoittamisen vaatimuksen ulottaa myods

monikossa kertomista kéasittelevaan tutkimukseen.

4.1 Kollektiivinen kokemus ja kerronnan dialogisuus

Carlsonin romaanissa kollektiivinen diskurssi esiintyy yleensd voimakkaasti paikkoihin
kytkeytyvana. Tallaisina kollektiivisuuden keskuksina toimivat erityisesti Kkirkko ja pubi.
Vastaavanlaiset paikat toimivat reaalimaailmassakin yhteisOllisind keskuksina, joten kerronnan
paikallinen maéarittyminen tukee romaanissa kollektiivisen kerronnan kerronnallistamista
mimeettisiin mallien avulla. Kollektiivista kerrontaa esiintyy Carlsonin romaanissa ensimmaista

kertaa toisessa luvussa, jossa kuvataan jumalanpalvelusta:
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SEURAKUNTA istuu kirkonpenkeissé ja naakat raakkuvat kellotapulissa.

Me haisemme maralté koiralta, sade kasteli ja on kylma mutta veisuu lammittaa, virsi nousee kattoon
ja katon ylapuolella asuu Jumala, amen.

Me ndimme Thomas Daviesin maelld, h&n on tdissa herra Darwinin puutarhassa,

jumalankieltdjé ja mielipuoli, seisoi yksindan pellolla ja vesi piiskasi naamaa

uskonnoton kaivoshevonen vaeltaa pimeydessé on Walesista kotoisin

luuleeko jumalaton pysyvénsa taivasalla kastumatta saiko pirulta sateen varjon tai lepakonsiivet

ehk& Thomas kuvittelee ettd han pitelee sadetta eikd sade pidattele hantd luulee olevansa Jumalaa
korkeampi pad pilvissa (HDP, 16-17)

Luku alkaa tyypilliseen tapaan paikannuksella seka fokalisoijan tai monologistin identifioimisella
typografisin keinoin, eli kursiivilla ja isoilla kirjaimilla. Kyseessd on kuitenkin poikkeuksellisesti
kollektiivisen subjektin ndkokulma, silld me-subjektina viittaa monikkoon, uskoviin tai ainakin
uskonnon julkiseen performointiin osallistuvaan kyléléisten joukkoon yksittdisen henkiléhahmon
sijaan. Ensimmaisessé virkkeessa rinnastetaan syntaktisesti kirkonpenkeissa tapahtuvat toiminta ja
kellotapulissa tapahtuva raakunta. Ja-rinnastuskonjunktio jakaa virkkeen kahteen eri lauseeseen
omine subjekteineen, mutta lauseita ei ole erotettu toisistaan pilkulla. N&in ollen lukijan on syyta
olettaa, ettd lauseiden subjekteilla ja subjektien harjoittamalla toiminnalla on syntaktisen
paralleelisuuden lisdksi kenties semanttinen yhteys. Lintujen raakunta, joka on ensimmaéisessé
luvussa yltynyt naakkojen ja kanojen valiseksi naljailuksi, heijastelee kyléléisten juoruilua kirkossa.
Lintujen dantely toimiikin Herra Darwinin puutarhurissa usein kollektiivista kerrontaa peilaavana
heijastuskeinona (ks. tdman tutkielman luku 5). Raakunnan ja yhteisOllisen diskurssin lahes
parodinen rinnastuminen ohjaa lukijaa jo alusta alkaen tarkastelemaan teoksen Kkollektiivista
kerrontaa kriittisessa valossa.

Ensimmainen kappale tuntuu Kkuvaavan varsin  perinteistd ja  helposti
kerronnallistettavissa olevaa kollektiivisen kerronnan muotoa, joka esittdd simultaanista kokemista.
Monika Fludernikin (1996, 167) mukaan simultaanisen kokemisen kerronnallistamisessa yksi
subjekti tulkitaan useamman eri kokijan jakaman kokemuksen kielellistajéksi. Koska useat yksittaiset
kokemukset ovat riittdvissd méérin samankaltaisia, voidaan monikolla kertoa taloudellisesti monien
eri henkilohahmojen kokemuksesta useiden, yksil6llisten ja kertautuvien kokemuksien sijaan (mt,
mp). Myos Susan S. Lanser (1992, 257) on huomauttanut, etta kollektiviisen &anen avulla voidaan
tuottaa vaikutelma samanaikaisesta kokemisesta, tosin Lanserin madritelmasséa kokeva subjektikin
voidaan tulkita Kkollektiiviseksi. Fludernik puolestaan tulkitsee kokemuksen samanaikaisuuden
koostuvan monen eri yksilon henkildkohtaisista mutta samankaltaisista kokemuksista.

Seuraavissa kappaleissa siirrytddn késittelemdan uskovaisten kylélaisten ryhmasté
ulossuljettua Thomas Daviesid. Margolinin (2001, 250) mukaan kollektiivisessa kerronnassa kuvatun
yhteison ulkopuolelle j&a aina henkil6itd, joita vasten kollektiivi identiteettiddn maarittdd. Thomas

Davies toimii ryhmén antagonistina, johon kollektiivi voi peilata omaa oletettua erinomaisuuttaan.
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Kun kylalaiset siis keskustelevat puutarhurin alkuperéstd, lukija voi olettaa kaikkien kirkossa istuvien
kylalaisten syntyneen Kentissd, toisin kuin Thomas Davies, joka on kotoisin Walesista. Liséksi lukija
voi péatellda puutarhuria koskevasta irvimisestda, etteivat kylaldiset juurikaan ole tekemisissé herra
Darwinin kanssa. Méki, jolla Thomas Daviesin on néhty seisovan, edustaa vastakohtaa
kollektiivisuuden kehtona toimivalle kirkolle. Paikkojen vastakkainasettelu korostaa yksindisyyden
ja yhteisollisyyden valista jannitetta.

Kylayhteisossd neuvotellaan erilaisista kertomuksista Thomas Daviesin kokemien
karsimysten selittamiseksi. Samalla puutarhurin voi ajatella muodostavan jonkinlaisen uhkan ryhman
kollektiiviselle identiteetille: ehdotetuilla kertomuksilla pyritddn jarjesteleméddn karsimysten
sietdmatontd ja hallitsematonta ainesta niin, etteivat ne riko kylaldisten odotushorisonttia ja
maailmankuvaa (ks. Hyvarinen 2016, 5, 20). Kylaldiset sovittavat puutarhurin eldméntarinaa
erityisesti hybris-, Faust- ja Job-kertomusten kehyksiin. Hybris-kertomuksessa puutarhuria
rangaistaan julkeudesta vaimon kuolemalla ja sairailla lapsilla, vaikka todennakdisempi, aaneen
lausumaton tuomion syy lienee Thomas Daviesin eristdytyminen kollektiivista. Eristaytymisen
epéillaan liittyvan é&lylliseen ylemmyydentunteeseen, ja niinpd hybris-kertomus nayttaytyy
kylaldisille keinona keikauttaa asetelma padlaelleen sekd sailyttdd jaettu maailmankuva
koskemattomana. Faust-kertomuksessa puutarhurin ylimieliseltd vaikuttava tiedeusko tulkitaan taas
tuhoisaksi sopimukseksi paholaisen kanssa. Faust- ja hybris-kertomusten kehykset ovat romaanissa
osittain pééallekkaisia: molempien kertomusten avulla kirkossa istuvat kylaldiset voivat kohottaa
itsensd moraalisesti puutarhuria ylempdan asemaan. Job-kertomus toimii painvastaisesti, silla se
korostaa karsimyksen mielivaltaisuutta jumalan mairadméand ihmisen osana ja vie pohjan
kollektiivisen subjektin moraaliselta ylemmyydeltd. Job-kertomuksessa tematisoituvat lisaksi kaikki
vaikeat kysymykset, jotka liittyvat kristinuskossa yksilon jumalasuhteeseen. Carlsonin romaanissa
puutarhurin eldmén tulkintamallit asettuvat dialogiseen suhteeseen, ja kylalaisten lisaksi lukijankin
odotetaan ottavan osaa kertomusten paikkansapitdvyyden arviointiin.

Kerronnan tasolla dialogisuutta korostavat vuorottelevien tulkintojen ohella
kappalejaot. Kuten ensimmaéisesséd analyysiluvussa totesin, Herra Darwinin puutarhurissa
kappalejakojen tarkoituksena on usein merkité ja erottaa joko kerronnan moodien vaihdoksina tai
toimia siirtymind tajunnasta toiseen. Kollektiivisessa kerronnassa typografiset siirtymat saavat
kuitenkin tyystin toisenlaisia merkityksia: ne pilkkovat kollektiivisen kerronnan osiin, joita voidaan
pitaa yksittaisina repliikkeind. On kuitenkin huomattava, ettei katkelmassa esiinny lainausmerkkejé,
eikd mahdollisia puhujia ole nimetty tai eritelty. N&in ollen mimeettinen tulkinta kollektiivisesta
kerronnasta tarinamaailmassa oikeasti tapahtuvana dialogina olisi jokseenkin yksiulotteinen, eiké se

selitd kaikkia kollektiivisen kerronnan piirteitd Carlsonin romaanissa. Kuinka dialogia olisi
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mahdollista kdyd&kaan, jos taustalla pauhaa koko ajan jumalanpalvelus ja valilla on veisattava virsia?
Lukija ei toisaalta voi mydsk&én taysin sulkea pois mahdollisuutta, ettd osa monikosta kerrotusta
diskurssista esimerkiksi kuiskattaisiin adneen kesken jumalanpalveluksen. Oleellista ei olekaan tehda
lopullista tulkintaa kollektiivisen kerronnan luonnollisuudesta tai luonnottomuudesta vaan tulkita
dialogisuutta vaikutelmana tai illuusiona, jonka kappalejako synnyttaa. Dialogisuuden vaikutelmasta
huolimatta kyseessa on siis edelleen kollektiivinen kerronta, ei dialogi useamman puhujan valilla.

Dialogin illuusio muuntuu typografisesta asettelusta mielipiteiden dialogisuudeksi
jumalanpalveluksen edetessd, kun puutarhurin perheen vaiheet alkavat kirvoittaa saalia ja
ymmarrysté kylalaisten yhteisdssa:

Kukaan meista ei halua ettd omalle lapselle tapahtuisi pahaa vaikka usein tapahtuukin, ja jos lapsi
kuolee se on Jumalan tahto, mutta jos lapsi saa sielun tai ruumiin vamman se on hirmuinen rangaistus
ehké kuolemaakin pahempi,

min& ihmettelen mitd pahaa Thomas Davies on tehnyt tdssa elamassa,

eivatkd Jumalan anteeksiantoon mahdu hanen kieltdjansé ja hanen poikansakin, ei siis Jumalan vaan
Thomasin (HDP, 23)

Ensimmainen kappale vahattelee indefiniittipronominilla (subjekti on ei-kukaan meisté) ja negaation
kautta kylaldisten ankaraa suhtautumista Thomas Daviesiin. Hetki sitten samainen joukko on
hekumoinut puutarhurin vastoinkdymisilld ja tarjonnut kurjuuksia selittdvaksi kertomukseksi
vehkeilyd paholaisen kanssa tai Jumalaa loukkaavaa ylpeyttd. Neljannen lauseen aloittava
rinnastuskonjunktio ”mutta” toimii kyldldisten mielipiteet oikeuttavana lievennyksend: jos Thomas
Daviesin karsimys on Jumalan tahto, kylaléisten juoruilu ei voi endé pahentaa puutarhurin asemaa.

Toisen kappaleen alkaessa kerronnan persoonamuoto vaihtuu monikon ensimmaisesta
persoonasta yksikon ensimmadiseen. Vaihdosta voisi ensikddeltd tulkita merkiksi kollektiivista
kokemusta ja mielipidettd kielellistdvan yhteisollisen minén erottautumiseksi, mutta minan esittdma
lausahdus vaikuttaa ristiriitaiselta huomiolta ympéardivédan diskurssiin néhden. Kyseessa on
puolustuspuheenvuoro, joka osoittaa sympatiaa Thomas Daviesid kohtaan, siind missa kylalaiset
yhteisona nayttavat kykenevan ainoastaan saaliméan puutarhuria tai tuomitsemaan tadman.
Kappalejakoa edeltavéssd virkkeessa vedotaan kirsimysten oikeutukseen “Jumalan tahtona”, ja
yksikén ensimmaisessd persoonassa esitetty huomautus on dialoginen muistutus siita, etta
kaikkivaltiaan armon pitéisi ulottua késittdmadn “hénen kieltdjansd”. Niinpa tulkitsen, ettd kyseessa
on pikemminkin kollektiivisen kerronnan yksildllinen mind, joka syventad Carlsonin romaanissa
esiintyvan Kkollektiivisen diskurssin dialogista illuusiota. Kappalejako synnyttdd puolestaan
vaikutelman erotelluista puheenvuoroista ja puhujista dialogin sisalla, joten typografisetkin keinot
luovat vaikutelmaa &aneen kaydysta keskustelusta.

Kappalejakojen merkitsemid siirtymid voidaan lisaksi tulkita samanaikaisen ja

jaksottaisen kollektiivisen kerronnan vaihteluna. Lanser (1992, 256) on jaotellut 1700 ja 1800-luvun
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naiskirjailijoiden romaaneissa esiintyvaé kollektiivista kerrontaa sen perusteella, kuvaako kerronta
ryhman kaikkien jasenten samanaikaista kokemista ja yhdessa suorittamaa toimintaa vai edustaako
yksi ryhman jasenisté aina vuorollaan koko joukkoa. Y hteisesta kokemuksesta kumpuavaa kerrontaa
Lanser nimittdd samanaikaiseksi (simultaneous) ja eri &anten varillda vuorottelevaa kerrontaa
jaksoittaiseksi (sequential) (mt, mp). Tulkitsenkin Herra Darwinin puutarhurissa esiintyvien
kappalejakojen merkitsevdn myos siirtymid samanaikaisesta kerronnasta jaksottaiseen kerrontaan.
Simultaanisessa kerronnassa monikolla viitataan kaikkiin paikalla oleviin kylaldisiin, mutta
jaksottaisessa kerronnassa joukosta erottautuu ming, joka vastustaa tai kommentoi ryhman esittdmié
toteamuksia. Kommentointi tapahtuu kuitenkin edelleen kollektiivisen kerronnan sisalla — daneen
paasevad minaé ei koskaan henkildida, joten mina voisi olla kuka tahansa joukosta. Ei ole myoskadn
varmaa, onko kyseessé aina sama vai eri mind. Niinpé dialogisuuden illuusiota luova, yksildllinen
mind ei Carlsonin romaanissa syrjayta kerronnan Kollektiivista subjektia. Yksil6llinen mina
pikemminkin laajentaa ryhman rajoja ja neuvottelee siitd, mikd on kylalaisten jakamalle
maailmankatsomukselle mahdollista ja mika ei.

Alan Palmerin (2010, 83) mukaan yhteisén jakautumiset pienempiin yksikoihin eli
alaryhmiin (subgroups) tuottavat kerrontaan oman, diskursiivisen rytminsa. Yksittaisten henkil6iden
tai alaryhmien mielipiteet saattavat erota siind méarin koko yhteison tunnustamista mielipiteistg, etta
on tarpeen erottaa ja yksiloida ndma henkilot alaryhmiin tai nimetd heidat. Palmer on kiinnittanyt
eritoten huomiota sellaisiin tdsmentéviin pronominaalisiin ilmaisuihin kuten toiset (others) ja eraat
(some) seké tulkinnut ne merkeiksi ryhman jakautumisesta pienempiin yksikoihin. (mt, mp.) Samaten
Fludernik (2017, 142) on esittanyt me-kerronnan yhdeksi ominaispiirteeksi kollektiivin pilkkomista
pienempiin osiin, usein nimeamalla ryhmasta erottautuvia henkilditd. Herra Darwinin puutarhurissa
kollektiivisen kerronnan yhteydessa ei kuitenkaan nimetd ryhmaésté erottautuvia henkildita, vaikka
pronominaalista vaihtelua esiintyykin. Kerronnan vaihtelua monikon ensimmaisestd yksikon
ensimmaisen persoonan kerrontaan ei ole siis syyta tulkita vihjeeksi ryhmén jakautumisesta —

todennakdisemmin se Kielii nimenomaan yhteisén rajojen venymisesta ja mukautumisesta.

4.2 Ironinen valittyneisyys ja kollektiivinen dialogi

Toinen kollektiivisen diskurssin ilmenemispaikka on kylan juottola, Anchor. Nimi suomentuu
ankkuriksi, joka viittaa pubiin yhdistettyna ironisesti kristinuskon toivon ja syntien lunastuksen
symboliin. Nimi osoittaa myds pubin roolin yksiléiden ankkuroinnissa osaksi yhteisdd. Kylan miehet

kokoontuvat juottolaan neuvottelemaan yhteisén maailmankatsomuksellisista kysymyksista:
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ME KESKUSTELEMME Anchorin salonkipuolella kuin kokoontuisi kyldn Uudenkuun Seura vapaita
herrasmiehid ei ole estetty esittdmasta mielipiteitddn vaikka aina yksi on olevinaan toista viisaampi ja
meitd viisaampia ovat tiedemiehet ja filosofit joiden kanssa sivistyneenkin miehen on vaikea kiistella

Ei pida odottaa, ettd ihmisten teoissa ilmenevd yhdenmukaisuus ulottuisi niin pitkélle, ettd he
samoissa olosuhteissa toimisivat aina tésmélleen samalla tavalla, riippumatta luonteiden,
ennakkoluulojen ja mielipiteiden erilaisuudesta. Sellaista joka yhteiskuntaan saakka ulottuvaa
yhdenmukaisuutta ei havaita luonnossa misséan, herra Darwin kirjoitti (HDP, 103).

Kursiivi ja isot kirjaimet merkitsevat kollektiivisen subjektin fokalisoijaksi tai monologistiksi, mutta
ryhman pyorittelemissé ajatuksissa tuntuu olevan annos ironiaa. Nimitys Uudenkuun Seura vapaita
herrasmiehid” vaikuttaa liioittelevalta viitatessaan p&&asiassa joukkoon rahvaita, ja
rinnastuskonjunktio “vaikka” edeltdd rajausta ryhman sananvapauteen. Pronominaalinen vaihtelu
tekee nakyvaksi kollektiivin rakentumisen ehtoja: vaikka ketddn kylalaisista ei ole estetty esittdmasta
nidkemystddn, kollektiivisen kerronnan “meihin” eivit selvdstikddn kuulu ne, jotka ovat toisia
“viisaampia”. Asettamalla yksilon (“yksi”) monikon (“toiset”) vastapariksi kyldnmiehet
luonnostelevat keskustelulle epésuorasti sadnnot, joiden mukaan kollektiivia haastava mielipide
positoi esittdjanséd yhdeksi toisia vastaan. Oksymoron lisad ironian vaikutusta: on mahdotonta
kuvitella filosofia tai tiedemiestd, joka olisi sivistymatdn, mutta vinoutunut oletus on tarpeen
ryhmalle, jonka jésenistd kukaan ei lukeudu oppineisiin.

Ironia on episodissa Carlsonille tyypilliseen tapaan monisarmaistd. Kylanmiehet irvivat
filosofeja ja tiedemiehid, jotka ovat “olevinaan toista viisaampi[a]”. Vastakkain asettuvat kyldldisten
jumalanpelko ja oppineiden miesten halu ylittdd jumalten kaikkivoipaisuus. Erityistd huomiota on
kuitenkin kiinnitettdva kertojan ja kerronnassa rakentuvan yhteison suhteeseen. Lainausmerkkien
puuttuminen korostaa kollektiivisen kerronnan valittyneisyytta heterodiegeettisen kerronnan l&pi, ja
valittyneisyydessd on ironinen sadvy. Seymour Chatman (2001, 119) on todennut, ettd kertoja voi
ironisoida henkildiden puhetta k&yttamélla ylevampia ilmaisuja kuin mitd henkildhahmot
todennakdisesti itse kayttaisivat. Ylevyyden lisaksi ironia voi nayttaytya liioittelunakin: siind missé
kylanmiehet irvailevat Herra Darwinin puutarhurissa heita sivistyneemmille miehille, kertojan
ironia savyttaa kollektiivista diskurssia hyperbolien ja oksymoronien avulla.

Kappalejaon jalkeinen sitaatti Charles Darwinilta korostaa entisestdén kertojan ja
kyldnmiesten ironista etéisyyttd. Lukijalle on tdssa vaiheessa selvinnyt, etta kylalaisista ainoastaan
Charles Darwinin puutarhuri, Thomas Davies, on huolella perehtynyt tiedemiehen ajatuksiin.
Kollektiivista kerrontaa seuraava diskurssi taytyy siis olla kertoja eiké kylélaisten siteeraama. Sitaatti

kasittelee yhdenmukaisuutta, jonka voi kontekstista irrotettuna tulkita kahdella tapaa joko

1) yksilon toiminnassa ilmenevand yhdenmukaisuutena tilanteesta riippumatta, tai

2) yhteisossa yksiloitten kesken ilmenevana yhdenmukaisuutena.
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Ensimmadisen lukutavan mukaan kertojan voi ajatella kommentoivan ironisesti yksittaisten
henkildiden vaihtuvia mielipiteitd. lhmisen ailahtelevaisuus nayttaytyy tdsséa tulkinnassa
luonnonlakina, ja joukossa tyhmyys vain tiivistyy. Toinen, vaihtoehtoinen tulkinta tosin purkaa t4ta
yksinkertaistavaa ja kliseista selitysta sekd muistuttaa lukijaa suhtatumaan kollektiiviseen kerrontaan
kriittisesti. Tallgin yhteisossa esiintyvé yksiloiden vélinen yhdenmukaisuus ei ole luonnollista vaan
nimenomaan luonnotonta. Kollektiivisen paineen tuottama yhdenmukaisuus ei vastaa luonnossa ja
yksiloissé toteutuvaa mielipiteiden ja toiminnan heterogeenisyyttd, ja lisaksi Carlsonin romaanin
kollektiivinen kerronta tuottaa samanaikaisesti mahdollisuuksia yhteisollisyyden purkamiseen.
Kylélaisten yhteis0 ei Carlsonin kerronnassa ole osiensa summa: osat ja Yyhteisé ovat
paradoksaalisesti seka taydellisen yhteensopivia ettd yhteensovittamattomia.

Tassak&an lukijan ei ole véalttdmatontd pddtyd yksioikoisesti jompaankumpaan
tulkintaan. Painvastoin lukija voi aivan hyvin tiedostaa yhteisollisen kerronnan kahtalaisen luonteen:
kuinka kollektiivinen kerronta aina vaistamatta implikoi jonkinasteisen joukon, mutta samalla siséltaa
ainekset esitetyn ryhman dekonstruktioon. Té&ssd mielessa esimerkiksi Alan Palmerin ajatukset
sosiaalisesta tai intermentaalisesta mielestd istuvat huonosti Herra Darwinin puutarhurissa
esiintyvan kollektiivisen kerronnan hahmottamiseen. Palmerin teoretisoinneissa fiktiiviset
henkildhahmot ovat reaalimaailman mielten tavoin aina osa sosiaalista kontekstia, jota ilman yksilon
kaytos ei ole taysin ymmarrettavissa (Palmer 2010, 64), mutta sen sijaan Palmer ei juurikaan késittele
kollektiivia osista muodostuvana kokonaisuutena. Tastd johtuen Palmerin sivuuttaa kollektiivisen
kerronnan diskursiiviset ulottuvuudet ja sen, kuinka kielelliset keinot usein tekevét lapindkyviksi
yhteison yhtéaikaisen rakentumisen ja huojunnan: alaryhmiinkin jakautuessaan romaanihenkilot
maarittyvat Palmerin mallissa edelleen suhteessa kollektiiviin (mt, 83).

Herra Darwinin puutarhurissa juopottelevan joukon yhteensulautumista painottaa
dialogissa tapahtuva muutos kahden eri luvun mittaan. Edeltavassé luvussa dialogin puheenvuorot on

eroteltu lainausmerkein ja kappalejaoin, seuraavassa luvussa ainoastaan kappalejaoin:
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1) ”Te paasaatte ticteestd ja edistyksestd, mutta mitd tapahtuu, kun Pyhé poistuu takaovesta. Pyhédn
tilalle nousevat maalliset jumalat ja alkavat kohta kayttaytya kaikkivaltiaasti. N&iden valtiaiden
vallanjano on pohjaton.

”Miné luulen, ettd Jumala hiipyi aikapiivid sitten, kun ihmiset alkoivat tapella hdnen nimisséén
toisiaan vastaan. Han jatti sotatantereen ihmisten kayttoon.
”Kyllda me yha tarvitsemme Jumalan varjelusta.” (HDP, 108)

2) Kristitty auttaa kristittyd mutta kun uhri torjuu avun se on sama kuin panna lantapaakku kouraan

joka ojennettiin lampimé&an kadenpuristukseen

lamminté on tuore lantakin

me emme loukkaannu loukkauskiveen silla kristityn taytyy antaa anteeksi kuinka monta kertaa
se nyt olikaan, en tiedd kun ei ole laskupaaté,

entas viinapaata,

Ihmisen apu ei voi kilpailla Jumalan tahtoa vastaan, kukin paranee jos on parantuakseen ja
ihminen niittd4 mit4 kylvad, jos siemenet ovat juolavehna ja savikkaa sadosta ei leipaa leivo

Puhu mitd puhut kyll4 uskovainenkin kostaa naapurille koska Jumalaan hén ei péése késiksi
(HDP, 112-113)

Lainausmerkkien puuttumisen lisdksi toisessa luvussa virkerakenteetkin murtuvat, kun eri puhujien
humoristiset kommentit liukuvat osaksi aiemman puhujan huomioita. Siirtyméa puhujasta toiseen ei
toimi endé virkkeiden vélisend rajana, sen sijaan virkkeet rajautuvat merkityksen perusteella,
esimerkiksi erilaisten p&&-konnotaatioiden leikittelylld. Toinen esimerkki antaa siis kuvan
ensimmaistd vahvemmasta ryhmaén sisaisestd koheesiosta, jota on osittain vauhdittanut epailematta
illan my6ta nautittu alkoholit!. Valimerkkien puuttuminen luo toisessa katkelmassa myds illuusion
sisdisestd monologista, mikd yhdessa puuttuvien lainausmerkkien kanssa korostaa vaikutelmaa

dialogin valittyneisyydesté. Lukija voikin tulkita lainausmerkkien katoamisen joko

1) merkiksi siitd, ettd pubissa kdyty keskustelu on muuttunut jaksoittaiseksi kollektiiviseksi
dialogiksi, jossa kukin puhuja vuorollaan viittaa joukkoon
2) viélittyneisyyden korostumiseksi: keskustelu fokalisoituu kollektiivisen subjektin

kokemana, mutta kokemusta valittda joukkoa ironisesti sarpivé kertoja

Ensimmaiseksi ehdotettu tulkinta jattdd huomioimatta kerronnan tyylin huomattavan yhtélaisyyden
Herra Darwinin puutarhurissa esiintyviin sisdisiin monologeihin, joissa illuusio tajunnanvirrasta
syntyy valimerkkien ja lainausmerkkien uupumisesta. Kuten olen esittdnyt, siséisissakin
monologeissa kielellinen yhdenmukaisuus korostaa tajunnankuvauksien valittyneisyytta (ks. tdman
tutkielman luku 2). Kollektiivinen kerronta kuitenkin poikkeaa sisaisen monologin esittdmisesta siina
mielessd, ettd fokalisoijana ei toimi yksittdinen tarinamaailman henkild, vaan yli puheenvuorojen

vuotavat virkerajat tuottavat vaikutelman kollektiivisesta kokemisesta ja yhteisesté tavasta katsoa

11 Episodissa ilmenevia kielellisia keinoja voi siis tulkita yhta lailla humaltumisen kuvauksena.
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maailmaa, vaikka yhteisollisyyttd saatetaankin jossakin maarin samalla purkaa erilaisilla teravilla
pilkkakommenteilla.

Richardsonin (2009, 144) mukaan monikon ensimmadainen persoona Voi esittada
ryhméssé tapahtuvaa koheesiota. Me-pronominilla on ainakin Herra Darwinin puutarhurissa
tallainen vaikutus, vaikka joukkohengen lisdksi monikon ensimmainen persoona toimii myods
rajaavasti. Illan alussa kylaldiset viittaavat toisiinsa vield itsen ja puhuteltujen valista korostavalla
monikon toisella persoonalla, mutta juopottelun kiihtyessd monikon toista persoonaa ei enaa kayteta.
Pronominaalisen vaihtelun rajoittuminen toimii koheesiota tehostavana elementtind, mutta samalla
se rajoittaa kdydyn diskurssin dialogisuutta ja siind esiintyvien mielipiteiden moninaisuutta.
Kollektiivinen dialogi ei siis automaattisesti merkitse, ettd kayty keskustelu olisi suinkaan
luonteeltaan dialogista. Yksikon toisessa persoonassa esitetyt huomautukset toimivat nekin lahinna
puhuttelevina eivatka endé puhujan ja puhutellun eroa korostavina keinoina. Ensimmaisen persoonan
vallatessa tilaa toisilta, eroa korostavilta muodoilta ryhman koheesio toki kasvaa, mutta samalla
keskustelussa esitettdvien mielipiteiden moninaisuus supistuu. Dialogisuutta hdlventavat myds
toisiinsa sulavat puheenvuorot, puhujien katoavat erot ja sulaminen osaksi massaa.

Ironisuus korostaa Carlsonin teoksessa kollektiivisen kerronnan valittyneisyytta. Nain
ollen kollektiivinen kerronta asettuu alisteiseksi romaanin heterodiegeettiselle kerronnalle.
Monikossa kerrotut osiot ovat usein niin hienosyisen ironian leimaamia sekd yhdistyvét
tarinamaailmassa yhteisollisyyden ja parvimielen toimintaa semanttisesti parodioiviin elementteihin,
ettd ne muistuttavat pikemminkin ironista imitaatiota tai parafraasia. Kertoja siis ikdan kuin lainaa
parodioiden ryhmdan diskurssia, ja samalla etddntyy itse Kkollektiivin jakamista ja edustamista
mielipiteistd (ks. Gunn 2006). Kollektiivisen kerronnan hahmottamiseen Herra Darwinin
puutarhuriin istuu siis ajatus tajuntojen ironisesta valittdmisestd siind missa yksittaisten
henkiléhahmojen tajunnankuvauksiinkin. Kylaldisten kollektiivin ja kertojan etaisyyden vaikutelma
korostuu etenkin niissa kohdissa, joissa kun ryhmaésta erottautuvat henkil6t haastavat hetkellisesti

kollektiivisesti jaetut merkitykset.

4.3 Huojuva kollektiivisuus

Erityista ristiriitaa kylaldisten yhteisoéon aiheuttaa Daniel Lewisin pahoinpitely. Daniel Lewisin on
aiemmin Rowen perheen tyttaren kanssa seurustellessaan saattanut tdman raskaaksi ja paennut seka
kohua ettd vastuuta lahtemalla kylastd. Kun nuori mies sitten palaa kirjoittamaan herra Darwinin
puutarhurista sanomalehtiartikkelia, kylan miehet paattavat mukiloida hanet. Paatés ei vaikuta

perustuneen aukottomaan konsensukseen, silld eri henkilét pohtivat tapahtumaa jalkeenpdin
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mielessaan. Pahoinpitely tuntuukin olevan malliesimerkki tilanteesta, jossa yksildiden mielipide

eroaa yhteison mielipiteestd. Stuart Wilkes reflektoi imperfektissa tapahtunutta:

STUART WILKES kyyristyi kanakopin taakse. Polvet naksahtivat. Kuiva terdva &ani kuin oksa olisi
katkaistu. [--] Arvelutti koko homma. Myohdista katua, mind suostuin. Veriveljeys velvoitti. Mika
ihmeen veljeys? He ovat kyldnmiehia ja tuttuja, mutta alettaisiin puhua, jos olisin jaanyt kotiin. (HDP,
73.)

Katkelmassa esiintyva pronominaalinen vaihtelu ei rajoitu ainoastaan persoonamuodon vaihteluun,
oikeastaan mielenkiintoisimman aineksen muodostavat eri pronominityyppien vaihtelut. Wilkesin
ulkoisesta fokalisaatiosta siirrytddn vahitellen sisdiseen fokalisaatioon ja lopulta sisdiseen
monologiin. Kolmannen persoonan verbeja siséltavit virkkeet, “arvelutti” ja “velvoitti” asettuvat
vastakkaisiksi ensimmaéisessd persoonassa ilmaistua eparointid kuvastaville ilmaisuille kuten
“myo6hdistd katua, mind suostuin” ja ”jos olisin jddnyt kotiin”. Yksilollisen ja yhteisollisen vélisen
ristiriidan torjuminen ilmenee kielellisissd keinoissa: “myohéistd katua” kieltdd aikaisemmin
ilmaistun toteamuksen, jonka mukaan tekoon ryhtyminen “arvelutti” Stuart Wilkesid. Veljeys
kyseenalaistuu  retorisessa  kysymyksessd  ”[m]ikd ihmeen veljeys”, jossa viitataan
interrogatiivipronominilla kylaldisiin. Katkelman monikon kolmannessa persoonassa alkava
viimeinen virke implikoi vield suurempaa etddntymistd joukosta, kun Stuart Wilkes viittaa
kyldnmiehiin monikon ensimmaisen persoonan sijaan kolmannessa persoonassa kieltden siten
kuulumisensa osaksi ryhmdd. Huojunta ulottuu etdannyttdmiseenkin, silla rinnastuskonjunktio
“mutta” ei tarjoakaan Stuart Wilkesille mahdollisuutta kielellistdd omia epidluulojaan, vaan
painvastoin palauttaa diskurssin kollektiiviseen kerrontaan, passiiviin. Passiivimuoto ei nimittain
sulje pois monologistin kuulumista subjektin joukkoon. Imperfekti osoittaa viimeisen lauseen
irreaaliseksi, eikd Stuart Wilkes siten edes pysty tavoittamaan tajunnassaan vaihtoehtoista
tapahtumakulkua yon veriteolle. Sen sijaan pelkka irtaantumisen kuvitteleminen tuntuu laukaisevan
kollektiivisen painostuksen: siind missa vaihtoehtoinen tapahtumakulku keskeytyy irreaaliseen,
imperfektissad ilmaistuun ehtolauseeseen (jos olisin jadnyt kotiin”), sitd edeltdvd lause (alettaisiin
puhua”) esiintyy preesensissd. Preesens viestii lukijalle, ettd Stuart Wilkesin reflektointi ja
etddntyminen ryhmésta voi johtaa vield tapahtuman jalkeenkin yhteisén tuomioon.

Veriteon sijoittuminen kanakopin liepeille — erityisesti sen taakse — kytkee kylaldisten
kollektiivisen toiminnan tassakin kohtaa semanttisesti lintuihin. Lintujen laheisyys ja niiden &antelyn
samanaikainen poissaolo heijastaa toiminnan katkettyd luonnetta: vaikka kyseessa on yleisesti
tiedossa oleva teko, siitd on kuitenkin kollektiivisesti vaiettu. Palmer (2010, 54) on esittanyt, etta
sosiaalisella mielelld voi olla alitajunta (unconsciousness) siind missa yksittaisellakin mielella. Siita
huolimatta, ettd osa kollektiivisesta toiminnasta on Herra Darwinin puutarhurissa vaiettua, se ei

esiinny suinkaan tiedostamattomana. Yksittdiset henkilohahmot esitetddn useaan otteeseen
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pohtimassa omaa rooliaan kylaldisten yhteisdssé, ja monet kollektiivisesti hyvaksytyt ajatukset ja
mielipiteet haastetaan eri henkildiden siséisissa monologeissa. Tiedostaminen ei kuitenkaan
Carlsonin romaanissa takaa yksilélle moraalista toimijuutta ryhmaén siséllg, ja siksi edes useamman
yksilon syyllisyydentunto ei johda yhteison toiminnan Kriittiseen tarkasteluun kollektiivisella tasolla.
Taman takia ei voida paatella, ettd pahoinpitely edustaisi kylayhteisdn alitajuista toimintaa.
Pahoinpitelyn kuvauksessa pronominaalinen vaihtelu saa entistd suuremman

painoarvon:

Yhtakkid pimeys tayttyi liikkuvien varjojen kuhinasta, vaimennetusta metelistd. Kavelijd pysahtyi,
yllattyi. Hanet kampattiin maahan. Paahan vedettiin perunasékki. VVarjojen musta parvi huitoi, kumautti,
kolautti. Nostin sateenvarjon. En mahtunut rinkiin. Tokkéasin piikilla. Se osui Henryn sééreen huudosta
paatellen. Thump, kops, thump. Vaikerrusta sakistd. Jumalan rangaistus. Kaikki yhdessa. Ei siis kukaan
(HDP, 76).

Oisen episodin kuvailu alkaa ulkoisella fokalisaatiolla, jossa fokalisoijana on kollektiivisen subjektin
sijaan Stuart Wilkes. H&n viittaa hyokkddjien ryhmédidn [v]arjojen mustana parvena”, vaikka
toimiikin itsekin osana kyseista varjojen joukkoa. Niinpa kyseessa onkin yksil6llinen fokalisoija,
jonka kuuluminen fokalisoituvaan joukkoon jaa kyseenalaiseksi. Lisdksi Stuart Wilkesin muistelua
savyttad téssdkin yhteydessa passiivimuoto. Toiminnan Kkuvaaminen passiivissa hamartaa
henkilohahmon osuutta veritekoon: Onko Stuart Wilkes ollut lahinnd katselijan roolissa ja
syyllistynyt yksistdan niihin tekoihin, joihin viitataan ensimmaisessa persoonassa? Passiivin kdyton
voi vaihtoehtoisesti tulkita merkiksi psykologisesta dissosiaatiosta ja etddnnyttamisesta. Toteamus
”en mahtunut rinkiin” tuntuu viittaavan konkreettisen tapahtuman lisédksi henkilohahmon sisdiseen
syyllisyydentunteeseen ja kyseenalaistamiseen, joille ei ole tilaa yhteison sisélld. Oksymoron,
“vaiennettu meteli”, luonnehtii samanaikaisesti sekin pahoinpitelyd ja Stuart Wilkesin sisdistd
mielentilaa. Kolme viimeistad virkettd ilmaisevat paralleelisuutta indefiniittipronominien avulla:
Jumalan rangaistus = kaikki yhdessa = ei siis kukaan meistd. Teon motiiviksi tarjotaan jumalan
kostoa, mika ei kuitenkaan riitd pyyhkimaan pois yksilon syyllisyydentunnetta. Stuart Wilkesin osuus
pahoinpitelyyn ja joukkoon nayttaytyy etddnnytettynd, koska lauseista puuttuu monikon
ensimmainen pronomini: ”[me] [k]aikki yhdessa”, ”[e]i siis kukaan [meistd]”. Huomiota kannattaa
kiinnittda parvi-sanaankin, silla se assosioi jalleen kerran kollektiivia lintuihin ja toimii siis yhteison
toiminnankuvauksen kriittisend alleviivauksena.

Indefiniittipronomineja kdytetddn myds ryhman sisdisen koheesion luomiseksi. Kun
miehet asettuvat piiloon odottaakseen ohikulkevaa vierasta, kerronnassa viitataan ryhméaan osien
kautta: ”jokai[nen] mies”, kukin mies”, "kaikki miehet jotka halusivat pitdd itsensd miehind” (HDP,
74). Indefiniittipronomineilla on kahtalainen merkitys kohtauksen kuvaamisessa. Ensinnakin ryhman

jasenet liukuvat maéarittelemattomiksi miehiksi, mik& kuvaa yksittaisten henkilditten sulautumista
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osaksi joukkoa, ja samalla sukupuolesta ja siihen vetoamisesta tulee ainoa sitova tekija yksildiden
vélilla. Toiseksi indefiniittipronominit korostavat, ettei sulautuminen ole kuitenkaan ongelmatonta.
Osat sdilyttavat jossakin madrissa irrallisuutensa, vaikka jasenten yksilollinen luonne ja identiteetti
ovatkin haivytettyjd&. Monikon ensimmaéiseen persoonaan verrattuna indefiniittiset, kokonaisuutta
halkovat ilmaisut tekevét nakyvéksi joukon rakentumisen kielelliset mekanismit: kielellisen ryhmaan
sulautumisen voidaan tulkita peilaavan tarinamaailmassa tapahtuvaa vakivaltaista aktia, joka
edellyttdd yksilon oman oikeudentunnon hiljentdmista.

Veritekoa seuraavana péivdna Henry Faine pohtii osallisuuttaan vékivaltaiseen

kohtaukseen:

VARPUSET lorpo6ttelivat rautatammiaidassa kun Henry Faine kéveli Luxtonin tieta --

nokka kiinni linnut

siitd yostad mina olen vaiennut

aamulla olivat ruumis ja matkakassi tiessaan, koko kyla vaikeni

Rikos on pitdvampi kuin muurilaasti sanoi rikosoikeuden professori yliopistossa: Jos rydstdssa tai
murhassa on monta miesta osallisena yhdenk&an suuta ei saa auki edes sorkkaraudalla,

se patee kun me muurasimme itsemme sisépuolelle ja ovenkin umpeen (HDP, 78).

Kapiteelein ja kursiivein kirjoitetut varpuset assosioituvat aiemmin kerrotun valossa kylaldisten
juoruilevaan yhteisoon'? (ks. taman tutkielman luku 5). Henry Fainen imperativiissa esittdman ja
kappalejaon seké kursiivin alleviivaaman tokaisun voi tulkita merkiksi kylan kollektiivista diskurssia
kohtaan suuntautuvasta voimakkaasta torjunnasta. LOrpottely-verbiin yhdistyy monia negatiivisia
konnotaatioita kuten esimerkiksi puheen sisallon tyhjanpéivaisyys, salaisuuksien paljastaminen,
juoruilu ja lorpotykselle altistuvan henkilon ajatuksenjuoksun keskeytyminen. Kollektiivinen
Iorpottely asettuu tdmén jalkeen vastakkain ensimmaisessd persoonassa kerrotun vaikenemisen
kanssa, aivan kuin varpusten kollektiivinen 10rpottely uhkaisi peittdd alleen yksittdisten aanten
vaikenemisen ja moraalisen vastarinnan. Henry Faine jatkaa vaikenemisen pohdiskelua vertaamalla
joukossa tehtya rikosta talon umpeen muuraamiseen: joukkoa sitova solidaarisuus tukkii yksilon suut
ja pakottaa itse kunkin painiskelemaan yksin&an syyllisyyden kanssa. Kielelliselld tasolla Henry
Fainen monologissa vuorottelevat ”mind” ja ”me”, mikd kuvaa Fainen pohtivan itseddn suhteessa
kylayhteiso6n mutta myds osana yhteisoa. Samalla pohdinta kuitenkin osoittaa, ettei kollektiivisen
kerronnan tuottama yhteis6 ole jasentensa summa. Yksittdiset henkilot eivat véalttdmatta
kollektiivisessa kerronnassa jaa yhteison tunnustamia ja jakamia merkityksia (Margolin 2000, 598).

Kollektiivinen huojunta loppuu kuitenkin romaanissa heti kun kyléléisille selviaa, ettei

Daniel Lewis olekaan kuollut pahoinpitelyssa:

12 Varpuset kantavat lisaksi todistamiseen liittyvid ja parodisesti sdvyttyvid konnotaatioita: linnut todistavat kylalaisten
veritekoa kuin kreikkalainen kuoro konsanaan.
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SANOMALEHDEN toi lokakuussa pubiin Henry Faine, hén luki artikkelin daneen ja lehti Kiersi kadesta
kateen, me kaikki luimme artikkelin myos itseksemme monta kertaa, silla paivamaara huojensi suuresti,
eihdn kuollut mies tai puolikuollutkaan artikkeleita Kirjoita, me nielimme viimeisen Kkulauksen
véljahtanytta hapeédd, koska Daniel Lewisid koskien artikkeli nosti tuoreen vaahdon ja kuohua vield nosti
Thomas Davies kuin tuoppiin olisi pantu teelusikallinen suolaa (HDP, 82-83).

Tulkitsen katkelman alkua ulkoisena fokalisaationa, joka vaihtuu kollektiiviseen kerrontaan
neljannessa lauseessa. Liukuma on hiljattainen ja korostaa samanaikaisesti tarinamaailman tasolla
tapahtuvaa toimintaa — kollektiivinen kerronta on mahdollista vasta sitten, kun kaikki ovat lukeneet
itsekseen sanomalehtiartikkelin ja kiinnittdneet huomiota ilmoitettuun paivamaaréan. Ulkoinen
fokalisaatio vaihtuu siis kuvatun ryhmén siséiseksi fokalisaatioksi, jonka laukaisijana toimii
sanomalehti. Sanomalehden vélineellinen merkitys yhteisollisen diskurssin rakentajana painottuu
typografisten keinojen ja toiston myo6td. Sanomalehti on kursivoitu ja Kirjoitettu isoin kirjaimin,
vaikka tyypillisesti Herra Darwinin puutarhurissa juuri namé typografiset keinot merkitsevat
fokalisoijaa tai monologistia. Katkelmassa artikkeli-sanan toistuminen painottaa sekin entisestdan
kollektiivisen diskurssin keinotekoisuutta: kun joukon suorittaman toiminnan moraaliset kysymykset
voidaan sivuuttaa, kylélaiset voivat huoletta hakea taas turvaa yhteisostdan. Monikon ensimmainen
persoona kasittdd kohtauksessa todella ryhmén kokonaisuudessaan, kun “kaikki meistd” lukevat
artikkelin "my0s itseksemme”. Joukossa ilmaistut ajatukset ovat siis talla kertaa aidosti kaikkien
ryhman jasenten jakamia. Paradoksaalisesti yhteisollisyytté ei voi silti mieltaa tdssakaan yhteydessa
kovin vahvaksi, koska kollektiivin rakentuminen vaatii jatkuvaa monikon ensimmaisen pronominin
toistoa vakuutteluksi ja todisteluksi, miké juuri tekee yhteisollisyyden syntymisestd kohosteista ja
keinotekoista.

Metaforisesti kuvattu h&pedn nieleminen korostaa ryhman ulkopuolisten miesten,
Daniel Lewisin ja Thomas Daviesin, roolia kollektiivin vastapoolina. Liittyyké hdpean nieleminen
yhteisen vastuun tiedostamiseen, vai onko hdpea ja valjahtynyt kalja nieltdva nopeasti, jotta saadaan
suu tyhjaksi ja voidaan jatkaa juoruilua artikkelin sisallosta, herra Darwinin puutarhurista ja tdmén
perheesta? Tulkitsee lukija hdpedn nielemisen kuinka tahansa, kyldn miehet madrittavat joka
tapauksessa itseddn suhteessa yhteison ulkopuolisiin miehiin: Thomas on marginalisoitu monesta eri
syystd, ja Daniel Lewis on saanut rangaistuksen moraalittomasta kaytoksestdan. Lukija voi
yksittdisten henkilohahmojen tapaan kuitenkin arvioida kollektiivisesti jaettujen tulkintojen

paikkansapitavyytta ja suhtautua yhteisén toimintaan varauksella.

4.4 Kollektiivin hajoaminen ja kertojan sympatia

Herra Darwinin puutarhurissa yhteison suurimmaksi kriisiksi osoittautuu huhu, jonka mukaan

Thomas Davies olisi surmannut itsensa ja lapsensa. Sarah on ndhnyt perheen makaavan lumihangessa
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jatehnyt ndkemaéstaan johtopéaatoksen, joka vastaa kollektiivisesti hyvéaksyttya tulkintaa puutarhurista
lopulta kaiken menettdneend Faust-hahmona. Kylélaisten kiihtynyt joukko ryntdd paikalle

pelastamaan — tai kenties vain katsomaan — ruumiita:

He pukevat saappaat, kaulahuivit miten kuten kiireess4, sana kulkee, ja4 kesken shakkipeli ja teenjuonti,
missd huopa, ld&kelaukku, Raamattu, juostaan portaita ylos alas, ovet paukkuvat, on ruumiin ja sielun
hata ja on tulenpalava hoppu, takki paalle vaikka vuori ulospéin, nenaliinoja, nopeammin nyt, ja lyhty,
eihan vield ole pimed, pimenee kohta, hattu unohtui sataa lunta, saa on lauhtunut, sataa markia hiutaleita,
nopeasti, nopeasti, Sarah nayttaa tietd, sinne, sinne pelloille, sielld ne, hiljaa nyt, menkaa jo, juoskaa,
missas laakari, entas kirkkoherra, ei tdhan hatdan pappia ehdi (HDP, 162)

Kiireen synnyttdméé kaaosta ja innostusta kuvataan metonymian avulla. Sitd mukaa kun ”sana
kulkee” talosta taloon, kylél&iset reagoivat vaistomaisesti kuulemaansa. Joukkohurmoksessa lapaset
unohtuvat ja pelit keskeytyvat, ja vaatteetkin puetaan paalle miten sattuu. Vaillinaisten lauseitten
luettelointi pilkkujen erottamina kuvaa osien epéjérjestyksen leimaamaa liittymista kokonaisuuteen,
kyléaldisten kokoontumista ryntddvaksi joukoksi. Jahkailu papin ja ladkarin valilla yhdessa
predikaatittomien kysymyslauseiden kanssa implikoi, ettei ryhmé ole juuri ehtinyt reflektoida
toimintaansa tai Sarah Hamiltonin havaintoa. Pilkuin erotellut vaillinaiset lauseet tekevét
yhteensulautumisen nakyvaksi ja korostavat siind esiintyvid ristiriitoja. Syntaktinen, tosin
tokséhteleva assimilaatio peilaa siis semanttisella tasolla tapahtuvaa kollektiivin muodostumista.
Toisaalta elliptisyys painottaa sulautumisen kiireellista luontoa, tarvetta typistéa riitasointuiset osat
harmoniseksi kokonaisuudeksi.

Kerronnassa sekoittuvat dialogiin kuuluvat huudahdukset ja keskustelun sirpaleet,
toiminnan kuvaus ja sé&ata reflektoiva sisdinen monologi. Sirpaleisuus ja monien eri aineisten
yhdistyminen kokonaisuudeksi eivat siis rajoitu vain syntaktiselle ja semanttiselle tasolle, sama
prosessi toteutuu myds romaanin diskursiivisella tasolla. Siirtymét havainnosta toiseen on eroteltu
valimerkein, ja niinpd ne leikkaavat samassa kohtaa lauserajojen kanssa. Mikali huudahdukset
tulkitaan dialogiksi, pilkut erottavat toisistaan joko puhunnat tai puhujat, eivatké ne siis valttamatta
kerro moodin vaihtumisesta. Sama vaillinainen lause voi kuulua dialogiin, siséiseen fokalisaatioon
tai monologiin. Kielellisten siirtymien ja impressionististen havaintojen tarkoista rajoista huolimatta
kerronnan moodien vaihtelu on sen verran tiheda ja huojuvaa, ettei lukija voi tehdd aukotonta
tulkintaa niiden vélisista siirtymistg, ja niinpa sisdinen monologi vuotaa dialogiin ja dialogi sisdiseen
monologiin. Yhteenkietouminen johtaa kollektiiviseen kerrontaan, eika lukija endda kykene
erottamaan toisistaan ulkoista ja siséistd, yksityista ja jaettua.

Poikkeuksellisesti kollektiiviin ei viitata talla kertaa monikon ensimméiselld
persoonapronominilla. Sen sijaan heterodiegeettisen kertoja k&yttdd ensimmaista kertaa kylalaisten
joukosta monikon kolmatta persoonapronominia. Pronominaalinen vaihtelu tuntuu vahvistavan

kertojan ja kuvatun yhteison valista etéisyyttd — romaanin edetessé kertojan voi tulkita kuin liukuvan
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entistd kauemmas kuvaamastaan kollektiivista ja sen edustamasta tavasta katsoa maailmaa. Niinpa
kerronnan tekijéllisyys suhteessa kylélaisiin kasvaa tarinan myota. Valittyneisyytta leimaava ironia
eri romaanin loppupuolella puolestaan ei ole niin monisarmdista kuin aiemmissa, monikon
ensimmaisessa persoonassa kerrotuissa kohdissa. He-pronomini painottaa kertojan ja kerrotun valista
eroa, toisin kuin me-pronomini, joka osaltaan hdivyttaa etaisyyttd. Sen tdhden ironia on aiempaa
suoraviivaisempaa, yksistaan kertojan diskurssiin kuuluvaa.

Brian Richardson (2014) on tulkinnut monikon ensimmaisen ja kolmannen persoonan
vélilla huojuvaa kerrontaa merkiksi luonnottomasta, mimeettisyytta hylkivasta kertoja-asetelmasta
Joseph Conradin The Nigger of the 'Narcissuksessa’. Richardsonin mukaan kertoja, joka viittaa
yhteisoon he-pronominilla, ei voi olla osa kuvaamaansa yhteisod, mutta toisaalta me-pronominin
kayttd edellyttdd, ettd kertoja osallistuu tarinamaailman tapahtumiin. Niinp4 Richardson vaittaa
monikon ensimmaista ja kolmatta persoonaa kayttavéan kertojan olevan samanaikaisesti seké hetero-
ettd homodiegeettinen. Tallainen kertoja-asetelma on Richardsonin mukaan merkki luonnottomasta
kertojahahmosta, koska kertoja ei kaunokirjallisuudessa voi samanaikaisesti sekd kuulua
kuvaamaansa joukkoon etté olla sen ulkopuolella. (Mt, 202—-203). Richardsonin paatelmat vaikuttavat
kuitenkin olevan ristiriidassa luonnottoman narratologian perusajatuksen kanssa, jonka mukaan
kerronnallisia keinoja ei tulisi tulkita yksistddn todenkaltaisuuteen pohjaavin mallein. Eikdé me-
pronominin yhdistdminen homodiegeettisyyteen ja he-pronominin heterodiegeettisyyteen juuri
noudattele mimeettisté tulkintaa, jossa ajatellaan, ettei reaalimaailman puhuja voi samanaikaisesti
esittdd olevansa osa joukkoa sek& olevansa sen ulkopuolella? Silmiinpistévaksi ristiriita osoittautuu
eritoten silloin, jos ottaa huomioon luonnottoman narratologian piirissé tehdyt kannanotot kertojan
persoonattomasta aanesta (impersonal voice of narrator) (Nielsen, 2003) ja siitd, ettei fiktiossa
esiintyvié kertoja-asetelmia voi aina tulkita reaalimaailman puheaktia korostavien mallien valossa.

Ottamatta kantaa siihen, merkitseekd monikon persoonan vaihtuminen ensimmaisesta
kolmanteen kertojan hetero- tai homodiegeettisyydessd tapahtuvaa muutosta, kertojan voidaan
kuitenkin tulkita ottavan etéisyyttd kuvaamaansa ryhmaén. Vaihtoehtoisesti ryhman jasenten voidaan
ajatella erottautuneen massasta siind maarin, etta heihin on syyta viitata etaannyttavalla pronominilla.
Tulkitsen, ettd Herra Darwinin puutarhurissa he-pronominin ilmaantuminen kerrontaa viestii
nimenomaan kertojan moraalisen position muuttumisesta. Kertoja ei endé arvota ryhmaa moneen
suuntaan ironisoituvan me-pronominin kautta, vaan viittaa kylalaisten ryhméén etdisyytté luovan he-
pronominin avulla. Monikon kolmas persoonapronomini ei toimi romaanissa kuitenkaan pelk&stéén
etadnnyttdvénd tehokeinona. Kun paikalle ryntddvalle joukolle selvida, ettd Thomas Davies
perheineen on ollut tekemassd lumienkeleitd eikd ketd&n ole suinkaan surmattu, kollektiivinen

Kiihtymys vaihtuu pettymykseksi:
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HE seisovat tielld tummissa vaatteissaan kun talvipdivan véhéinen valo sinertyy hamaréksi ja tihenevan
lumisateen kosteat hiutaleet imeytyvét vetena villakankaaseen ja kastelevat hiukset ja kasvot, he eivat ole
hyvid ihmisia eivétké he ole pahoja ihmisig, he siirtelevat jalkojaan sohjossa hapeissaén ja noloina eika
kukaan puhu vaan takkinsa sisassa kukin on yht& yksin kuin Thomas Davies [--], alakulo on vallannut
heidan mielensd mutta sielua ei voi vaantad kuivaksi kuten nendliinaa, ja kukin tuntee oman murheensa
ja toiveensa painon jota ei voi laskea naapurin harteille eivatka rukouksetkaan nouse lumisateessa ja
pimeydessd matalan taivaan alla, kun he seisovat tiell& liikkumattomina &&nettomind madrking ja
kylmissdén, he tuntevat ettd raskainta elaméssé ei ole epatoivo vaan toivon poissaolo (HDP, 163-164).

Véaarinkésitys johtaa jonkinasteiseen kohtaamiseen, jossa kukin tunnistaa olevansa ainakin
yksindisyytensd suhteen “kuin Thomas Davies”. Katkelmassa ei kerrota Thomas Daviesin
mukautumisesta osaksi rynmaa, kyseessé on pikemminkin yhteison saroytyminen, jonka seurauksena
jokainen ryhman jasenistd nédkee itsensd ja ryhmén marginalisoiman henkilén vélisen
samankaltaisuuden. Villakankaaseen ja kasvoille sulavat marat lumihiutaleet toimivat paralleeleina
joukon kaanteisen assimilaation kanssa. Negaation kautta kertominen saa jalleen kerran uusia
merkityksid Carlsonin romaanissa: negaatio kétkee sisdansa ei-olemisen, silld virkkeessd ’he eivit
ole hyvid ihmisid eivétkd he ole pahoja ihmisid” sisiltyy koko joukon hajoaminen, "he eivét ole”.
Negaatio kahdentuu viel& viimeisessa virkkeessd, jossa kuvataan kyl&listen vaipunutta mielentilaa,
kollektiivisen kiihtymyksen vastapariksi asettuvaa “toivon poissaolo[a]”. Samalla ei-oleminen
ulottuu maarittamaan ihmisten valistd solidaarisuutta ja kristinuskon suomaa lohtua.
Henkilokohtaista elamén taakkaa ei voi jakaa naapurin kanssa, eik& rukouskaan enda kohoa uskon
siivittdimana kohti korkeuksia kuten jumalanpalveluksessa.

Kuvaus lumisateessa seisovista kylalaisista vaikuttaa empaattiselta verrattuna aiempaan
ironian ldpitunkemaan kollektiiviseen kerrontaan. Kertojan toteamus “he eivdt ole hyvid ihmisié
eivitkd he ole pahoja ihmisid” luonnehtii kyldldisid leimaamatta, armollisesti ja ymmartavaisesti.
Downen kylélaiset naytetadn lukijalle tassa valossa vasta sitten, kun kukin kollektiivin jasenista on
kohdannut Thomas Daviesin ja, mikd térkeintd, itsensd ja herra Darwinin puutarhurin
samankaltaisuuden. Vaikka romaanissa onkin aiemmin joitakin viittauksia kertojan sympatiaan
yksittéisia henkil6itd kohtaan, kollektiivina kylaldiset ansaitsevan kertojan hyvaksynnan ja ironiasta
vapaan kuvauksen vasta tullessaan Darwinin puutarhurin Kkaltaisiksi. Lisaksi episodi dekonstruoi
puutarhurin eristdytyneisyyden ja kylayhteison valille rakentuneen vastakkainasettelun, kun
kyléldiset huomaavat jokaisen olevan yksin keskelld joukkoakin.

Monikon kolmannen persoonan kerronnan on oletettu tutkimuksessa automaattisesti
tuottavan etéisyyttd kuvattujen henkiléiden ja kertojan valille verrattuna monikon ensimmaiseen
persoonan kerrontaan (vrt. esim. Richardson 2014, Bekhta 2017). Carlsonin romaanissa namé
asetelmat kaantyvat kuitenkin paalaelleen. Me-kerronta heijastelee kertojan ironista etdisyytta
suhteessa kerrotuiksi tuleviin kylaldisiin, monikon kolmas persoona taas merkitsee romaanin

loppupuolella kertojan ja kollektiivin empaattista lahentymistd. Vertaahan kertoja lumisateessa
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seisovaa joukkoa romaanin nimikkohahmoon, joka saa teoskokonaisuudessa huomattavasti toisia
henkil6itd enemman myotatuntoa osakseen. Koska kerronta on ohjannut myos lukijan sympatiaa
tdhan asti juuri Thomas Daviesin puolelle, lukijankin oletetaan suhtautuvan kyléléisiin ja heidéan
vaarinymmarryksiinsa  suopeasti. Poikkeavat siirtymét edellyttdvat siis  kollektiivisessa
kerronnassakin Carlsonin romaanin tulkintojen uudelleenkirjoittamista. Vaihtoehtoisesti lukija voi
toki pitdd kiinni aiemmasta tekstiin soveltamastaan tulkinnasta, jossa monikon ensimmaisen
persoonan vaihtuminen monikon kolmanteen persoonaan merkitsee vaistamatta etddnnyttamista.
Né&in ollen he-pronomini viestisi kertojan suhtatuvan ironisesti kylélaisiin vield erehdyksen
jalkeenkin. Talloin lukija tosin sivuuttaa itse teoksen kuvaamaan yksindisyyden ja yhteisollisyyden
vélisen dikotomian purkaantumisen.

Bekhtan ehdottaman maarittelyn mukaan Herra Darwinin puutarhurissa esiintyva
monikollinen kerronta ei edusta kollektiivista kerrontaa, ellei lukija redusoi katkelman kerronnallista
moninaisuutta pelkastaan yhteisollisen subjektin fokalisoimaksi ja kertomaksi. Bekhta (2017, 170)

nimittain olettaa, ettd me-kerronta paitsi

1) kuvaa Kkollektiivisen subjektin kokemusta eli on kollektiivisen subjektin
fokalisoimaa, on myds
2) Kollektiivisen subjektin kertomaa, vaikka h&n ei fokalisaatiota erikseen

kasittelekaan.

Carlsonin romaani ei tunnu tayttdvan kumpaakaan ehtoa: kollektiivinen fokalisaatio muotoutuu
romaanissa anonyymien mutta silti irrallisten osasten ristiriitaisesta yhteensulautumisesta;
kertojanakaan ei toimi kollektiivinen subjekti vaan tekijallinen kertoja, joka asennoituu yhteisdon
ironisesti. Joka tapauksessa Herra Darwinin puutarhuri tematisoi kollektiivia koskevia kysymyksia
seka tutkii yhteisollisyyden mahdollisuuksia ja mahdottomuuksia fiktion keinoin, ja ndhdakseni sita
ei siksi tule sulkea kollektiivista kerrontaa koskevan tutkimuksen ulkopuolelle.

Carlsonin teksti pakenee kollektiivisen kerronnan tiukkoja maaritelmia ja osoittaa, ettei
yhteisollistd kerronnan muotoa voida rajata pelkastddn joko kerronnallisten tai kielellisten
kategorioiden kautta. Sen sijaan kerronta voi olla kollektiivista silloinkin, kun kollektiivinen kokemus
vilittyy tarinamaailman ulkopuolisen kertojan kautta, tai silloin kun kerronnassa vaihtelevat eri
persoonamuodot yksikdstd monikkoon. Kollektiivisen kerronnan analyysissa tulisikin ottaa
huomioon seké diskursiiviset ettd kielelliset ulottuvuudet ja huomattava, etteivat ne aina resonoi
harmonisesti keskendan. Ehk& juuri hankaus osien ja kokonaisuuksien sek& kerronnan eri tasojen

vélilla lopulta nimenomaan johtaa kollektiiviseen kerrontaan.
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4.5 Etdannytetysta ironiasta empatiaan

Analyysissani olen osoittanut Carlsonin teoksen rakentavan yhteisollisyyttd moninaisilla
kerronnallisilla keinoilla. Herra Darwinin puutarhurissa esiintyvd kollektiivinen kerronta on
luonteeltaan paikallista ja kontekstuaalista, ja siten tarinamaailman miljoo tarjoaa usein lukijalle
apuvélineitd kerronnan luonnollistamiseen. Kollektiivisuuden esittdmista leimaavat erilaiset
kielelliset ja typografiset siirtymat, jotka yhdistyvat kerronnallisiin siirtymiin ja niitd peilaaviin
rakenteisiin. Yhteisollisyytta rakennetaan niin kappalejakojen, puuttuvien lainausmerkkien kuin
vélimerkkienkin avulla.

Olen liséksi osoittanut, ettd Carlsonin romaanissa samat kerronnalliset keinot, joilla
alleviivataan kollektiivin rakentumista, voivat jossakin toisessa kohtaa toimia yhteisOllisyytta
purkavina elementteind. Vaillinaisten, toimintaa kuvaavien virkkeiden yhdistyminen toisiinsa
véalimerkkien avulla sekd alleviivaa ettd kyseenalaistaa kollektiivisuuden rakentumista. Pilkut
kiinnittavat lukijan huomion osan ja kokonaisuuden valisiin liitoksiin ja niiden keinotekoisuuteen.

Aikaisemmassa tutkimuksessa on keskitytty erittelem&én l&ahinn& persoonamuotojen
vaihdoksia, mutta Herra Darwinin puutarhurissa myos siirtymat eri pronominityypeissé tuottavat
merkityksellisid vivahteita kerrontaan. Interrogatiiviset ja indefiniittiset pronominit tekevét
nakyvéksi monikon rakentumisen mekaniikan: yhteis0 koostuu osista, vaikka ei olekaan osiensa
summa. Yhteisdn huojunta voi toteutua myds negaation tai passiivin kautta, ja talloin kollektiivinen
kerronta on punottu osaksi kertomuksen kielellistd rakennetta pronominaalista vaihtelua
monisyisemmin. Siksi esitén, ettd kollektiivisen kerronnan analyysid on laajennettava kattamaan
muitakin kielellisid mekanismeja kuin pelkéstdan persoonamuodon vaihtelua.

Tutkimukseni pohjalta rohkenen véittad, ettd kertojan ja kerronnassa kuvatun
kollektiivin mahdolliseen jannitteeseen tulisi siihenkin kiinnittdd nykyistd enemmé&n huomiota.
Analyysissani olen todennut, ettei Herra Darwinin puutarhurin kertojaa ole pakko tai edes
mielekasté tulkita yhteison jaseneksi, vaikka reaalimaailman puhetilanteissa monikossa kertovan
puhujan oletetaan kuuluvan puheessa esitettyyn joukkoon. Sen sijaan Kirjallisuudentutkimuksessa
monikossa kertomista voidaan lahestyd mimeettisten puhetilanteiden lisdksi Daniel P. Gunnin (2006)
teoretisoiman ironisen imitaation kautta, jossa kertoja siteeraa joukon mielipiteitd esimerkiksi
liloitellen. Persoonapronominien vaihtelua tulkittaessa tulisi myods ravistella kasityksid, joiden
mukaan he-pronomini assosioituu aina etadntymiseen siind missa me-pronomini viestii lahes
harmonisesta parvimielesta. Carlsonin teoksessa me-pronomini péinvastoin usein korostaa kertojan
ironista ja etaannytettyd asennoitumista yhteiséon, mutta he-pronomini implikoi vaihtelevasti seka

l&hentymistd ettd etdantymistd. Mikali samassa tekstissé eri keinot voidaan valjastaa aina uusilla
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merkityksillg, ei ole syytd olettaa, etteik0 yhteisollisyyttd rakennettaisi eri teksteissa hyvinkin

erilaisin, teoskohtaisin valinein.
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5 Juorun aanteellinen siirtymaperiaate

Kollektiivisen kerronta ei ole ainoa keskeinen yhteisollisyyden rakentamisen keino Herra Darwinin
puutarhurissa. Kyléléisten juoruilun voi mieltdd Carlsonin romaanissa yhta lailla keskeiseksi
kollektiivia vahvistavaksi ja tuottavaksi vélineeksi. Juorulla tarkoitan analyysissani kuulopuheeseen
perustuvaa ja sen kautta levidvad, tarinamaailman tasolla &&neen puhuttua tietoa jostakin
tarinamaailman henkil6sté tai asiantilasta. Juoru kasittaa seka yksittdisia puhuntoja etta kollektiivista
kerrontaa, ja liséksi lasken juoruksi tajunnankuvaukset, joissa kuultua juorua reflektoidaan. Juorun
voi jossakin maarin ajatella limittyvan kollektiivisen kerronnan kasitteeseen, mutta Carlsonin
romaanissa juoru liikkuu ja sitd reflektoidaan my6és muissa kerronnan moodeissa. L&paistessaan
monet eri kerronnalliset keinot juoru osoittautuu merkitykselliseksi koko teoksen tulkinnan kannalta.
Siksi keskitynkin analysoimaan t&ssé alaluvussa juorun esittdmisessé kaytettyja siirtymia: Millaiset
siirtymat kuvaavat juorun etenemisté tarinamaailmassa? Poikkeavatko juorua merkitsevét siirtymat
muista tekstissd esiintyvista siirtymétyypeistd, ja jos poikkeavat, kuinka anomaliat vaikuttavat
teoksen kokonaistulkintaan?

Samalla kun hahmotan juorun etenemista romaanissa, luonnostelen kokonaistulkinnan
tasolla tapahtuvaa liikettd. Olen tutkimuksessani osoittanut huojuntaa aiheuttavat kohdat tekstissa
uudelleenkirjoittamisen paikoiksi: kun lukija joutuu vaihtamaan tai soveltamaan useita eri
tulkinallisia strategioita samanaikaisesti, aiemmin luettu saa ristivalotuksen myotéa vaistamatta uusia
merkityksid. Johdannossa lyhyesti esittelemissani, Monika Fludernikin (2005) ja Jonathan Cullerin
(1977) teoretisoimissa kerronnallistamisen ja luonnollistamisen malleissa on molemmissa painotettu
kaunokirjallisuuden konventioiden ja mimeettisyyden vuorovaikutusta. Fludernik on esimerkiksi
huomauttanut, ettei lukija kerronnallista kertomusta ainoastaan soveltaen siihen todellisuuteen
pohjaavia, kognitiivisia skeemoja vaan lisdksi suhteuttaa lukemaansa kaunokirjallisuuden
konventioihin. Né&ihin konventioihin Fludernik viittaa lajityypillisin& kehyksina. (Fludernik 2010a,
18.) Luonnollisen narratologian kritiikeissd, jossa kerronnallistamisen vaitetddn perustuvan
ainoastaan oletukseen kertomuksen todenkaltaisuudesta, Fludernikin kerronnallistamiseen
sisallyttamat lajityypilliset kehykset kuitenkin nayttavat unohtuneen (Alber ym. 2013, 1-2). Omassa
analyysissani otan huomioon Fludernikin kerronnallistamisen kasitteen molemmat ulottuvuudet ja
pohdin samalla, voiko Carlsonin teosta lukea yksistaan lajityypillisten kehyksien tai mimeettisten
tulkintojen avulla.

Aloitan analyysini tutkimalla, millaisia lajityypillisid kehyksia lukija voi kéyttaa Herra
Darwinin puutarhurin juorua kerronnallistaessaan. Kiinnitdn huomiota erityisesti kehysten vélisiin

hankauksiin ja ristiriitoihin, sekd niihin kohtiin kerronnassa, jotka huojuttavat lukijan aiemmin
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valitsemia kehyksid. Toisessa alaluvussa paneudun siihen, vaativatko juorussa esiintyvat
mahdollisesti poikkeavat siirtymat lisdksi poikkeuksellisten lajityypillisten kehysten soveltamista
tekstiin. Viimeisessa analyysiluvussa luon katsauksen juorun siirtymia peilaaviin rakenteisiin ja

tutkin, millaisissa tulkinallisissa kehyksissa kyseiset keinot voivat toimia merkitsevina.

5.1 Keinotekoiset, todistavat ja juoruavat minat siirtymien merkitsijoina

Siirtymien suhteen romaanin poikkeavin osa, “Vieras elokuussa” kaisittelee Daniel Lewisin
saapumista Downen kyl&an ja visiittid seuraavaa surkeiden sattumusten sarjaa. Tapahtumia kerrataan
retrospektiivisesti, ja teoksen kontekstissa takauma osoittautuu monella tapaa merkitykselliseksi. Sen
liséksi, ettd ”Vieras elokuussa” on kerrottu muusta romaanista poikkeavassa aikamuodossa, vieraan

saapumista kuvataan monin poikkeavin, kerronnan keinotekoisuutta korostavin siirtymin.

MIES KAVELI kylaan tummanvioletissa takissa, ruskeankeltaisessa liivissa ja raidallisissa housuissa.
Han Kiirehti kirkon ohi makea alas, ja kengat péllyttivat hiekkaa, koska moneen péivéaan ei ollut satanut.

Min& Rosemary Rowe olin pesemdssé puodin ikkunaa sisapuolelta, silla Harry latkii karpaset lasia
vasten vaikka olen yrittdnyt sanoa etté pitdé olla varovainen menee vield kési lasista 1api ja terdvat salot
leikkaavat haavan lihaan, ja liiskaantuneet kérpaset ovat hankalia tahroja.

Mind Stuart Wilkes istuin Anchorin ikkunapdydassa join olutta maksettuani Harrylle
rautatarvikkeiden laskun josta riideltiin kuten aina [...] kas, tietd kéveli komeljanttari keskell kirkasta
paivad, kekkapéa linkkasi vahan vasenta jalkaansa mutta asteli selk& suorassa, arvelin ettd vieras tulee
pyytdmaén huonetta ylédkerrasta ja olin oikeassa, ovi kdvi ja James lahti juoksujalkaa hakemaan Marthaa.

Min& Martha Bailey pyyhin kateni ja tulin keittiosta ihmettelin miksi mies kantaa matkatavaroitaan
ompelupussissa jos se sitten ei ole Lontoon tai Pariisin muotia [...]

Kun rouva kutsui mind Lily Marsh vein herran huoneeseen yldkertaan, arvelin ettd on myyntimies
[...] aamulla olin sijannut puhtaat lakanat ja kantanut kannuihin vettd, joten mina vain raotin ikkunaa
ansaitakseni lantin jonka herra panisi kateeni mutta hanpa kéaantyi selin kun seisoin ovella ja mutisi kiitos
antamatta palanutta puupennia. (HDP, 57-59.)

Ensimmadisen kappaleen heterodiegeettinen ulkoinen fokalisaatio vaihtuu kappalejaon myota
siséiseen monologiin. Mindn kursivointi alleviivaa kerronnan moodin vaihdosta sek& karsii lukijan
tulkintamahdollisuuksia: kontrastit moodien valilla ja siirtymat monologistista toiseen korostuvat.
Lukijalle ei jaa epéaselvyytté, kenen tajunnasta on kulloinkin kyse, kun minan identifioidaan nimell
jo tajunnankuvauksen alussa. Kursiivin kayttd toimii keinotekoisuutta luovana elementtiné
kerronnassa, silld minén ja koko nimen yhdistyminen tuottaa mimeettisen, tajunnansisaisté ajattelua
korostavan rakenteen sijaan illuusion oikeudenkayntia muistuttavasta kerrontatilanteesta. Jokainen
kylaldainen ik&&an kuin nousee vuorotellen todistajanaitioon kertomaan valamiehistolle, mita he tekivat
kun Daniel Lewis saapui kyldan. Minaa voi ajatella todistamisen sijaan toki pelkastdan painokkaana
tietoisuuden merkitsijand, kun jokainen henkil® esitetadn vuorollaan tarkkailemassa kylaan saapuvaa
vierasta.

Sek& heterodiegeettinen kertoja ettd kyldldiset kuvaavat enimmdékseen vieraan
ulkondkod: kuinka tdma pukeutuu, miltd han nayttad. Monika Fludernikin (2010a) mukaan nékoaistin

korostuminen tekstissa voi aktivoida kerronnallistamisessa nakemisen kehykset, joita lukija kayttaa
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eritoten todistajakertomuksia tulkitessaan. Fludernik pitdd nédkemisen kehyksid marginaalisina ja
liittd& ne 1&hinn& vuosisadan vaihteen kokemuksen sijaan havainnointia neutraalisti esittaviin
kertomustyyppeihin. Hieman ristiriitaisesti Fludernik toteaa, ettd tillainen kertomus “’késitteellistda
kertomuksen tapahtumia paikan pdilld todistaneen katsojan”, mutta kuitenkin todistaja katsoo
tapahtumia “kameransilmén tavoin”, niin ettei katsominen missédn vaiheessa saa kiintedi tilaan ja
aikaan sijoittuvaa pistetta tarinamaailman sisalla. Siten ndkemisen kehykset asettuvat jossakin méarin
vastakkain kokemisen kehyksille, jotka korostavat paahenkilon kokemusta tarinamaailmasta. (Mt, 20—
21)

Fludernikin teoretisoimat ndkemisen kehykset eivat yksin riitd ”Vieras elokuussa” -
luvun kerronnallistamiseen, silla esitetty katsominen kiinnittyy henkiléhahmojen tietoisuuksiin.
Vieraaseen suuntautuvat katseet valittyvat paitsi hanta katsovien henkildhahmojen tajuntojen myos
kertojan diskurssin l&pi. Kummassakin moodissa esitetyt kuvaukset marginalisoivat vierasta. Daniel
Lewisin vaatetus on liian pramea, han ei kayttaydy kohteliaasti ja koko hanen olemuksensa kuvataan
lahes ylimieliseksi. Vieras edustaakin arkkityyppiné rappeutunutta maailmanmiestd, joka herattaa
kyléléisissa pahennusta ja kenties kateutta tai halveksuntaa. Daniel Lewisin vieraus maérittyy nain
ollen negatiivisesti, ja katkelmassa korostuvat hantd katsovien kylaldisten subjektiiviset
tarkoitusperét ja tuntemukset, siis heidan kokemuksensa vieraudesta. Liséksi jokainen vierasta
havainnoiva tajunta kiinnittyy tiukasti johonkin deiktiseen pisteeseen tarinamaailmassa, esimerkiksi
ikkunan &areen, pubiin tai huoneeseen.

Nakemisen kehyksien sijaan kerronta vaikuttaakin ohjaavan lukijaa soveltamaan
teokseen kokemisen kehyksid, jotka korostavat henkildiden kokemusta tarinamaailman tapahtumista
(ks. Fludernik 2010a, 20). Vaikka kognitiiviset ndkemisen kehykset eivat romaaniin istu, aktivoi
poikkeuksellinen luku joka tapauksessa todistajakertomuksen lajityypilliset kehykset. Talloin lukija
selittdd tekstin oudot, keinotekoisesti toisistaan erottautuvat mindt suhteessa siihen, mika
lajityypillisesséd kehyksesséd on odotuksenmukaista (Yacobi 1981, 117). Koska diskursiivisesti
katkelmassa esiintyvat siirtymat monologistista toiseen muistuttavat oikeudenkéynneissa esitettyja
todistuksia, mik&an ei esté lukemasta poikkeavaa osiota todistuskertomuksen kehyksessé.

Todistuskertomuksen kehykset eivat aktivoidu pelkéstaan kielellisten ja typografisten
keinojen laukaisemina, koska myos lisaksi tekstin peilaavat rakenteet heréttelevat lukijaa odottamaan
tunnustusta tai todistusta rikoksesta. Ensimmainen monologisti, Rosemary Rowe, ei kuvaa lainkaan
Daniel Lewisid, ja lukijalle jaa epaselvéksi, onko han edes nahnyt Lewisin saapuvan kyl&d&n. Sen
sijaan monologi esittdd Rosemaryn pesemassa ikkunaa, johon hanen aviomiehensé Harry on latkinyt
karpasia. Ikkunat toimivat Herra Darwinin puutarhurissa keskeisend motiivina, jotka heijastelevat

sekd kuvattuja tajuntoja, niiden suhdetta toisiin tajuntoihin seka kertojan suhdetta esitettyihin mieliin
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(ks. tdman tutkielman luvut 2 ja 3). Stuart Wilkes ja muut kylaldiset ndkevat Daniel Lewisin
ikkunoitten I&pi. Tassa yhteydesséd motiivi ennakoi lisdksi romaanin tulevia tapahtumia: kérpasia
ikkunaan latkivéa Harry Rowe jarjestaa Lewisin pahoinpitelyn, ja ikkunan peseminen vertautuu siihen,
kuinka Rosemary huolehtii mukiloidusta vieraasta pahoinpitelyn jalkeen. Téssé valossa Lily Marshin
ele saa lahes profeetallisia piirteitd: Daniel Lewis ei huomaa hanté varten auliisti raotettua ikkunaa —
ikkunaa, joka toimii synekdokeena ja edustaa kaikkia niitd lapindkyvia ruutuja, joista kylélaiset
vierasta tarkastelevat.

Vieraan saapuminen Kkyldan aiheuttaa yhteisossd hairion, jonka vékivaltaisten
seurausten voi ajatella vaativan ainakin jonkinasteista tilintekoa. Tunnustamisen ja todistamisen

esityksié tutkineet Heikki Kujansivu ja Laura Saarenmaa (2007, 13) huomauttavat, etta

oikeudenk&ynnin taustalla on aina joko jokin yhteisén normeja rikkonut tapahtuma tai sellainen tilanne,
jos ndmad normit tai niiden soveltaminen ovat epaselvid. N&in oikeudenkaynnissé sekd valvotaan yhteison
normien noudattamista ettd luodaan niitd. Tunnustus ja todistus liittyvéat oikeudessa péasaantoisesti
jonkin tapahtyneen teon tunnustamiseen ja siihen siséltyvien seikkojen todistamiseen.

Todistettavaksi teoksi madrittyy Carlsonin romaanissa Daniel Lewisin pahoinpitely ja siind jaettu
omankadenoikeus. Paradoksaalisesti juuri kollektiivinen paine oikeuden harjoittamiseen hiljentaa
romaanissa yksittaisten henkilokohtaisen késityksen oikeudesta. Kokemus hiljentdmisesté puolestaan
kaikkien kylélédisten jakamana johtaa lopulta yhdessd tehdyn rikoksen ja koko yhteison
uudelleenarviointiin (ks. timan tutkielman luku 4).

Romaanissa ei kuitenkaan mainita oikeudenkayntid, jossa teon uudelleenarviointi voisi
tapahtua. Todistajakertomuksen kehyksid soveltaessaan lukija tormé&akin heti kertomustilanteen
ongelmaan: Miké on todistajakertomuksen yleis6? Kenelle kyléléiset oikein todistavat? Missa ja
milloin oikeudenkdynti tapahtuu? Romaanin diegeettiselld tasolla ei mainita kollektiivista
oikeudenkéyntia, ja t&std johtuen todistuskertomuksen kehys toimii lahinnd metafiktiivisena
tulkintamahdollisuutena. Oikeudenkéynti ei saa muotoa konkreettisena tarinamaailman tapahtumana,
sen sijaan kyse on pikemminkin yksityisistd, todistajien mielissé sepitetyistd tunnustuksista ja
todistuksista. Oikeudenkaynnin tekstuaalinen ilmeneminen ei siis esitd tarinamaailman tapahtumaa,
mutta kertoo henkilohahmojen syyllisyydentunteesta. Todistusten yksityisyys itse asiassa alleviivaa
oikeudenkaynnin poissaoloa samalla, kun reflektioiden jadminen mielensisdisiksi korostaa julkisen
tilinteon tarpeellisuutta. Liséksi on syytd huomata, etté todistukset jarjestyvat kronologisesti, eivatka
ne noudata oikeudenkdynnissd esitettdvien puheenvuorojen muotoa tai mittaa muutoin kuin
esitellesséén todistavan tajunnan. Niinpd siirtymien jérjestys korostaa pikemminkin havaintojen ja
monologien kytkeytymista tapahtumishetkeen. Todistavat minét seuraavat tekstissa toisiaan Daniel
Lewisin liikkeiden mukaan. Keinotekoinen oikeudenkaynnin illuusio saa rinnalleen mimeettisen

tulkintamahdollisuuden, jossa kerronta pyrkii rekonstruoimaan tapahtumahetkea.
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Luvussa esiintyvan outouden kerronnallistaminen tosin mutkistuu entisestdén, kun
tihedan toistettu ja eri romaanihenkildihin viitannut yksikon ensimmdainen persoonapronomini

vaihtuu monikon ensimmadiseen persoonamuotoon:

Me pohdimme Jamesin ja Marthan kanssa pubissa onko mies rihkamakauppias vai korttihuijari vai
maallikkosaarnaaja evankelisesta lahkosta, niit4 on noussut kuin sienid sateella, mutta asu oli niin raikeé
ettd olisi voinut olla nayttelija, me jaarittelimme siitd mik& han on emmeka ihmetelleet kuka han on, silla
hén naytti ihan tavalliselta nuorenpuoleiselta mieheltd, joka ei ollut pitka eika lyhyt (HDP, 59)

Siirtymd on huojuva, silla lukija ei voi varmuudella p&&ttdd, onko monologisti aiemmin mainittu
Stuart tai Lily, vai k&sittadko me kaikki pubissa olevat kylaldiset. Huojuvan siirtymén myota kerronta
irtaantuu Daniel Lewisista ja keskittyy kuvaamaan Anchorissa vaihdettuja juoruja. Samalla siirtymé
yksikdn ensimmaéisestd persoonapronominista monikon ensimmadiseen asettaa luvun aikaisemmat
siirtymat ja niihin sovelletun mimeettisen tulkinnan uuteen valoon: kenties todistuskertomuksen
sijaan tai sen liséksi kyseessa onkin kuvaus juorun siirtymisestd. Huhu seuraa Daniel Lewisia tdiman
Kintereilla, siirtyy havainnoitsijasta ja puhujasta toiseen kunnes on levinnyt kaikkien tietoisuuteen.
Taman jalkeen juoruilijoihin voidaan viitata monikossa. Uudelleenkirjoittamista kaipaa vieraan
“komeljanttarin” vaatteiden tarkka kuvailukin — tarkoitukseksi ei tarvitse olettaa ainoastaan
kerronnan pyrkimysta yksityiskohtaiseen todistukseen tai vieraan marginalisoimiseen. Vaatteiden
poikkeavuus tekee niistd sosiaalisesti arvokkaita merkitsijoita, jotka itsessadn kelpaavat juorun
alheiksi ja kollektiivisen kohinan moottoreiksi. Vaatteiden kuvailu kaantdd kerronnan
kommentoimaan itsedan, reflektoimaan puhetta puheesta. Vieraan ulkondkéd hahmottavien
adjektiivien liséksi katkelmassa esiintyy joukko puheaktia kuvaavia verbejd, kuten ’pohdimme”,
”jaarittelimme, “emmekd ihmetelleet”. N&in tulkittuna alkaa pian nayttda kyseenalaiselta, etta
kyléalaiset edes pyrkisivat paadsemadn yksimielisyyteen siitd, mika vieras on ammatiltaan tai
olemukseltaan. Kiinnostavin aihe episodia muisteleville kylélaisille on heiddn oma puheensa
puheesta. Juorun edetessa vieras toimii vain tat4 puhetta tuottavana vélineend, ei niink&an enda sen
kohteena.

Lukija uhkaa tippua Herra Darwinin puutarhurissa kulkevan juorun kintereilta, ellei
han kykene soveltamaan aikaisemmin lukemaansa uusia, jopa edellisten tulkintojen kanssa riitelevia
kehyksié. Usean eri kehyksen soveltamisen tarvetta voisi l1&hestya kehysten tai kognitiivisten skriptien
yhdistdmisen kautta (blending scripts), mik& tarkoittaisi kahden erilaisen tulkinallisen kehyksen
yhdistamista tekstissa esiintyvien outouksien selittdmiseksi (Alber 2009/2010, 49). Kehysten
yhdistdminen ei kuitenkaan valttdmatta pysty sailyttdamaan tekstissa esiintyvééd tulkinallista
haasteellisuutta. Muun muassa Maria Mékeld (2012) on kritisoinut luonnollisen narratologian
kehysteoriaa ristiriitaisten tulkintojen sivuuttamisesta. Mékeldn mukaan luonnollisen narratologian

vélineistd soveltuu huonosti kertomuksiin, joiden tulkinnat vaativat monien erilaisten kehysten
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samanaikaista soveltamista. Kertomuksen tulkinnallinen ristiriitaisuus katoaa, kun riitelevat kehykset
pyritddn yhdistdmaan yhdeksi kognitiiviseksi kehykseksi. (Mékela 2012, 146.) Herra Darwinin
puutarhurissakin kokonaistulkinnan monimuotoisuuden séilyttaminen edellyttaa lukijalta useiden eri
kehyksien samanaikaista soveltamista, eri tulkinnallisten mahdollisuuksien punnitsemista ja luetun
aktiivista uudelleenkirjoittamista. Todistuskertomuksen ja juorun skeemat eivét sulje toisiaan pois,
mutta samalla kehykset ovat keskendan yhteensovittamattomia. Juoru ja todistaminen saavat toki
teoksessa samoja sévyja ja pyrkivat molemmat esittdmaan puhujan tai puhetta reflektoivan tajunnan
positiivisessa valossa. Todistaminen ei ole kuitenkaan teoksessa sama asia kuin juoruaminen.
Rajaviivoina toimivat esimerkiksi siirtyméat yksikdsta monikkoon, eika todistamista voida pitaa
teoksessa samalla tavalla julkisena kuin juorua. Toisaalta todistamiseen ei liity samaa diskursiivista
itserefleksiivisyyttd, mika leimaa romaanissa tapahtuvaa juoruilua.

Romaanissa juoru osoittautuu puheen muodoista eniten metafiktiivisia kommentteja
Kirvoittavaksi. VVoisi jopa sanoa, etté juoruilu johtaa romaanissa juoruun juorusta. Eileen Faine, joka
Kirjoittaa — tai ainakin luonnostelee — mietelmia ihmisluonteesta, pohtii Daniel Lewisid koskevan

juorun kulkua ironisesti:

muu muu, kerrotaan kaikki, puhutaan kaikilla kielilld, lehmankielelld ja hevosenkielelld ja
varpusenkielelld, hyvét rouvat pyoritetadn sanoista lantakakkara niin kuin Egyptin pyha pillerinpyorittija
(HDP, 70)

Eileen Fainen monologissa esiintyvé passiivi hdméartdd hahmon suhdetta viitattuun joukkoon, aivan
kuten Stuart Wilkesin muistelu passiivissa hdivyttdd osallisuutta kollektiivista kerrontaa kriittisesti
tarkastelevissa osioissa (ks. tdiman tutkielman luku 4). "Hyvit rouvat” on ivallisen puhutteleva, eiké
lukija voi olla varma, laskeeko Eileen Faine itsensakin rouvien joukkoon. Rouvien jouruilu ja huhun
siirtyminen kylan sisélla rinnastuvat lantakakkaran paattomaan vierittdmiseen. Rinnastus kiinnittaa
huomion kuoriaisen toiminnan jarjettdomyyteen sitd tarkastelevalle ihmissubjektille. Eileenin voi
tulkita jossakin mééarin — ainakin ironisesti — samaistuvan juoruaviin rouviin, mutta samanaikaisesti
han tarkkailee juorun etenemistd kuin vieraan lajin koomista, turhanpdivdiseltd nayttavaa
elamantehtavaa’s,

Metaforia ja ironiaa kiinnostavampaa Eileen Fainen monologissa on kuitenkin juorun
kielen ja ddnteellisyyden reflektointi. Jo kappaleen aloittava ”muu muu” korostaa dénteellisyyden
merkitystd, kun poikkeava, jokin “muu” toistuessaan saa toisen lajin dantelyyn rinnastuvan ja siten
antropomorfiselle kuulijalle k&sittdmattoman merkityksen. Samoin juorunkin voi ajatella ik&én kuin

rikkoutuvan sitd mukaa mitd pidemmalle huhu etenee seka kasvavan kieritettavan lantakakkaran

13 Kielikuvaan siséltyy myds pistelids sanaleikki, joka kertoo Eileenin suhtautumisesta juoruiluun: lantakakkara voidaan
kaantad englanniksi ”bullshit”.
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lailla. Siséltd varittyy ja menettdd todenperdisyyttdan jokaisen puhunnan myo6td, ja jaetun juorun
kieliasu muuntuu sekin tunnistamattomaksi alkuperdisestd. Eileen Faine luettelee mielessaan eri
elainlajien kielia ja rinnastaa niidenkin osalta kylaléisten 16rpottelyn seka eldinten aantelyt toisiinsa.
Teoksessa painottuu usein lintujen ja ihmisten juoruilun keskeinen samankaltaisuus — eldinten kielet
toimivat siten romaanin ihmisten vélista kommunikaatiota peilaavina rakenteina. Lehmén ammunta,
onomatopoeettinen “muu muu” on Eileen Fainen synonyymi tuntemattomaksi kayneelle juorulle:
muuntunut, kylassé edennyt huhupuhe kertoo hanelle yhté paljon kohteestaan kuin lehman ammunta
sita kuuntelevalle ihmiselle.

Vaihtoehtoisesti Eileen Fainen rinnastusta voi pitdad metafiktiivisend. Tallgin se toimisi
romaanissa ristedvia huhuja avaavana lukuohjeena, joka asemoi lukijan suhtautumaan juoruiluun
ironisesti seké tiedostamaan sen kielelliset ulottuvuudet. Juorunkin siirtymia leimaa Herra Darwinin
puutarhurissa &énteellinen logiikka, jossa foneettinen samankaltaisuus alkaa tuottaa kausaalisia ja

loogisia, joskin kuviteltuja yhteyksia sanojen vélille.

5.2 Aanteellisyys siirtymaperiaatteena

Juorun tulkintaan voidaan todistuskertomuksen lajityyppikehysten lisaksi soveltaa runouden
kehyksia. Aanteellisyyden korostuminen kiinnittaa erityistd huomiota Herra Darwinin puutarhurissa
nimenomaan kielellisten ja kerronnallisten keinojen niveltymiseen. Brian McHale (2013, 204) on
esittdnyt, ettd mikali lukija kontekstualisoi kielen runoudeksi, kielen muutoin merkityksettomét
osaset ja piirteet alkavat kantaa merkityksid. Runossa muun muassa tyhja tila, riimit ja soinnullisuus
muuttuvat sattumanvaraisista merkitseviksi (mt, mp; McHale 2009, 14). McHalen ajatukset
resonoivat Cullerin (1977, 113) luonnehtiman kaunokirjallisen kompetenssin kanssa: tunnistaessaan
tekstin kaunokirjallisuudeksi lukija osaa tulkita sen foneemiset, syntaktiset ja semanttiset systeemit
merkitseviksi kaunokirjallisuuden konventioita vasten. Herra Darwinin puutarhurissa téllaiset
tekstuaaliset keinot osoittautuvat paitsi merkitseviksi my0s peilaaviksi ja kertoviksi keinoiksi.
Aikaisemmissa luvuissa olen jo osoittanut typografisten keinojen vaikuttavan Herra Darwinin
puutarhurissa keskeisesti teoksen kokonaistulkintaan. Tédssa alaluvussa keskityn analysoimaan,
kuinka teksti muuntaa juorun esittdmisessa dénteelliset, erityisesti runoudelle lajityypilliset keinot
kertoviksi.

Juoruilun tyyssijaksi asettuu romaanin tarinamaailmassa kylan naisten lukupiiri.
Lukupiiriin osallistuvat naiset tuskin pystyvat vaihtamaan ajatustakaan késitteleméstaan kirjasta, kun
jokainen haluaa sanoa sanottavansa herra Darwinin puutarhurista. Juoruilu luisuu Kkuitenkin heti

alkuun vierassanan aanteelliseen maisteluun:
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”En mind ymmérrd miksi Thomas Davies tyrkytti itsensd sanomalehteen on pelkkd puutarhuri ja
kauhistuttaa miten h&n puhui lapsistaan kuin aikoisi hukuttaa kissanpojat, herra Darwin tietysti on
sanomalehdissa koska hén on kuuluisa ja ehka on rikaskin kun talon kylpyhuoneessa on laite jo suihkuttaa
lamminté vettd. Se on dysh. Dysh, Sarah Hamilton sanoo. (HDP, 93.)

Kursiivi ja toisto tekevét vierassanasta kohosteisen. Lisdksi Sarah Hamiltonin kommentti siirtyy
painottamaan kiinnostavinta informaatiota, Darwinin suihkua. Dysh on sanana onomatopoeettinen:
suihkuava konsonanttiyhdistelmd sanan keskelld, ’sh”, muistuttaa veden suihkuamista hanasta.
Suihkuavan &anteen toistelu saa puhujan jopa sivuuttamaan Darwinia ja Thomas Daviesin perhetta
koskevan lorpottelyn, silld suurmiehen varallisuus kuitataan yliolkaisella ehk&-partikkelilla.
Puutarhurin huhutut, radikaalit tdmén omista lapsista ndyttdytyvat puolestaan vain tekosyyna tai
assosiaation valineend, jonka avulla paastdén toistelemaan herkullista, vierasperdista sanaa. Sarah
Hamiltonille tarkeintd ei ole juoruilussa saada kertoa tai tietdd intiimeja asioista juorun kohteesta,
vaan juoruilun suurin nautinto syntyy &&nteellisestd leikittelystd, suihkuavasta sanasta. Toisto
korostaa sanan tuottamaa &anteellista nautintoa.

Suihkuavat assat kytkeytyvat mydhemminkin romaanissa juoruun, kun kyldn miehet

keskustelevat Thomas Daviesin pojasta.

DUCHENNE,

Robert Kenny sanoo ovella Stuart Wilkesille, nimessd suihkuaa monta ranskalaista assa,
ranskalainen Guillaume Benjamin Duchenne on ladkari joka panee ihmiset hymyilemaén vaikka naama
on halvaantunut [...]

Duchenne oli kuuluisa laakari, Robert Kenny sanoo, hdnen mukaansa on annettu nimi sairaudelle
[...] tAssé sairaudessa alle kuusivuotiaan pojan lihakset alkavat surkastua ja han kavelee kummallisesti
ja kaatuilee ja poika joutuu lihassurkastumien takia pyoératuoliin kymmenen taytettydan ja kuolee varhain
koska sairautta ei paranna mikaan (HDP, 151-152)

Ranskalaisen ladkdrin nimi déntyy “dyshenne”, siis samalla tavoin kuin ranskalaista perdéd oleva
vierassana “dysh”. Ranskalaisen ladkarin s-kirjaimia suihkuava nimi ottaa kappaleessa subjektin
paikan, kun puhujan (Robert Kenny) sijaan kursivoituna on puhuttu. Poikkeuksellinen siirtymé
kiinnittdd lukijan huomion puheenaiheeseen, ja ranskalaisen 1a&kérin nimen painottaminen korostaa
entisestddn nimen tarkeyttd. Robert Kenny péésee pian ranskalaisen ladkarin nimeamisen kautta
toisenlaiseen nimedmiseen, kun hén alkaa selostaa la&kérin nimeé kantavan sairauden etenemista.
Lukijalle ei tarjota eksplisiittista selitystd, miksi Robert Kenny kertoo Stuart Wilkesille vakavasta
taudista, mutta implisiittisesti selitykselle tarjoutuu useampikin funktio. Tassé vaiheessa lukijalle on
kaynyt selvaksi, ettd Thomas Daviesin poika John ontuu, ja seka puutarhuri itse ettd kylalaiset
arvelevat ontumisen olevan merkki jostakin pahemmasta. Vaikkei kylan ladkaring toimiva Robert
Kenny suorin sanoin vaita Duchennen mukaan nimettyd sairautta Johnin diagnoosiksi, lukija
todennokoisesti lukee ladkarin sanat vihjeiksi pojan terveydentilasta. Duchenne-sanan toistoa voi
tulkita myos itsetiedostavana foneettisena keinona. Sanan &&nteellinen samankaltaisuus tuottaa

kytkoksen aiemmin mainittuun suihkuun ja juoruun herra Darwinin nauttimista mukavuuksista.
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Kytkosta painotetaan personifikaatiolla: vierasperdisen sanan Kirjaimet suorastaan “suihkuavat”
Robert Kennyn suusta. Vaikka sanoilla ei ole semanttista yhteyttd, &&nteellinen paralleelisuus
mahdollistaa kuitenkin niiden valisen assosiaation.

Adnteellinen parallelismi saa juorussa niin keskeisen sijan, etta sen voisi ajatella
akkiseltaan kyseenalaistavan kertomuksen juurtumista kokemuksellisuuteen. Eikd juoruilevia
kylalaisia aja enemmankin esteettinen intressi kuin tarve tuottaa informaatiota tai valittd4 kokemusta
tarinamaailmasta? Herra Darwinin puutarhurissa ilmeneva juoru kutsuukin lukijaa pohtimaan
teoksen lajia ja kysymaéan, voisiko tekstié lahestya runoutena, jossa dénteellisen kuvioinnin merkitys
on proosaa keskeisempi osa tekstin rakentumista. Jalkiklassisen narratologian edustajista erityisesti
Eva Muller-Zettelmann (2011) ja Brian McHale (2009; 2013) ovat keskittyneet nimenomaan
runouden kerronnallisten keinojen analyysiin. Muller-Zettelmann ja McHale ovat moittineet
(luonnollista) narratologiaa kapeasta runouskésityksestd, jonka mukaan runous maéarittyy aina ei-
kertovaksi, ei-ajalliseksi ja ei-dynaamiseksi tekstilajiksi, kertomuksen karjistetyksi vastapariksi.
Vastakkainasettelun my6td runojen mahdollinen kerronnallisuus suljetaan pois narratologisen
analyysin piiristd, ja tdma koyhdytt&a etenkin kertovan runouden tulkintaa. Jos runoudessa kerran voi
ilmet& kertovia piirteitd, jotka hyotyvét narratologisesta tutkimuksesta, ei liene vaarin olettaa, ettd
samoin kertomuksissa voi ilmet& runoudelle tyypillisid piirteitd, jotka vaativat ainakin paikoitellen
kertomuksen tulkintaa runouden kehyksissa. Aivan kuten kertova runous karsii sen liian kapeasta
teoretisoinnista, samaten runouden keinoin rakentuvat kertomukset kdyhtyvat, jos niiden tulkinnassa
ei oteta huomioon lajien valista liukuvaa rajaa.

Aanteellinen parallelismi toimii juorussa mairadvana siirtymaperiaatteena, joka ohittaa
logiikan ja valitetyn informaation kiinnostavuuden. Mitd pidemmaksi juoru kylassa etenee ja mita
tiukemmin evoluutioteorian perusteesit ja Thomas Daviesin perheen vaiheet toisiinsa kietoutuvat, sité

pidemmiksi venyvét juorussa kulkevat sanat:

MIKA MURHE! Poikaparka! Jos ihmettelit miksi John Davies ei parjaa kukkotappelussa, tiedit nyt, tiedat
miksi kompastelee tasaisellakin maalla!

Duchenne ja Dystrophia musculorum progressiva gravis,

Eileen Faine ja Sarah Hamilton yrittavat ranskaa ja latinaa,

ihan turhaan, ensimmaiseksi suupuheesta karisevat sanat jotka vetdvat kielen solmuun, padasian
ymmartad ilman kommervenkkejakin, tauti riuduttaa lihakset ja kyky kavella menee ja sairaus tappaa
ennen kuin poika ehtii miehen ikéén eika parannusta ole

Tehkaa parannus,

néin kay kun jumalankieltdja nostaa itsensa Herran ylapuolelle eikd kunnioita Luojaansa joka muuttaa
kallion vesilammikoksi ja kiven vesilahteeksi (HDP, 154-155)

Juorun eteneminen peilaa dys-alkuisten sanojen evoluutiota juorun sisalla: dysh — Duchenne —
Dystropia muscolorum progressiva gravis. Taudin pitkd nimi on kuin irvokas ja paisunut parodia
viattomasta, lyhyesta ja suihkua merkitsevasta vierassanasta dysh. Siirtymaétkin seuraavat toisiaan

horjuvina ja kerronnan ironiaa tehostaen: kolmannen ja neljannen kappaleen valinen siirtyma
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ulkoisesta fokalisaatiosta Eileen Fainen ja Sarah Hamiltonin kdymé&an keskusteluun voi paikantua
sek& ulkoiseen fokalisaation ettd dialogiin. Neljannen kappaleen ensimmaéinen lause voidaan viel
tulkita heterodiegeettisen kertojan ironiseksi huomioksi, joka kommentoi naisten toimintaa, mutta
toisen ja kolmannen virkkeen kohdalla samanlaista varmuutta ei en&é ole. Kenen suupuheeseen”
katkelma oikein viittaa: Lihassairaudesta karsivan mongerrukseen, vai kehnosti vieraita kielid
aantavien naisten juoruiluun? Tarkoittaako padasian ymmartaminen “ilman kommervenkkejékin”
surkastuvilla &&nihuulilla kommunikoivan puheen tulkitsemista, vai viittaako ilmaisu juoruun, jonka
epéloogisuuksiin naiset eivat nayta kiinnittavan lainkaan huomiota? Juoruhan perustuu ilmiselvaan

virhepaatelmaan, jossa samankaltaisuuksien valille johdetaan seuraussuhde.

1) Kaikki vakavasta lihassairaudesta kérsivét pojat alkavat ontua ennen kuin menettavét
toimintakykynsd kymmeneen ikdvuoteen mennessa.
2) John on alle kymmenvuotias poika, joka ontuu.

3) Siispd John sairastaa vakavaa lihassairautta.

Kuten voidaan arvata, puutarhurin poika ei suinkaan sairasta rappeuttavaa lihassairautta. Niinpa
dystrophia progressiva gravisin voidaan tulkita kommentoivan temaattisesti kylan lapi kulkevaa ja
jokaisen puhujan myota rappeutuvaa juorua itsedan. Katkelmassa on toinenkin esimerkki aanteellisen
samankaltaisuuden periaatteesta. Kyseessd on homonymia, joka rinnastaa toisiinsa kaksi
merkityksiltd&n eroavaa mutta aanteiltddn yhdenmukaista sanaa. Parannuskeinon puuttuminen johtaa
naiset ajattelemaan puutarhurin uskonnollista toiseutta, ja parannuksen kaksi eri merkitystd,
sairauden parantaminen ja tapojen parantaminen assosioituvat toisiinsa. Samalla sanojen valille
tuotetaan juorussa syy-ja-seuraussuhde: puutarhurin haluttomuus parantaa tapojaan on johtanut pojan
parantumattomaan lihassairauteen.

Mikéli lukija nojaa tulkinnassaan yksistddn kylaldisten loogista péattelyd tai sen
puutetta ironisoivaan lukutapaan, sanojen danteellinen samankaltaisuus jaé& huomioimatta. Carlsonin
romaanissa rinnastetaan useaan otteeseen erilaisten lintujen, kuten naakkojen, varisten ja varpusten,
aantelya kuvaavat onomatopoeettiset sanat kylan ihmisten kommunikaatioon. Siksi tulkitsenkin, ettei
Johnia koskevan juorun eteneminen suinkaan perustu yksistadn virhepaatelmille. Pikemminkin
sanojen adnteellinen samankaltaisuus tuottaa kylaldaisten mielessd semanttisia ja loogisia suhteita
sinne, missa niité ei oikeastaan ole. Lukija voi halutessaan banalisoida kylaldisten juoruilun ja nauraa
vieraita Kielid surkeasti tavaaville naisille, mutta niin tehdessdén han paradoksaalisesti haivyttéa
juorun tulkitsemisesta juuri huhupuheen kielelliset ulottuvuudet. Herra Darwinin puutarhurissa

luodaan nimittéin yhteys kylélaisten juoruilun ja kielen valille. Juorun ensisijaisena funktiona ei
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olekaan romaanissa valittaa tietoa tapahtumista tai edes tarjota niille tyydyttavaa selitystd, sen sijaan
juorun Kielesséd tapahtuvia siirtymid madrittdd tekstissd kulloinkin  joko homonymiana,
onomatopoeettisuutena tai foneemisena leikittelyna ilmeneva aanteellinen periaate, josta johdetaan
loogiset yhteydet irrallisten asioiden vilille. Aéanteellisesti samalla tavoin soivien sanojen
yhdistdminen osoittautuu romaanihenkildille lopulta tdrkedmmaksi kuin totuuden tavoittaminen
sanoilla kuvatuista ilmioist4. Oikeastaan voidaan sanoa, etta adnteellinen samankaltaisuus muodostaa
Herra Darwinin puutarhurin juoruissa totuuden, jonka valittdminen ja valittyminen ohittaa seka
loogisuuden ettéd inhimillisen kokemuksellisuuden.

Hahmottaakseen juorun kielen ja sitd maéarittavéat periaatteet lukijan on luettava itsekin
Carlsonin romaania samalla, poeettisella juorun kielella. Syy-ja-seuraussuhteitten liséksi lukijan on
osattava etsia teoksesta juuri niitd d&nteellisia paralleeleja, joihin kylaldisten juoruilu nojaa. Muutoin
juorun kielellinen rakentuminen ja& Carlsonin romaanissa lukijalta havaitsematta, ja dysh-&4anteen
toistuminen nayttaytyy yksistaan kielellisena kuriositeettina, kenties jopa turhana kikkailuna. Talldin
lukija tuskin mydskaan kykenee arvostamaan niinkin banaalin diskurssin kuin juoruilun kielellisté ja
taitoon perustuvaa ulottuvuutta. Siind missa subjektin ajatellaan yleensé jérjestelevén kertomuksen
avulla kaoottista todellisuutta, “making sense”, lukija saattaa tulkita kyldldisten toiminnan
jarjettomaksi, “making no sense”, vaikka tdsmaéllisempi tulkinta olisi kaaottisuuden jérjesteleminen
leikittelyn periaatteella, “making nonsense” (ks. Katajaméki 2016, 18), Leikittelyn huomaaminen
ohjaa lukijan tarkastelemaan juorun kytkdksia metafiktioon.

Avoimen metafiktiivisen vihjeen juorun luonteesta tarjoaa nimedmatén sisdinen

monologipurkaus, jonka lukija voi kontekstista paatella Hannah Hamiltonin reflektioksi:

Ei huhu yhtd miesté kaipaa, ei sit4 jota se koskee, kun huhu kulkee miesté ei tarvita ollenkaan silla
muiden puheet puhuvat hdnen puolestaan, ja kun huhu on monin sanoin tuettu ja tilkitty siihen voi nojata
koko painollaan,

POTYA, min4 sanon. (HDP, 157.)

Hannah Hamilton hahmottaa juorua itsestddn kulkevana puheena, jonka “tukeminen” ja
“tilkitseminen” johtaa huhun ruumiillistumiseen, toisin sanoen muuttumiseen todeksi yhteison
sisalla. Kerran ruumiillistunutta, vahvistettua juorua eivat kaada epailykset, kun huhun muokkaamaan
totuuteen ’voi nojata koko painollaan”. Metafiktiivistd kommenttia on korostettu poikkeuksellisella
typografisella siirtymélla, jossa vasta kommenttia seuraava kappalejako identifioi tajunnan lahteen
ensimmaiselld persoonapronominilla. Prototyyppisissa siirtymissé kursiivin ja kapiteelein merkitty
subjektin paikka on kappalejaon jélkeen luovutettu huhua arvottavalle lausahdukselle. Lausahdus
toisaalta alleviivaa juorun luonnetta ldhes autonomisena toimijana tarinamaailmassa ja yhtéaalta

huojuttaa huhua kieltamall4 sen todenperéisyyden.
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Toiseksi paljastavaksi metafiktiiviseksi vihjeeksi voidaan lukea Lucy Wilkesin

luonnostelema pilkkaruno, joka koskee juorua Thomas Daviesin vaimon kuolemasta:

Tassa leipaa

Tassé lepaad

Lep&a rauhassa

Keitto kauhassa
Uskollinen vaimo

Salattu raivo

Hyvé puoliso

Kuolisit jo! (HDP, 96-97)

Runon ivallisuus juontuu juorun siirtymélogiikan tavoittamisesta. Kylaldisten hyvantekijyys
maarittyy tekopyhéksi, kun auttamista kuvaavat sédkeet saavat niitd seuraavassa sakeesséd suopeuden
taakse kétkeytyvat tarkoitusperét peilikseen. Rouvien puutarhurille tarjoama ruoka-apu osoittautuu
keinoksi ujuttautua tdman eldmdan ja kalastella lisdd mielenkiintoisia aihelmia juoruun. Tasté
huolimatta juorun l&hteind eivat toimi puutarhurilta urkitut asiat (Thomas Davies k&annyttaa
hyvantekijat pois oveltaan). Pikemminkin juoru saa sitd peilaavassa runossa aiheensa ja
heijastuspintansa hyvintekijoiden itsensd teoista tai ajatuksista. Esimerkiksi riimipari “’[h]yvai
puoliso/[k]uolisit jo!” ei kuvaa Thomas Daviesin suhdetta kuolevaan vaimoonsa, vaan kertoo siitd,
miten juoru esittdd puutarhurin suhtautuvan vaimoonsa. Karkeasti ilmaistuna juoru on siis puhetta
juorun Kielesta itsestadn, ja sen kommentoinneissa esiintyvat kielelliset heijastusrakenteet, kuten
riimit tai soinnullisuus, korostavat huhujen siirtymista hallitsevaa danteellisyyden periaatetta.

Tamar Yacobi (1981, 125) on tutkimuksissaan huomauttanut, ettd tekstissé esiintyva
fiktitvinen kommunikaatio voi ohjata lukijaa etsimd@n mahdollisia samankaltaisuuksia tai
eroavaisuuksia teoksen tavasta kommunikoida lukijalle. Yacobi nimittdd ilmiota rakenteelliseksi
symmetriaksi (structural symmetry). Samaten Herra Darwinin puutarhurin juorussa esiintyva
aanteellisyyden lahes nonsenseen Kallistuva periaate ohjaa lukijaa metsastdmaan naita ilmioita
teoksen kokonaisrakenteesta. Jotta lukija voi nauttia teoksen kielellisestd neroudesta, hanen on
osattava lukea tekstia samaa kielellisté leikittelyd silmalla pitéen ja siten lopulta itsekin juoruun
osallistuen. Vasta sitten teoksen rakenteellinen symmetria ja sen loytdmisestd tarjoutuva
uudelleenkirjoittamisen nautinto avautuu lukijalle. llman symmetrian havaitsemista tulkinta juuttuu
pelkéstdan ironisoivaan positioon, josta késin kylaldisten keskindinen kommunikaatio nayttaytyy
vain turhanpaivaisena lantakakkaran pyorittelemisena.

Rakenteellisen symmetrian myo6td ajaudutaan toisaalta lajityypillisiin kehyksiin
nojaavan luennan rajallisuuksien &érelle. VVaikka juorussa ilmenevét danteelliset ja kielelliset piirteet
houkuttelevat soveltamaan runouden lajikehystd Carlsonin teoksen tulkinnassa, teoskokonaisuus ei
tastd huolimatta ole kerronnallistettavissa yksistédan lajityypillisisséa kehyksissd. Romaanissa myds

kokemukselliset kehykset ovat tarkeitd, onhan Herra Darwinin puutarhuri ensisijaisesti kertomus
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maailmankatsomuksellisen murroksen kokemuksesta, jota romaanihenkil6t yrittdvat sovittaa
erilaisiin kertomuksiin. Vaikka juorun kulkua nayttaékin romaanissa &kkiseltdén ohjaavan ainoastaan
foneettinen leikittely, juorussa toistuvia sanoja yhdistda lisdksi niiden vierasperaisyys. Niissd
kiteytyy historiallisen tarinamaailman kokemuksellinen murros, menneen ja tulevan vélinen hankaus,
kun kylaldiset hakevat uusille ladketieteellisille diskursseille ja keksinndille, siis oikeastaan
modernille maailmankuvalle, kosketuspintaa arjesta ja yhteisonsa sisaltd. Uusien ilmididen uhka
maailmankuvalle osoittautuu nimenomaan syyksi kertomusten tai juorujen syntyyn (ks. Hyvarinen
2016, 5). Herra Darwinin puutarhurin traagisuus piilee tdssd kokemuksen ja kertomuksen
yhteensovittamisen jatkuvassa epaonnistumisessa: kokemus ei ole koskaan tdysin yhteensopiva
yhdenké&an siihen sovitetun kehyksen kanssa. Sama symmetrinen epaonnistuminen toistuu teoksen
tulkinnassakin, kun yksittdinen kehys ei taivu sekd keinotekoisuuden ettd kokemuksellisuuden

yhteensovittamiseen (ks. Mékela 2012).

5.3 Lintujen &anet juorun siirtymien peilirakenteina

Herra Darwinin puutarhurissa ihmisten juoruilua peilaavat lintujen &antelyn onomatopoeettiset tai
soinnulliset kuvaukset. Mikali lukija havaitsee eldinten kielen ja inhimillisen kielen siirtymissa
vallitsevat samankaltaisuudet, lintujen &dantely ja kommunikaatio voidaan tulkita kerronnan
metafiktiiviseksi kommentaariksi. Metafiktiivisyyttd erityisesti postmodernistisissa ja avant-
gardistisissa teksteissa tutkinut Linda Hutcheon (1980/2013, 102) on lahestynyt Kielellista
itseviittaavuutta tekstuaalisena keinona horjuttaa lukijan oletusta tekstin refentiaalisuudesta ja
mimeettisyydestd. Tematisoimalla kiellellisen rakentumisen prosessin teos muistuttaa lukijalle, etta
sen luoma maailma on autonominen eikd riippuvainen sitd ymparoivasta ei-fiktiivisesta
todellisuudesta (mp). Historiallisessa romaanissa referentiaalisuuden ongelma ei tietysti ole néin
helposti ratkaistavissa, silla vaikka historiallisen romaanin fiktiivinen maailma syntyy samalla tavoin
itseensd viittaamisen kautta kuin missd tahansa fiktiivisessé teoksessa, viittaa historiallinen fiktio
samanaikaisesti historian faktuaalisiin tapahtumiin (Hatavara 2010, 163). Siitd huolimatta, ettei
kielellisella tasolla ilmenevd metafiktio historiallisessa romaanissa riittdisikddn kumoamaan
viittaavuutta reaalimaailmaan, kielellinen itsetiedostavuus joka tapauksessa ohjaa lukijaa
kiinnittdm&an huomiota teoksen rakentumiseen Kielellisin keinoin. Samalla metafiktiivisyys voi
tarjota vaihtoehtoisia tulkintoja mimeettisille ja referentiaalisuuteen nojaaville lukustrategioille.
Brian McHale (2013, 200-201) on luonnehtinut yhdeksi kertovan runouden
tunnuspiirteeksi keinotekoisuutta (artifice). Toisin kuin luonnoton kerronta, jonka outouden lukija voi
kerronnallistaa vain yksinkertaisesti laajentamalla valitsemiaan kognitiivisia kehyksid, runouden

keinotekoinen kerronta ei ole tulkittavissa pelkéstdén narratologian tarjoamien vélineitten avulla (mt,
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200). Yhtaalta McHale moittii siis luonnollista narratologiaa liian kapeasta metodologiasta, mutta
toisaalta han ehdottaa itsekin ongelmaan varsin joustamattomia ratkaisuja. McHale ei nimittéin
kiinnita analyysissdan huomiota siihen, kuinka sama keino voi jopa vaatia samanaikaisesti seké
mimeettisyyteen ettd keinotekoisuuteen nojaavia tulkinnallisia kehyksid. Uusien, kerronnan
keinotekoisuutta — tai luonnottomuutta — korostavien tulkintojen sovittamisessa onkin varottava, ettei
kritiikki johda tulkinnalliseen kdyhtymiseen toisella tasolla.

Herra Darwinin puutarhurissa danteelliset keinot voidaan kerronnallistaa
mimeettisyyden ja keinotekoisuuden vuoropuhelua silméllapitden. Dys-&anteen eteneminen saa
vastineen lintujen ddntelyn esittimisesti. Erds luku alkaa variksen raakunnan kuvauksella: ”KRAA-
VAL-KEAA varis raakkuu (HDP, 131)”. Tavutus toimii fokalisaation siirtymaa merkitsevana keinona:
”KRAA” kuvaa variksen raakuntaa ulkoapdin, kun taas "VAL-KEAA” kuvaa lumen peittdmaa
maailmaa variksen ndkokulmasta. Ensimmaéinen tavuviiva erottaa kerronnan moodit, ulkoisen
fokalisaation ja sisdisen fokalisaation, toisistaan, samalla kun se merkitsee kahden eri lajin kielen
rajaa. Pitka ja lyhyt vokaali vuorottelevat virkkeessd, ja rytmittdmisen lisdksi kaksoisvokaali “aa”
toimii kerronnan moodien ja kielten valista siirtymaa hamartdvana keinona. Rajojen hdmartyminen
puolestaan korostaa linnun &anen transkriptiossa tapahtuvaa assosiaatiota: kaksoisvokaali kytkee
variksen raakunnan havainnon ilmaisemiseksi, vaikka variksen adntelyll& ja valkoisella varill& ei ole
keskenddn mitddn muuta yhteistd kuin saman pitkdn vokaalin toistuminen, eli &&nteellinen
samankaltaisuus. Syntyva &anteellinen rytmi on kuitenkin niin osuva ja sointuva, etti se riittaa
perustelemaan assosiaation totena. Liudentuminen on niin voimakas, ettd val-keaa” alkaa sekin
kuulostaa transkriptiolta variksen raakunnasta'4.

Lintujen véliset debatit vaikuttavat peilaavan kylaldisten valistd kommunikaatiota. Jo
Carlsonin romaanin ensimmaiseen lukuun on sijoitettu &kkiseltddn yhdentekevaltd anekdootilta
vaikuttava lintujen kiista, joka etenee naakkojen raakunnan esittdmisesta eri lintulajien valisten

naljailun kuvaamiseksi:

4 Lintujen aantelya kuvaavat onomatopoeettiset sanat ja adnteet voidaan tulkita merkiksi eldinmielen vierauden
korostumisesta. Talléin onomatopoetiikka voidaan valjastaa ekokritiikin tarkoituksiin: teksti kutsuu lukijaa
kuvittelemaan onomatopoeettisen ilmaisun myo6ta lintujen sisdisida maailmoja, jotka eivat ole kasitteellistettavissa
inhimillisen kielen metaforisin ilmaisuin. (ks. Lummaa 2013, 38.) Herra Darwinin puutarhurin lukemisessa
ekokriittisend tekstind on omat vaaransa, silla lintujen sisdiset maailmat ja eldinten valinen viestinta peilaavat tekstissa
ihmisten maailmaa. Onomatopoetiikka ei siis johdattele Carlsonin romaanin lukijaa kuvittelemaan vieraita, eldinten
konstruoimia maailmoja, ennemminkin lukijalle tarjotaan valineita lintujen kielen kerronnallistamiseen inhimillisen
kielen kehyksessa.
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KANAT Baileyn pihassa kotkottavat

naa-kat ros-ka-sak-kia har-maa-ta-kit ku-vit-te-le-vat ole-van-sa sun-tio-ta ja pap-pia pa-rem-pia kun
ke-lo ku-mi-see ha-jal-la ko-ko po-ruk-ka no-ki-hiu-ta-leet pél-lah-tavat kaik-ki sie-lut

Varpuset rautatammipensaassa tirskuvat

pi-pienten on ta-taivas ja ma-maa pi-pienet sa-saavat na-nédhda Ju-Jumalan jo-joka on su-suurilta sa-
salattu pi-pienet ke-kellot ki-kilisevat korvassa a-aamusta i-iltaan ke-kell& on ko-korvat se kuulkoon e-
eivat ku-kuule ne jo-jotka pi-pitavat i-soa me-metelid i-itsestddn ku-kuten na-naakat ja ka-kanat tih-tih-
hih (HDP, 13)

Katkelmassa on useita onomatopoeettisia verbeja: kotkottaa, kumista, pollaht&g, tirskua, kilista.
Liséksi kanojen puhe on pilkottu tavuin muistuttamaan lintujen dantelyd, ja varpusten puhetta taas
merkitsevat useimmissa sanoissa joko yhden tai kahden alkukirjaimen toistuminen. Kielen
itseviittaavuus saa metafiktiivisen kontrastin sanojen merkityssisallosta: naakkojen sijaan kanojen
voi tulkita oikeastaan kommentoivan tarinamaailman ihmisid. Kommentointi on kaanteistd, silld siiné
missa naakkaparvi hajaantuu kirkon kellojen kumistessa, kylédn ihmiset kokoontuvat joukoksi vasta
kirkossa, jumalanpalveluksen alettua. Varpusten tirskuntaan on piilotettu terdva huomio meteldinnin
ja kollektiivisuuden kytkdksestd, kun monikon ensimmainen persoonapronomini erotetaan omaksi
tavukseen sanan alusta, ”me-meteliksi”. Metel6inti kantaa mukanaan konnotaatioita voimakkaasta
aantelysta, joka ei pyri volyymistddn huolimatta valittaméaan tarkeata informaatiota kuulijalle vaan
lahinnd narsistisesti korostamaan puhujaa tai aantelijaé itsedan. Varpusten puheessa metel6inti on
yhteisollista, ja kytkoksen voi tulkita kommentoivan kylaldisten kollektiivista juoruilua téllaisena
’me-meteldintinid”. Adnteellinen parallelismi liittaa tassakin yhteen kaksi muutoin irrallista ilmiota,
aivan kuin dys-&anteen eteneminen tuottaa Herra Darwinin puutarhurissa juorun puutarhurin
pojasta.

Lintujen vélisté kiistaa kuvaavassa episodissa tavuviivat merkityksellistyvat uudelleen.
Kanojen puheen transkriptiossa tavurajojen mimeettinen funktio ja suomen Kkielen tavurajat
leikkaavat vield samoissa kohdissa, mutta varpusten jutustelussa tavumerkit palvelevat
ensikatsomalta yksin mimeettistd funktiota. Tavurajojen merkitysten koodaaminen vaatiikin lukijalta
erityisté joustavuutta kerronnallistamisessa kdytettavien kehysten suhteen. Mikali lukija ei havaitse
kielen poeettisuutta ja sovella kerronnallistamisessa runouden kehyksid, han sivuuttaa kielen
merkitykselliset rakenteet sattumanvaraisina (McHale 2013, 204). Hutcheonkin (2013, 118)
huomauttaa, ettd toimiakseen metafiktiivisina Kielellisten keinojen ja leikittelyjen on oltava
ylipdataan havaittavissa, joskaan ne eivat saa olla niin ilmiselvid, ettei lukijan tarvitse ollenkaan
ponnistella merkityksié konstruoidessaan. Tama edellyttaa, etté lukija ensin tulkitsee Herra Darwinin
puutarhurissa esitetyn lintujen kielen poeettisena kielend. Eihan lintujen &antely voi muuten saada
metapoeettisia ja teoksen rakentumista kommentoivia merkityksia, jos sitd ei ensin lueta poeettiseksi

kieleksi. Lukija ei siis voi lukea lintujen aantelya ja sitd esittdvia keinoja, kuten tavutusta ja toistoa,
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yksistddn mimeettisten kehysten valossa. Niinpd kerronnan keinotekoisuus ja sen mahdollistama
metafiktiivisyys ndyttelevét tarkeata roolia teoksen kokonaistulkinnassa.

Lintujen kielen metafiktiivisyyden avautuminen tarjoaa tulkintaan muitakin huomioita
teoksen rakentumisesta. Kun lukija ymmaértaa, etteivét linnut vain havainnoi tarinamaailmaa vaan
lisdksi kommentoivat ennakoivasti romaanin Kielellistda rakentumista, myos konkreettiset,
tarinamaailmaa koskevat havainnot saavat metafiktiivisia savyjd. Aamusta iltaan kilisevat pienet
kellot, jotka jadvat “suurilta” kuulematta, viittaavat tarinamaailmassa Kilkattavien kirkonkellojen
lisdksi romaanissa soiviin ja soinnullisiin kielellisiin yksityiskohtiin. Kétketty metafiktio muuttuu
tulkinnan myo6ta avoimeksi itsetietoisuudeksi ja tdmén tietoisuuden tematisoimiseksi. ”Suuret”
peilaavat varpusten puheessa suurpiirteistd lukijaa, joka ei pysdhdy kielen outouksien &arelle ja
yhdista kielessa tapahtuvia prosesseja teoksen kokonaisrakenteeseen. Kielen hienovaraisia vivahteita
kuunteleva, pientd edustava lukija sen sijaan kuulee tekstin soinnulliset &&net. Kielen tarkka
kuunteleminen on varpusten mukaan ainoa keino “ndhdd Jumala”, minkd voi tulkita vertautuvan
romaanin temaattiseen uudelleenkirjoittamiseen.

Herra Darwinin puutarhurin itseviittaavuuden adrella Hutcheonin (2013) luonnehdinta
metafiktiivisistd kertomuksista narsistisina ei tunnu lainkaan liioittelevalta: Carlsonin romaani lupaa
lukijalle kokemuksen jumalallisesta, ja kun kerta tdma jumalallisuus avautuu teosta
uudelleenkirjoittamalla ja sen merkityksia meditoimalla, niin silloinhan teksti julistaa itsensa
jumalalliseksi. Hieman ironisesti teoksen narsistinen julistus tapahtuu samalla, kun tekstissé
moititaan kollektiivista ja itseensa viittaavaa me-metelointid. Mika Hallila (2001, 216) on arvostellut
metafiktion késitettd juuri tdllaisesta narsistisuudesta, jossa itseviittaavuus johtaa “yhdentekeviin,
banaaleihin ja tylsiin esteettisiin ratkaisuihin”. Herra Darwinin puutarhuri vihjaa kuitenkin
lukemaan nimenomaan néit& banaalisuuksia pyorittelevia kerronnallisia muotoja itseviittaavina, siis
vélineind, jotka lopulta tarjoavat lukijalle  mahdollisuuden tekstin  temaattiseen
uudelleenkirjoittamiseen. Banaalisuuksien uudelleenkirjoittamista voi pitdd Roland Barthesin
visioiman tekstuaalisen nautinnon (la jouissance) ehtona tekstissd, kun lukija kutsutaan osaksi
jatkuvaa luetun reflektointia, eikd mikaan tulkinta edes tekstin yksityiskohdista ole lopullinen vaan
jatkuvasti liikkeessé (Barthes 1973/1993, 69). Toisin kuin Carlsonin teoksessa eksplikoidaan,
kollektiivinen, itse itsestd&dn me-metelid pitdvé aantely ei missd&n nimessa ole vastakkaista sille mink&
teos maarittdd jumalalliseksi. Painvastoin me-meteldinti on esimerkki naamioidusta jumalallisen
kommentoinnista par excellence. Jumalallisen avautumisen ehtona on, ettei lukija sivuuta
kumpaakaan tulkinnan puolta, banaalia tai metafiktiivistd, silla molemmat tulkintavaihtoehdot

tukevat lopulta toisiaan ja osoittavat toistensa rajallisuuden.
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5.4 Kokemuksellisuutta kertomuksen ja kokemuksen ristivedosta

Herra Darwinin puutarhurin juorun kielellisiin piirteisiin tarttuva analyysi osoittaa, ettd pelkastaan
yksiin lajikehyksiin kehyksiin nojaava luenta sivuuttaa véistamaétta tekstin monitulkintaisuuden. Eri
kerronnan moodeja ja usein huojuvia siirtymid hyddyntavd juoru vaatii lukijaltaan erityista
kompetenssia kaunokirjallisten keinojen tulkinnassa. Tulkinnallisista taidoista lajikehysten tarkka
vaihtaminen ja edelleen sovelluttujen kehysten hylkadminen muutosten ilmaantuessa osoittautuu
kenties keskeisimmaksi.

Kun lukijan onnistuu loikata hetkellisesti kertomakirjallisuuden kehyksista runouden
kehyksiin, tekstin aanteellinen leikittely voidaan tulkita metafiktiiviseksi. Mikéli lukija ei jostakin
syysté tulkitse tekstissa esiintyvaa danteellista erityislaatuisuutta merkiksi itseviittaavuudesta, kielen
merkitsevét rakenteet sivuutetaan. Samalla on kuitenkin huomattava, ettd vaikka yksittaisten keinojen
kerronnallistaminen edellyttaisikin kehyksien uudelleenarviointia, Carlsonin teos sdilyy kuitenkin
edelleen kertomuksena. Né&in ollen my6s perinteisesti runouteen yhdistyvistd keinoista, kuten
onomatopoetiikasta, foneettisesta leikittelystd ja homonymioista, tulee Herra Darwinin puutarhurin
kontekstissa kertovia.

Keinotekoisuuden ja kerronnan itseviittaavuuden korostuminen ei tarkoita, etteiko
tekstid voisi kerronnallistaa samanaikaisesti mimeettisiin malleihin nojaten. Itse asiassa vaitan, etté
Herra Darwinin puutarhuri jopa vaatii kokemuksellisten kehysten soveltamista tekstin tulkinnassa.
Kehysten sopimattomuus ei ole merkki teoksen puhtaasta todenkaltaisuuden hylkimisest,
pikemminkin se osoittaa romaanin kuvaaman historiallisen todellisuuden murroksellisia kohtia,
esimerkiksi kristinuskon ja modernisoituvan maailman hankauspisteitd, joissa kokemuksellisuuden
hahmottamisessa on kaytettava kerronnallisten keinojen lisaksi kielellisia valineita. Mékela (2011,
31) on vaitoskirjassaan esittanyt, ettd kertomuksen tutkimukselle otollisinta maaperdd on juuri
“kerronallistamisen ja kokemuksellisuuden esittdmisen vaikeuksien” analysoiminen. Carlsonin
teoksen voi tulkita tallaiseksi tutkimuskohteeksi, joka tarjoaa kokemuksellisuutta nimenomaan
kertomusmuodon ja kokemuksen ristivedosta. Kerronnallistamisen haasteellisuus pakottanee lopulta
lukijankin tarkastelemaan omaa suhdettaan kuvattuun historialliseen kokemuksellisuuteen, sen

vierauteen ja tuttuuteen.
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6 Lopuksi

Analyysini Herra Darwinin puutarhurin osoittaa kaunokirjallisen kompetenssin térkeyden
mielekkdiden tulkintojen ehtona. Kaunokirjallisen kompetenssin kasitettd on tarpeen laajentaa
koskemaan teoskohtaista kompetenssia, jossa lukija keskittyy tulkitsemaan paitsi teoksen
tekstuaalisten keinojen rakentumista my0s ndiden variointia ja edelleen palaamista
sdannonmukaiseksi. Yllattavasti lingvistis-strukturalistisen narratologian késitteet osoittautuvat
toimivaksi tavaksi erotella postmodernistisenkin aineiston rakentumista, kun taas esimerkiksi Alan
Palmerin ajamat kasitykset fiktiivisten ja todellisten mielten samankaltaisuudesta eivét tarjoa riittavia
lahtokohtia kerronnallisten keinojen erittelyyn. Siten Herra Darwinin puutarhurin edellyttdméa
kompetenssi pohjaa nimenomaan klassisen narratologian perusteeseihin kerronnallisten tasojen ja
moodien erillisyydestd ja niiden merkitsemisesta kielellisin vihjein. Kuten Samuli H&gg, Laura
Karttunen ja Maria Makela ovat esittaneet, huojunnan havaitsemiseksi lukijan on ensin tunnistettava
kerronnan eri tasot ja esittdmisen tavat.

Analyysissani jaoin teoksen fokalisaatiossa ja tajunnankuvauksissa esiintyvié siirtymat
prototyyppisiin, varioiviin ja anomalisiin. Prototyyppisissa siirtymissd mitd moninaisimmat
tekstuaaliset keinot, kuten kerronnalliset, typografiset ja kielelliset siirtymét vuotavat yksiin, ja lisaksi
niitd merkitsevat usein heijastelevat peilirakenteet. Prototyyppisia siirtymid voikin pitaa
malliesimerkkeind, joihin lukija tulkinnassaan suhteuttaa teoksen muita, kompleksisia siirtymia.
Varioivissa siirtymissd puolestaan ei ole havaittavissa niin monia erilaisia vihjeitd kuin
prototyyppisissé siirtymissd, mutta niidenkin suhteen lukija pystyy usein selkedsti erottamaan
fokalisaation eri tasoja sekd henkilon ja kertojan diskursseja. Vaikka ndissé siirtymissa ei esiinnykaan
samassa madrin  kerronnallisten tasojen horjumista kuin anomalisissa, paahenkilon
tajunnankuvaukseen liittyvissa siirtymissd, niitdkin kuitenkin leimaa satunnainen huojunta, jonka
havaitseminen osoittaa merkityksellisi& kohtia tekstissd. Varioivien siirtymien mielekas
kerronnallistaminen vaatii lukijalta monesti lineaarisen lukutavan hylkdamista, kun aikaisemmin
luettua on uudelleenkirjoitettava tekstin kerryttdmén kompetenssin avulla. Toisin kuin siis oletin
johdannossa, muodostaakseen kokonaistulkinnan tekstista eli kerronnallistaakseen Herra Darwinin
puutarhurin lukijan on joka tapauksessa uudelleenkirjoitettava tekstissa esiintyvien siirtymien
merkityksia.

Erityisesti ironia nayttaytyy jossakin méarin tasolta toiselle vuotavana ilmiong, jonka
monisédrmaisyyden hahmottaminen pohjaa eri moodien tarkkaan jaotteluun tulkinnassa. Vasta sité
kautta voidaan eritelld ironiaa tuottavia agentteja ja ironian kohteita tekstissé. Carlsonin teoksessa

esiintyvaa ironiaa voi ensinnakin paikantaa henkil@itten itseironiseksi suhtautumiseksi maailmaan.
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Toiseksi ironiaa voidaan hahmottaa Daniel P. Gunnin kasitteistdmén imitaation kautta. Talloin Herra
Darwinin puutarhurin tekijallisen kertojan tulkitaan imitoivan esittdmiaan tietoisuuksia ironisessa
valossa. Kertojan ironiaa luonnehtii niinikd&n suhtautuminen kaunokirjallisten konventioiden
traditioonkin, silla samanaikaisesti kerronnassa esiintyvat maailmaa ironisesti sarpivat mietelauseet
voi yhdistaa kaikkitietavan kertojan konventiota kritisoivaan ironisen moralistin kertojahahmoon.

Siirtymien poikkeuksellisuus kielii Herra Darwinin puutarhurissa kertojan ja
henkiléhahmon erityislaatuisesta suhteesta. Muun muassa psykokerronta ja gnoomisen tilan
syntyminen epésuoran esityksen kontekstissa tukevat ajatusta puutarhurin tajunnankuvausten
sulautumisesta kertojan diskurssiin. Kertojan ja padhenkilon diskurssien erotteleminen esiintyy
haastavana, kun puutarhurin tajunnankuvauksia leimaavia huojuvia siirtymid vertaa tekstin
siséltdmiin sdédnnénmukaisiin seka niita varioiviin siirtymiin. Diskurssien yhteenkietoutuminen ei ole
teoksessa taysin ristiriidoista vapaata, silld Thomas Daviesin toiminnankuvaukset luovat usein
kontrastin &anteen sulautumista merkitseville kerronnan keinoille. Liséksi erilaiset peilaavat keinot,
kuten psykoanalogiat, upotuskertomus ja mise en abymena toimiva kasvimaa, tematisoivat henkilon
ja kertojan hdilyvdd suhdetta. Suhteen muuntuminen teoksen edetessa laajenee kuvaaman
historiallisen todellisuuden maailmankatsomuksellista murrosta. Tekstin kerronnallistamisessa
kaytettyjen mallien ja oletusten jarkkyminen huojuttaa lopulta lukijankin oletusta kertomuksen
lainalaisuuksista.  Siten p&ahenkilon fiktiivisessd historiallisessa todellisuudessa kokema
maailmankatsomuksellinen kriisi, uskonnon ja evoluutioteorian yhteentdrmays, toteutuu lukijan
kerronnallistamisprosessissa tulkintojen uudelleenkirjoittamisena.

Olen useaan otteeseen tahdentanyt, ettei siirtymien seuraaminen ole ainoa mahdollinen
tapa tulkita Herra Darwinin puutarhuria, seka ehdottanut vaihtoehtoisia lukustrategioita teoksen
kerronnallistamiseen. Samalla olen kyllakin todennut, etteivat ehdottamani vaihtoehtoiset tulkinnat
aina tavoita teoksen temaattisia ulottuvuuksia. Voidaankin ajatella, ettd siirtymien seuraaminen tai
niiden sivuuttaminen on niin iso osa teoksen tulkintaa, ettd ndma kaksi lukutapaa konstruoivat lopulta
aivan erilaisen teoksen. Tosin voidaan kysyd, tuottaako tajunnankuvaukset ja tietoisuudet sekoittava,
kakofoniaan taittuva kokonaistulkinta Carlsonin romaanista tutkinnallisesti arvokasta tietoa
laisinkaan.

Huolimatta siité, ettd olen omassa tutkielmassani osoittanut siirtymien hahmottamisen
prototyyppising, varioivina ja anomalisina, kolmijakoa ei voi pitdd automaattisena mallina tai
kaavana kaikkien kaunokirjallisten teosten analyysiin. Jokaisen teoksen sisaltdmat siirtymat on
luokiteltava erikseen, eivétkd ne vélttdmattd noudattele tdssé tutkielmassa kehiteltya kolmijakoa.
Tassakin teoskohtaisuus nousee keskeiseksi: jokainen kaunokirjallinen teksti luo oman siirtymien

poetiikkansa, vaikkakin suhteessa kaunokirjallisiin konventioihin. Lisdksi erot tulkinnoissa
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moninaistavat edelleen toteutuvien siirtymien Kirjoa tekstissa. Silti yleisesti kerronnallisten
siirtymien moniulotteisuuden tunnistava analyysi ja niiden eri leikkaustapojen erotteleminen voi
nahdakseni avata ldhes mink& tahansa kaunokirjallisen tekstin temaattista rakentumista uudella
tavalla. Ylipadnsa analyysi, joka ottaa huomioon tekstin rakentumisen kerronnallisten ehtojen lisaksi
typografiset, kielelliset ja kerronnalliset aspektit, johtaa monisyiseen kokonaistulkintaa.

Herra Darwinin puutarhurissa tematisoituu pa&henkilon ja kertojan valisen suhteen
vastapainoksi yksilon suhde yhteisodn. Teoksen kollektiivisen kerronnan analyysi osoittaa, ettei
yhteisobn muodostuminen ole yksioikoista. Pikemminkin se on jatkuvan irtaantumisen ja
suhteuttamisen leimaamaa: romaanihenkil6t reflektoivat useaan otteeseen kuulumistaan ryhmaan,
erityisesti moraalisten konfliktien noustessa esiin. Kollektiivinen kerronta onkin analyysini valossa
merkityksellistynyt Carlsonin teoksessa muodoksi, jossa yhteisén rakentumista maarittdd sen
samanaikainen purkautuminen. Jo yhteisollisyyden peilirakenteet kollektiivisen kerronnan liepeill,
kerrontaa parodioiden heijastelevat linnut, ohjaavat lukijaa kriittiseen tulkintaan yhteison
kuvauksessa. Kollektiivinen kerronta ei myodsk&én sitoudu mihink&an tiettyyn persoonamuotoon.
Ensimmaisen persoonan lisdksi esimerkiksi passiivi toimii Herra Darwinin puutarhurissa seka
yhteis6llisyytta tuottaen ettd sitd dekonstruoiden. Kollektiivista kerrontaa ei voi palauttaa tiettyyn
pronominiin, koska yhteison kerronnallinen rakentuminen ylittdé kielelliset luokittelut. Analyysini
pohjalta esitén, ettd kyseessa on pronominaalista ja persoonamuotojen vaihtelua moninaisempi
kerronnan keino.

Yhtd huonosti Carlsonin romaanissa ilmenevad yhteison rakentumista luonnehtii
Natalya Bekhtan ehdottoma rajaus kollektiivisesta subjektista kollektiivisen kerronnan tuottajana, tai
Lanserin ajatus kollektiivisesta kerronnasta kommunaalisen minan lausumana. Herra Darwinin
puutarhurissa kollektiivinen kerronta asettuu heterodiegeettisen kerronnan kehyksiin, ja monikossa
kerrottua maarittdd yhta lailla vélittyneisyys kuin sitd ympardivaankin tekstid. Tassa yhteydessa
Gunnin ajatus ironisesta imitaatiosta, joka pétee teoksessa yksittdisten henkilGitten valittyneisiin
tajunnankuvauksiin, tuntuu istuvan Carlsonin kollektiivisessa kerronnassa ilmenevan ironisuuden
hahmottamiseen. Herra Darwinin puutarhurin kertoja ei siis kuulu kuvaamaansa joukkoon. Téllaista
kertojapositiota ei kuitenkaan ole kollektiivisen kerronnan yhteydessa teoretisoitu lainkaan, koska
yhteisOllinen kerronta on oletettu joko kertojan tai kollektiivisen subjektin tuottamaksi.
Tulevaisuudessa kertomuksen tutkimukselta voikin olettaa aiempaa tarkempaa madrittelya
kollektiivisen kerronnan valittyneisyydestd. On varhaista sanoa, onko Carlsonin teos poikkeustapaus,
vai edustaako se mahdollisesti dominanttia yhteisdllisen kerronnan muotoa.

Kollektiivisen kerronnan ja romaanin nimikkohenkil6n tajunnankuvauksen yhteydessa

negaation kautta kertominen on tulkittavissa térkeaksi kielelliseksi keinoksi, joka asettaa tekstissa
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aiemmin kaytettyja kerronnallisia keinoja seka niiden peilirakenteita uuteen valoon. Negaatio paitsi
eksplikoi poikkeuksen ja sdadnndn valisen eron myds johdattelee lukijan uudelleenkirjoittamisen
paikoille tekstissd. Puutarhurin suhteen negaatio on erityisen merkityksellinen suhteessa
tajunnankuvauksiin ja erontekona yhteisoon. Kollektiivisen kerronnan kontekstissa negaatio vie taas
lukijan joukon hajoamisen darelle. Nurinkurisesti negaatio ei kuitenkaan tekstissa merkitse kertojan
etdantymistd padhenkilostd tai yhteisostd, enemmankin negaatio yhdistyy kertojan empatiaan.
Samoin pronominaalinen liike monikon ensimmaisestd persoonapronominista kolmanteen, minka
voisi ajatella yhdistyvan etaannyttdmiseen, kytkeytyykin teoksen lopussa lahentymiseen kertojan ja
kerrotun valilla.

Tulkitakseen romaanissa esiintyvéa, yhteison rakentumiseen osallistuvaa juorua lukijan
on osattava jaljittad tekstissd esiintyvia danteellisia siirtymia. Adnteelliset siirtymat korostavat
teoksen rakentumista kielen keinoin seka tekstin keinotekoista luonnetta. Tamé liudentaa joissakin
kohdin Herra Darwinin puutarhurin lajirajoja ja mahdollistaa romaanin lukemisen runouden
lajityypillisissa kehyksissd. Carlsonin romaania ei silti voi kerronnallistaa yksin lajityypillisiin
kehyksiin nojaten, silla murtumat néissa kehyksissa seka juorussa esiintyvat poikkeavat, danteelliset
siirtymét merkitsevat usein kokemuksellistakin murrosta tarinamaailman tasolla. Niinpa tekstiin
sopivat parhaiten todenkaltaisuuden ja keinotekoisuuden ristivedon tunnistavat tulkintastrategiat.

Tutkielmani edetessd olen osoittanut kertomuksen tutkimuksen sokeita pisteitd, joita
soisi tulevaisuuden kirjallisuustieteellisen analyysin purkavan. Kenties térkein ja samalla triviaalein
huomio liittyy typografian merkitykseen kerronnan moodien vaihdoksien merkitsijand. Vaikka Herra
Darwinin puutarhuri edustaakin postmodernistista historiallista romaania, jonka voi katsoa
leikittelevan lukijan oletuksilla seké& kyseenalaistavan niitd, kertomuksen tutkimuksen kannalta olisi
kiinnostavaa selvittad, millaisia merkityksia typografia saa yleisestikin tajunnankuvauksissa. Ehk&
jalkiklassisen narratologian metodien kehittdminen tdhdn suuntaan ei myodskaan johtaisi niin
réikeisiin vastakkainasetteluihin jopa multimodaalisuuteen taittuvien postmodernististen ja
mimeettisesti tulkittavien tekstien valilla, kun typografisten merkitysten rakentumista voitaisiin
hahmottaa jatkumona.

Lopuksi on vield todettava, etté esittdmani I0ydokset heréttavat pohtimaan ymmarrysta
teoksen lajista. Historiografisen metafiktion lajimé&arittelyissa on korostettu avointa
metafiktiivisyyttd, jossa teksti tematisoi usein juonen tasolla omaa suhdettaan historiankirjoitukseen
ja sen ongelmallisuuteen. Tallainen lajim&é&ritelma ei ole sovellettavissa Herra Darwinin
puutarhuriin: metafiktio osoittautuu Carlsonin teoksessa yhté usein aanteelliseksi leikittelyksi kuin
avoimeksi tematisoinniksikin. Teoksen metafiktiivisyyden analyysiin sen sijaan soveltuu hyvin

Hutcheonin avoimen metafiktion vastapariksi kehittdma kétketty metafiktio, joka voi pitda sisallaan
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sanallista ja danteellista leikittelyd. Tarvitaankin tutkimusta historiallisten romaanin — tai mikseli
pelkastadn romaanin — aénteellisesta rakentumisesta. Kaikki romaanit tuskin ilmentévat d&nteellista
leikittelyd, mutta poeettisella metakielelld puhuvien teosten Kirjo lienee suurempi kuin dkkiseltdan
olettaa saattaa. Siksi onkin tdrkead, ettei kertomuksen ”suulas puhe” jdd narratologiassa vastausta

vaille.
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