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Mannerheim-ristin ritari, sosiologian professori, Tampereen yliopiston 
rehtori Paavo Koli (1921–69) oli poikkeuksellinen hahmo Suomen jäh-
meässä yliopistomaailmassa 1960-luvulla. Hänen johtamismallinsa an-
toi arvoa sodassa tavalliselle rivimiehelle ja yliopistossa nuorelle opis-
kelijalle.

Sosiologi Paavo Koli valittiin maamme ensimmäisenä ASLA-stipendi-
aattina Yhdysvaltoihin maailmansodan jälkeen.  Sitä ennen hän oli juuri 
valmistuneena maisterina saanut apurahan amerikkalaiseen yliopis-
toon. Siellä hän oli lievästi arvostellut professorinsa luennon poliittista 
kapea-alaisuutta. Seurauksena mccarthyismin riivaamassa maassa oli 
FBI-poliisin kuulustelijan kysymys: ”Mister Koli, oletteko kommunisti?” 
Uhkana oli maasta karkotus. Mutta Suomesta pyydetty lausunto kertoi 
Kolin pienen ryhmän tuhoamasta parin tuhannen puna-armeijan soti-
laan pataljoonasta Vienan Karjalassa syksyllä 1941. Epäilty Paavo Koli 
korotettiinkin yliopistonsa sankariksi, jolle rehtori takasi apurahat. 

Kolia pidetään maamme ensimmäisenä teollisuussosiologian tutkijana 
ja työelämän tulevaisuuden ongelmien onnistuneena ennustajana. Reh-
tori Koli on kiistatta monitieteisen Tampereen yliopiston perustaja, josta 
ennustettiin jopa tasavallan presidenttiä. Kolin harvainvaltaa käsitellyt 
yliopiston avajaispuhe vuonna 1966 nostatti mediamyrskyn, sillä sen 
koettiin kohdistuneen presidentti Kekkoseen.

Kirjoittaja, kamarineuvos Matti Parjanen, toimi rehtori Kolin assistentti-
na ja myöhemmin muun muassa yliopiston vararehtorina.

M
ister Koli, oletteko kom

m
unisti?

M
atti Parjanen

Kansi: Marita Alanko



MISTER KOLI, OLETTEKO KOMMUNISTI? 





Matti Parjanen

MISTER KOLI, 
OLETTEKO KOMMUNISTI? 

Yliopistobarrikadien räjäyttäjän elämä



Copyright © 2018 Tampere University Press ja tekijä

Tämä teos on lisensoitu Creative Commons 
Nimeä-EiKaupallinen-EiMuutoksia 4.0 
Kansainvälinen -lisenssillä

Kannen kuva Paavo Koli
Valok.  Veikko Lintinen

Graafi nen suunnittelu ja taitto
Marita Alanko

Kansi
Marita Alanko

ISBN 978-952-03-0711-0  (nid.)
ISBN 978-952-03-0712-7  (sid.)
ISBN 978-952-03-0713-4  (pdf)

Suomen Yliopistopaino Oy – Juvenes Print
Tampere 2018



Sisällys

Esipuhe	 9

Paavo Kolin testamentti	 14

Suomalainen Mannerheim-ristin ritari – Amerikan vihollinen?	 17

Kiivasta opiskelua levottomassa maassa 	 21
	 Akateeminen sivistyneistö puristuksessa	 23
	 Sotaylioppilas: olenko tarpeeksi älykäs?	 28
		  Koulutyttö ja sotaveteraani tapaavat	 30
		  Sota auttoi ylioppilaaksi 	 32
	 Huoleton kuperkeikkamaisteri	 36
	 Siemenen kylvöä sosiaalitieteissä	 40

Paavo Koli – Amerikan ensimmäinen laina-Apu 	 45
	 Suomen ja Yhdysvaltain suhteet	 45
	 Kielitaidottomana kaletsissa 	 48
	 Purukumin, hottimusiikin ja FBI:n pauloissa	 54
	 Asfalttiteiden peukalointia	 59
	 Hollywoodin hovimestari	 63
	 ASLA-stipendiaatti Numero Yksi	 68
	 Apurahalla ja nyrkeillä Chicagon siltojen alla	 71

Työelämän sosiologiaa teoriassa ja käytännössä 	 79
	 Paluu toiveikkaaseen kotimaahan	 79
	 Hätäinen olympiasulhanen 	 80
	 1950-luvun kollegoita lentopalloilijasta tieteelliseen huvittelijaan	 85
	 Pikajuoksua tieteen kurveissa	 98

Räväkkää siviilielämää	 107
	 Viiden lapsen vauhtiäiti	 107
	 Kolinaa autossa	 111



Yhteiskunnallisen korkeakoulun houkutus	 115
	 Kansa repesi kahtia	 115
	 Tampere herää, juonittelee ja voittaa	 119
	 Rimaa hipoen professoriksi, mutta heilahtaen rehtoriksi	 123

Amerikan tuliaisia Tampereelle	 128
	 Akateemista nurinaa	 128
	 Lämpöistä postimerkkielämää	 136
	 Amerikan häikäisyä	 149
	 Suomalaiset oudoilla poluilla	 159
	 Tein yliopiston	 165

Aseveliakseli, yliopiston omistaja	 170
	 Tehdaskaupungin ensimmäinen promootio, kunniaton presidentti	 177

Henkistä maanpuolustamista	 186

Rehtori vihaa pysähtymistä	 195
	 Rehtorin johtamismetodit	 195
	 Kolimainen tiedekunta	 202
	 Pelottava yhdistelmä tietojenkäsittelyä, matematiikkaa ja filosofiaa	 211
	 Välskäreistä ongelmalähtöiseen koulutukseen	 218

Pioneerirehtori räjäyttelee pommeja	 222
	 Uhkarohkea rehtori oligarkkien kimpussa	 222

Kolme rehtoria innovaatiota poimimassa	 243
		  Juutalaisia huippuisäntiä	 249
		  Kampuksia ja kapinointia	 253

Kolin vieraat kättelyn päässä Stalinista	 261

Opetusguru	 279
	 Yliopistopedagogiikan pioneeri	 281
	 Työelämän kouluttaja	 289

Yritysdemokratia – demokratian yritys	 296



Opiskelijaradikalismia Tampereella 	 304
	 Opiskelijoiden voimannäyte, maksulakko 1968	 304
	 Taistelu yliopistokaupunki Hervannasta	 310

Liimaperseprofessorit	 321

Unicity, elämän vai kuoleman uni	 326
	 Hämmentäviä neuvotteluja	 331
	 Fasistit kaappasivat rehtorin	 337
	 Tieteen psalmit ja ennuskuvat	 347

Liian ankara itselleen	 351

Kotka on laskeutunut	 359

Epilogi 	 363

Liite
Paavo Kolin elämän vuodet	 368

Kuvalähteet	 370

Henkilöhakemisto	 371





Mister Koli, oletteko kommunisti?  |  9

Esipuhe

Vuonna 1999 oli kulunut kolmekymmentä vuotta 47-vuotiaan sosiologian professorin, 
yliopiston rehtorin, Mannerheim-ristin ritarin Paavo Kolin kuolemasta. Silloin päätin 
kirjoittaa eläkkeelle kolmen vuoden kuluttua jäädessäni tämän nykymuotoisen Tampe-
reen yliopiston perustajan ja 1960-luvun tulevaisuuden näkijän elämäkerran. Ensim-
mäinen osa on nimeltään ”Marskin ritari Paavo Koli, itseään käskenyt mies” (Tampere 
University Press, 2009). 

Tämän teoksen lopussa on liite: Paavo Kolin elämän vuodet.
Paavo Koli keskeytti luokkatovereittensa tavoin opiskelunsa Oulun lyseon lukios-

sa ja lähti puolustamaan maataan talvisodassa. Koli joutui harmikseen kuitenkin ensin 
pioneerina varusmiespalvelukseen. Hänen matkansa Korialta rintamalle pysähtyi heti 
ensi tunteina varuskunnan pommitukseen ja välirauhan julistamiseen.

20-vuotiaan urheilullisen nuoren miehen elämän ratkaisevimmaksi kohtalon het-
keksi muodostui 2. syyskuuta 1941 jatkosodan alussa. Tällöin Vienan Karjalan Kies-
tingissä saksalaisten viivyttelyn vuoksi suomalaiset olivat jääneet valtavaan mottiin ede-
tessään kohti Muurmannin rataa. Mannerheim tiesi Yhdysvaltojen uhanneen julistaa 
sodan Suomelle, jos Liittoutuneiden tärkeä avustusyhteys Neuvostoliitolle, Muurman-
nin rata katkaistaisiin. 

Puna-armeijan 200 sotilaan pataljoona hyökkäsi Kiestingin mottiin, jolloin kolmen 
tuhannen suomalaisen sotilaan tuhoutuminen olisi ollut varmaa. Silloin pioneerivän-
rikki Paavo Kolin 15 miehen ryhmä onnistui kymmenen tunnin taistelun jälkeen tu-
hoamaan koko vihollispataljoonan. Kolin miehistä yksikään ei haavoittunut. 

Kiestingin motin sankaruuden ja muutamien myöhempien taisteluiden perusteella 
Marsalkka Mannerheim myönsi luutnantti Paavo Kolille Mikkelin päämajassa elokuus-
sa 1942 sotiemme korkeimman kunnianosoituksen, Mannerheim-ristin ritarin arvon 
numerolla 81. 

Sodan aikana Kadettikoulun käynyt Koli ei kokenut ammattiupseerin uraa itselleen 
sopivaksi, vaan ryhtyi sodan jälkeen opiskelemaan Helsingin yliopistossa. Hän jatkoi si-
viilissä samanlaista räjähtävää etenemistä kuin sodassa ja selviytyi alle kolmessa vuodes-
sa sekä valtiotieteen maisterin että samanaikaisesti voimistelunopettajan akateemisista 
opinnoista.

Kolin onnistui saada ensimmäisenä suomalaisena ASLA-stipendi opiskeluun ame-
rikkalaisessa yliopistossa. Hän oli englannin kielen ummikko, mutta elämä vieraassa 
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maassa opetti nämä taidot nopeasti. Siirtyminen sodasta toipuvasta, poliittisesti ahtaas-
ta, köyhästä Suomesta rikkaaseen suureen Länteen oli sellainen harppaus, joka syöpyi 
Paavo Kolin aivon hermoverkkoon koko elämän ajaksi. Hän ihastui amerikkalaiseen 
avoimuuteen, idearikkauteen ja optimismiin. Tosin hän osasi nähdä myös amerikkalai-
suuden huonot puolet, joihin hän ei halunnut saada tartuntaa. Tuolloin USA:n yliopis-
tojen yhteiskuntatieteet olivat maailman kehittyneimmät. Niitä olivat rikastuttaneet 
Euroopasta sotaa paenneet huipputiedemiehet. 

1950-luvun alussa Yhdysvallat halusi unohtaa maailmansodan aikaisen yhteistyönsä 
Neuvostoliiton kanssa. Kylmä sota oli puhjennut. Sen uhriksi oli joutua myös suoma-
lainen stipendiaatti Paavo Koli. Tuolloin Amerikkaa villitsi mccarthyismi, joka metsästi 
vainoharhaisesti kommunisteiksi epäiltyjä. Maisteri Koli oli rohjennut tiedustella viat-
tomasti kansainvälistä taloustiedettä opettaneelta professoriltaan, miksei tämän luen-
nossa ollut pienintäkään mainintaa maailman merkittävimpiin vaikuttajiin kuuluneesta 
Karl Marxista. Ei hyvässä eikä pahassa.

Tieto Kolista levisi FBI:hin, liittovaltion poliisiin. Koli uhattiin erottaa yliopistosta 
ja karkottaa takaisin Suomeen. Kuulustelija tivasi: ”Mister Koli, oletteko kommunisti? 

Onneksi FBI tiedusteli ennen karkotusta Suomen viranomaisilta, minkä tason kom-
munisti kuulusteltava on. Vastauksessa mainittiin puna-armeijan pataljoonan tuhoami-
nen viimeiseen mieheen. Koli juhlistettiin yliopistonsa sankariksi. Nolostunut rehtori 
jopa lupasi rahoituksen väitöskirjaan. 

Koli ehti hankkia elämän kokemusta myös palkkatyössä Hollywoodissa. Hän toimi 
Warner Bros -elokuvien Oscar-palkitun pukusuunnittelijan dollarihymyn kuljettajana, 
hovimestarina ja siivoojana. Siinä työssä maailman filmitähdet kosteine tapoineen ja ti-
mantteineen olivat arkipäivää. 

Paavo Koli matkusti Yhteiskunnallisen Korkeakoulun (myöhemmin Tampereen 
yliopiston) rehtorina useamman kerran Yhdysvaltoihin, mistä hän kantoi aina uusia 
ideoita ja käytännön sovellutuksia matkalaukussaan oman yliopistonsa kehittämiseksi. 

Tampereen yliopiston nykyinen rakenne on osoittautunut tehokkaaksi Kolin sekoi-
tukseksi Helsingin työväen Kallion Yhteiskunnallista Korkeakoulua ja amerikkalaista 
optimistista yliopistoa, joka uskoo poikkitieteellisyyteen ja uuteen tietotekniikkaan. 
Kolin tavoite oli saada yhteiskunta-, talous-, hallinto- ja lääketieteilijät, humanistit, 
matemaatikot ja filosofit kiinteään yhteistyöhön modernissa yksityisessä Tampereen 
Yliopistossa. Tällaista mallia eivät monet Kolin ”pysähtyneiksi” jopa ”liimaperseiksi” 
leimaamat professorit suvainneet. Mutta pioneeri-Koli osasi räjäyttää tällaiset yliopis-
tobarrikadit. Hänen kuuden vuoden rehtorikautensa aikana yliopiston opiskelijamäärä 
kasvoi viisinkertaiseksi. Paavo Kolia pidetään kiistatta nykymuotoisen, monitieteisen 
Tampereen yliopiston perustajana.

Koli oli johtajana sosiaalinen humanisti ja joukkuepelaaja. Hän vaati alaisiltaan pal-
jon rohkeutta, mutta erityisesti itseltään. Nykytermein Koli oli ”näkemyksellinen muu-
tosjohtaja”, joka kaikissa muutoksissakin kuitenkin nojautui yhteiskuntatieteisiin. Hän 



Mister Koli, oletteko kommunisti?  |  11

jaksoi luottaa sovitteluun pienten ja suurten yhteiskunnallisten ristiriitojen ratkaisuissa. 
Ehkä 2000-luvun räikeät konfliktit valtioiden välillä olisivat olleet hänelle masentavia. 

Rehtori Koli poikkesi 1960-luvun kollegoistaan vaatimalla yliopiston opiskelijoille 
enemmän valtaa Alma materinsa päätöksenteossa. Hänen omakohtainen perustelunsa 
oli vakava. Hänen kaltaisilleen lukiolaisille oli sodassa annettu päätäntävaltaa kymme-
nien jopa satojen miesten elämästä ja kuolemasta. Miksi yliopistoissa ei voisi antaa opis-
kelijoille valtaa päättää omista opiskeluolosuhteistaan? 

Kolista kehittyi valovoimainen luennoitsija sekä yliopistossa että myös sen muurien 
ulkopuolella. Vuonna 1966 hän piti lukuvuoden avajaispuheensa, joka käsitteli oligar-
kiaa, harvainvaltaa suomalaisessa yhteiskunnassa, erityisesti korkeakoulupolitiikassa. Se 
aiheutti poikkeuksellisen vauhdikkaan mediamylläkän, sillä puheen katsottiin kohdis-
tuneen presidentti Urho Kekkoseen ja hänen lähipiiriinsä. Seuraavana vuonna Kolia ol-
tiin jopa esittämässä kansan suosikkina tasavallan presidentiksi Urho Kekkosen jälkeen.

Toisen rehtorikautensa lähestyessä loppuaan Koli lähti ajamaan totutulla vauhdilla 
ideaansa idän ja lännen välisestä tutkimuskeskuksesta Tampereen Aitolahteen. Idea oli 
saatu jälleen Yhdysvalloista. Tämän suunnitelman liian raju toteuttamisvimma ajoi Paa-
vo Kolin henkisesti sellaiseen kierteeseen, josta hän ei enää selvinnytkään entisillä kei-
noillaan. Ensimmäisen kerran hänen elämänpolkunsa eteen oli kasautunut niin jykeviä 
esteitä, joiden räjäyttämiseen hänellä ei enää ollut voimia. 

Keväisenä maaliskuun aamuna 1969 Paavo Koli teki oman päätöksensä. Sodan tais-
teluissa hän oli joutunut tekemään nopeita ratkaisuja, joiden seurauksena moni sotilas 
jäi eloon. Nyt hän teki päätöksensä omasta kohtalostaan. Paavo Olavi Kolin elämä päät-
tyi vain 47-vuotiaana yllättäen kotonaan 25. maaliskuuta 1969. 

Rehtori Paavo Koli oli valinnut minut, 23-vuotiaan sosiologian opiskelijan, rehtorin 
henkilökohtaiseksi tutkimussihteeriksi ja assistentiksi vuonna 1962. Pääsin näkemään 
läheltä hänen työtään ja oppimaan luovimista yliopistohallinnon teräväpiikkisissä la-
byrinteissa. Niillä opeilla etenin ylioppilaspäälliköksi, maisteriksi, tohtoriksi ja yliopis-
ton korkeimman hallintoelimen valtuuston puheenjohtajaksi sekä vararehtoriksi. Olen 
katsonut, että ”viimeisenä palveluna” yliopistolleni minulla on ollut tämän vuoksi vel-
vollisuus kirjoittaa teos rehtorin Paavo Kolin lyhyestä, mutta harvinaisen värikkäästä 
elämästä.

Sata vuotta sitten dosentti Leo Harmaja sai idean Yhteiskunnallisen Korkeakoulun 
perustamisesta, jotta kahtia jakautumassa ollut kansa osaisi paremman sivistyksen va-
rassa välttää suurien ristiriitojen syntymistä maahamme. Hänen nuorena nukkuneen 
tyttärensä Saima Harmajan runo kuvaa juuri keski-ikään yltäneen Paavo Kolin syvän 
väristä elämää:

Ei onnea mittaa aika. 
Oma hehku sen mittaa vain.
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1960-luku Suomessa ja korkeakouluissa ei ollut niin auvoista aikaa kuin nykymuis-
telmissa herkästi väitetään. Yliopistomuurien ulkopuolella yhteiskunnan vanhat raken-
teet alkoivat repeillä, mutta akateeminen kulttuuri yritti edelleen tarrautua vanhoihin 
tapoihin ja malleihin. Rehtori Koli uskoi vakaasti, että myös rajusti muuttuvassa maail-
massa yliopistolla on ”henkistä säteilyvoimaa”. 

Paavo Koli julkisti etukäteen testamenttinsa kaikkien suomalaisten nähtäväksi jul-
kaisemalla muutama kuukausi ennen kuolemaansa teoksen ”Suuntana huominen”. Sii-
hen hän oli valinnut 36 puhettaan viimeisen neljän vuoden aikana. On poikkeuksellista, 
että yksi henkilö on näin lyhyessä ajassa kyennyt syventymään niin moniin suomalaisen 
yhteiskunnan epäkohtiin ja tekemään niihin kaikkiin omat parannusehdotuksensa. 

Johtajana neljä vuotta sodassa, kuusi vuotta yliopistossa: tulokset ovat jääneet 
maamme historiaan. Paavo Koli oli futurologi, jonka ennusteista monet ovat toteutu-
neet. Erityisesti hän ennusti tietotekniikan mullistukset suomalaisessa yhteiskunnassa, 
varsinkin yliopistomaailmassa. Samoin työelämän pätkätyöllistymisestä ja ammattien 
vaihtamisesta varoittaminen oli hänen mieliaiheitaan jo 1960-luvulla.

Kolin elämäkerran kahta osaa varten olen haastatellut yhteensä noin 200 Kolin 
tuntenutta henkilöä, tasavallan presidentistä, lapsuuden ystäviin, sotaveteraaneihin ja 
yliopiston pienipalkkaisimpaan työntekijään saakka. Kirja sisältää lukuisia tositarinoita 
Kolia lähellä työskennelleistä henkilöistä, kannattajista ja vastustajista. 

Useimmat haastatellut piirsivät Paavo Kolista kuvan voimakkaana, pelkäämättömä-
nä johtajana. Näin itsekin hänet koin ja muistin. Mutta rouva Ilse Kolin minulle lainaa-
ma painava USA–Tampere -kirjeenvaihto (usein kuusi kirjettä viikossa) aviopuolisoi-
den välillä muutti käsitykseni viiden lapsen isän persoonasta. Lujahermoisen sotilaan 
ja voimakastahtoisen yliopistojohtajan persoonasta paljastuikin herkkä, sosiaalinen, 
huonouninen, raamattua lukeva, lapsia rakastava ja hartioilleen liian raskaita taakko-
ja kerännyt mies. Kolin varusmiesajan kämppäkaverin ja yhteisissä taisteluissa Vienan 
Karjalassa haavoittuneen Kalle Päätalon arvio oli osuva: ”Itseään käskenyt mies”. Kolin 
viimeinen käsky kohdistui häneen itseensä, vaikka elämää olisi ollut edessä vielä kym-
meniä vuosia. 

Kaksikymmentä vuotta Paavo Kolin kuolemasta aloin nähdä jatkuvasti unia, joissa 
toistui aina sama kaava. Kävelen Tampereen Hämeensillalla ja yhtäkkiä vastaan astelee 
tutuin pitkin harppauksin entinen johtajani Paavo Koli. Hätkähdän. Hänenhän piti 
olla kuollut jo aikoja sitten. Pysäytän hänet ja lähdemme yhdessä kävelemään yliopistoa 
kohden. En rohkene kysyä häneltä, missä hän on nämä vuodet piileskellyt. Kolin ilme 
on koko ajan kovin vakava. Yritän keksiä kaikenlaista kevyttä ja kertoa, miten monet 
hänen suunnitelmansa ovat hänen yliopistossaan toteutuneet. Hän ei innostu. 

Astuessamme yliopiston ala-aulaan yritän huutaa kaikille vastaan tuleville, että reh-
tori Koli ei olekaan kuollut. Kukaan ei hämmästy, eivät edes pysähdy. Ehdotan, että 
nousemme tuttuja leveitä rappusia pitkin tapaamaan uutta rehtoria. Tässä kohtaa Koli 
yllättäen katoaa, enkä löydä häntä missään. Hätäännyn. Herään hiki otsalla.
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Sen päivän jälkeen kun kirjoitin Paavo Kolin elämäkerran ensimmäiset rivit vuonna 
1999, en ole koskaan enää nähnyt tätä unta. Miksi?

Olen sanoja löytämättömän kiitollinen omalle ja Paavo Kolin perheelle saamastani 
henkisestä ja sitkeästä tuesta viime vuosituhannella (1999) alkaneessa 18 vuoden tutki-
mus- ja kirjoitusurakassa.
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Paavo Kolin testamentti

Radiouutinen Paavo Kolin yllättävästä kuolemasta kotonaan edellisenä yöllä herätti 
tamperelaiset aamulla 26. maaliskuuta 1969. Kaupungin päämedia Aamulehti, korkea-
koulun Tampereelle siirtämisen suuri mielipidevaikuttaja julkaisee seuraavana päivänä 
näyttävästi valokuvan rehtori Kolista marssimassa määrätietoisena yliopiston käytävällä. 
Sen alla on pitkä analyyttinen muistokirjoitus, joka kuvaa rehtoria sellaisena kuin tämä 
näyttäytyi julkisuudessa. Sen oli laatinut nuori toimittaja, Aamulehden tuleva päätoi-
mittaja Raimo Seppälä, myöhemmin professori.

Aamulehden nekrologin kuva vauhdikkaasta rehtori Kolista yliopistonsa käytävällä. 
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Aamulehden tekstistä irrotettuina seuraavat ilmaisut kuvaavat sekä Kolin persoonaa 
että myös hänen koulutuspoliittista ja yhteiskunnallista ajatteluaan uudistajana ja ra-
kentajana.

Uudistaja
”Paavo Koli näki kaikessa oman aikansa yli… Hän näki ja tunsi oman aikansa, juuri 
kulloisenkin päivän ongelmat, mutta hän ei jäänyt aprikoimaan hetkellisiä parannus-
keinoja, vaan katsoi kauas eteenpäin…Hän piti perusongelmana meillä yhä vallitsevaa 
koulutusjärjestelmää, joka ei kyllin joustavasti sopeudu nopeasti muuttuvan työelämän 
vaatimuksiin.

Koli oli vuosi aikaisemmin todennut: ’Meidän näkökenttämme on lyhyt, menemme 
kohti tulevaisuutta selkä edellä. Kuitenkin kehityksen ohjaaminen on muodostumassa 
kaiken yhteiskuntakehityksen perustehtäväksi. Lähtökysymyksenä on tällöin se, miten 
saada informaatiota huomisesta päivästä tämän päivän päätöksenteolle; miten enna-
koida, miten suunnitella, miten ohjelmoida. Jotta pystymme selviytymään näistä kysy-
myksistä, tarvitsemme futurologiaa.

Nuoret haluavat omille, opettajiensa hartioita ehkä fyysisesti vahvemmille olkapäilleen 
suuren ja painavan tehtävä- ja vastuutaakan. Antakaamme heille uudet opintopuitteet 
ja siirtäkäämme heidän hartioilleen rohkeasti velvollisuuksia ja vastuuta. Näin menet-
teli yhteiskuntamme viime sotien kriitillisinä vuosina.’

Rakentaja
Paavo Koli oli luotsaaja, hallintomies, johtaja ja dynaamikko, jonka panosta Tampe-
reen Yliopiston kehityksessä on vaikea arvioida... Leimallista hänelle oli, että jo asioi-
den valmisteluvaiheessa hän pystyi innoittamaan alaisiaan ja työtovereitaan. Aina 
hän uskoi ehdottomasti ajamiensa asioiden oikeutukseen ja läpimenomahdollisuuteen. 
’Huonoja’ asioita ei hänellä ollut olemassakaan.

Paavo Koli oli päätöksissään nopea, synnynnäinen johtajatyyppi. Kun yksi asia oli saa-
tu pois käsistä, hän jo paloi seuraavan ongelman puolesta. Hän ei säästänyt itseään 
ja vaati alaisiltaan paljon, mutta hän oli hyvä esimies, joka arvosti työyhteisössä niin 
siivoojaa, laskukoneen käyttäjää, tietokonemiestä kuin professoria. Hän näki ihmiset, 
luotti heihin ja antoi herkästi tunnustusta.

Paavo Kolin työskentelytavalle oli ominaista sovittelunhalu. Vaikka hän kannanotois-
saan oli hyvinkin ehdoton, hän tietoisesti tai tiedottomasti vältti ristiriitatilanteita ja 
kärsi jos sellaisia syntyi. Hän pyrki kuuntelemaan alaistensa ja työtovereittensa mieli-
piteitä, mutta otti rohkeasti myös henkilökohtaisen vastuun asioista.

Valtavalla tahdonvoimallaan, dynaamisuudellaan ja uskollaan hän kehitti Tampe-
reen Yliopistoa, tavallaan vei sitä väkisin eteenpäin.”
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Aamulehti pohtii, miten Paavo Kolin panosta Tampereen Yliopiston kehityksessä on 
vaikea nyt arvioida. Mutta jo muutama vuosi myöhemmin arviointi on kirkastunut. 
Hän on kiistatta nykymuotoisen, tamperelaisen monialaisen yliopiston ideologinen 
ja hallinnollinen perustaja. Samalla hän myös synnytti dynaamisesta yliopistosta lähi-
alueen, Pirkanmaan henkisen ja taloudellisen kasvun voimatekijän.



Mister Koli, oletteko kommunisti?  |  17

Suomalainen Mannerheim-ristin ritari – Amerikan 
vihollinen?

       ”Mister Koli, oletteko kommunisti?”

Vehnänvaaleat hiukset lainehtien 28-vuotias valtiotieteen maisteri harppoo pitkin kai-
kuvia käytäviä. Yliopisto on amerikkalainen ja yli sata-vuotias. Hänellä on kiire yhtei-
seen valokuvaan tovereittensa kanssa. Suomalaisen tervakaupunki Oulun poika Paavo 
Olavi Koli on reipastuneella mielellä. 

Hänen ensimmäiset henkisen kultakuokan iskut on isketty Amerikan maahan. Kan-
keaa kielitaitoa on pakattu opiskelijan reppuun sen verran, että yhteiskuntatieteiden 
opinnot näyttävät sittenkin avautuvan viikko viikolta yhä kivuttomammin.

Valokuvaaja anoo vielä kerran Cheese-ilmettä. Juusto saa USA:n Länsi-Virginian 
osavaltiossa sijaitsevan Huntingtonin mustien opiskelijoiden hampaat välkkymään. 
Vaalealle viikingille plastiikkahymy ei leviä yhtä herkästi, mutta ryhmäkuva onnistuu. 
Suomalainen stipendiaatti, Mr. Koli on jo ehtinyt ystävystyä muutaman värillisen ame-
rikkalaisen yliopisto-opiskelijan kanssa. Aluksi lähestyminen tuntui kömpelöltä, sillä 
1940-luvun Suomessa neekereiksi kutsuttuja mustia nähtiin vain elokuvissa ja lehtien 
valokuvissa. Lihavimmat esiintyivät kiertävissä tivoleissa.

Valtiotieteen maisteriksi sosiologia pääaineenaan ja samanaikaisesti myös voimiste-
lunopettajaksi Helsingin yliopistossa vuonna 1948 huippukiihkeässä kahden ja puolen 
ajassa valmistunut Paavo Koli oli lähtenyt uhkarohkeasti englannin kieltä hallitsemat-
tomana opiskelemaan Yhdysvaltoihin. Kolilla, kuten useilla hänen ikätovereistaan, oli 
jäänyt päälle kahlehtimaton hinku opiskeluun sodassa vietettyjen ankeitten vuosien 
jälkeen. Nämä jälkeenjääneet miehet tarrautuivat kiihkeästi uuteen tietoon ja uusiin 
positiivisiin näkemyksiin tulevaisuudesta. Sodassa korkeasti palkittuna Koli oli saanut 
itsevarmuutta lähteä etsimään uskoa tulevaisuuteen sosiologien pyhästä maasta, Yhdys-
valloista.

Paavo Koli sisällytti opinto-ohjelmaansa Marshallissa heti ensimmäisenä lukukaute-
na kansantaloustieteen klassikkoja käsittelevän luennon. Professori kävi läpi tärkeimmät 
taloustieteelliset tutkijat ja heidän vaikutuksensa yhteiskunnan kehitykseen. Amerikka-
laiseen avoimeen akateemiseen keskusteluilmapiiriin ihastuneena Koli rohkeni tiedus-
tella suullisessa tentissä, miksi klassikoiden joukkoon ei ollut mahtunut Karl Marxia. 
Tämän saksalaisen taloustieteilijän opithan olivat vaikuttaneet mullistavasti – hyvässä 
ja pahassa – monen valtion kehitykseen. 
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Professori hämmentyi ja yritti puolustella valintojaan. Koli hymähti muistaessaan 
veriset taistelut Suomen itärajalla viisi vuotta aikaisemmin. Vihollisena oli Neuvosto-
liitto, kommunistinen valtio, jota avusti tehokkaasti Liittoutuneiden joukkojen isäntä-
maa Yhdysvallat. Vihollisen propagandalehtiset olivat täynnä Leninin ja Marxin oppien 
erinomaisuutta, josta Suomea houkuteltiin ottamaan mallia. Mutta nyt oltiin toisen 
maailmansodan jälkeisessä Amerikassa, jossa kommunismi, sosialismi ja saksalaisuus 
olivat saaneet yhteiskunnallisen myrkkytynnyrin pääkalloleiman.

Paavo Kolin opinnot lähtivät sujuvasti käyntiin Marshall Collegessa, pienessä kon-
servatiivisessa Huntingtonin kaupungissa. Yhdysvaltain valtion lukuvuodelle 1949 - 50 
ulottuva stipendi oli taloudellisena turvana, ja sosiaaliset suhteet amerikkalaisiin ja ul-
komailta saapuneisiin stipendiaatteihin loivat uskoa opintoihin. 

Koli oli kertonut suoran korpisoturin mielipiteensä collegensa rehtorille tämän op-
pilaitoksen opettajien vaatimattomasta tieteellisestä tasosta. Olihan hänellä jo tukeaan 
suomalaisen yliopiston maisteritutkinto.

Eräänä aamuna suomalaiselle sosiologille lyötiin kansainvälisen kylmän sodan kylmä 
rätti silmille. Paavo Koli sai tylyn kutsun yliopiston keskushallinnon ankeaan toimis-
toon. Siellä tiukkailmeinen virkamies ryhtyi kuulustelemaan häntä poliisimaisin ottein: 
Mr. Koli, oletteko kommunisti?

Koli ei tiennyt, että USA:n kansallisesta turvallisuudesta vastaava liittovaltion polii-
si FBI oli tehnyt virallisen ilmoituksen yliopistolle hänen käytöksestään. Häntä epäiltiin 
epäamerikkalaisesta käyttäytymisestä kahdella vakavalla syytöksellä: 

1)	 Hänen kuvansa suomalaisena stipendiaattina esiintyy ainoana valkoihoisena mus-
tien opiskelijoiden ryhmäkuvassa. 

2)	 Epäilty opiskelija Mr. Koli oli esiintynyt kansantaloustieteen luennolla epäamerik-
kalaista toimintaa edistävällä tavalla korostaessaan Karl Marxin osuutta yhteiskun-
tien kehityksessä. 

Oli syytä epäillä häntä marxilaisen ideologian edistämisestä ja samalla siis Amerikan 
vastaisuudesta. Tuskin monikaan amerikkalainen tiesi, että tämä pääsosialisti oli synty-
nyt ja elänyt periporvarillisessa kodissa pittoreskissa saksalaisessa Trierin kaupungissa, 
joka oli roomalaisen kulttuurin pohjoisimpia valloituksia. Siis kovin kaukana änkyrä-
kommunistin peruskuvasta. Yhteiskuntafilosofi Karl Marx kantoi nyt kahta raskasta 
painolastia. Hän oli sekä saksalainen että sosialisti. Stipendiaatti Koli oli kotoisin sinän-
sä ystävällismielisestä pienestä maasta, jonka kuitenkin tiedettiin taistelleen sodassa nat-
si-Saksan rinnalla ja sallineen kommunistisen puolueen livahtaa omaan parlamenttiinsa 
heti sodan jälkeen.

Yliopiston turvallisuusvirkamies esitti Paavo Kolin erottamista yliopistosta ja pa-
lauttamista kotimaahansa. Sitä ennen FBI kuitenkin päätti pyytää lausuntoa Kolin taus-
tasta kollegoiltaan Suomessa eli Suojelupoliisista. Kommunistien johtamasta Valposta 
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juuri Suopoksi muuttunut turvallisuusorganisaatio lähetti meren yli raporttinsa Paavo 
Kolin taustasta. Ilmeisesti Yhdysvaltain Helsingin suurlähetystö Suomen tuntijoineen 
oli prosessissa mukana. Lausunnossa ei ollut pienintäkään todistusta FBI:n epäilemästä 
marxilaisuudesta, kommunismista tai Amerikan vastaisuudesta. 

Voi jopa kuvitella suopolaisten piruuttaan korostaneen, kuinka Paavo Koli oli pie-
nen ryhmänsä kanssa ampunut koko neuvostopataljoonan viimeiseen punasotilaaseen. 
Ja hankkinut tässä taistelussa maamme korkeimman urhoollisuusmitalin, Manner-
heim-ristin vuonna 1942.

Mutta tuskinpa edes viittasivat siihen, että Yhdysvallat oli tuolloin ollut Neuvos-
toliiton tehokas asekumppani. Ja visusti vaiettiin siitä, että vain saksankieltä koulussa 
opiskellut Koli ja Saksassa jääkärikoulutuksen saanut kenraali Siilasvuo joukkoineen 
etenivät rinta rinnan Hitlerin johtamien saksalaisten kanssa Vienan Karjalassa kohti 
Muurmannin rataa. Tuota rataa pitkin amerikkalaiset kuljettivat valtavia määriä asei-
ta ja muuta hyödyllistä sotamateriaalia (kuten lentokoneita ja satoja tuhansia asepuvun 
nappeja) Suomen viholliselle. Purkitettua amerikkalaista sianlihaa saivat maistaa myös 
suomalaiset sotavangit Neuvostoliitossa sekä myös Suomeen pudotetut desantit ja met-
siin kätkeytyneet suomalaiset käpykaartilaiset.

Nuoren Paavo Kolin menestystarina alkaa. Mannerheim jakaa mitalinsa Mikkelin päämajan pihassa 
15.9.1942. Vas. everstiluutnantti Berndt Eino Polón, kadetti Paavo Koli ja vääpeli Leo Kojo. Marski 
tiedustelee Kolin taistelukokemuksista.
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Mutta olisikohan Paavo Kolin poliittinen asema herättänyt kuulustelijoiden epäilyk-
siä, jos olisivat tietäneet Rudolf von Ribbentropin taistelleen Kolin rinnalla Vienassa 
syksyllä 1941. Rudolf oli amerikkalaisten riemuksi hirtetyn, Hitlerin ulkoministeri 
Joachim von Ribbentropin poika. Hän haavoittui Kiestingissä 1. lokakuuta 1941. Ase-
veli-Suomi palkitsi hänet korkealla Vapauden risti 4:llä. Nämä kaksi sotilasta olivat mel-
kein päivälleen saman ikäisiä. Kolin elämä päättyi 47-vuotiaana, von Ribbentrop sai elää 
94-vuotiaaksi Yhdysvalloissa. 

Suomesta saapuneen lausunnon saatuaan Marshall Collegen rehtori pyysi opiskelija 
Kolilta tuhannesti anteeksi (tuhannella dollarilla). Rehtori lupautui hankkimaan Kolille 
väitöskirjaan varten apurahat. Tämä kohosi hetkessä sankariksi opiskelijakunnassa, joka 
oli joutumassa keskelle uutta kylmän sodan ideologiaa, mccarthyismia. Amerikkalainen 
senaattori Joseph McCarthy oli kehittämässä poliittisen hysterian, jonka mukaan Neu-
vostoliitosta oli syntymässä päävihollinen koko amerikkalaiselle yhteiskunnalle. Eikä 
täysin muserrettu Saksakaan tuntunut enää pelottavalta, päinvastoin jopa säälittävältä.

Paavo Kolin, Ilse Laitisen ja Kalevi Heinilän opiskelijaboksit 
sodan jälkeen ”Kalkkuna”-korttelissa, Bulevardi 5.
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Kiivasta opiskelua levottomassa maassa 

Suomen jatkosota oli päättynyt valtavin uhrauksin. Uudessa poliittisessa tilanteessa up-
seerin ammatilta oli katoamassa arvostus. Mutta ylemmän palkkausluokan luutnantti 
Paavo Koli oli käynyt sisäistä taisteluaan heti rauhantulon jälkeen. Hän tiesi olleensa 
poikkeuksellisen menestynyt sotilas, mutta samalla hän epäili motiiviaan jatkaa upsee-
rin ammattiuraa epävarman rauhan aikana. Hän oli nimimerkillään ”Olaus Kolma” jul-
kaissut Korialla pioneerien Hakku-lehdessä heinäkuussa 1945 runon ”Levoton virta”. 
Siinä hän kuvasi, miten elämänvirran lopussa on ”myrskyn ja rauhan raukea raja”.

Hetkeä ennen ammattisotilaan lupaavalta uralta irtautumistaan Paavo Koli oli jul-
kaissut Hakku-lehdessä edelleen nimimerkin turvassa runon, jota miinan polkijoiksi 
pilkatut pioneerit tuskin osasivat tulkita. Kuuden säkeen runosta tässä ensimmäinen ja 
kaksi viimeistä:

Olet lahoava
sielun maja,
solua, kudosta, verta,
Jumalan luomaa, merta
tiheäsilmäinen, harmaja,
ajallas katoova…

Luhistuu maaksi
kievaris laho,
tuhoutuu koppisi – koti vieraan,
kuole ei sielu, suoraan
on matkansa taho,
taivahan taaksi…

SIELUN KESTIKIEVARI

Olet ruumiini
kestikievari halpa,
huonerähjä vuokralla pidät,
pimeitä, pieniä – uusia idät,
avoinna aina salpa,
kievarin pöydällä viini…
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Miten 24-vuotias, elämänsä tähteä tähyilevä, uutta rauhan ajan elämää aloitteleva mies 
voi löytää itsestään tällaisia tunnelatauksia? En voi uskoa, että hän silloin koki oman 
ruumiinsa lyhytaikaiseksi kestikievariksi. Lahoavaksi majaksi, jonka asukas sielu ei kui-
tenkaan kuole.

Mutta Paavo Kolin kestikievari tuli luhistumaan ennen aikojaan, ei ehtinyt edes la-
hota. Mutta mikä oli tappanut hänessä runoilijan heti upseerinkannuksien riisumisen 
jälkeen?

Suomenmaan lähiajan kohtalo oli vielä arvailujen varassa. Marskin ritariudesta tuli 
eri suuntiin repivä taakka. Eräät edelleen arvostivat, yhä useampi siirtyi arvostelijoiden, 
jopa halveksujien rintamaan. Koli ei koskaan päässyt näkemään Marskin ritarien suurta 
ylösnousemusta. 

Ammattisotilas Paavo Koli tunsi tuolloin masennusta ja epävarmuutta tulevaisuu-
desta. Sitä todisti hänen rajut tempauksensa ja juopottelunsa Korialla ensimmäisenä 
rauhan vuonna 1945. Nuoren miehen silmien edessä häämötti sumuinen tienhaara. 
Toinen vei tutuille, mutta nyt kovin epävarmoille poluille Suomen kutistuneen puolus-
tusvoimien nuorena upseerina. 

Toisaalta Suomessa silloin, eikä myöhemminkään ole kansalaisille tarpeeksi kirkkaas-
ti kerrottu, miten lähellä maamme miehittäminen oli välirauhan julistuksen jälkeenkin. 
Kaksi neuvostodivisioonaa oli valloittanut tuhansia neliökilometrejä Kuusamon ja Suo-
mussalmen alueita vastoin rauhansopimusta. Ne eivät luottaneet Suomen todelliseen 
haluun ajaa saksalaiset, entiset asekumppanit ulos Suomesta. Eräät punakenraalit haa-
veilivat Suomen katkaisemista kahtia Oulun korkeudelta. Mutta Stalin kielsi, hänellä 
suurempia murheita Euroopassa. Venäläiset sotilaat ryöstivät paikallisten siviilien koteja 
ja kuljettivat saaliit autoilla rajan yli itään. Ne vetäytyivät vasta 12. marraskuuta laillisen 
rajan taakse. Ivaloon ne jäivät pelotteeksi lähes vuodeksi.

Onneksi suomalaiset poliitikotkaan eivät tienneet, että maailmanrauha oli vuonna 
1945 vielä varsin ohut. Vasta vuonna 1998 paljastui Britannian pääministeri Winston 
Churchillin suunnitelma nimeltään ”Unthinkable” (uskomaton). Se sisälsi kolmannen 
maailmansodan sytyttämisen 1. heinäkuuta 1945 hyökkäämällä Neuvostoliiton kimp-
puun amerikkalaisten avustamana. Churchill pelkäsi Neuvostoliiton etenevän läpi heik-
kojen valtioiden aina Kanaalin rannoille saakka.

Yhdysvallat kuitenkin kieltäytyi yhteistyöstä. Sillä oli oma ”Pincher” suunnitelman-
sa v. 1946 pysäyttää Neuvostoliiton maailmanvalloitus jopa atomipommein. Stalin oli 
ilmeisesti tietoinen näistä aikeista, mikä laimensi hänen valtaushalujaan muun muassa 
Turkkiin. Myös USA luopui rajuista suunnitelmistaan.

Mitenkähän pienen Suomen olisi käynyt, jos nämä suunnitelmat olisivat toteutu-
neet?

Kolin toinen tie vei siviilielämän hämärään tuntemattomuuteen, ensin opiskelu 
Helsingin yliopistossa ja sitten jokin arvaamaton ammattiura. Tällä leveällä tiellä hän 
uskoi näkevänsä lisää mahdollisuuksien sivupolkuja. Ilmeisesti Hakku-lehden toimitus-
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sihteerin osa-aikainen työ oli herättänyt hänessä uusia ajatuksia. Niinpä hän teki lujan 
ja peruuttamattoman päätöksensä. Hän pyysi eroa puolustusvoimien palveluksesta ja 
ilmoitti esimiehilleen siirtyvänsä opiskelemaan tiedotusalaa Helsingin yliopistossa.

Paavo Kolin syvälliset runot ”Olaus Kolmana” pudotettiin ikuisesti elämänvalinnan 
tähän tienhaaraan. Masennus häipyi, usko tulevaisuuteen kasvoi. Enää ei syntynyt pes-
simistisiä, kuolemaan päättyviä runoja. Optimistinen usko henkilökohtaiseen ja kan-
salliseen turvallisuuteen tappoi hänessä runoilijan. Masennus piiloutui kahdeksikym-
meneksi vauhdikkaaksi vuodeksi, mutta runolliseen ilmaisuun ei enää silloin löytynyt 
voimia.

Akateeminen sivistyneistö puristuksessa

Paavo Kolin elämäkerran ensimmäisessä osassa (2009) on kuvattu koulussa vaatimatto-
masti menestynyt oululainen poika, joka kohoaa jatkosodassa korkeimpiin mainesanoi-
hin yltäneeksi ammattisotilaaksi. 

”Hävityn sodan” jälkeen voittajavaltiot vaativat upseerien määrän supistamista, jot-
tei Suomesta olisi niille enää mitään vaaraa. Koko Suomi näytti epätoivoisessa realis-

Kadettikurssin 26 ”Rautainen nyrkki” 1942. Marskin ritarit vas. Matti Varstala (kaatui), 
Lauri Nissinen (kaatui), Paavo Koli, Yrjö Keinonen ja Arvo Pentti.
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missaan kääntävän reikäisen takkinsa. Silloin maailmansodan voittajavaltioita vastaan 
taistelleiden – puhumattakaan sotaritareiksi lyötyjen – yhteiskunnallinen arvostus al-
koi nopeasti hiipua.

Ensimmäisenä rauhan vuonna ylemmän palkkausluokan luutnantti P. Koli ei salan-
nut kyllästymistään armeijan jähmeään johtamisjärjestelmään Korian varuskunnassa. 
Sieltä hän, lukionsa keskeyttäneenä ”siviilikarkurina” oli aloittanut viisivuotisen sota-
polkunsa vuonna 1939. 

Paavo Koli oli pioneerien Hakku-lehden toimitussihteerinä saanut sodan päätyttyä 
ensi kosketuksen tiedotusalaan. Hakku uutisoi lukijoilleen, miten Koli erosi upseerin 
virastaan syksyllä 1945 ja loikkasi toiselle urapolulle, ensin harjoittelemaan Helsingin 
Sanomiin ja sitten opiskelemaan journalistiksi. 

Ei ole todisteita siitä, oliko tämä vain sivistyneesti keksitty tekosyy erota puolus-
tusvoimista, vai ihan todellinen ammatillinen haave. Kumpaakaan hän ei toteuttanut. 
Hakku-lehdessä Koli oli nimimerkkinsä turvaamana kirjoitellut myös lempeäaaltoisia 
runoja, mutta mistään ei voi löytää osoitusta siitä, että hän olisi jo silloin ollut kiinnos-
tunut sosiologiasta tai yleensäkään yhteiskuntatieteistä.

Korian esimiehet olisivat mieluusti pitäneet etevän upseerin armeijan leivissä, mutta 
Koli oli päätöksensä tehnyt. Hän pamautti varuskunnan portin lopullisesti kiinni taka-
naan syksyllä 1945. Tosin hän palasi parikymmentä vuotta myöhemmin akateemisena 
kunniapioneerina ja yliopiston rehtorina paljastamaan pioneerien jylhän kunniamerkin. 
Suomen puolustusvoimat oli menettänyt varusmiesten arvostaman kouluttajan, mutta 
tuskin Kolista olisi koskaan kenraalia tullut. Korian upseerikerhon viinakaapin avai-
men luvaton haltuunotto ja komentajan edustusviinojen kähveltäminen sekä railakkaat 
viinanhakumatkat Kouvolasta täyttä laukkaa ratsastaen yhdessä tulevan lankomiehen 
luutnantti Kalle Keräsen kanssa jo ennakoivat Kolin sotilasuran loppua. 

Tämän karriäärin Paavo Koli luovutti veljenpojalleen Markku Kolille, joka kenraali-
luutnanttina ylsi viittä vaille puolustusvoimien komentajaksi vuonna 2009. Asekätken-
nästä syytetty lankomies Kalle Keränen puolestaan pääsi käyttämään sotakokemuksiaan 
hyväksi Yhdysvaltain armeijan everstinä aina Koreaan ja Vietnamiin asti. Siis sotaisa 
urapolku Korialta Koreaan!

Paavo Kolille tarjoutui tilaisuus vielä myöhemmin 1960-luvun alussa auttaa entis-
tä työnantajaansa ryhtymällä johtamaan sosiologista tutkimusprojektia, joka käsitteli 
varusmiesten asenteita ja suhtautumista upseerin uraan. Rahoittajana oli puolustusmi-
nisteriö. 

Mutta ei vielä silloinkaan kannattanut liikoja vilautella julkisuudessa Manner-
heim-ristiä. Päinvastoin. Helsingin työläis-Kallion ravintola Toverin perustaja, Marskin 
ritari numero 176 Jaakko Rytöniemi muisteli, miten hän ritareiden vuositapaamisiin 
kävellessään huolehti, ettei hänen ritarimerkkinsä vilahdellut poplarin alta. 

Helsingin yliopisto oli havainnut, miten vuosisataisten tiede- ja koulutusalojen 
(teologiset, filosofiset, lainopilliset, lääketieteelliset) lisäksi on välttämätöntä perustaa 
tiedekunta käsittelemään modernin yhteiskunnan konflikteja ja valtakysymyksiä. Val-
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tion hallinnon kaikkiin akateemista koulutusta vaativiin virkoihin ei välttämättä laino-
pillinen koulutus ollut sopivin. Vaikka juristit niin julistivatkin kaksi sormea lakikirjan 
päällä. 

Syksyllä vuonna 1945 ryhdyttiin ottamaan opiskelijoita uuteen valtiotieteelliseen 
tiedekuntaan. Paavo Koli ei ole koskaan analysoinut, miksi hän valitsi juuri tämän tie-
dekunnan. Lähtöään opiskelemaan Santahaminan Maasotakorkeakouluun ammattiup-
seeriksi vuonna 1942 Koli on perustellut selvillä vetotekijöillä. Hän halusi pois Vienan 
Karjalan toimettoman tylsästä asemasodasta pääkaupungin kuviteltuihin iloihin. Mut-
ta sodan päätyttyä näytti ilmeiseltä, että kyseessä olivat pikemminkin työntötekijät. 

Maailmansodan voittajavaltiot olivat pakottaneet Suomen vähentämään – ja samal-
la aliarvostamaan, vyön alitse lyömään – sodassa kouliintunutta upseeristoansa. Toi-
saalta Paavo Kolin sen hetken suunnitelmiin sopi hyvinkin tällainen poliittinen työntö. 
Esimiesten kehumiset eivät enää päätöstä horjuttaneet. 

Paavo Kolin veli, kahdesti haavoittunut kadettiupseeri Jouni Koli huomasi kipeästi, 
miten hänestä haluttiin päästä eroon ulkopoliittisista syistä. Hän oli tehnyt viimeisen 
palveluksensa ammattisotilaana purkaessaan pioneerina rauhanteon jälkeen itärajalla 
entisen vihollisen upseerien simputtamana ja sotakoirien vartioimana suomalaisten kät-
kemiä miinoja. Niistä yksi heitti hänen jalkansa taivaan tuuliin. 

Tali-Ihantalan ja Juustilan miinat olivat jo hoitaneet suuren tehtävänsä. Ne olivat py-
säyttäneet venäläisten suurhyökkäyksen. Jouni Kolin jalka jäi vihollisen puolelle, mutta 
loput sitkeästä miehestä lähti lopettamaan kesken jääneitä lukio-opintoja kotikaupunki 
Ouluun ja sitten ekonomiksi Kauppakorkeakouluun Helsingissä.

Ensimmäiselle rauhan vuodelle oli ominaista suuri kansallinen kahtia viiltäminen, 
joka heijastui myös yliopistomaailmaan. Neuvostoliiton kanssa solmitun rauhanteon 
jälkeen Lapin sodasta kotiin junissa matkustaneiden lottien päälle syljettiin. Sota oli 
päättynyt vasta muutama päivä aikaisemmin. Sylkyjäljet kuivuivat vasta Neuvostoliiton 
romahtaessa 45 vuotta myöhemmin. 

Vuonna 1945 onnekkaimpia olivat yliopisto-opiskelijat, jotka saivat unohtaa men-
neen ja uskoa tulevaisuuteen oman opiskelunsa siivittäminä. Tosin Helsingin yliopiston 
tuleva rehtori, sodan ajan pääministeri Edvin Linkomies istui Katajanokan vankilassa 
niin kutsuttuna sotasyyllisenä. Sodan ajan rehtori, kansainvälisesti tunnettu huippu-
matemaatikko, mutta saksalaismielinen Rolf Nevanlinna joutui eroamaan ja siirtymään 
turvaan joksikin aikaa Sveitsiin. Poliittisesti naiivi Nevanlinna oli liiaksi ystävystynyt 
marsalkka Herman Göringiin, joka lupasi Suomelle takaisin talvisodan aluemenetykset. 
Valvontakomission sotasyyllisten, asekätkijöiden tai muutoin painostettujen yliopisto-
miesten arvostus ei kuitenkaan häipynyt suomalaisen enemmistön silmissä. Yleensä he 
palasivat entisiin virkoihinsa sodan jälkeen. 

Valvontakomissio halusi poistaa Suomesta kaiken sen epäilyttäväksi arvioivansa 
kulttuurin, joka oli levinnyt ympäri maan. Muun muassa neuvostovastaisiksi luokitellut 
julkaisut piti poistaa kaikista kirjastoista. Oikeusministeri Urho Kekkonen vaati tämän 
määräyksen ehdotonta noudattamista. Saman kohtalon saivat silloin myös hänen omat, 
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Pekka Peitsen salanimellä julkaistut. Monen kunnan poliittiset kirjastolautakunnat 
olivat tässä menneisyyden tuhoamisessaan innokkaampia kuin itse valvontakomissio. 
Kirjastokielto kumottiin vuonna 1958, mutta vasta Neuvostoliiton kaatuminen lähes 
40 vuotta myöhemmin antoi rohkeuden palauttaa kielletyt kirjat takaisin kirjastoihin. 

Neuvostoliittokin alkoi ymmärtää suomalaista sielunmaisemaa, eikä enää pahem-
min puuttunut sivistyneistömme elämään. Tosin vuonna 2011 Suomen televisiossa näy-
tetty englantilainen dokumenttisarja Hitlerin kätyrit esitteli petturiksi myös Helsingin 
yliopiston rehtorin Rolf Nevanlinnan. Näkökulma oli suhteeton, kun muiden maiden 
edustajat tässä dokumentissa olivat jopa kymmenien tuhansien juutalaisten tuhoami-
seen osallistuneita hirmujohtajia.

Tuon ajan akateemisen sivistyneistön kohtalot heijastivat maailmansodan myl-
lerryksiä. Eräs esimerkki on tunnetun Saxén/Saksela -lääkärisuvun edustajan Arno 
Saxénin tapaus. Neuvostoliitto oli vanginnut 15 000 puolalaista upseeria, jotka sijoitet-
tiin Valko-Venäjän Katynin kylän parakkeihin. Moskovan päätöksellä kaikki teloitet-
tiin, jotta Puolan sivistyneistö saataisiin pyyhkäistyksi kerralla maan päältä. Ylimielinen 
Neuvostoliitto uskoi selviävänsä tästä julistamalla Katynin teloitukset natsi-Saksan raa-
kuuksiksi. 

Vuonna 1943 saksalaiset joukot olivat edenneet idässä Katynin metsiin saakka. Sak-
sa kutsui paikan päälle kansainvälisen asiantuntijaryhmän, johon kuului myös Helsin-
gin yliopiston patologian professori Arno Saxén. Ekspertit todistivat vääjäämättömästi 
Neuvostoliiton syylliseksi tähän massamurhaan. 

Sodan jälkeen Suomeen majoittunut valvontakomissio halusi vuonna 1945 rangais-
ta maamme yliopistoja tästä episodista muiden sotasyyllisten ohella. Helsingin yliopis-
ton rehtorin Rolf Nevanlinnan jälkeen rikoslistan toiselle sijalle oli nostettu professori 
Arno Saxén, Orivedelle perustamansa Wetterkullan kartanon omistaja. 

Arno Saxén oli Helsingin yliopiston myöhemmän kanslerin Lauri Saxénin isä. Wet-
terkullasta tuli lääketieteilijöiden tapaamisten kehto. Arno Saxén ja Simo Brofeldt (kir-
jailija Juhani Ahon veljenpoika) toimivat Suomen Punaisen Ristin päällikkölääkäreinä 
talvisodassa. Lääkintäeversti Brofeldtistä tuli Paavo Kolin kollega, Marskin ritari, ainoa-
na lääkärinä. Neuvostoliiton ahdistelemista sotarikollisista tuli suomalaisten sankareita.

Suomen akateemisella sivistyneistöllä olisi näiden kokemusten perusteella ollut var-
sin pelottava tulevaisuus Neuvosto-Suomessa. Muutos oli nopea. Jo muutama kuukausi 
sodan päättymisen jälkeen Helsingin elokuvateattereissa alkoi pyöriä neuvostomyöntei-
siä ohjelmistoja. Yhtenä monien joukosta oli totuudenvastainen dokumentti Katynin 
metsän murhenäytelmä. Arno Saxén katsoi viisaimmaksi siirtyä puoleksi vuodeksi 
Ruotsiin, josta muodostui monen muunkin suomalaisen turvapaikka näinä epävarmuu-
den vuosina. Mutta vain harva jäi sinne loppuiäkseen asumaan.

Presidentti J.K. Paasikiven päiväkirjat osoittavat, miten itätuulista suotuisan hajun 
aistinut ministeri Urho Kekkonen vaati Nevanlinnan ja Saxénin lisäksi myös muita yli-
pistotutkijoita vastuuseen. Hän vaati virasta erottamista myös IKL:n johtajiin kuulu-
neelle rikosoikeuden professori Bruno Salmialalle ja Rooman kirjallisuuden professo-
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rille Edvin Linkomiehelle, josta tuli myöhemmin yliopiston rehtori ja kansleri. Mutta 
heidät pelasti jälleen kerran yliopistolaitoksen 900-vuotisen historian aikainen akatee-
minen itsehallinto. Maan hallituksella ei ollut oikeutta erottaa professoreita edes ulko-
poliittisista syistä. 

Historian ilkeää ironiaa löytyy Berliinin nuorisofestivaaleille vuonna 1973 matkus-
taneen Suomen delegaation manipuloinnissa. Juna koukkasi ”sattumalta” Valko-Venäjän 
kautta, jolloin neuvostoliittolaiset ystävät halusivat esitellä natsien tekemiä julmuuksia 
Katynin kylässä. Presidentti Kekkonen delegaatioineen vietiin osoittamaan kunnioitus-
taan pramein seppelein natsi-Saksan uhreille Katynin muistomerkeillä vuonna 1977. 

Varmasti Urho Kekkonen tiesi totuuden, mutta tuohon aikaan isännät valitsivat 
vieraittensa pyhiinvaelluksen kohteet. Neuvostoliiton romahdettua Venäjän presidentti 
Boris Jeltsin kertoi vuonna 1992 suomalaiselle kollegalleen Mauno Koivistolle Turun 
junassa lopullisen totuuden Katynin teloituksista. Neuvostoliiton tarkoitus oli tuhota 
Puolan akateeminen sivistys vuonna 1940. 

Presidentti Koivisto kertoo muistelmissaan Katynin teloitustekniikoista. Ampujat 
käyttivät keveitä saksalaisia pistooleja, jottei käsi olisi puutunut. Urakka kesti niin pit-
kään, että kehitettiin uusi ammatti, teloitusfysioterapeutit. He hieroivat uupuneet olka-
päät kuntoon. Tarkkuus ei saanut kärsiä, sillä venäläiset kirurgit olivat antaneet työnoh-
jausta tehokkuuden lisäämiseksi. Pistoolin kuulan piti kulkea niskasta yläviistoon juuri 
niin, että se tuli ulos hiusrajasta.

Historia käänsi irvileukaisen puolensa vuonna 2010, kun Puolan poliittinen ja so-
tilaallinen johto sai surmansa lento-onnettomuudessa Smolenskissa matkalla Katynin 
joukkomurhan 70-vuotis-muistojuhlaan. Sadat tuhannet puolalaiset uskovat vakaasti 
Vanhan Vihollisen olevan tämänkin onnettomuuden takana. 

Suomen ja Neuvostoliiton välillä käytyyn sotaan liittyy valtava määrä sekä johdon-
mukaisia että epäjohdonmukaisia faktoja ja tarinoita valtion ja kansalaisten tasolla. Täs-
sä on vain muutamia esimerkkejä Suomen poliittisesta ilmapiiristä ja tunnemaisemasta 
noina aikoina. Sotien voittajat kirjoittavat aina oman historiansa. Mutta myös häviäjät 
osaavat korostaa tai peitellä menneisyyden tosiasioita. Sodan todellisuuden kokenut 
Paavo Koli eli tällaisessa ilmapiirissä yliopisto-opintojensa ajan. Hän arvioi myöhem-
min, että suuret sodat ovat todella ohitse. Vaihtoehtona olisi maapallon tuhoutuminen 
ydinsodassa. Hän ei ehtinyt nähdä Neuvostoliiton romahdusta. Eikä varmaankaan olisi 
osannut ennustaa niin sanottua Putinin Venäjää, joka on taas kerran kirjoittamassa his-
toriaa uusiksi. 

Myös tiedemaailmassa piti ajan edetä vuosikymmeniä ennen kuin poliittinen läm-
pö alkaa viiletä. Vuonna 2016 rohkenevat sotahistorian tutkijat potkia kumoon talvi-
sodan myyttirakenteita. Esimerkiksi maamme armeija ei ollutkaan talvisodan syttyessä 
surkeaa mallia Kajander, vaan eurooppalaisen keskitason yläpuolella. Myös marsalkka 
Mannerheim on osoittautunut joustavaksi paasikivimäiseksi ulkopolitiikan johtajaksi, 
jolla oli värikkään elämänsä kokemukset ystävistä ja vihollisista. Hän tasapainoili kan-
sakuntamme loppuparhaaksi pohjoismaiden, länsivaltioiden ja jopa Neuvostoliiton 
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ristipaineiden keskellä. Siis Suomen itsenäisyyden tie onkin kulkenut Mannerheim – 
Paasikivi – Kekkonen -linjaa pitkin. Ehkä lähisukupolvet lisäävät linjaan vielä jonkun 
uuden nimen? Syksyllä 2017 avautuivat osittain Stalinin salaiset kansiot ja tuovat uusia 
totuuksia suomalaisten tutkittaviksi.

Harvoin nykyjulkisuudessa kerrotaan marsalkka Mannerheimin ehdottaneen val-
vontakomission puheenjohtajalle kenraalieversti Ždanoville, että sota saksalaisia vas-
taan Lapissa voitaisiin saada nopeasti päätökseen yhteistyössä Neuvostoliiton kanssa. 
Saksalla oli vain kaksi peräytymistietä, läntinen Muoniosta ja itäinen Ivalosta. Marski 
ehdotti eilispäivän viholliselle, että Suomi vastaisi läntisen ja Neuvostoliitto itäisen pe-
räytymistien katkaisemista pihtiliikkeellä. Mannerheimin ja Ždanovin välisessä neuvot-
telussa oli kyse Venäjän keisarin kahden upseerin, everstin ja vänrikin välisestä vallasta. 
Entinen vänrikki Ždanov rohkeni kertoa tämän ironisen valtasuhteen jopa Stalinille, 
keisarivallan kaatajalle. 

Mannerheim ehti pitkässä elämässään nähdä Suomen, Saksan ja Venäjän väliset häi-
lyvät suhdanteet. Mutta vielä hetki ennen kuolemaansa hän pääsi osalliseksi siitä pin-
takiillosta, joka ei enää ollutkaan keisarillista perua. Sitä hallitsikin uusi valta, media. 
Marski vietti elämänsä viimeiset hetket Sveitsissä, Geneve-järven maisemissa. Kerran 
hän saapui arvokkaasti Lausannen Palace-hotelliin tapaamaan kansainvälisiä lehti-
miehiä. Mutta nämä olivatkin kiinnostuneempia vain amerikkalaisen filmitähti Rita 
Hayworthin lapsen syntymästä. Marski pakeni tästä maailmasta. 

Suomi koki suuria menetyksiä sodassaan. Mutta sekin on suhteellista. Toisessa maa-
ilmansodassa kaatuneita sotilaita ja surmansa saaneita siviilejä oli yhteensä 55 miljoo-
naa. Euroopassa noin 80 miljoonaa ihmistä suorasti tai epäsuorasti siirtyi Neuvostolii-
ton vallan alaisuuteen vuosina 1945–48. Suomalaiset eivät siihen kuuluneet.

Sotaylioppilas: olenko tarpeeksi älykäs?

Myös arkielämässä suomalainen yhteiskunta säröili sodan jälkeen. Vasemmistolaisen 
ammattiyhdistysliikkeen painostuksesta työpaikoilla lakkoiltiin istumalla ulos myös 
Marskin ritareita. Monet heistä olivat lähteneet sotaan koulupoikina, eivätkä olleet 
ehtineet hankkia itselleen mitään lisäkoulutusta tai ammattia. Porvarillisesti ajattelevat 
tehtaiden johtajat palkkasivat heitä erilaisiin päällikkötehtäviin yrityksiinsä. Olivathan 
monet heistä saaneet kokemusta johtamisesta sodanajan sotilasyksiköiden johtajina. 

Sotasankarien maanalaisesta arvostuksesta myös Paavo Koli pääsi käytännössä naut-
timaan. Kauppaliikkeiden kassakoneiden valmistajan National Kassan toimitusjohtaja, 
67-vuotias Kalle Oskari Aromaa (1883–1965) tunnustautui isänmaalliseksi henkilöksi. 
Hän ja aviopuoliso Elsa Maria olivat syntyisin viipurilaisia. Kuultuaan Marskin ritari 
Paavo Kolin etsivän opiskelijaboksia Helsingistä tarjosi hän välittömästi huonetta suu-
resta kerrostaloasunnostaan Bulevardi 5 A 12, Annankadun kulmassa, tunnetussa Kalk-
kuna-korttelissa. Aromaitten koti oli varakas, seinillä Edelfeltiä ja Gallen-Kallelaa.
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Tuohon aikaan oli voimassa ankara vuokrasäännöstely, joka pakotti suuren ja jopa 
keskikokoisen asunnon omistajan lohkaisemaan osan kodistaan vuokralle. Neliömetrit 
tuomitsivat, jolloin leveitä herrasväen saleja jaettiin pahviseinillä ahtaiksi vuokrakoppe-
roiksi. Suurten ikäluokkien alkuun panemista olivat kuulemassa monet pahvinaapurit. 

Maaseutumaisessa Suomessa sodasta rauhaan astuminen oli usein karun yksitotista. 
Monessa kodissa nähtiin arkinen kohtaus: sodasta palaava perheen isä astuu yllättäen 
kotimökin kynnyksen yli. Lapset säikähtävät, eivätkä heti tunnista isäänsä. Mummu 
virkkoo ensimmäisenä: ”Tulit kotiin.” Sitten vaimo kainosti hymyillen: ”Laitetaanko 
sauna?” Viisi vuotta sotatantereita kulkenut isä vastaa tehokkaasti molempiin kysymyk-
siin: ”Nii juu.” Mutta yli 50 000 lasta oli menettänyt isänsä sodassa. Ei ollut kotiin pa-
laajaa. 

Tällainen kohtaus on myöhemmin esitetty lukuisissa teattereissa naurunpyrähdys-
ten palkitsemina, mutta se on myös karua totuutta. Näin todistavat monet osalliset. 
Pieni lapsi unohtaa vanhempansa kovin nopeasti, kuten murhetta sielussaan kantaneet 
sotalapset ovat muistelleet Ruotsin ja Tanskan kokemuksiaan. 

Kun oma sairaanhoitajaäitini palasi talvisodasta evakkokotiimme, hyppäsin peläs-
tyneenä tätini, ”kaksäidin” syliin. Äiti purskahti itkuun. Tätä ihmisyksilön heittelyä 
yhteiskunnan arvaamattomissa pyörteissä muistelimme äitini kanssa kyynelten keskellä 
hänen elämänsä loppuun saakka. Mutta monilla muilla ikätovereillani kohtalo oli iske-
nyt monta kertaa julmemmin.

Viime sotiimme osallistui väestöstämme 18 prosenttia eli 700 000 miestä ja nais-
ta. Jo sodan aikana rintamamiehille oli luvattu maata. Myös 400 000 pakolaista uuden 
itärajan takaa oli sijoitettava asumaan ja työtä tekemään. Näille evakoille ja rintama-
miehille luovutettiin yhteensä satatuhatta maapalstaa. Tällaiset leikkaukset eivät olleet 
kivuttomia, maamme suurtilat pirstottiin. Sadan peltohehtaarin tilasta oli luovutettava 
40 prosenttia, ja oikeasta suurtilasta 75 prosenttia. Mutta pienetkin maatilkut tuottivat 
elantoa, sillä sodasta palanneet osasivat usein vain maataloustöitä. Onneksi, sillä sodan 
jälkeisinä epävarmoina vuosina maamme johto pelkäsi suuria työttömien massoja. Niis-
tä olisi helposti kasvanut hallitsematon aines vallankumoukseen. Tällaisesta mahdolli-
suudesta lähti toiveikkaita viestejä itärajan taakse.

Myös kaupungeissa asutustoiminta toi ongelmia. Johtaja Aromaa perheineen joutui 
Helsingissä luovuttamaan vuokralaisille useita huoneitaan ankaran vuokrasäännöstelyn 
säännöillä. Niinpä hän mieluusti otti vuokralaisekseen sodassa kunnostautuneen, yli-
opisto-opintojaan aloittavan Paavo Kolin. Kadettikoulun käytöskoulutuksen läpikäy-
nyt jo 24-vuotias mies oli vuokranantajalle huojentava tapaus. Tuohon aikaan sotatrau-
mojaan viinaan hukuttavat opiskelijat eivät olleet harvinaisia.

Niin pientä opiskelijaboksia ei Helsingistä löytynytkään, johon ei olisi vähintään 
kahta henkilöä ahdettu. Bulevardin parin sadan neliön suurlukaalissa oli suuria huonei-
ta. Huoneista kaksi oli tarkoitettu vain yhdelle vuokralaiselle. Toisen niistä, jopa omal-
la sisäänkäynnillä varustetun palvelijanhuoneen sai Paavo Koli. Mutta pitkään ei hän 
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tästä erioikeudesta saanut nauttia. Viereiseen sänkyyn ilmaantui Börje, sanomalehti-
mies. Paavo ja Börje tulivat keskenään hyvin toimeen, vaikka kämppäkaveri osoittautui 
triplasti toisenlaiseksi. Hän oli sekä homo, juoppo että vielä ruotsinkielinenkin. Näistä 
kaksi jälkimmäistä ominaisuutta olivat tuttuja Kolille upseerin ammatissa, ensimmäi-
nen uusi tuttavuus. 

Ammattisotilaan taustastaan huolimatta Paavo Kolille oli syntynyt ominaisuus, jota 
sosiologit kutsuvat poikkeavuuden sietokyvyksi. Tämä piirre putkahtaa esiin jatkuvasti 
Paavo Kolin elämässä. Helsingin ”poikkeavuudet” olivat vasta pientä opettelua siihen, 
mitä Koli tuli näkemään muutaman vuoden kuluttua stipendiaattina Yhdysvalloissa, 
sekoilevien Hollywood-tähtien juhlien tarjoilijana ja Chicagon pultsareiden tieteellise-
nä tutkijana. 

Koulutyttö ja sotaveteraani tapaavat

Kokenut sotajermu Paavo Koli Oulusta ja kokemattomaksi koulutytöksi itsensä myö-
hemmin luokitellut Ilse Laitinen Vaasasta tapasivat toisensa ensimmäisen kerran joh-
taja Aromaan kahvipöydässä Bulevardin asunnossa. Hieman epäuskottavasti Paavo on 
myöhemmin vaimolleen kertonut, että jo tuossa tilaisuudessa hän päätti ottaa omakseen 
”tuon kauniin tytön”. Ilse on myöhemmin epäillyt, että samanlaisia tilanteita Paavolla 
oli ollut jo monella muullakin paikkakunnalla. Aina Amerikkaa myöden.

Ilsen seurustelua ja iltamenoja vartioi ankara vuokraemäntä, 65-vuotias rouva Elsa 
Aromaa. Tämä määräsi nuorelle opiskelijatytölle tiukat kotiintuloajat. Mutta onnek-
si Paavon huoneessa oli oma sisäänkäynti, jota kautta Ilse joskus joutui hiiviskelemään 
omaan huoneeseensa. Vuokraemännälle oli helppo selitellä, miten hän oli jäänyt juttele-
maan vanhemman ja luotettavan Paavon kanssa.

Ilse toteaa, että opiskeluaikana Paavolla ja hänellä oli eri heilat. Olivat kuitenkin aika 
paljon toistensa kanssa tekemisissä, kun opiskelivat samaa pääainetta. ”Pate neuvoi pal-
jon mua tentteihin valmistumisessa, melkeinpä isällisesti”, hymähtää Ilse neljäkymmentä 
vuotta miehensä kuoleman jälkeen.

Ilse Koli toimitti freelancerina 1960-luvulla omia TV-ohjelmiaan. Mutta vuonna 
1997 hän joutui 71-vuotiaana itse haastateltavaksi Testamentti-nimisessä TV2:n ohjel-
massa. Siinä toimittaja Sinikka Hein kertoi, miten Ilsen 40-vuotis syntymäpäivän kun-
niaksi vuonna 1966 hänen nuoret tyttärensä olivat koonneet koosteen äitinsä elämästä. 
Se perustui Ilsen jo 12-vuotiaana aloittamaan päiväkirjaan.

TV-ohjelman sävy pyrki ihmiselon syvällisyyteen, vaikka Ilse Koli kielsi itse olevansa 
kovin syvällinen. Toimittajan kysymykseen Ilsen elämän onnellisuudesta tämä vastasi:

”Minulla on ollut aika hyvä elämä, olen saanut kokea paljon, menettää paljon. Olen 
oppinut, ettei elämä olekaan tarkoitettu onnelliseksi. Vaikka ihminen aina toivoo, että 
olisi onnellinen.” 
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Toimittaja kertoo lasten muotoilemassa kirjasessa näyttäytyvän ”energinen, eloisa ja 
nuori nainen”. Mistä sellainen on kotoisin?

Ilse Koli uskoo energisyyden periytyneen kotoa Vaasasta. Heillä oli epätavallinen 
koti, enemmän ruotsalainen kuin suomalainen kieleltään. Vanhemmat olivat rohkeita, 
kun menivät naimisiin. Täysin suomenkielinen isä oli Savosta kotoisin. Äiti oli umpi-
ruotsalainen. Rajat olivat pienessä Vaasassa jyrkän kielipoliittisia. Ilse koki, että heidät 
suljettiin ulkopuolelle molemmilla kielillä. Laitisten koti oli tyttären mielestä liberaali-
nen. Lapsella oli tuntemus, että hän oli joskus ulkopuolinen, suljettu pois tietyistä yhtei-
söistä. Mutta se toi myös tiettyä toisenlaisuuden ymmärtämystä.

”Olin aidosti kaksikielinen, puhuin äidin kanssa ruotsia, isän kanssa suomea. Kirjoi-
tin paremmin suomeksi, varsinkin asiatekstejä. Kotona käytettiin usein valitettavasti 
sekakieltä, jota ortodoksit kielentutkijat olisivat kauhistelleet. Itse olin käynyt suomen-
kielistä koulua. 

Lapsuuteni oli onnellista aikaa, joka katkesi kuin veitsellä leikaten marraskuun 30. 
päivänä 1939. Talvisota syttyi.”

Ilse kirjoitti päiväkirjaansa suorastaan hurmioituneena opiskelustaan Helsingin yliopis-
ton valtiotieteellisessä tiedekunnassa. 

”Se oli hauskaa aikaa. Oli kova meno päällä. Tilanpuute oli toista kuin nykyisin. Istut-
tiin luentosaleissa kuin sillit suolassa.

Selkeää päämäärää minulla ei todellakaan ollut. Halusin lastenlääkäriksi, mutta 
sodasta palanneiden miesten tulva oli niin suuri, ettei minulla ollut mahdollisuutta 
päästä tämän alan opiskeluun. Sinällään oli aivan oikein, että viisikin vuotta sodassa 
olleet pojat saivat etuisuuksia opinnoissaan.”

Ilse Laitisen päiväkirjasta löytyy veijarimainen kohta, jossa kirjoittaja huomaa yliopis-
to-opiskelussa käytettävän bluffia ja flirttiä ainoana tavoitteena päästä juuri ja juuri ten-
tistä lävitse. 

Ilse julistaa opiskelun aikaisessa päiväkirjassaan: 

”Mutta paljon tässä elämässä on opittavaa, varsinkin yliopistossa. Nimittäin frekkiyttä, 
jymäyttämistaitoa ja dialektiikkaa. Tämänkö takia asiat meillä Suomessa ovat asiat 
huonosti?”

Sosiologian professori Veli Verkon kohdalla Ilse tunnustaa käyttäneensä moitittavaa 
flirttiä hyväkseen. Hänelle oli kerrottu tentissä menestyvän, jos johdattaa keskustelun 
kriminologiaan, Verkon erikoisalaan. ”Minulta se onnistui”. Voi jopa epäillä, että jokin 
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muukin tekijä on voinut vaikuttaa tentistä selviämiseen. Ylioppilas Ilse Laitinen oli hy-
vin kaunis nuori nainen.

Sota auttoi ylioppilaaksi 

Yliopistolliset tutkintorakenteet nimikkeineen pysyivät yllättävän samanlaisina 
1940-luvulta aina 1970-luvun alkuun saakka. Monet sosiologian oppikirjoista olivat 
vuosikymmeniä samoja. Suomalainen Edvard Westermarck (1862–1939) oli kohonnut 
maailman huipputähtien joukkoon evoluutiososiologina, joka etsi yhteiskunnallisten 
ilmiöiden alkuperiä vertailemalla erilaisia yhteiskuntia ja kulttuureja. Suomalaisen so-
siologian isäksi kohotetun Westermarckin synnyttämä sosiaaliantropologia oli pitkään 
perussuuntaus sosiologiaksi kehittyvässä tieteessä.

Vuonna 2012 tamperelaisen Aamulehden yleisönosaston kirjoittaja kauhistelee: 
”Suomen sosiologit, intellektuellit, dosentit ja pujopartaiset professorit ovat sitä mieltä, ettei 
rikollisia ole olemassakaan …”. Näillä nykykielen ilmaisuilla voidaan hyvin kuvata sosio-
logien epäilyttävää asemaa yhteiskunnassa viimeisen sadan vuoden aikana. 

Helsingin yliopiston sosiologian professori Gunnar Landtman (1878–1940) roh-
keni ottaa 1930-luvulla voimakkaan vastustavan kannan jyrkkään äärinationalismiin, 
uskalsi vastustaa kuolemanrangaistusta ja korostaa ihmisoikeuksien merkitystä. Se oli 
monien kansalaisten mielestä tuon ajan pujopartaisuutta. Tosin eivät nämä yhteiskun-
nallisten mukilointien suosikkiaiheet ole vieläkään hävinneet. Mutta tuolloin 30-luvul-
la sosiologian suosio yliopistollisena oppiaineena vain kasvoi.

Armeijan jäykkään komentokulttuuriin kyllästynyt Paavo Koli tähyili sellaiseen tu-
levaisuuteen, jossa voisi ilmaista rankaisematta tuntojaan ja ajatuksiaan. Ensimmäisenä 
ihailun kohteena hänellä oli journalistin ammatti. Mutta sitten nopean päättelyn jäl-
keen hän katsoi nimenomaan sosiologian olevan se oppiala, joka antaisi vapauksia poh-
tia myös vallitsevista sosiaalisista normeista ja käyttäytymissäännöistä poikkeavia aja-
tuksia. Mutta pujopartainen radikaali ei koskaan muodostunut Paavo Kolin ihanteeksi. 
Hän – ryhdikkäänä, hyvin käyttäytyvänä ja sileäleukaisena – oppi sosiologisen kielen ja 
empiiristen tutkimustulosten avulla luomaan itselleen sellaisen tehokkaan toimintamal-
lin, jota tavalliset kansalaiset ihastelivat. Vaikka eivät kaikkea aina ymmärtäneetkään. 

Helsingin yliopiston käytävillä ja luentosaleissa Paavo Koli tapasi ikäisiään miehiä, 
joilla oli ainakin yksi yhteinen ominaisuus. He olivat kadottaneet rintamalla nuoruu-
destaan vuosia. He olivat eksyksissä. Miehet nauttivat täysin siemauksin vapautumises-
ta armeijan ankarista sääntökahleista ja halusivat nähdä edessään avaran tulevaisuuden. 
Eräät linnoittautuvat kirjojensa pariin. Toiset löysivät vapaat, säännöllistellyt viinat ja 
epäsäännölliset naiset. 

Kosteisiin korsuihin tottuneilla veteraaneilla ei ollut mikään ongelma asua ahtaissa 
opiskelijabokseissa. Mutta joillakin metsittyneillä miehillä oli vaikeuksia jopa oppia is-
tumalla pissaajiksi. Pikkukaupungista kotoisin ollut Paavo Koli ei tuntenut fuksina sel-
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laista toiseutta pääkaupungissa kuin maaseudulta muuttaneet. Toisaalta monet maalais-
pojat ja -tytöt olivat tyytyväisiä sähkövaloon ja lämpimään veteen. Tuolloin energia ei 
ollut itsestäänselvyys. Koksin tuonti maahan oli sodan jälkeen loppunut. Kansanhuolto 
piti 13–15 astetta hyväksyttävänä keskuslämmitteisissä taloissa. Asuntojen sisäseinät 
huurtuivat, ja tuulettamaton sisäilma haisi hevostallille. Näissä oloissa yskät olivat pit-
kiä, silmät punaisia ja syyhypunkit nälkäisiä.

Sotajermujen polut haarautuivat usein tienviitoilla kahtaalle. Paavo Koli oli sodan 
taistelutilanteissa huomannut, että esimiesten julistaman kahden vaihtoehdon lisäksi 
voi löytyä myös kolmas tie, kompromissi. Niinpä hän pystyi yliopisto-opinnoissaan sekä 
opiskelemaan askeettisesti että ajoittain myös renttuilemaan. Tällaiset elämisen ohjeet 
hän sitten professorina antoi meille oppilailleen. 

Valtiotieteellisten opintojen keskivaiheilla Paavo Kolin muistilokeroista putkahti 
epävarmuus omasta älykkyydestään. Sodassa tämä epäily oli ollut helppo testata. Upsee-
rin epäonnistumisesta tuli palaute välittömästi, pahimmillaan taistelutoverien kaatumi-
sina. Mutta nyt olivat mittarit toisenlaisia. 

Professori Koli viihdytti myöhemmin kuulijoitaan kertomalla: ”Ei minustakaan kos-
kaan olisi tullut ylioppilasta ilman sotaa.” Tämä sotaylioppilaan (siis ilman ylioppilaskir-
joituksia) stigma kimoili. Hän ei ollut koskaan päässyt testaamaan kunnolla tiedollista 
osaamistaan. Kaksi kertaa oppikoulussa luokalle jäänyt Jouni Koli kertoi myöhemmin, 
miten pikkuveli Paavo (vain kerran luokkansa uusinut) oli alkanut kesken yliopis-
to-opintojaan epäillä omaa älykkyyttään. Tämä päätti osallistua kansalliseen älykkyys-
testiin. Tuloksena erinomaiset pisteet. 

Opintojensa alkuvaiheessa valt.yo Koli ymmärsi erään tärkeän piirteen akateemises-
sa koulutuksessa. Jo satoja vuosia yliopistolaitos oli kehittänyt ylioppilaiden puheilmai-
sua. Esimerkiksi teologisten tiedekuntien päätarkoitus oli opettaa pappeja puhumaan 
niin tehokkaasti ja kauniisti, että saisivat epäileväiset kääntymään uskoon. (Suullisen 
taidon opettaminen on unohtunut nyky-yliopistolta.) Paavo Koli ryhtyi ottamaan yk-
sityistunteja tunnetulta Yleisradion pääkuluttaja Ebba Jacobson-Liliukselta. Tämän 
aviomies Aleko Lilius oli vielä kuuluisampi persoona, kirjailija ja maailmanseikkailija. 
Samalla Koli paranteli avutonta ruotsin kielen taitoaan. Molemmat taidot tuottivat he-
delmää Kolin myöhemmässä elämässä. 

Ehkä tämä älykkyyden testaus pyyhki lopullisesti pois Paavo Kolin omat psyykkiset 
epäilyt. Missään myöhemmässä elämänsä vaiheessa hän ei osoittanut – ainakaan ulko-
puolisille – minkäänlaista epäilyä omasta osaamisestaan. Joskin muutama kuukausi en-
nen kuolemaansa hän tunnusti sen hetkisen oman epävarmuutensa tiedemiehenä.

Koli huomasi, miten tärkeää oli ryhmätyö useampien saman asian ympärille ryh-
mittyneiden opiskelijoiden välillä. Sotatantereilla näillä pienryhmillä oli itsestään selvät 
työnjaot. Opintojensa loppuvaiheessa Koli löysi tällaiselle yhteistyölle omat sosiaalipsy-
kologiset selityksensä. 

Paavo Koli päätti keskittyä mahdollisimman tehokkaaseen ajankäyttöön vuosina 
1945–48 Helsingin yliopiston valtiotieteiden opinnoissa. Hän keräsi yhteen kolmesta 
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viiteen kaltaisiaan sotajermuja. Heistä kukin lainasi kirjastosta yhden tenttikirjan ja luki 
sen tarkasti muutamassa päivässä. Sen jälkeen ryhmä kokoontui muistiinpanovihkoi-
neen ja keskusteli päivän ajan kirjan sisällöstä. Näin tenttikirja kerrallaan tämä sotave-
teraanien pienryhmä vyörytti yliopistollisia juoksuhautoja kohti akateemista tutkintoa.

Tällainen opiskelumalli ei suinkaan ollut ylioppilas Paavo Kolin keksintöä. Jo 
1700-luvun preussilaisesta filosofi Immanuel Kantista lähtien on korostettu ”oman jär-
jen käyttöä”. Ruotsissa syntyi 120 vuotta sitten aikuiskasvatuksen traditio opintopiireis-
tä (studiecirkel). Niissä yksi henkilöä ensin lukee kirjan ”omalla järjellään” ja tuo ääneen 
ryhmässä esiin ajatuksensa teoksesta. Niitä ryhmä ryhtyy sitten yhdessä pohtimaan. Tu-
loksia on kiitelty. Suomalainen akateeminen pedagogiikka hyväksyy pinnallisesti tällai-
sen mallin, mutta ei vieläkään suostu sitä täydellisesti sisäistämään.

Enemmänkin olosuhteiden ahdistamana kuin älyllisen päättelyn tuloksena Paavo 
Koli kehitti itselleen tehokkaan pikaluvun menetelmän. Sillä hän selvisi loistavasti koko 
elämänsä. Hän luki tenttikirjoja kynä kädessä. Marginaalit täyttyivät kommenteista ja 
kuvitelluista sovellutusten esimerkeistä, joita hän oli noukkinut elävästä elämästä. En-
nen tenttiä hän kertasi parissa tunnissa nämä kommenttinsa. Tuota marginaalilukemis-
ta Koli nimitti omaksi pikaluvukseen. Siis kehui lukeneensa paksun kirjan parissa tun-
nissa. Sosiologian tentaattorit ovat kautta aikojen arvostaneet oppilaitaan, jotka eivät 
lue ulkoa määritelmiä, vaan kertovat, miten niitä voidaan soveltaa käytäntöön. Näin 
sotaylioppilas Koli eteni vauhdilla kohti kandidaatin (nykymaisterin) tutkintoa. Pika-
luku-menetelmä ei kuitenkaan tuottanut tenteissä priimus-pisteitä. Mutta maisterin 
laakerinlehvät olivat pian kutreilla.

Suomen yliopistoissa syntyi 1940-luvulla hankala kielipoliittinen ristiriita. Koulu-
laiset olivat ennen sotaa opiskelleet oppikoulussa enimmäkseen saksaa, mutta sen asema 
romahti sodan jälkeen. Sosiologian terminologia oli englanninkielistä, jolle ei ollut eh-
ditty vielä keksiä suomenkielisiä vastineita. Paavo Koli nautti keksimistään suomennuk-
sista. Kyyniseksi esimerkiksi sopii englannin termi pluralistic ignorance. Se suomennet-
tiin aluksi vähemmän luovasti pluralistiseksi ignoransiaksi. Myöhemmin professori Antti 
Eskola käänsi sen suomeksi osuvasti joukkoharhaksi.

Suuri osa sosiologian opiskelijoista ei hallinnut lainkaan englantia. Oulun lyseossa 
saksaa vajavaisella haluinnolla kuunnellut Paavo Koli ei suorittanut yhtään englannin 
kurssia yliopistossa. Hän oli siis täydellinen ummikko. Puute korvattiin ”julkikieroile-
matta” (Kolin ilmaisu) oppikirjoista laadituilla lyhyinä suomennoksina. Eräät englantia 
hallinneet opiskelijat ja tutkintonsa suorittaneet tienasivat näillä monisteilla mukavat 
opiskelurahat. Toisaalta tuon ajan professoreista löytyi myös innottomia tentaattoreita, 
jotka esittivät kuulusteluissa samat kysymykset vuodesta toiseen. Nykyjuridiikka kutsui-
si tätä virkavelvollisuuden laiminlyömiseksi.

Paavo Kolin into edetä opinnoissaan sai joskus erikoisia piirteitä. Hän tiesi sotako-
kemuksistaan, miten kauan ihminen voi valvoa selväpäisenä. Saksalaiset olivat opetta-
neet aseveljilleen tehokkaan unenkarkotuksen, Pervitin-tabletit. Saksalaisten Pervitiniä 
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löytyi vielä monta vuotta sodan jälkeen suomalaisista kotivarastoista. Tiukassa paikassa 
Kolikin turvautui niihin.

Jatkosodan taistelijoille olivat tulleet tutuiksi heroiini- ja morfiinitabletit. Niitä ovat 
tutkijat laskeneen käytetyn sodan aikana kokonaista 250 miljoonaa tablettia. ”Pervi-
tiini” oli kaksi kertaa amfetamiinia voimakkaampaa. Sitä eivät sotilaat edes laskeneet 
riippuvuutta aiheuttavaksi huumeeksi. Se oli lääke muiden joukossa. Pervitin karkotti 
unen ja nälän tunteen, ruumis ylsi tavallista jykevämpiin suorituksiin. 

Joten ei ollut ihme, että vihollisen selustassa siltoja räjäytellessään jopa viisi vuoro-
kautta yhteen menoon valvonut Paavo Koli osasi käyttää tätä piristettä hyväksi myös 
kiihkeässä opiskelussaan. Hän ei kuitenkaan koukuttunut näihin tabletteihin, kuten 
monet sotaveteraanit. Sattuneesta syystä joukossa oli paljon sodanajan lääkäreitä, ham-
maslääkäreitä, eläinlääkäreitä ja sairaanhoitajia. 

Paavo Kolin Oulun lyseon aikaiset luokkatoverit perustivat opiskeluaikanaan epävi-
rallisen seuran ”Oulun Pöljät”. Luokkatoveri, myöhemmin tekniikan lisensiaatti Matti 
Holma muistaa, miten kilpailuhenkinen Paavo Koli jo kouluaikanaan. Tämä sai oman 
tyydytyksen ja toisten arvonannon urheilusta, muttei koulumenestyksestä. Kun Koli ja 
Holma tapasivat akateemisen tutkinnon juuri suorittaneina, Koli ei malttanut olla pu-
haltamatta kilpailuhenkeä esiin. Hän vertasi Holmaa, ”luokan kynttilää” itseensä, joka 
vastoin odotuksia olikin osoittautunut pikamenestyjäksi myös opinnollisilla kilpaken-
tillä. 

Muutamana yönä valt.yo. Koli köytti naruilla itsensä tuoliin estääkseen karkaami-
sensa sänkyyn. Hän seisoi tuskan hetkinä päällään boksissaan lisätäkseen verenkieltoa 
aivoihinsa. Koli oli osoittautunut sodassa lujaksi ”itseään käskeneeksi mieheksi”. Hän 
jatkoi opiskeluaikanaan superjyrkkää itsekuriaan. Siihen kylläkin sisältyi väliajoin täy-
dellistä aivojen nollaamista viinapullolla ja vauhdikkailla ystävillä. Eivät silloinkaan kel-
lonajat merkinneet mitään. 

Oululainen Paavo Koli liittyi luonnollisesti Pohjois-Pohjalaiseen Osakuntaan 
(PPO), jonka kunniakkaassa ravintolassa Kansallismuseon kupeessa järjestettiin iloisia 
juominkeja ja tansseja. Tunnelma oli kostean riehakas, sillä sodanajan tanssikiellosta 
vapautuneet nuoret ottivat menetettyä takaisin kaikin mahdollisin keinoin. Ilse Koli 
muistelee, miten hän tunsi pienestä Vaasasta muutettuaan ”Helsingin ihan synnin pesäk-
si. PPO oli ihan hirvee paikka, pojat joi mahdottomasti. Ihme että siellä hengissä säilyi.”

Paavo Kolin lapsuusajan naapurintyttö Kyllikki Jauho (os. Hakala, myöhemmin 
akateemikko Pekka Jauhon puoliso) muistelee, miten he olivat kuuluneet samaan oulu-
laiseen ikäpolveen. He olivat opetelleet yhdessä tanssimisen kankeita alkeita tervakau-
pungin puuparketeilla. 

”Muistoja on Paavosta, sekä hyviä että huonoja. Muutaman ryypyn uhossaan muutoin-
kin kovaääninen Paavo otti niin rajuja korsujermun tanssiotteita osakunnan juhlissa, 
että oikein pelotti. Sodassa päähän haavoittuneita poikia me tytöt hieman pelkäsimme, 
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heille ei alkoholi sopinut. Toivoin, ettei Paavo olisi ottanut yhtään ryyppyä. Me osakun-
talaiset kävimme Kolin boksissa kylässä silloin tällöin. Hänellä oli suuri kahvipannu, 
josta hän joi läpi yön kahvia, eikä syönyt paljon mitään. Vain luki ja luki. Pervitin piti 
hänet virkeänä läpi yön.”

Paavo Koli oli liian malttamaton nyhjäämään missään järjestötehtävässä elämänsä aika-
na. Paavo ei opiskeluhimossaan sitonut lainkaan aikaansa osakunnan luottamustehtä-
viin. Sen sijaan hänen sisarensa Liisa valittiin PPO:n emännäksi.

Oulun lyseon urheiluintoilija Paavo Kolille eivät riittäneet alan akateemiset opin-
not, vaan hän oli myös osakunnan naisten koripallojoukkueen valmentaja ja johtaja. 
Koli pelasi itsekin aktiivisesti koripalloa PPO:ssa ja oli voittamassa yliopiston mesta-
ruutta. ”Urheilijan vartalo, voimakkaat kasvonpiirteet, nopeasti tulistuva,” Pekka Sysihar-
jun luonnehdinta koulu- ja osakuntatoveristaan. 

Kolin veljekset Paavo ja Jouni eivät olleet paljoakaan toistensa kanssa tekemisissä 
opiskeluaikanaan. He jopa asuivat jokin aikaa saman kadun varrella, Bulevardilla. Jou-
ni oli saanut kaksinkertaisena sotainvalidina opiskelustipendin Kauppakorkeakouluun. 
Nämä lapsuudessaan Kolin kaksosiksi kutsutut luokkatoverit eivät sodan aikanakaan 
lähettäneet toisilleen yhtään kirjettä tai korttia. Sielutieteelliseen uteluuni veljesten 
niukasta yhteydenpidosta 80-vuotias Jouni hymähtää: ”Ei meillä ollut mitään kummal-
lisempaa tiedotettavaa toisillemme.” 

Kolin veljesten serkulla Hannes Huttusella on kirkas selitys: ”Pojat olivat kuin yö ja 
päivä.” Jouni oli musikaalinen ja runollinen, kirjoitti rakkauskirjeitä tytöille, melkein 
joka yö kesäaikaan. Serkku ei tahtonut uskoa, kun paljastin myös Paavon kirjoitelleen 
runoja, jopa salanimellä pioneerien Hakku-lehteen. ”Taisi pelätä naismaiseksi leimautu-
mista,” arveli serkku.

Huoleton kuperkeikkamaisteri

Paavo Kolilla oli kaksi opiskelutoveria, jotka olivat päätyneet hänen kanssaan melko 
yhteneväiseen opintouraan. He opiskelivat yhtä aikaa kahta tutkintoa sekä Helsingin 
yliopiston valtiotieteellisessä tiedekunnassa että voimistelulaitoksella eli Jumpalla. Toi-
nen heistä oli Kolia viisi vuotta nuorempi, vain lyhyen aikaa sotaan osallistunut Vesa 
Laakkonen. Hänestä tuli myöhemmin osuustoimintaan erikoistunut sosiaalipolitiikan 
professori Helsingin yliopistossa. 

Vesa Laakkonen muistelee, miten he olivat Kolin kanssa ensimmäisen kerran tavan-
neet heti sodan jälkeen Kuopion Väinölän niemen urheilukentällä kansallisessa yleis-
urheilukilpailussa. Laakkonen juoksi pikamatkoja ja Koli osallistui korkeushyppykil-
pailuun, jonka hän voitti. Yhteisten opintojen jälkeen heidät liitti yhteen sosiologinen 
tutkimustoiminta. Laakkonen toimi Kolin väitöskirjatyössä tutkimusapulaisena. Hän 
myös asui Koleilla alivuokralaisena Käpylän pienessä asunnossa, silloin kun Kolit eivät 



Mister Koli, oletteko kommunisti?  |  37

olleet paikalla: ”Vaimo Ilse oli aika temperamenttinen ja sen vuokralainenkin korvillaan 
kuuli.”

Vesa Laakkonen muistaa, miten Paavo Koli otti liikunnan opiskelun melko rennosti. 
Hän halusi keskittyä enemmänkin valtiotieteellisiin opintoihin: ”Ei häntä paljoakaan 
Jumpalla näkynyt. Mutta muistan kivuliaan hyvin hänen tyylinsä koripallo-otteluissa, oli 
kova ryntäämään päälle.” Väkivahvan jyrääjän tyylinsä Koli säilytti vielä pelatessaan mi-
nunkin kanssa 1960-luvulla Tampereen Yliopiston liikuntasalissa. Koli oli monilla elä-
män alueilla tyylikkään kohtelias herrasmies, mutta pallopeleissä päinvastainen. Pelin 
jälkeen hän palasi takaisin gentlemanniksi ja pyysi törmäilyjään anteeksi. 

Olen lähes 60 vuotta koripalloa pelanneena päätynyt vakaaseen käyttäytymistieteel-
liseen johtopäätökseen, että fyysisesti vaarallisimpia vastapelaajia ovat olleet tykistön 
aliupseerit, moukarinheittäjät, agrologit, pitkänmatkan hiihtäjät, oikeustieteen lisensi-
aatit ja kolmiloikkaajat. Heidän parhaat ominaisuutensa eivät sovi koripalloiluun. Paavo 
Koli oli koko ikänsä raaka hiihtäjä ja käsitteellinen kranaatinheittäjä jumalan armosta. 
Mutta joukkuepelaajan ominaisuutensa hän paljasti vasta yliopistopolitiikassa.

1940-luvun lopulla voimistelulaitoksen opiskelijoista monet olivat kadettikoulun 
käyneitä ja yleensäkin erimuotoisia sotaurhoja. Urheilija oli sodassa usein myös ”urhea”. 
Talvi- ja jatkosodassa kaatui 360 mestariurheilijaa. Sodasta ehjin raajoin selviytyneet 
halusivat päästä pikaisesti kiinni varmaan työpaikkaan. Opinnot koettiin vain nopeiksi 
rullaportaiksi voimistelun opettajan ammattiin. Kalevi Römpötti, reservin everstiluut-
nantti ja puolustusvoimien liikuntaguru muistaa opiskelutoverinsa Paavo Kolin olleen 
”Jumpan suurin pinnari”. Koli oli huomannut sittenkin pärjäävänsä yhteiskuntatieteelli-
sissä opinnoissa, jota tämä Jumpan varaporttia ei ehkä tarvittukaan.

Ensimmäisillä kursseilla oli tukahdutettua isänmaallisuuden henkeä. Se ilmeni 
muun muassa opiskelijoiden päätöksessä marssia Säätytalolle osoittamaan mieltä so-
tasyyllistettyjen maamme johtajien puolesta. Kansalaiset nielivät laittomaksi koetun 
sotasyyllisyys-näytelmän, mutta opiskelijat halusivat näyttää avoimesti vastalauseensa. 
Mutta heidänkin mielenosoituksensa laimeni sadan opiskelijan kokoontumiseksi Se-
naatintorilla. He protestoivat oikeudenkäyntiä laulamalla isänmaallisia lauluja ja virsiä. 
Kun poliisi hajotti mieltään osoittavat, he marssivat yliopiston portaille Ateenalaisten 
laulun tahdissa. Laulu oli keisarillisen Venäjän vallan sorron symboli. Muutamia opis-
kelijoita pidätettiin ja sakotettiin. 

Paavo Ilmari Korhonen oli sodanajan pioneeriupseeri ja Kolin myöhempi työtoveri 
Tampereen Hervannan yliopistokampusta suunniteltaessa. Hän kertoi, miten hän La-
pin sodasta invalidina palattuaan oli piilottanut sattuneesta syystä upseerikirstuunsa 
pari konepistoolia panoksineen. Turhaan ei Tampereen rautatieaseman virkailija ollut 
ihmetellyt kirstun poikkeuksellista painoa. Samalla rautatieasemalla sata vuotta sitten 
valkoisen armeijan komentaja Mannerheim oli onnistunut livahtamaan salanimellä 
parin tamperelaisen avustamana läpi venäläisten sotilaiden tarkastuksen. Jos hän olisi 
silloin jäänyt kiinni, kuinkahan moni suomalainen nykyään edes tietäisi kuka oli Gustaf 
Mannerheim. Venäläinen korkea upseeri?
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Mutta V.J. Lenin ei ollut vaivautunut edes hyppäämään hetkeksi tälle tutulle Tam-
pereen asemalaiturille matkallaan perustamaan Neuvostoliittoa vuonna 1917. Ehkä 
nykytamperelainen käsitys Leninin kiintymyksestä mustaanmakkaraan vuonna 1905 ei 
sittenkään pidä paikkansa?

Helsingin Polilla diplomi-insinööriksi opiskelevaan Korhoseen otettiin myöhem-
min yhteyttä, josko hänellä olisi vielä tallessa nuo konepistoolit. Eivät olleet. Mutta pian 
hänelle selvisi tiedustelun tausta. 

Eräät piirit, joihin kuulemma kuului erityisesti sodassa menestyneitä upseereita, oli-
vat vakaasti päättäneet ryhtyä sotasyyllisinä vangittujen väkivaltaiseen vapauttamiseen 
Katajanokan vankilasta. Heidät piti kuljettaa tarkkaan suunniteltuja etappireittejä pit-
kin Ruotsiin. Kaikkeen varauduttiin. Korhonen kertoo myös Paavo Kolin monien mui-
den Marskin ritarien ohella kuuluneen näihin etappimiehiin. Jälkiviisaasti tämä hanke 
onneksi raukesi. Kun Ruotsi Neuvostoliiton uhittelusta säikähtäneenä ei rohjennut 
myöntää oleskelulupaa edes Suomesta siirtyneille ns. asekätkijöille, niin tuskin se olisi 
sitä tehnyt maamme presidentille, pääministerille ja muille sotasyyllisille. 

Helsingin yliopiston voimistelulaitoksella opiskelevat entiset sotilaat olivat jatku-
vasti varpaillaan sodan jälkeisinä vuosina, joita myöhemmin on kutsuttu vaarallisiksi. 
Toinen Kolin kahden tutkinnon mallia noudattanut opiskelutoveri Kalevi Heinilä 
muistelee, miten Jumpan opiskelijat suhtautuivat nuivan kielteisesti opettajaansa Klaus 
Suomelaan, Tukholman olympiamitalistiin vuonna 1912. Hän oli jo vuodesta 1915 
lähtien toiminut opettajana Jumpalla. Suomela oli oppilaiden mielestä kääntänyt rauk-
kamaisesti takkinsa oikealta vasemmalle. Hän oli ollut aktiivinen suojeluskuntalainen 
sisällissodassa, mutta jatkosodan jälkeen liittynyt kommunistiseen puolueeseen. Suo-
mela kertoi oppilailleen innostuneesti Moskovan palkintomatkalla saamistaan voimis-
teluopeista. Hän ei ymmärtänyt, miltä tällaiset uuden poliittisen suunnan myötäilyt 
tuntuivat miehistä, jotka olivat vuosia verrytelleet rajaseudun korvissa.

Sodankäyneen opiskelijajoukon yhteiskunnalliset asenteet revähtivät esiin myös 
silloin, kun heille anatomiaa opettanut, professori ja myöhempi lääkintöhallituksen 
pääjohtaja Niilo Pesonen pääsi vapauteen vankilasta. Hänet oli valvontakomission vaa-
timuksesta vangittu syytettynä sotavankeihin kohdistuneista lääketieteellisistä tutki-
muksista. Jumpan opiskelijat veivät hänelle kukkia. Kun tiukkana opettajana tunnettu 
Pesonen astui ensimmäiselle luennolleen, opiskelijat nousivat seisomaan ja taputtivat. 
Siinä kohtasivat sen hetkinen poliittinen järjestelmä ja yliopisto-opiskelijoiden henki-
nen atmosfääri. 

Kolin Jumpan tutkintotodistukseen tuli myös arvosana taitovoimistelusta, mistä 
monet opiskelijat eivät lainkaan pitäneet. Telineiden liikkeet oli luokiteltu vaikeusas-
teen mukaan. Jokainen sai loppukokeessa yrittää sellaista liikettä, johon uskoi pystyvän-
sä. Opiskelijat ottivat hurjia riskejä. Kalevi Heinilä kertoo olleensa tässä urheilulajissa 
tavattoman huono, mutta päätti riskeerata. Hän ei ollut koskaan pystynyt tekemään 
volttia eteenpäin, mutta nyt se onnistui silmät kiinni. 
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Paavo Koli oli kohtalaisen hyvä telinevoimistelija, mutta näissä kokeissa hän puo-
lestaan epäonnistui pahasti. Hän putosi päälleen renkailta ja oli hetken tajuttomana. 
Lapualainen voimistelunopettaja Samuli Kangas muistaa vielä vuosikymmeniä myö-
hemmin, miten Klaus Suomela totesi ironisesti: ”Siinä taisi samalla mennä valtiotieteen 
maisterin tutkintokin.” Opiskelutoverit pitivät tuota reagointia epäkunnioittavana ja 
näkivät siinä kilpailutilannetta Suomelan ja Kolin välillä. He olettivat Kolin tulevan 
hakemaan voimistelulaitoksen johtajan virkaa Suomelan kanssa. Sellaista kilpahakua ei 
kuitenkaan koskaan syntynyt. Suomela sai johtajan viran pari vuotta myöhemmin, jol-
loin Koli vietti stipendivuottaan Yhdysvalloissa.

Tämä pieni episodi – josta Koli selvisi fyysisesti loukkaantumattomana – jäi kui-
tenkin elämään vuosikausiksi. Pioneeriveteraanien muisteluissa eli pitkään sellainen 
käsitys, että Paavo Kolin ennenaikaiseen kuolemaan vaikutti hänen päähän haavoittu-
misensa sodassa. Sen seurauksena hänellä oli yksi pääkallon luu vaarallisen ohut. Tämä 
käsitys on todistettavasti täysin väärä. Ilmeinen selitys tarinalle löytyy tästä Jumpan on-
nettomuudesta. Renkailta tipahtaminen ei ohentanut päänluita, eikä estänyt edes mais-
terin arvon saamista. 

Haastattelemani sotaveteraanit ovat olleet hieman vastahakoisia hyväksymään to-
tuuden – kuten niin monissa muissakin Kolia koskevissa värikkäästi maalatuissa tari-
noissa. Presidentti Mauno Koivisto, joka oli Kolin rintamatoveri Kokkarin kylän tais-
teluissa Tolvajärvellä heinäkuussa 1944, kertoi puhelinhaastattelussa olettavansa, että 
Koli oli sodassa haavoittunut päähän. Ja että tämä päävamma oli osasyynä Kolin kuole-
maan. Paavo Koli ei ollut haavoittunut tai loukkaantunut sodassa eikä siviilissä.

Kolia kolme vuotta nuorempi, sotaveteraani Kalevi Heinilä muistaa, miten valtio-
valta suhtautui suopeasti sodan käyneisiin opiskelijoihin. Jumpan opiskelijat käyttivät 
ilmapiiriä hyväkseen ja laativat valtioneuvostolle anomuksen lyhennetystä opiskeluajas-
ta. Ehdotus hyväksyttiin, ja sotaveteraanit saivat suorittaa voimistelunopettajan tutkin-
tonsa kahdessa ja puolessa vuodessa kolmen sijasta. 

Jumpan opinnot olivat pedagogisesti varsin kurssimaisia, jolloin Paavo Kolin ker-
tomukset vapaammista ja yhteiskunnallisesti kiehtovimmista opinnoista valtiotieteelli-
sessä tiedekunnassa saivat myös Kalevi Heinilän innostumaan sosiologian opiskelijaksi. 
Siitä lähtien heidän opinto- ja uraputkensa ovat olleet samansuuntaisia. Molemmista 
tuli voimistelunopettajia, valtiotieteen maistereita ja sosiologian tohtoreita, Amerikan 
ASLA-stipendiaatteja ja vieläpä yliopiston rehtoreitakin. Vain elämisen pituudessa on 
huima ero, Koli juoksi itsensä loppuun jo puolimatkassa. Tenniksen karaisemana Kalevi 
Heinilä elää 93-vuotiaana.

Vielä 60 vuotta opintojensa jälkeen Kalevi Heinilä muistaa aina korostaa Paavo Ko-
lin suurta merkitystä juuri tällaisille urapoluille ajautumisestaan. Häntä oli kuitenkin 
jäänyt askarruttamaan, mikä oli Marskin ritariksi yltäneen sotasankarin sosiaalinen ja 
henkinen tausta. Koli oli paljastanut Heinilälle, miten hänelle oli lapsuudessa iskostu-
nut sellainen käsitys, ettei hän huonolla koulumenestyksellä voisi pärjätä elämässään: 
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”Elämä oli jatkuvaa haastetta Patelle, hänen piti jatkuvasti todistaa itselleen todella-
kin pärjäävänsä. Mutta onnekseen hän oli verbaalisesti tavattoman lahjakas.”

Koli oli Heinilälle kertonut, miten hän oli rintamalla ”hirvittävästi pelännyt.” Päällim-
mäisenä ajatuksena hänellä oli keplotella itsensä kotirintamalle. Mutta sitten hänen 
onnistui saamaan sellaisen loistavan esimiehen, joka auttoi häntä hallitsemaan pelko-
tilanteet. Olemme Kalevi Heinilän kanssa analysoineet kriittisesti näitä Paavo Kolin 
pelkoajatuksia. Olemme päätyneet siihen, että hän on myöhemmin ”Pate-kertoimella” 
dramatisoinut pelkotilojaan sodassa. Koli oli huomannut, miten pelkoaan rintamalla 
osoittaneet miehet osoittautuivat myöhemmin julkisuudessa ymmärrettävän humaa-
neiksi: ”Ei kukaan voinut olla pelkäämättä!” 

Paavo Koli heittäytyi sodan jälkeisen ajan inhimillisen pelkäämisen arvomaailmaan 
uskaltamatta tunnustaa olleensa viileän rationaalinen taistelujen suunnittelussa ja to-
teuttamisessa. Kolin sodanajan alaiset muistavat hänen olleen täysin peloton. Ehkäpä 
hänelle silloin jäi alitajuntaan myöhempien aikojen yrityselämän ohjenuora: Hyvä yri-
tysjohtaja pelastaa kovankin paineen alla henkilökuntansa kylmällä harkinnalla, pelkää-
mättä.

Vaikka Paavo Koli otti Jumpan opiskelut eräänlaisena opinnollisena hätävarana, 
uskoi hän sisimmässään maailmankuulun tiedemiehen Ernst Kretschmerin teoriaan 
ihmisten sielullisten ominaisuuksien ja ruumiillisen rakenteen yhteenkuuluvuudesta. 
”Vahva annos vankkaa ja tervettä runkoa kuuluu todella suureen nerouteen”. Mutta Kolia 
viehätti sittenkin eniten Tahko Pihkalan suomalaiskansallinen sovellutus liikuntasosio-
logiasta: ”Parempi urheilla ja ryypätä kuin pelkästään ryypätä.”

Siemenen kylvöä sosiaalitieteissä

Paavo Kolin tunnettuja opettajia Helsingin yliopiston valtiotieteellisessä tiedekunnassa 
olivat muun muassa teoreettisen filosofian professori, myöhemmin akateemikko Eino 
Kaila, sosiologian professori Veli Verkko sekä Heikki Waris, sosiaalipolitiikan professo-
ri, myöhemmin ministeri ja akateemikko. 

Heikki Wariksen merkitys Paavo Kolin jatko-opinnoissa tohtorin tutkintoa varten 
oli merkittävä, vaikka Koli väitöskirjansa valmistumisen aikoihin kiukkuileekin kirjees-
sään Kalevi Heinilälle: 

”Olen saanut sen käsityksen, että Heikki Waris on Euroopan tyhmin tiedemies. Hän on 
tieteellinen huvittelija, ja sitäkin huonosti. Nuoriso onneksi vihdoinkin ryhtyy oivalta-
maan tämän ulkokultaisen tieteellisen pellen perussisällön.”

Mutta Wariksen poikkeuksellista roolia nuorten tutkijoiden kouluttajana ja henkisen 
isänä Paavo Koli ei koskaan ole kieltänyt. Hänessä itsessään puhkesi myöhemmin sa-
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manlaisia korkeakoulutuksen innovaattorin ja nuorten tutkijoiden kannustajan ominai-
suuksia. Tässä Paavo Kolin elämäkerrassa Heikki Waris putkahtaa esiin pitkin matkaan, 
olisi Koli sitä halunnut tai ei.

Heikki Waris (1901–1989) aloitti tutkijan uransa sosiaalihistorian ja -politiikan 
opettajana kymmenen vuoden ajan Yhteiskunnallisessa Korkeakoulussa, jossa hän va-
kiinnutti sosiaalipolitiikan opetuksen. Hän johti siirtoväen sopeutumista koskevaa 
laajaa tutkimusprojektia ja haki siihen omilla suhteillaan suuren Rockefeller-apurahan. 
Sen avulla perustettiin YKK:hon erillinen Yhteiskuntatieteellinen tutkimustoimisto, 
josta muodostui korkeakoulun 1950–1960 -lukujen lippulaiva, YKK:n Tutkimuslaitos. 
Kymmeniä vuosia myöhemmin sen suhteellinen asema himmeni yhä paisuvassa yliopis-
tossa, ja nimi muuttui Tampereella Yhteiskuntatieteelliseksi tutkimuslaitokseksi. Tä-
nään sen nimi on Yhteiskuntatutkimuksen instituutti.

YKK:hon Heikki Wariksella oli monia henkisiä suhteita. Hänen ystäviinsä kuului 
muun muassa Yrjö Ruutu, keisarinvallan aikainen ylioppilasaktivisti, jääkärikoulutuk-
sen ensimmäinen ehdottaja, jääkärivärväri, kuolemaan tuomittu Pietarin Spalernajan 
vanki, Suomen sisällissodan kunniamerkein palkittu vääpeli, YKK:n valtio-opin pro-
fessori ja korkeakoulun ensimmäinen rehtori. Ruudun perustamaan valtiososialistiseen 
yhdistykseen kuuluivat Heikki Waris ja Urho Kekkonen.

Wariksen merkitys on ollut valtava sosiaalitieteilijöiden koulutuksessa ja tutki-
mustoiminnassa pitkällä yliopistourallaan. Sosiaalipolitiikka ja sosiologia olivat sodan 
jälkeen varsin uusia tieteenaloja Suomessa. Niinpä Wariksen professuuriksi nostettua 
virkaa YKK:ssa yritettiin täyttää viisi kertaa löytämättä pätevää hakijaa. Vasta vuonna 
1956 Armas Nieminen ylitti riman. Hänestä tuli myöhemmin YKK:n rehtori ja Tam-
pereen Yliopiston kansleri.

Heikki Waris suosi miesopiskelijoita, jotka olivat kuluttaneet lukion jälkeiset oppi-
vuotensa rintamalla. Hänen opiskelijoistaan löytyy jopa kolme Marskin ritaria: Reino 
Kiiskinen, Reino Korpi ja Paavo Koli, ”Kolme Kovaa Koota”. Toisaalta akateemikko Erik 
Allardt muistaa: ”Waris katseli mielellään kauniita naisia, erityisesti Ilse Laitista”.

Ilse Koli muistaa, miten Paavo Koli ja Heikki Waris juuttuivat pitkiin keskustelui-
hin tieteestä ja maailman politiikasta. Ilsen mielestä Waris antoi Kolille erityisen paljon 
arvoa. Ehkä hän näki oppilaassaan samoja piirteitä kuin itsessään, kunnianhimoista yh-
teiskunta- ja yliopistopolitiikan jähmettyneisyyden murskaajaa.

Kolin ja Wariksen suhteet olivat Paavo Kolin omien muistelujen mukaan herras-
miesmäiset, mutta Koli ei oikein osannut arvostaa Wariksen persoonaa. Ilse Koli on 
kirjoittanut silloiseen päiväkirjaansa, miten Paavon toimiessa Wariksen assistenttina 
he onnistuivat näkemään Wariksen mustan muistikirjan tämän ollessa matkoilla. Sii-
nä oli merkintöjä oppilaista. Paavon kohdalla oli toteamus: ”Menee tenteistä läpi rima 
heiluen”. Mutta Ilsestä: ”Neiti Laitinen on huolimaton, fiksu, suuripiirteinen ja epätaval-
linen.” Eräät Wariksen tuntijat vihjaavat, että fiksuuden eräänä osatekijänä olivat myös 
onnistuneesti muotoutuneet kasvonluut.
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Paavo Koli loi nopean lukemisen järjestelmän yhdessä sotaveteraanitiiminsä kanssa. 
Jos oli kuulusteluihin valmistautuminen tehokasta, niin oli itse tenttiminenkin. Maine-
sana ei ollut olennaista, vain läpi pääseminen. Paavo Kolin serkku Hannes Huttunen – 
josta myöhemmin tuli menestyvä pankinjohtaja – kertoi olleensa samassa tiedekunnan 
tentissä Paavon kanssa yliopiston suuressa salissa. Hämmästyneenä hän huomasi serkku-
pojan jättävän tenttipaperinsa jo puolen tunnin kuluttua. Häneltä itseltään kului siihen 
vielä kolme tuntia. Tehopakkaus Koli läpäisi tämänkin tentin.

Sosiologian kurssikirjojen lukumäärä oli osapuilleen sama kuin 30 vuotta myöhem-
min, vaikka maisterin tasolle yltäminen 1970-luvulla kesti pitempään, 5-6 vuotta. Ehkä 
laatukriteerit olivat muuttuneet. Vieraskielisyys erotti sosiologian ja sosiaalipolitiikan 
tutkintovaatimukset toisistaan. Jälkimmäinen pohjautui käytännöllisempänä aineena 
enemmän suomenkieliseen oppimateriaaliin. Ulkopolitiikka ei näy muutoin heijas-
tuneen tutkintovaatimukseen kuin että saksankieliset tenttikirjat hiljalleen katosivat. 
Sosiaalipolitiikan cum laudeen ilmestyi tutustuminen Neuvostoliiton sosiaaliseen lain-
säädäntöön. Vuonna 1952 tähän kohtaan tuli vaihtoehdoksi Englannin sosiaalilainsää-
däntö. Olisikohan Helsingin olympiakisoilla ollut vaikutusta suurempaan kansainvälis-
tymiseen?

Paavo Kolin vuonna 1947 valitsema aihe laudatur-tutkielmaansa Kansallissosialis-
min ideologian perusmyytit oli psykologisesti mielenkiintoinen vain kaksi vuotta maail-
mansodan päättymisen jälkeen. Pioneerivänrikki Koli oli joutunut vuonna 1941 – eräät 
näkivät sen silloin onnen potkuksi – saksalaisten aseveljien yhteysupseeriksi. Silloin 
heillä oli yhteinen tavoite: Muurmannin radan katkaisu. Mitään ideologista innostusta 
Kolilla ei ollut tähän yhteysmiehen tehtävään, mutta esimiesten määräykselle riitti pe-
rusteeksi lukiossa opiskeltu saksan kieli.

Muutamien kuukausien kokemukset Saksan armeijan autoritaarisesta komentokult-
tuurista järkyttivät nuorta miestä. Hän ei voinut käsittää, miten saksalainen upseeri voi 
ampua oman alaisensa pienestäkin rikkeestä. Kiestingin kuolettavaan mottiin juuttu-
minen Vienassa oli avuttomien saksalaisjoukkojen syytä. Nämä masentavat sotakoke-
mukset heijastuivat kitkerästi 1960-luvulla professori Kolin luennoissa. Hän käytti niitä 
esimerkkeinä epäonnistuneesta päätöksenteosta ja huojuvasta organisaatiokulttuurista. 

Lapin sodan päättymisestä, sotaveljeyden katkeamisesta ja Hitlerin joukkojen kar-
kottamisesta oli kulunut vasta kaksi vuotta, kun valtiotieteen ylioppilas Paavo Koli 
ryhtyi pro gradu tutkielmassaan analysoimaan kansallissosialismin merkitystä. Hän ei 
rohkene käyttää tutkielmassaan omia Vienan Karjalan soiden esimerkkejä, vaan pysyy 
käsitteellisellä tasolla. Hän perustaa tekstinsä ideologian perusmyytteihin. Myyttiteo-
riat olivat kovin muodikkaita Suomessa 1980-luvulla, joten Koli osasi jo opiskeluaika-
naan löytää sellaisia käsitteellisiä selityksiä, jotka ovat ajattomia. 

Paavo Koli korosti – silloiseen lähdekirjallisuuteen viitaten – kansallissosialismin 
olleen perusluonteeltaan anti-intellektuaalista. Tutkielmassa lueteltiin kansallissosialis-
min neljä perusmyyttiä.
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1.	 Myytti valitusta. Hitlerin valtakunnassa nähtiin pohjoinen rotu valituksi ja muita 
etevämmäksi.

2.	 Myytti maailman vapahtajasta. Hitler vapauttaa valitun kansan juutalaisista, kom-
munisteista ja heidän kaltaisistaan.

3.	 Myytti maailmantuomiosta. Kansallissosialismi nostatti propagandallaan keskiluo-
kan kollektiivista vihaa juutalaisia ja marxilaisia kohtaan.

4.	 Myytti tuhatvuotisesta valtakunnasta. Hitlerin luoma kolmas valtakunta tulee ole-
maan ikuinen.

Koli näki myytit pakona todellisuudesta. Ne olivat kollektiivisia päiväunia, joilla köyh-
tynyt saksalainen keskiluokka saatiin unohtamaan omat kärsimyksensä.

Valtiotieteellinen tiedekunta hyväksyi 20. joulukuuta 1947 Paavo Kolin pro gradu 
tutkielman keskinkertaisella arvosanalla non sine laude approbatur. Valtiotieteen kandi-
daatin tutkinnon hän suoritti 17. tammikuuta 1948. Pääaineena oli sosiologia (laudatur, 
erinomaiset tiedot), sivuaineina sosiaalipolitiikka (cum laude) ja valtio-oppi (appro
batur). Muutamaa kuukautta myöhemmin hänelle myönnettiin valtiotieteen maisterin 
arvo ilman juhlallista vihkimistä (siis ilman promootiota).

Paavo Kolia neljä vuotta nuorempi, myöhemmin professori, kansleri, kunniatohto-
ri ja akateemikko Erik Allardt oli aloittanut valtiotieteellisessä tiedekunnassa samaan 
aikaan Paavo Kolin ja Ilse Laitisen kanssa. Heillä kaikilla pääaine oli sosiologia. Erik ja 
Ilse istuivat samassa seminaariryhmässä. Jos Paavo oli ”myöhään kypsynyt”, niin Erik oli 
17-vuotiaana ylioppilaana vuonna 1943 ”varhaiskypsynyt”. Hän on kertonut, miten hän 
on myöhemmin järkyttynyt huomiostaan: 

”Samaan aikaan kun itse olin keskittynyt oman menestykseeni (ylioppilaskirjoituk-
siin), Varsovan juutalaisgetto, joka oli jätetty yksin taistelemaan ylivoimaa vastaan, 
pyyhkäistiin olemattomiin.”

Erik Allardt valmistui maisteriksi kahdessa vuodessa vuonna 1947, Paavo Kolia aikai-
semmin. Allardt muistaa, miten heillä oli Kolin kanssa erilainen opiskelutekniikka. Koli 
opiskeli mieluusti ryhmässä, Allardt yksikseen. Jo tässä vaiheessa näiden kahden sosiolo-
gian professorin luonteiden erot putkahtivat näkyviin. 

Mutta suhde englannin kieleen oli heillä yhteinen murhe. Ruotsinkielinen Erik 
Allardt oli lukenut koulussa viittä kieltä, mutta ei englantia. Vuosikymmeniä myöhem-
min akateemikko Allardtin kankea ääntämys englannin sanasta ”love” herätti akatee-
mista hihittelyä hänen julkaistuaan suurta innostusta herättäneen teoksensa ”Having, 
loving and beeing”. 

Pioneeriupseeri ja valtiotieteen opiskelija Koli oli räjäytellyt tehokkaasti opintojensa 
esteet ja edennyt fuksista maisterin tasolle kahdessa vuodessa ja neljässä kuukaudessa. 
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Samanaikaisesti hän suoritti rinnalla myös voimistelunopettajan tutkinnon. Viittä vaille 
koulupudokkaalta melkoinen saavutus. Eipä tarvinnut enää epäillä omaa älyllistä kyvyk-
kyyttään. Tuossa siviilielämän ensimmäisessä onnistumisen projektissa lienee siemen 
kiinnostumiseen sosiologiatieteeseen ja kiipeämiseen korkeammille tutkintoportaille.

Kolme vuotta oli kulunut Paavo Kolin päätöksestä luopua ammattiupseerin uras-
ta. Maamme oli sotansa sotilaallisesti hävinnyt. Mutta se oli selviytynyt nämä kolme 
vuotta yhteiskunnallisena ja moraalisena voittajana. Suomi oli taiteillut historiallisen 
kokemuksen, valtiollisen tilanneälyn, viisaiden johtajien, kansainvälisten sattumusten 
ja onnekkuuden avulla sellaiseksi eurooppalaiseksi maaksi, jonka kansalaiset alkoivat 
uskoa luottavaiseen tulevaisuuteen. 

Nyt oli valtiotieteen kandidaatti Paavo Kolilla edessään monet houkuttelevat työ-
elämän polut, jotka sai ihan itse valita. Hän tajusi, miten omilla valinnoilla on suuri 
merkitys. Sota-aikana upseerilla oli myös valintamahdollisuuksia, mutta ne olivat esi-
miesten rajoittamia. Näitä rajoja Koli oli aina kouluajoista lähtien halunnut rikkoa. Nyt 
hän oli päättänyt ylittää myös isänmaansa rajat, ilman pakkoa. Englannin kieltä taita-
mattomana hän pyysi serkkuaan Hannes Huttusta kääntämään ulkomaan stipendin 
hakemuspaperit englanniksi. Ei tämäkään kieltä kovin hyvin hallinnut, mutta Paavon 
iloksi ja Hanneksen hämmästykseksi hakemus hyväksyttiin.

Serkukset pitivät yhteyttä toisiinsa melkein päivittäin opiskeluaikanaan. Paavo Koli 
oli nyt vakaasti päättänyt purjehtia Uudelle mantereelle. Amerikkalaiset sosiologiset 
tutkimukset ja liberaalit tutkijat olivat Kolin yliopisto-opinnoissa antaneet sellaisen 
myönteisen kuvan maasta, jonne oli nyt aivan pakko päästä. 

Villiviinien peittämä Yhteiskunnallinen Korkeakoulu Helsingin Kalliossa. 
Amerikan murattiyliopistojen vastine? 
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Paavo Koli – Amerikan ensimmäinen laina-Apu 

Suomen ja Yhdysvaltain suhteet

Paavo Koli ei valtiotieteellisissä opinnoissaan Helsingin yliopistossa gradu-tutkielmaan-
sa lukuun ottamatta osoittanut erityistä kiinnostusta ulko- tai sisäpoliittisiin asioihin. 
Marskin ritarina hänet olisi niihin mieluusti kiinnitetty. Mutta Koli vaistosi kansainvä-
lisen kylmän sodan ilmapiirin kotimaassaan vuonna 1948, jolloin hän päätti irrottautua 
tästä epävarmasta kansallisesta ilmapiiristä ja pyrkiä kohti vapauden taivaanrantaa, Yh-
dysvaltoihin. 

Amerikkalaisin silmin kaukainen Suomi ei ollut saanut paljoakaan huomiota. Mut-
ta suuren Neuvostoliiton hyökättyä pienen Suomen kimppuun vuonna 1939 ryhtyivät 
suomalaissiirtolaiset hankkimaan sekä myötätuntoa että konkreettista apua entiseen ko-
timaahansa. Usein heidän suhdetoimintansa onnistui, muttei aina. 

Euroopan maat olivat ensimmäisen maailmansodan jälkeen saaneet Yhdysvalloista 
lainaa, mutta jättäneet suuren talouslaman kurjistamina lainansa maksamatta. Mutta 
Suomi maksoi velkansa tunnollisesti. Amerikan kansan silmissä suomalaiset ovat harvi-
naisen rehellistä. Mutta maan viranomaiset suhtautuivat asiaan kyynisesti.

Yhdysvaltain hallitus katsoi Suomen viimeisen velanmaksuerän maksamista juuri 
talvisodan alkupuolella vain markkinatempuksi. Suomen pyytämiä aseita ei USA halun-
nut toimittaa. Niinpä Amerikan vapaa lehdistö julkaisi pilakuvan. Siinä Neuvostoliiton 
karhu hyökkää pienen Suomen kimppuun, mutta rikas USA tarjoaa apuaan laina- ja 
asepyyntöihin tarjoamalla ystävällisesti voileipiä! 

Eikä muutoinkaan taloudellista sijoitustoimintaa talvisotaa käyvälle kaukaiselle 
valtiolle nähty USA:ssa kannattavaksi. Vain Ruotsista saapunut apu osoittautui todella 
merkitykselliseksi. Eri maissa toimeenpannuissa rahankeräyksissä ruotsalaissyntyinen 
filmitähti Greta Garbo lahjoitti 5000 silloista Amerikan dollaria. 

Myös Unkarin juutalainen yhdeksänvuotias koulupoika György Schwartz päätti 
uhrata sukulaiskansalle pienistä penneistään 30 nykyeuron edestä. Ehkä tässä ilmeni 
jo piirteitä tulevasta amerikkalaisesta miljardööristä ja Neuvostoliiton vastustajasta. 
Kun Paavo Koli oli 1940-luvun lopulla vapaaehtoisesti tutustumassa Suuren Lännen 
oppeihin, nimensä Sorokseksi muuttanut nuorukainen joutui pakenemaan kotimaas-
taan Lontooseen. Siellä hän pääsi maailmankuulun filosofin Karl Popperin oppilaaksi. 
87-vuotias George Soros on edelleen maailman rikkaimpia miljardien eurojen omai-
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suuksillaan. Hänen tukensa nyky-Suomelle on ollut yhteiskunnallista ajankuvaa, sillä 
hän rahoitti Martti Ahtisaaren rauhanvälitystoimintaa. Mutta kommunismin kauhuja 
hän ei suostu unohtamaan. Häntä vihaavat nykyään diktaattorit idässä ja lännessä.

USA:ssa asunut, Tampereen yliopistossa vierailevana historian professorina toimi-
nut Jussi M. Hanhimäki on sekä Suomen että Yhdysvaltain poliittisen historian tun-
tijana perehtynyt näiden kahden maan suhteisiin vaikeana kylmän sodan ajanjaksona 
1948–56. Teoksessaan ”Rinnakkaiseloa patoamassa” (1996) hän on kuvannut, miten 
Suomi joutui osaksi USA:n rakentamaa Neuvostoliiton vastaista patoamispolitiikkaa.

Presidentti Juho Kusti Paasikiven ärtyvä kiukkusuoni kimoili sodan jälkeen. Hänen 
mielestään Suomen ulkopolitiikka oli epäonnistunut, ja maamme näytti jäävän yksin 
poliittisine ja taloudellisine ongelmineen. Ei edes marsalkka Mannerheim säästynyt 
hänen syytöksiltään lyhytnäköisistä Neuvostoliitto-suhteista. Jugoslavialainen kirjailija 
ja Stalinin arvostelija Milovan Djilas kertoo, miten vielä tammikuussa 1948 Valvonta-
komission korskea johtaja Andrei Źhdanov vihoitteli Neuvostoliiton tehneen virheen, 
kun ei miehittänyt Suomea. 

Hanhimäen tutkimusten mukaan Yhdysvallat ei jaksanut uskoa Suomen selviy-
tymiseen Neuvostoliiton painostuksen alla. Se katsoi maamme jääneen valitettavasti 
rautaesiripun itäpuolelle. Tosin jo pari vuotta maailmansodan päättymisestä USA:n 
diplomaatit ja sotilasasiantuntijat olivat huomaavinaan Suomen sittenkin repineen rau-
taesirippuun toiveikkuutta herättäviä halkeamia.

Vanha ilmaisu sodan voittaja sanelee historian totuuden on niin kliseemäinen, ettem-
me jaksa aina miettiä, mitä se käytännössä merkitsee. Esimerkiksi suomalaisille opetet-
tiin jatkosodan viimeisistä päivistä lähtien, että pitkäaikaiset poliittiset, taloudelliset ja 
kulttuuriset suhteet Saksaan ovat olleet moitittava kansallinen erhe. Kylmän sodan ai-
kainen mediamme ei muistanut julkistaa mielialatiedustelun tuloksia kesäkuulta 1941. 
Kolmen suurimman kaupungin työväestö oli silloin asettunut mieluummin Saksan 
kuin Neuvostoliiton puolelle. 

Tamperelaiset saavat olla ylpeitä, sillä sotien jälkeisen Suomen ja USA:n välisten 
suhteiden eräs onnistunut kehittäjä oli Tampereen lyseon poika K.T. Jutila. Hän toimi 
elämänherkkinä vuosina 1945–51 Suomen Yhdysvaltain suurlähettiläänä. Professori ja 
kuusinkertainen ministeri Jutila oli terävä talousmies, joka hankki Suomelle elintärkeää 
taloudellista tukea lainojen turvin. Tuolloin tavallinen suomalainen ei voinut ymmärtää 
kansainvälisten luottojen merkitystä. Toinen saman Rellun poika, pääministeri ja Ber-
liinin suurlähettiläs Toivo Kivimäki oli samaan aikaan heitetty tyrmään sotasyyllisenä 
liian läheisistä Saksa-suhteistaan. Kivimäki oli tavannut Saksan valtakunnanmarsalkka 
Herman Göringin tämän metsästyslinnassa ja toivonut Suomen rajojen laajentamista 
itään. Göring ilmoitti rinta ja maha pystyssä Suomen saavan valita sellaiset rajat kuin se 
itse haluaa. Tähän koukkuun oli helppo tarttua. 

Rellun koulutovereita olivat myös vasemmistolainen Eino Pekkala, kolminkertai-
nen Suomen ”urheilukuningas” eli kymmenottelumestari, opetus- ja oikeusministeri 
sodan jälkeen ja hänen veljensä pääministeri Mauno Pekkala, myös SKDL. He olivat 
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puolestaan nousseet valtaan lämpöisen ja kostean Neuvosto-aallon harjalla. Kansakun-
tamme kaapin päälle nostetut samanaikaiset Rellun koulukaverit Arvo Ylppö ja Frans 
Emil Sillanpää saivat myös tuta, miten ulkopolitiikalla seppelöidään tai murskataan 
jopa sellaisilla epäpoliittisilla aloilla kuin lääketiede tai kaunokirjallisuus. Ylppöä oltiin 
työntämässä saksalaisten lastentautien tiedesuhteiden vuoksi populistien rakentamalle 
hirttolavalle. Sillanpää puolestaan katsottiin palkitun Nobelilla kansainvälisen säälin 
osoituksena sorretulle pienelle Suomelle. 

Näiden esimerkeiksi ottamieni elämässä menestyneiden tamperelaisten koulutove-
rien kohtaloissa heijastuu konkreettisesti koko maamme herkkä ulkopolitiikka sotiem-
me aikana ja niiden jälkeen. Vasta Neuvostoliiton romahduksen jälkeen heidän kansal-
linen roolinsa on asettautunut rauhallisesti oikeaan historialliseen asentoonsa. Meille 
50-luvun Rellun pojille tällaiset historian homeukot kuulostivat kuivan vastenmielisiltä.

Yhdysvalloissa esiintyi maailmansodan jälkeen vuodesta toiseen jatkuvaa epätietoi-
suutta siitä, uskaltaisiko Neuvostoliitto riskeerata kansainvälisen asemansa miehittä-
mällä Suomen. Jussi M. Hanhimäki kirjoittaa, miten suomalainen media ei julkistanut, 
että CIA:n tilannekatsauksessa USA:ssa vuonna 1949 todettiin, etteivät Neuvostolii-
ton mahdolliset sotilasoperaatiot Suomessa sittenkään saisi aikaan sotaa lännen ja ve-
näläisten välillä. Kansamme eli nousujohteisen optimismin aikoja onnellisen tietämät-
tömänä siitä, että lännestä ei olisi apua herunut Neuvostoliiton miehittäessä Suomen. 
Sukulaiskansamme Unkari luotti vuoden 1956 kansannousussaan lännen lupaukseen 
estää Varsovan sotilasjoukkojen valtausyritykset. Länsi petti Unkarin, mutta Suomi 
säästyi samanlaiselta kohtalolta. 

Neljä vuotta sotamme päättymisestä vuosi 1949 oli Suomessa hermostunutta ai-
kaa. Neuvostoliitto ei voinut sietää SDP-hallitusta, K.A. Fagerholm pääministerinään. 
Se näki hallituksen olevan Neuvostoliitolle vihamielinen ja lännelle myötämielinen. 
Amerikkalaiset olivat panneet mielihalulla merkille, että Fagerholmin hallitus ja pre-
sidentti Paasikivi olivat onnistuneet patoamaan kommunistien aikeet tehdä Suomessa 
vallankumous. Konkreettinen osoitus lännelle oli kommunistien agitoiman vaarallisen 
lakkoaallon tukahduttaminen Kemissä. Yhdysvallat alkoi lievästi uskoa Suomen eloon-
jäämiseen.

Hanhimäki kertoo, miten USA oli kuitenkin varsin varovainen propagandatyössään 
Suomessa. Venäläisiä ei haluttu ärsyttää. Esimerkiksi Amerikan Ääni (Voice of America) 
jätti Suomen ulkopuolelle vuonna 1949 sellaisissa radio-ohjelmissaan, jotka oli suun-
nattu länsimaihin. Suomen liittäminen näin selvästi länteen olisi voinut kohtalokkaasti 
ärsyttää herkkähipiäistä itänaapuriamme. Yhdysvallat siis osoitti tuolloin ”suomettu-
neisuuttaan”.

Tuore maisteri Paavo Koli ei tunnistanut kaikkia Suomen ulkopoliittisia allergia-
näppylöitä astuessaan Amerikan laivaan vuonna 1949. Hänen kahden USA-vuotensa 
aikana Suomessa oli pääministeriksi noussut Urho Kekkonen, joka halusi lujittaa venä-
läisten luottamusta Suomeen muun muassa kauppapolitiikalla. Realisti Kekkonen pyysi 
vuonna 1950 suurimpia sanomalehtiämme pidättäytymään Neuvostoliiton arvostelus-
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ta. Siis itsesensuuria jo kuusi vuotta ennen hänen presidentiksi valitsemistaan. Amerik-
kalaiset eivät pitäneet pääministeri Kekkosen liiallisesta myöntyväisyydestä itäsuhteis-
saan. Häneen ei luotettu.

Paavo Kolin palatessa kotimaahansa keväällä 1951 USA:n ja Neuvostoliiton välejä 
jähmetti edelleen kylmä sota, mutta suomalaiset olivat alkaneet uskoa, että rauhanomai-
nen rinnakkaiselo Neuvostoliiton naapurina on todella mahdollista, jopa hyödyllistä. 
Yhä laajemmalle – myös Atlantin taakse – levisi käsitys, että Neuvostoliitto haluaa al-
kuperäisistä pahoista aikomuksistaan huolimatta pitää Suomea eräänlaisena ulkopoliit-
tisena koekenttänä, mihin tämä on osoittanutkin halukkuuttaan. 

Kielitaidottomana kaletsissa 

Sodassa nuoruutensa säröyttäneen tuoreen maisterin oli saanut valtaansa yhteiskun-
tatieteellinen valtaushimo, joka uskalsi kurottautua jo Suomen rajojen ulkopuolelle. 
Sosiologian opinnot olivat osoittaneet, miten kaikki se tulevaisuus, mihin Paavo Koli 
haaveissaan hamusi, olisi käden ulottuvilla Yhdysvalloissa. 

Mutta miten sinne pääsisi maailmansodan hävinneiden puolelle tyrkätystä pienestä 
Suomesta? Myös tässä operaatiossa Koli jatkoi sitä samaa nopeata vyörytystään, joka oli 
alkanut heinäkuun alussa 1941 oululaisten koulupoikien rynnätessä innokkaana rajan 
yli kohti tuntematonta itää. Koli sai vuonna 1949 pienen stipendin, joka antoi potkun 
suunnata kohti suurta länttä. Hän seisoi tammikuun kylmässä viimassa laivan kannalla. 
Vielä epävakaan maailman mutkikas merimatka kohti vapaiden tuulten Yhdysvaltoja 
oli alkanut. Kolin matalalla ripellyksellä kirjoitetut kirjeet ja kortit osoittavat liikutta-
vasti, miten hän tunsi ensimmäistä kertaa elämässään olevansa vapaa ja vapautunut. Sekä 
omana itsenään että itsenäisyytensä säilyttäneen maan kansalaisena.

Ensi kertaa kotimaan ulkopuolelle (ilman asetta) matkustanut 28-vuotias naimaton 
nuorukainen laivasi itsensä ensin rikkaaseen Tukholmaan, jossa kaikki saivat ostaa suk-
laata ja nailonsukkia miten paljon tahansa. Sieltä hän hivuttautui edelleen kohti länttä, 
ensin Göteborgiin, sitten Lontooseen. 

Atlantin ylitys alkoi Ranskan Le Havresta. Kaikkien vapautta haaveilleiden kangas-
tus, Vapauden patsaan ojennettu soihtukäsi paljastui sumusta New Yorkin edustalla 27. 
tammikuuta 1949. Satamassa oli moninkertaisesti lämmitetty vastaanotto. Vastassa oli 
Paavo Kolin sisaren Liisan tuleva aviomies, oululainen kadettitoveri ja pioneerikollega 
Kalle Keränen. Epävarma Suomi ja pelokas Ruotsi olivat karkottaneet hänet kauaksi 
kotimaastaan epäiltynä aseiden kätkemisestä Neuvostoliiton mahdollisen miehityksen 
varalta.

Paavo lähetti isälleen Iivarille Ouluun pikimmiten New Yorkista silloista maailman 
korkeinta rakennusta Empire State Buildningia esittävän postikortin, jossa postimerkin 
päällä stampatussa leimassa uusi manner tervehtii positiivisella kehotuksella: Rakenna 
tulevaisuutesi viisaasti. 
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Paavon ensimmäiset hätäiset Amerikan terveiset kortissa: 

”Ihailemme kuvan esittämän kivikeon katolla maailman suuruutta ja omituisuutta. 
Hieman korkeampi kuin Oulun vesitorni. Voimat vahvat!” 

Kalle Keränen on lisännyt korttiin: 

”Hyvin tuli poika perille – ja voimissa on vielä täälläkin parin päivän amerikkalai-
suuden jälkeen.”

Tämän ensimmäisen kortin jälkeen Paavo osoittautuikin puoliammattimaiseksi kortin-
lähettäjäksi. Kortteja – ei kirjeitä – saattoi saapua kotiväelle parissa viikossa jopa kym-
meniä. Eikä tämä entisen nopeasormisen konepistoolimiehen kynänopeus hidastunut 
vielä 1960-luvullakaan, jolloin hän saattoi lähettää yhdelle lapselleen kortin päivässä. Ja 
lapsia oli viisi!

Kalle Keränen tutustutti tulevan lankomiehensä Amerikan uuteen maailmaan. So-
dan käyneiden suomalaismiesten hyppäys sodan runtelemasta köyhästä ja poliittisen 
sumuisesta kotimaastaan maailmansodan voittajamaahan Yhdysvaltoihin oli niin suu-
ri, että nykysuomalainen ei osaa edes silmillään maalata. Sellaista loikkaa harmaudes-
ta loistoon ei hyvinvoiva suomalainen voi enää tehdäkään. Paavo Koli oli sosiologian 
opinnoissaan kohdannut kirjoissaan amerikkalaisen yhteiskunnan, mutta omin silmin 
näkeminen oli sentään toista. 

Kolin ja monien muiden Suomesta muuttaneiden upseerien ja asekätkijöiden pyy-
teetön rahoittaja, työpaikkojen hankkija ja henkinen auttaja oli ollut suomalaissyntyi-
nen Akkoloiden pariskunta. Myös Paavo Koli sai ensimmäisen asuntonsa Akkoloiden 
luona New Yorkissa. Einar Akkola oli ammatiltaan hovimestari ja Heidi kokki. Akkolat, 
Keräset ja Kolit tulivat vuosikymmeniksi perheystäviksi, aina Akkoloiden kuolemaan 
saakka.

Uuden mantereen uusi ihmettelijä Paavo Koli lähetteli Jumpan kurssitoverilleen ja 
Helsingin Bulevardin boksikaverilleen Kalevi Heinilälle lukuisia kortteja ja kirjeitä. Ko-
lin perhe ja työtoverit ovat hämmästelleet näiden kirjeiden tyylilajia. Tutkija ja rehtori 
Koli joutui kirjoittamaan suurimman osan myöhemmän elämänsä tekstiriveistä sosio-
logian tai hallinnon kuivaa kieltä. Opiskelutoverilleen lähettämistä kirjeistä paljastuu 
aivan uusi persoona. Ehkä Kolin heti sodan jälkeen kirjoittamat runot antoivat hitusen 
ennakointia kielen maalailusta:

….Matkan pää – suvannon uoma, 
tyyni ja selkeä rauhan maja,
aikojen syöntämä, luojan luona,
myrskyn ja rauhan raukea raja.	 (Levoton virta, 1945)
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Paavo Kolin ensimmäinen kirje Kalevi Heinilälle on päivätty tasan kuukausi New 
Yorkiin saapumisen jälkeen. Koli oli ehtinyt aloittaa stipendinsä turvin opinnot 
Marshall Collegessa, Huntingtonissa, West Virginian osavaltiossa. Apurahan amerik-
kalainen myöntäjä oli etsinyt Kolin ilmaisemien kiinnostusalueiden perusteella juu-
ri tämän oppilaitoksen. Pienehkö, mutta iäkäs, vuonna 1837 perustettu college (jota 
Amerikan suomalaisten kielellä kutsutaan kaletsiksi) oli aloittanut toimintansa opetta-
jakoulutuksella. Oppilaitos laajeni sittemmin monien tieteenalojen collegeksi, joka yle-
ni myöhemmin yliopiston statukseen. Nykyään siellä on n. 10 000 opiskelijaa. Marshall 
sopikin hyvin opiskelupaikaksi Marskin ritarille, sillä tuo termi – tosin yhdellä l-kirjai-
mella – merkitsee marsalkkaa.

Marshall-yliopiston tunnetuimpien entisten opiskelijoiden, alumnien, nimilistassa 
urheilijat ovat enemmistönä. Yliopiston urheiluseuran – ja samalla koko yliopiston – 
lempinimi sarvipäisine logoineen on ”Jyrisevä puhvelilauma” (Thundering Herd). Se 
on synnytetty maailmankuulun villin lännen kirjailijan Zane Grey:n saman nimisestä 
romaanista ja elokuvasta. Marshallin 170 vuoden historian traagisin tapahtuma koskee-
kin juuri Puhvelien jalkapallojoukkueen menehtymistä lento-onnettomuudessa vuonna 
1970. Koneen 75 kuolleesta matkustajista 42 oli Marshallin pelaajia. 

Varsin pian korkeakoulu osoittautui suomalaiselle maisterille tasoltaan liian vaati-
mattomaksi. Tällainen laatuvertailu oli tuolloin ja vielä nykyäänkin outoa suomalaisil-
le, jotka ovat tottuneet akateemisen koulutuksen yhtenäiseen tasoon kaikissa maamme 
yliopistoissa. Toisaalta englannin kieltä kehnosti hallitsevalle Kolille tällainen pieni ja 
vaatimaton esikoulu oli hyödyllinen harjoittelupaikka.

FBI:llä oli Paavo Koliin kohdistuneita epäilyjä liiallisesta veljeilystä mustien nuorten 
kanssa Huntingtonissa vuonna 1949. Saman yliopiston itsekehunnan esittelyssä – jota 
PR-toiminnaksi kutsutaan – vuonna 2016 todetaan, miten Marshallista kaksi valmis-
tunutta tohtoria on päässyt Yhdysvaltain kahdenkymmenen nimekkäimmän mustan 
taloustieteilijän listalle.

Paavo Koli sijoitettiin asumaan Marshallin kampukselle Hodges Hallin opiskeli-
ja-asuntolaan. Punatiilinen kolmikerroksinen rakennus oli tarkoitettu vain miesopiske-
lijoille. Sukupuolierottelu ihmetytti Kolia niin, että hän muisti ilkkua tätä jenkkimäistä 
konservatiivisuutta monissa 60-luvun luennoissaan ja esitelmissään Suomessa. 

Koli piti viisitoista vuotta myöhemmin omassa Tampereen Rotaryklubissaan vetä-
vän esitelmän Yhdysvaltojen yliopistoelämästä. Kuulijoille jäi kirkkaana mieleen Kolin 
väritys siitä, miten häneltä oli tiedusteltu Marshallissa, kuinka Suomen yliopistot es-
tävät tyttöjä ja poikia vierailemasta toistensa asunnoissa kampuksella. Koli oli kylmäs-
ti hymähtänyt, ettei tällainen ole Suomessa mikään ongelma, eikä se suin surminkaan 
kuulu yliopiston päätettäviin asioihin. Silloin vielä hän ei tiennyt, että tulee tekemään 
entisen boksinaapurinsa kanssa viisi lasta!

Yhdysvaltain ja Suomen yliopistolaitoksen erot ovat noista vuosista kaventuneet. 
Vuonna 2015 Suomessa opiskellut stipendiaatti voisi hämmästyttää omassa amerik-
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kalaisessa rotaryklubissa esitelmällään. Siinä hän kertoisi, miten modernissa suomalai-
sessa opiskelija-asuntolassa rakennetaan suihkuhuoneeseen kaksi lattiakaivoa. Tuskin 
missään muussa maailman maassa jo asuntojen rakentamisessa otetaan huomioon, että 
vodkapäinen opiskelija voisi aiheuttaa kalliit vesivahingot sammumalla suihkussa lat-
tiakaivon päälle. Miehet ja naiset tasa-arvoisesti.

Yhdysvaltain yliopistoelämän erikoisuuksiin kuuluu antiikin kulttuurin kopiointi 
ylioppilaskunnissa. Kolille luovutettiin juhlallisesti koukeroinen diplomi, jossa tode-
taan hänen liittyneen Tau Kappa Epsilon Fraternity -ylioppilasjärjestöön. Tuolloin tämä 
yhdistys oli vielä maineeltaan kelvollinen. Nykyisin Fraternity-yhteisöt ovat hankkineet 
itselleen sovinistisen sikailumaineen.

28-vuotias sotaveteraani Koli asui ja opiskeli amerikkalaisten opiskelijoiden kanssa. 
Useimmat heistä olivat Kolia kymmenen vuotta nuorempia. He olivat amerikkalaiseen 
tapaan äitiensä kouluun kuljettamia ja sosiaalisessa itsenäisyydessään pari vuotta jäljes-
sä suomalaisia ikätovereitaan. Kolille pitää lisätä erotusta vielä 4-5 vuotta henkisestä ja 
fyysisestä ikääntymisestä sotavuosina. Hänen ihmettelemänsä purukumin jauhaminen 
selittyy sosiaalisen iän erolla.

Kirjeessään Kalevi Heinilälle Koli valittaa huonoa englannin kielen taitoaan, joka 
on masentanut hänen alkuviikkojaan. Myöhemmin elämässään Koli on tunnustanut ol-
leensa täysin kielitaidoton. Sopeutumista Marshalliin häiritsi erityisesti opiskelijoitten 
arkikielen epäselvyys, jota Koli pilkkaa: 

”Amerikkalaisen suuorganismi on niitä ilmiömäisimpiä laitoksia, mitä luonto milloin-
kaan on tälle maailman kamaralle istuttanut. Kaiken päälle purukumin jauhaminen 
on kehittänyt energian inhimillisiin huippunopeuksiin, joten tarinaa sataa kuin hyväs-
täkin tussarista: hirveällä melulla, fysikaalisin tehokeinoin ja tähtisprintterin räjähtä-
vällä rytmillä. Aivoni ovat käyneet hirvittävää prosessuaalista uudestimuovautumista.   
Armaitten tovereitten huolimaton ja tuskainen, läähättävä aivoseppäily on jotain hir-
veää animaalista viettipurkausta.”

Paavo Kolia kiehtoivat koko aikuisikänsä ihmisen tutkimattomat mystiset aivot. Hänen 
kirjeissään ja puheissaan aivot esiintyvät mitä ihmeellisimmissä yhteyksissä. Myös Kolin 
elämän viimeisillä hetkillä häntä askarruttivat ihmisen pään sisäiset arvoitukset, joihin 
hän yritti joogan avulla löytää ratkaisuja. 

Kulttuurishokin aiheuttamasta alkumasennuksesta selviydyttyään Koli kirjoittaa 
selättäneensä jo yhden tentinkin vain kuukauden opiskeltuaan. Se oli Amerikan ta-
loushistorian suullinen tentti, joka oli muutaman viikon päästä muodostua kohtalok-
kaaksi Kolin uralle. 

Hänen opiskelunsa pääkohteet ensimmäisenä lukukautena olivat sosiaalisen tutki-
mustyön metodit ja tekniikka, ryhmäsosiologia, kansantalous ja amerikkalainen kun-
nallishallinto. Koli tunnustaa opiskelumotiivin kohoavan koko ajan. Hänelle opetta-



52  |  Matti Parjanen

jat ehdottivat heti, että hän voisi suorittaa vuodessa maisteritutkinnon, Master of Arts 
(M.A.). Hänelle vihjaistaan lisästipendin saamista myös seuraaville vuosille. Koli innos-
tuu: ”Ei tämä maa niitä hassumpia elettäviä ole.”

Marshallin professorit ja jopa rehtori yllyttävät Paavo Kolia väitöskirjan tekoon. Hän 
haistoi sen saman ilmapiirin, mitä myöhemmin tuhannet muut suomalaiset opiskelijat 
Yhdysvalloissa. Suomalainen professori oli 1940–50 luvuilla, ja paljon myöhemminkin, 
kovin jähmeä jatko-opiskeluun yllyttäjä tai oppilaittensa kanssa veljeilijä. Amerikkalai-
sen professorin oma arvostus ja jopa palkka riippuivat nimenomaan siitä, miten hän 
pystyi hankkimaan omalle laitokselleen kyvykkäitä jatko-opiskelijoita. 

Marshallin rehtori katsoi kuitenkin, ettei tämä oppilaitos ole tarpeeksi laadukas Ko-
lin tulevaisuutta ajatellen. Rehtori oli huomannut, miten hänen collegensa opettajista 
puolella koulutus- ja sivistystaso oli alhaisempi kuin suomalaisen opiskelija Kolin. Reh-
tori lupasi hankkia tälle innokkaalle stipendiaatille uuden opiskelupaikan korkeampi-
tasoisesta yliopistosta. Ehkäpä FBI oli antanut erään motiivin hankkiutua eroon tästä 
arveluttavasta miehestä?

Paavo Koli kirjoitti Suomeen opiskelutoverilleen Ilse Laitiselle, seuraajalleen Työ-
tehoseuran tiedotustehtävissä, miten hän arvostaa oppilaitoksensa rehtorin avaraa nä-
kemystä ja tehokasta organisointikykyä: ”Sellainen yliopiston rehtori minäkin haluaisin 
olla.”

Koli havaitsi jo ensimmäisinä kuukausina ongelman, jota Suomessa esiintyy nykyi-
sinkin. Marshallissa maisterit opettavat ensimmäisinä vuosina, vasta loppuvaiheessa 
astuvat professorit esille. Tämän kokemuksen jälkeen Koli kymmenen vuotta myöhem-
min Yhteiskunnallisessa Korkeakoulussa Tampereella esitti toivomuksenaan, että pe-
ruskurssien opettajina toimisivat nimenomaan kokeneet professorit. 

Valitettavasti kaikki Tampereen professorit eivät ole olleet karismaattisia. Eräät 
koettiin jopa sellaisiksi pedagogeiksi, jotka karkottavat kuulijansa kesken lukukauden. 
Koli itse noudatti omia oppejaan ja luennoi sähäkät peruskurssinsa, joille opiskelijat 
tungeksivat. Jopa rehtorin virassa ollessaan hän piti luentoja. Kunnallispolitiikan ja kan-
sansivistysopin (aikuiskasvatus) toisen vuoden opiskelijana minä vaihdoin hetkeäkään 
epäröimättä pääaineeni sosiologiaan kuunneltuani vain muutaman viikon Kolin värik-
käitä luentoja. Enkä ole kertaakaan katunut.

Kirjeessään Kalevi Heinilälle vuonna 1949 Koli jatkoi analyysiaan neljän viikon ko-
kemuksen varmuudella:

”Proffat ovat hyviä sieluja, ei pääse moittimaan, mutta amerikkalaisen ylioppilaan ai-
vokuntoisuutta en millään tavalla lähde kehuskelemaan.”

Jos poikkesi amerikkalainen yliopistoelämä suomalaisesta, niin siviilielämä oli sitäkin 
ihmeellisempää. Suomalaisten sotaveteraanien vuosia patoutunut himo viinan perään 
haihtui kummallisesti valtameren ylityksessä. Yhdysvallat oli ollut Suomen ohella maa-
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ilmansotaa käyvä maa. Mutta erona oli, etteivät sodan konkreettiset tuhot näkyneet 
kaukana valtameren takana, turvaisassa uudessa maailmassa. Koli yritti kuvata hyvän-
tuulista arkielämäänsä opiskelutoveri Heinilälle, jota hän houkutteli seuraamaan jäl-
kiään sosiologien ihmemaailmaan:

”Edustukset ovat olleet päätauteja luovia. En tarkoita tällä alkoholia, sillä en ole ta-
vannut vielä humalaista ylioppilasta. Tuntunee siltä, että alkoholi jää olosuhteiden 
pakosta pois allepainetun päiväjärjestyksestä. Toista kuukauteen en ole haistanut mois-
ta iloainetta… On ilo elää väreissä, hieman huolettomassa asussa ja ilman kravattia. 
On ilo viheltää paikassa kuin paikassa, hieman röyhtäilläkin, lätkyttää leukapieliään, 
naama ikuisessa virneessä ja koko elollinen keho pursuamassa hyväntuulisuutta ja ali-
tuista ystävällisyyttä.”

Paavo Koli joutui stipendiaattikulttuurin pakottamana esiintymään suomalaisuuden 
edustajana kirkoissa, rotary-kokouksissa ja kaikissa mahdollisissa yhteisöissä. Amerik-
kalaisen koululaitoksen kasvateille tällaiset esiintymiset olivat arkipäivää, mutta Kolin 
ilmaisemana ”suomalaisen tapakankeuden ja härnäävän arkipyhyyden” jäykistämillä sti-
pendiaateillamme on vielä nykyäänkin hiostavia vaikeuksia selviytyä näistä tilanteista.

Koli syytti amerikkalaisia vaikeasti ymmärrettävästä puheesta, mutta muutaman 
vuoden suomea opiskellut ulkomaalainen tuskin saisi selkoa Kolin itse muovaamista 
suomen kielen sanoista, kuten esimerkiksi läähättävä aivoseppäily, amerikkalainen 
suuorganismi, aivokuntoisuus tai lätkäyttää leukapieliä.

Opiskelupaineiden kiristämänä naimattomana elänyt 28-vuotias Paavo Koli oli nyt 
ihmeellisen vapaa katselemaan maailmaa myös sukupuoliattraktiivisuuden silmäkul-
masta. Tunnelatauksilla täytetyn ensimmäisen kotimaahan lähettämänsä kirjeen loppu-
riveillä Koli tunnusteli:

”Naiset ovat kohtuullisen vetävän näköisiä kapistuksia, syvällisen romanttisia ja hen-
toja perhosia. Olen säästynyt kaikenmoiselta kutuvälttämättömyydeltä hyvin muka-
valla tavalla. Alun perin sain määräyksen alistua erään naisen sosiaaliseen seuraan 
kaikissa edustustilaisuuksissa. 22-vuotias Milly, soittaa viittä instrumenttia, söpö kuin 
jäniksenpentu ja hyvä kieliopettaja, tarkoitan hyvähermoinen. Ei mitään mahdotto-
mampaa kutuvaaraa, sillä aion kiertää moiset hirveydet. Milly on tavattoman uskon-
nollinen, kuten ylipäänsä ylioppilaat kaikitenkin.”

Uuteen maailmaan sisälle pyrkivä suomalainen sosiologi osoitti opiskelutoverilleen lä-
hettämässään ensimmäisessä raportissa kirkasta hyväsilmäisyyttä amerikkalaista yhteis-
kuntaa ja yliopistoelämää kohtaan. Lukija ei ehkä usko, että lähes kolmekymppinen vi-
riili mies kiertäisi kutuvaaran hirveydet söpön jäniksenpennun kanssa. Ilmeisesti Millyn 
uskonnolliset säännöt olivat ladanneet loukkuja tälle jänispolulle. 
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Maailmansodan jälkeen suomalaisten nähtiin tuntevan yhteisöllistä alemmuudentun-
netta. Siitä löytyy vieläkin paljon esimerkkejä. Sekä kansassa että yksilöissä piili heikko 
itsetunto. Paavo Kolin syntymävuonna Yhdysvallat oli laivannut Suomen lapsille 75 
tonnia elintarvikkeita surkeimpaan hätään. Neljä vuotta vanhaa valtiotamme pidettiin 
vielä kehitysmaana. Tosin itärajan takana toisessa uudessa valtiossa, Neuvostoliitossa oli 
samoihin aikoihin kuollut viisi miljoonaa ihmistä nälkään. 

Mutta Paavo Koli osoittautui jo ensimmäisenä Amerikan vuotenaan aivan toisenlai-
seksi suomalaiseksi. Ehkäpä sodassa ja yliopisto-opinnoissa menestyminen olivat vah-
vistaneet hänen egoaan.

Purukumin, hottimusiikin ja FBI:n pauloissa

Paavo Koli katseli hämmentyneenä ympärilleen rikkaassa Amerikassa vuonna 1949. 
Maapallo ihmisineen näytti jäävän henkiin, vaikka siltä ei vielä vaikuttanut neljä vuot-
ta aikaisemmin. Atomipommit olivat polttamassa tuhkaksi kaikkea, mikä maan päällä 
liikkui tai oli liikkumatta. Mutta voittajamaa Yhdysvallat oli voimansa tunnossa. Miehiä 
laivattiin jo kaukaiselle Korean niemelle jälleen puolustamaan länsimaista demokratiaa. 
Amerikka luotti sotilaisiinsa vierailla mailla. Epävarmoissa oloissa valtansa raivanneille 
turvallisuusyksiköille CIA:lle ja FBI:lle oli luovutettu oikeus estää ja tuhota Amerikan 
vastaiset kapinapesäkkeet omalla maaperällään. Erityisen epäilyttävä oli kommunisti-
nen ideologia ja Neuvostoliitto, tämä USA:n entinen tehokas liittolainen natsi-Saksaa 
nujerrettaessa.

Jyväskylän yliopiston rehtori, liikuntasosio-
logian professori Kalevi Heinilä, Paavo Kolin 
monen paikan kollega
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Kommunismin maailmanvalloitusta torpedoimaan syntyi mccarthyismiksi Yhdys-
valloissa kutsuttu ideologinen ja poliittinen liike. Sen tarkkailun alla oli kaikki, mikä 
hiukankin vivahti sosialismille. Monet tunnetut tieteen ja taiteen huipputähdet saivat 
epämääräisin perustein kommunistin punaleiman otsaansa. Tosin osa niin kutsutun li-
beraalisen liikkeen jäsenistä oli 30-luvun suuressa ideologisessa innossaan liittynytkin 
USA:n maan alla lymyilevään kommunistiseen puolueeseen. Eivät edes Yhdysvalloille 
kansainvälistä arvostusta hankkineet maailman tähdet säästyneet julkiselta naulitse-
miselta. Muun muassa elokuvatähti Charlie Chaplin, atomipommin kehittäjä Robert 
Oppenheimer ja nobelisti Albert Einstein päätyivät syytetyiksi epäamerikkalaisesta toi-
minnasta. 

Erityisenä kommunismin pesäkkeenä pidettiin Kolin silloista työpaikkaa Hol-
lywoodia, jonka filmituotantoa pidettiin liian liberaalina. Amerikkalaisten käyttämä 
liberaali-termi tarkoittaa usein juuri kommunistia tai sosialistia. 

Valtiolla pelottelu on säilynyt nykypäiviin saakka. Sadat Hollywoodin käsikirjoitta-
jat, ohjaajat ja näyttelijät joutuivat 1940- ja 50-lukujen taitteessa epäamerikkalaista toi-
mintaa tutkivan komitean kuulusteluihin. Mustalle listalle naulaamiset ja ilmiantajien 
todistamiset tuhosivat heidän uransa. Esimerkiksi käsikirjoittaja Bertolt Brecht pakkasi 
laukkunsa kuulustelujen jälkeen ja siirtyi Eurooppaan. Mccarthystit epäilivät näiden py-
hää amerikkalaisuutta rienaavien aatteiden olevan kotoisin juuri vanhalta mantereelta. 

Myös monet suomalaiset siirtolaiset saivat kokea poliittista vainoa. Esimerkiksi 
maalari William Niukkanen oli asunut yksivuotiaasta lähtien jo 54 vuotta uudessa ko-
timaassaan. Mutta kuuluminen 1930-luvun pula-ajan ammattijärjestöön oli riittävä syy 
karkottaa hänet Suomeen.

Paisutetussa ideologisessa taistelussa olisi ollut Hollywoodin apumiehelle, hän-
timannille, sosiologi Paavo Kolille erinomainen tutkimusaihe, jopa väitöskirjaan asti. 
Mutta Koli oli vasta hiljattain laivautunut tähän maahan, jossa riitti tarpeeksi arkipäi-
vän ihmettelyäkin. Warner Brothersin filmiyhtiön palveluksessa olleen Orry Kellyn 
autonkuljettaja Kolilla tuskin olisi ollut mahdollisuuttakaan tehdä objektiivista tutki-
musta. Warner oli tiukasti valinnut puolensa eli siis hyväksyi epäamerikkalaisten vaino-
harhaisen vainoamisen.

Yliopisto-opiskelijat ja -opettajat ovat olleet ärtyvä piikki valtaapitävien lihassa yli-
opistolaitoksen tuhatvuotisen historian ajan kaikkialla maailmassa. Olipa kyseessä mikä 
valtio tahansa, yhtä hyvin kommunistinen kuin kapitalistinen. Yhdysvaltain poliitikot 
asettivat kylmän sodan aikana yliopistojen kampukset erityistarkkailun alaisiksi. Paavo 
Koli ja muut ulkomaalaiset stipendiaatit eivät tätä sisäpoliittista asetelmaa tajunneet. 
He luottivat stipendiesitteisiinsä ja uskoivat olevansa maailman vapaamielisimmässä ja 
tasa-arvoisimmassa maassa.

Kulttuurishokista irti rimpuileva, mutta yhä selvemmin kiireisen innostunut Koli 
ehti lähetellä kotimaahan vain viiden sanan postikortteja. Kotiväelle ei voi tunteita pos-
tittaa ankaran isä-Iivarin luettavaksi ja herkän äidin itkettäväksi. Mutta opiskelutoveri 
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Kalevi Heinilä sai pitkiä kirjeitä. Toinen Amerikan kirje Marshall Collegesta Heinilälle 
Helsingin Bulevardin opiskelijaboksiin huhtikuussa 1949 alkoi:

”Terve mieheen. Kiitokset Bulevardinlämpöisestä kirjeestäsi ja kotoisista tunnelmista, 
joiden parissa olen hekumoinut useat yksinäiset hetkeni. Merien takainen tunneaal-
toilu ystävien hehkuvien rivien synnyttämänä on jotakin ylevää ja uutta elämysvirtaa, 
muistojen viljavaa sadonkorjuuta, kokemusten ikivihreiden vainioiden ja hallaisten 
suoniittyjen hiljaista haravointia.”

Stipendiaattien psyykkisenä ongelmana ovat tunnetusti olleet hiljaiset juhlapyhät isän-
tämaassa. Jopa köyhän kotimaan ”hallaiset suoniityt” muistuivat Kolin mieleen pilven-
piirtäjien keskellä. Amerikkalaista vauhdikasta elämää kolmen kuukauden ajan kum-
mastelleelle stipendiaatille pääsiäisen loma-aika antoi hetken aikaa kaivella henkisiä 
syvyyksiä. Monisivuisessa kirjeessään hän värimaalaili:

”Hottimusiikin raivoisa pauhu on lakannut hetkeksi. Eläimelliset äänet ovat kaikon-
neet koteihinsa vahvistamaan huutolihaksiaan. Baseball-mailat lojuvat orpoina ja 
puoliunisina kentän vierustoilla, satumaisten puistikoiden puhtaita käytäviä eivät tal-
laa sydänpalon raivoon saattamat nuorten jalkojen kantaraudat.”

Pääsiäisen uskonnollinen tunnelma toi Kolille mieleen äitinsä savolaisen kotiseudun 
syksyiset iltahämärät. Hän kertoi vaeltaneensa kolmen päivän aikana kirkosta kirkkoon. 
Niitä oli pienessä 80 000 asukkaan kaupungissa kokonaista 157.

”Olen seurannut kirjavan kansan jumalaista hartautta, nauttinut taivaallisen mu-
siikin ihmeellisistä antimista,… teatraalisen raha-aatelin kimmeltävistä jalokivistä ja 
kultaisista hampaista, hajuvesien pyörryttävästä lemusta, Amerikan uskosta Jeesuksen 
majesteettiin ja pyhyyteen.”

Tuolloinen Suomi tuoksui vielä silakkalaatikolle. Nyt Paavo Kolin nenään tunki uuden 
maailman tuoksuja. Hän oli astunut Helsingin yliopiston opintojen jälkeen henkiselle 
ponnahduslaudalle, josta loikkasi korvessa korvennetun ammattisotilaan maailmasta 
varsin etäälle. Jo lyhyetkin kokemukset amerikkalaisen yhteiskunnan epäuskottavan va-
paasta ilmapiiristä tuikkasivat sellaisen huumeruiskeen Kolin sielulihakseen, ettei hän 
siitä päässyt koskaan irti. Ei edes yhteiskunnallis-lapsellinen FBI-episodi saanut Kolia 
irrottamaan tarrautumistaan tähän tulevaisuushakuiseen yhteiskuntaan. 

Tosin lyseomaiseksi pilkkaamansa kahlitun opiskelutyylin Koli hylkäsi vain kuu-
kauden sitä kokeiltuaan. Amerikkalainen maisterin tutkinto ei hänen mielestään vedä 
lainkaan vertoja suomalaiselle. Koli kehui kotimaan akateemista vapautta ja moitti 
USA:ssa, vapauden ihannemaassa vallitsevaa ”akateemista sosialismia”. Jo kolmen kuu-
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kauden intensiivisen opiskelun jälkeen Koli väitti lukevansa englanninkielistä tekstiä 
nopeammin kuin useimmat jenkit. Tässä voi olla ripaus myöhemmin tutuksi tullutta 
liioittelukolinaa, mutta hän oli rakentanut itselleen jo Suomessa kirjatekstien huippute-
hokkaan omaksumismallin. Sitä hän muisti jatkuvasti myöhemmin tarjoilla Tampereen 
yliopiston opiskelijoille. 

Kalevi Heinilä sai Kolin kirjeessä huomata, millaiseen psyykkiseen myrskyyn hänen 
opiskelutoverinsa oli Amerikassa joutunut. Eipä olisi uskonut, että tämä tunneryöpsäh-
tävä persoona on sama kylmäverinen upseeri, joka Kiestingin Kolhoosimäellä tuhosi 
vihollisen pataljoonan aina viimeiseen mieheen saakka. Uusi outo maailma sai Kolin 
muistelemaan, milloin ja miksi hän teki ratkaisevan elämänmuutoksensa jättäessään so-
dan jälkeen ammattiupseerin uran:

”Muistan perin selvästi -45 kevään vappuaamun. Palvelin silloin armeijaa ja noina 
hetkinä makoilin kurjan huoneeni vuoteella, pää täynnä tuskaa ja alkoholin laineh-
tivaa houretta. Radiosta kuulin Ullanlinnan kentän ylioppilasseremoniaa, kuulin 
nuoren, hehkusieluisen miehen yllättävää elämänvalmiutta ja muistan läpi elämäni 
hänen mottonsa: ”elkää ottako elämäänne liian vakavasti, ette selviä siitä elävänä kui-
tenkaan.” Tuona aamuna tein päätöksen lähteä univormuista ja kantarautojen rytmit-
tämästä keinotekoisesta elämänmarssista.”

Voimme vain pohtia, muistiko oman elämänsä vain 47-vuotiaana traagisesti päättänyt 
Paavo Koli todellakin tuon moton. Tuskin. Hän otti sittenkin elämänsä liian vakavasti.

Koli näki amerikkalaiseen kulttuuriin syöksyessään nopean keinon irtautua ”suo-
malaisesta elämänvakavuudesta ja elämäntaistelun väsyttämästä sielusta.” Hän arvosteli 
kitkerin sanoin kotinsa ja koulunsa sairaalloista kasvatusjärjestelmää. Veteraani tunnus-
ti yllättäen sotavuosien piinallisen tyhjänpäiväisyyden. Opiskelun työnsankari koki yli-
opisto-opintojensa kiivaan rytmin olleen raunioittavaa. Hän purki kasautunutta sielun 
tuskaansa kertomalla avoimesti etsineensä vuosia Suomessa sisäistä rauhaa: ”Jos et pidä 
pienestä maailmastasi, luo uusi.” Koli päätteli henkisen kasvamisen vaativan oman itsen-
sä alituista puhdistamista ja järjestämistä. 

Hän oli jo muutamassa kuukaudessa havainnut Amerikan matkansa olleen todelli-
nen suursiivous. Ensimmäiset viikot uudella mantereella olivat Kolille ”hirmuinen kuuri, 
päänkipua moniaat viikot, sydän itki verta, suorastaan painajaiselta tuntuu näin jälkeen-
päin muistellen.” Henkinen hyppäys suureen maailmaan näytti olleen Kolillekin varsin 
kivulias. Hän ei Hodges Hallin ankeassa opiskelijaboksissaan kokenut tavanomaista ko-
ti-ikävää, vaan yksinomaan kipua siitä, miten pääsisi irti ahtaaksi kokemastaan mennei-
syydestä ja oppisi uudenlaista avointa elämää mahdollisimman nopeasti. Kipua lievensi 
se, ettei hänellä ollut ketään tai mitään kotimaassaan, jota hän erityisesti ikävöisi. Perhe 
jäi viileäksi, hetkelliset sotakaverit jäivät entiseen poikkeusmaailmaan, opiskelutoverei-
hin ei ehtinyt pakottavassa maisterikiireessä kiintyä, eikä tyttöystävillekään näyttänyt 
löytyneen mistään tilaa.
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Paavo Koli oli ehtinyt juosta elämänpolkuansa jo yli puolivälin. Kun nyt tietää men-
neet ja tulevat mutkat tällä polulla, on kirpaisevaa lukea Kolin rehellinen vuodatus 
opiskelijatoverilleen. Ensimmäisen ulkomaanmatkan kulttuurishokissa paljastui paljon 
Kolin syvintä sisustaa.

”Omituista sisäistä onnea on asustanut sisukuntaani, luulen ensimmäisen kerran elä-
mässäni olevani rauhallinen, onnellinen ja tyytyväinen.”

Koli kehui osaavansa ottaa elämäänsä jo jenkkimäisen rennosti: 

”Osaan lätkäyttää purukumia, pelata baseballia ja ping-pongia, tanssia uusia tansseja, 
huutaa kuin mölyapina ynnä muutenkin käyttäytyä kuin penikkatautinen koulupoika. 
Luulen nuortuneeni aika rutkasti.”

Koli oli jo niin halukkaasti sitoutumassa amerikkalaisen elämään, että suunnitteli jää-
vänsä tekemään sinne väitöskirjaa kolmeksi tai neljäksi vuodeksi. Hän tunnusti erääksi 
painavaksi syyksi naisen. Ensimmäisessä kirjeessä mainittu 22-vuotias raitis, uskonnol-
linen ja hyvää ruokaa kokkaava Milly näytti nyt olevankin enemmän kuin vain sosiaali-
nen esiliina. ”Olen kuin rakastunut koulupoika ikunansa”, tunnusti 28-vuotias maisteri. 
Hän ylisti Millyn ”penteleenmoista järjenjuoksua, jonka seurauksena sosiologiset aivoni 
ovat solmuilleet usean tovin.” 

Paavo Koli lähetti vain muutaman lyhyen viestin Suomeen opiskelutoverilleen Ilse 
Laitiselle. Hän ei sanallakaan mainitse muille lähettämissään kirjeissä tai korteissa vii-
den lapsensa tulevaa äitiä, Ilseä. Olivathan hekin sentään opiskelutovereita sosiologiassa 
ja vielä asuivat jonkin aikaa saman vuokraisännän opiskelijaboksissa Helsingissä. He oli-
vat istuneet yhdessä Bulevardin Ekbergin kahvilassa kaksi päivää ennen Paavon lähtöä 
Yhdysvaltoihin. Lokakuussa 2010 kahden aviomiehen leski 84-vuotias Ilse Koli istui 
ystävättärensä kanssa samassa pöydässä kuin 61 vuotta aikaisemmin opiskelijatoverinsa 
Paavon kanssa. Tämä oli tuolloin huokaissut, ettei hänellä ole mitään tietoa toimeentu-
lostaan Amerikassa. Ilse ymmärsi miehen tehneen lähtöä samalla uhkarohkeudella kuin 
talvisotaan rynnätessään. 

Ilse Koli on myöhemmin kertonut, miten Paavo juuri ennen palaamistaan Suomeen 
keväällä 1951 kirjoitti Ilselle jämptin ehdotuksensa vakavasta seurustelusta. Ja kihlaus-
kin tapahtui hyökkäysvaunun nopeudella Helsingissä. Ilse koki, miten sodassa äkki-
vanhentunut veteraani piti häntä opiskelun alkuaikoina aivan pikkutyttönä. Niinhän 
olinkin, hymähtää Ilse. Ilmeisesti amerikkalainen Milly unohtui pieneen Huntingtonin 
kaupunkiin autoineen ja ruokineen, kun Paavo siirtyi vuoden opiskelun jälkeen kauaksi 
Chicagoon vuonna 1950. Suurten merien lisäksi myös suuri mainen mantere näyttää 
olevan yhtä julma tuomari sydänasioissa. 
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Kirjeessään Koli paljasti ideologian, jota hän noudatti myöhemmin käyttäytymis-
malleineen Tampereen yliopistossa. Hänen luonteensa hallitseva piirre oli toisten autta-
minen, myötäelävä motivointi ja rohkeuteen yllyttäminen. Niin sodassa kuin rauhassa. 

Hän yllytti opiskelutoveriaan ja ystäväänsä Kalevi Heinilää hakemaan apurahaa tai 
töitä Yhdysvalloissa, vaikka tuore perhe joutuisikin jäämään Suomeen. Koli ennusti 
aivan oikein, että Heinilän tulevaisuus aukenisi liikuntakasvatuksen piiristä. USA oli 
tuolloin ylivoimainen stimuloija tällä alueella. Tosin Koli arvosteli liiallista fyysistä 
valmennusta: ”Noin puolella amerikkalaisista vaikuttaa aivot valuneen jalkoihin.” Myö-
hemmin Heinilä on todennut, miten Kolin eläväinen yllytys tuotti tulosta. Hänestä tuli 
ASLA-stipendiaatti viisi vuotta myöhemmin, opiskelupaikkanaan Kalifornian yliopis-
ton kuuluisa Berkeleyn kampus, tuleva ylioppilasradikalismin kehto.

Asfalttiteiden peukalointia

Stipendiaatti Koli oli selviytynyt tuskaisesta ensimmäisestä lukukaudestaan 1949 
Marshall Collegessa. Koska lähitulevaisuus näytti utuisen epävarmalta, hän uhrasi sti-
pendirahojaan tämän valtavan mantereen kaunosieluiseen ja sosiologiseen tutkisteluun. 

Paavo Koli päätti osallistua kansainväliseen ylioppilasleiriin eräällä Coloradon vuo-
renhuipulla kaukana lännessä. Hän oli suunnitellut hitshaikata eli peukaloida mahdol-
lisimman pitkälle. Mutta hänen ystävänsä järjestikin vapaan autokyydin amerikkalaisten 
kansanautolla, suurella Oldsmobilellä ajo- ja seurusteluvelvollisuudella. 

Koli oli hieman pettynyt seikkailun laimentumisesta, mutta ”lentävä turnee halki 
mantereen tuli kuin sulana suuhuni”. Köyhyyden rajamailla keikkuva stipendiaatti tar-
josi oululaiselle Kaleva-lehdelle valokuvin varustettuja matkakertomuksia otsikolla 
”Viikon automatka Amerikan asfalttiteillä idästä länteen”. Lehti ylensi hänet ”Kalevan 
kiertäväksi matkareportteriksi”. 

Kaleva-lehden ensimmäinen pitkä raportti kertoi, miten reportteri Paavo Koli astui 
heinäkuussa 1949 ”West Virginian tukahtavalöylyisestä hiilipölyilmastosta uutuuttaan 
hohtavaan hydromaattiseen Oldsmoon”. Kolin artikkelit olivat räväköitä. Luulenpa jenk-
kiuteliaita lukijoita olleen runsaasti. Napsin tähän vain pieniä näytteitä, joilla haluan 
osoittaa, miten ammattiupseerin ärrävetoiseen komentokieleen ja sosiologian akateemi-
seen jargoniin tottunut mies kaivaakin itsestään runoilijan väritemput. Ulkopoliittises-
sa ehdonalaisuudessa kitkuttelevan kotimaan jälkeen amerikkalainen vapaalta tuoksuva 
elämä kiehtoi Kolia. 

Sataa kolmeakymmentä tuntinopeutta paahtavassa autossa halki laajan mantereen 
Koli hoki lännen valloittajien elämänraamatun ohjetta Go to West. Intiaanit eivät enää 
olleet vaanimassa, mutta nytkähtelevä matka läpi monen vuoren, laakson, aavikon ja 
nuhruisen motellin kasvatti kalliita kokemuksia matkaajan henkiseen varastoon. 

”Suomalaisten sorateiden jälkeen super highway on kuin elokuvanauhan katkeama-
tonta kulkua”, maalaili reportteri. Keuhkoja pakahduttavien upeitten maisemien lisäksi 
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tuleva käyttäytymistieteilijä pääsi havainnoimaan vähemmän liberaalien keskilännen 
jyvänpiilottajien elämäntapoja. Amerikan suomalaisten farkkukansan kieliväännökset 
farmicontri, farmihaussi ja farmoohomma, tulivat Kolille tutuiksi. Näistä kokemuksista 
Koli sai hirnuttavia esimerkkejä sosiologian luentoihinsa Suomessa. 

Vehnävaltio Kansasin lakeuksilla Kolia nukutti takapenkillä keskellä päivää. Hä-
nen elämänsä sen loppumetreille saakka hallitsi hänen suhteensa uneen, nukkumiseen 
ja valvomiseen. Vienan Karjalan yöt vuonna 1941 eivät sallineet liikoja unia, voitokas 
armeija oli yöttömästi hyökkäämässä kohti itää. Neljä vuotta myöhemmin kesällä 1944 
perääntyvät sotilaat eivät ehtineet vilkuilla Karhumäen ja Ilomantsin kareliaanisia mai-
semia. Vuorokausia vierähti ilman unen ripaustakaan. Nyt Amerikan vehnäpeltojen 
läpi pyyhältäessä entinen uneton sotilas ja vähäuninen yliopisto-opiskelija mielsi tylsien 
maisemien olevan vain tervehdyttävää unilääkettä. Kuivan puisevat vehnäleivät saivat 
Kolin muistelemaan kotimaan jykevää ruisleipää. Rukiinen kaipaus näyttää sisältyvän 
suomalaisten geeneihin. 

Oululainen koulupoika oli ahminut Villin lännen seikkailukirjoja. Zane Grey ja 
Curwood pulpahtivat päähän. Mutta näkymät eivät vastanneetkaan koulupojan muis-
timaisemia. 

”Sankaritarujen mahtava luonnonnäyttämö kuolleena ja unohdettuna. Vain moderni 
maantie satoja maileja, ja sillä mukavuusvirtaa itään ja länteen. Ei hikeä eikä kuivaa 
kurkkua, vain istumista musiikki taustana, ja palava Philip Morris, sekä päärynäpussi 
vierellä.”

Koli ystävineen liukui kuuluisaan turistikaupunki Colorado Springsiin, joka on Kolille 
paratiisin alkua. 

Mutta paratiisin jälkeen Oldsmobile syöksyi eteenpäin läpi Uuden Meksikon erä-
maiden. Koli raportoi kylmänahkaisille oululaisille, kuinka kuumuus sai aikaan epä-
miellyttävän aivohorkan, sulaa ja lämmintä päänahan alla ja silmissä sumuvuoria. Koli 
oli ajovuorossa ja auton oma lämpötila nousi viiteenkymmeneen Euroopan asteeseen. 
Eräällä mäenharjanteella kuormurin kuljettaja viittoili pysähtymään. Erämaihin tot-
tunut jenkki tiedusteli, olivatko opiskelijamatkailijat nälkäisiä. Hän lupasi paistaa ka-
nanmunia autonsa moottoripellin päällä. Hieman epäröiden Koli otti yhden munan ja 
kertoi suomalaisille lukijoilleen, miten eksoottiselta se maistui. 

Kolin autoilureitti osui ajoittain maailmankuululle Valtatie 66:lle, joka kulki lähes 
4000 kilometrin pituisena pohjoisen Chicagosta etelän Santa Monicaan Kaliforniassa. 
Kolin sivistyskoulu ei vielä ollut edennyt John Steinbeckin loistoteokseen Vihan hedel-
mät, jossa kuljettiin juuri tätä mystistä valtatietä. Siitä syntyneet musiikkiteokset elävät 
vielä tänä päivänä ympäri nykytietoista maailmaa. 

Vihdoin Kalifornian rannikko palmupuineen ilmestyi hämyiseen horisonttiin. As-
tuimme Los Angelesin ihmisvirtaan ja unohdimme viikkoisen matkustamisemme ilot ja 
murheet. Vain kaksi päivää Kolin aikataulu salli kuljeskella tässä miljoonakaupungissa. 
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Losin kaupungista Koli aloitti oman yksinäisen peukaloimisturneensa halki Ame-
rikan mantereen, tavoitteena idässä matkan lähtöpaikka, oma opiskelukaupunki 
Huntington.

Sosiologi Paavo Kolilla oli himokas hinku tunkeutua hitshaikkaamisen eli peuka-
loimisen ideologisiin ja sosiaalisiin selityksiin. Pohjois-Pohjanmaan Kaleva-lehden 
tervakouraisille lukijoille ei ollut ihan mutkatonta kuvailla Uuden mantereen valtavia 
etäisyyksiä nivottuna jenkkien helppohenkiseen mielenlaatuun. Toisaalta melkeinpä jo-
kaisella noiden pohjoisten niukkojen seutujen asukkaalla oli sukulaisia tai naapureita, 
jotka olivat seilanneet uuteen maailmaan pehmeämmän elämän toivossa. Joten uteliaita 
lukijoita Kolin matkakertomuksilla varmaankin riitti. Matkareportteri hersytteli:

”Peukaloiminen tuli osaksi nuorisonsivistystä. Se oli jonkinlainen kypsyydenosoitus, yk-
silöksikasvun tarunvärinen kaste, ja ennen kaikkea kovaksikeittyneisyyden arvokkain 
aatelismerkki… Sodanaikaisen polttoainesäännöstelyn vallitessa hitshaikkaamisesta 
tuli melkein kansallinen tapa matkustaa paikasta toiseen. Oli tavattoman helppoa au-
toilla mantereen halki neljässä viidessä päivässä.”

Kohti mormoni- ja urheilukaupunki Salt Lake Cityä peukalo-Paavo eteni hikisen Jim-
my-jenkin tärisevässä rekka-autossa. Maisteriksi kouluttautunut, naisseikkailuillaan 
kerskunut Jimmy oli kolmatta vuorokautta melkein yhteen menoon ajaneena pyytänyt 
Kolia tarttumaan rattiin, jotta hän voisi nukkua. Viisitoistavaihteisen, 21 metriä pitkän 
ja kolmea perävaunuasuntoa vetäneen jättiläisen ajaminen olikin Kolille sellainen koke-
mus, että Kaleva-lehden lukijat saivat siitä eläväisen osansa.

Viimeisellä etapilla hitshaikkaamisen auttaja oli humaltunut varakas virkamies. Hän 
tarvitsi selväpäistä ajajaa komeaan Lincolniinsa. Ennen nukahtamistaan omistaja vaati 
Kolia pitämään mittarissa 130 kilometrin tuntinopeutta. Koli tunnusti, miten loistoau-
ton rääkkääminen tuotti hänelle kihelmöivää nautintoa. 

Siihen päättyi kahden tuhannen kilometrin peukalointi. Edessä oli kuuden viikon 
kansainvälinen ylioppilasleiri, mikä oli Paavo Kolin länteen suuntautuneen matkan pää-
tavoite. Mutta hän näyttää innostuneen kaikkein eniten omatoimisesta matkustamises-
ta läpi mantereen.

Postikortti velipoika Jounille 12. elokuuta 1949 Ouluun Colorado Springistä: ”Ter-
vehdys lumipallojen valtakunnasta. Olen kaupungin vieraana neljä päivää.” Paavo kertoi, 
miten kaupunki on kutsunut hänet ja muita stipendiaatteja seuraamaan muun muassa 
koirakilpailua ja hevosrodeota. Vastineeksi he joutuivat pitämään puheita yleisötilai-
suuksissa ja radiossakin. 

Maailmansodan päättymisestä oli kulunut vasta neljä vuotta, joten eurooppalaiset 
stipendiaatit olivat vielä outoja ilmestyksiä. Coloradon osavaltio sijaitsee Amerikan 
mantereen keski-lännessä. Kalliovuorten kauniit maisemat houkuttelivat sinne valta-
via turistimääriä. Joten ulkomaalaisille stipendiaateille haluttiin kääntää Yhdysvaltojen 
kauneimmat kasvot.
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Kaksi viikkoa myöhemmin Eeva-äiti sai kortin Denveristä Coloradosta: Elämä on 
kovin lystiä. Paavo piruili, että Kalliovuorten huiput ovat hieman korkeampia kuin Kir-
jomäki. Tämä äidin kotiseudun mäki Maaningalla Onkiveden äärellä on vain pieni nyp-
pylä verrattuna maailmalle lähteneen pojan uusiin elämyksiin.

Paluumatkansa lännen Coloradosta itään pääkaupunki Washingtoniin Paavo Koli 
organisoi uudella tavalla, koska hitshaikkaaminen oli Coloradossa lailla kielletty. Hän 
oli oppinut uuden menetelmän omilla yhteiskuntaturneillaan ylioppilasleirin aikana. 
Kauppakamarit, rotarit, autoklubit ja muut järjestöt olivat avuliaita ja niiden jäsenet 
jatkuvasti tien päällä. Niinpä Koli aloitti erityisen toimiston avulla seurahitshaikkaami-
sen. Hän sai seurakseen ylioppilasleiriltä kaksi jenkkiä, ranskalaisen ja kiinalaisen, kaksi 
miestä ja kaksi naista.

Epäonnekseen Koli onnistui jenkkitoverinsa kanssa pyrkimään kyytiin menevän 
näköiseen kulkuneuvoon, joka osoittautuikin maantiepoliisien partioautoksi. Kaiken 
lisäksi hän oli unohtanut henkilöllisyyspaperinsa leirille. Poliisiasemalla alkoivat tiu-
kat kuulustelut Kolin taustasta, sillä poliitikot olivat levittäneet vakoilijapelkoa ympäri 
mantereen. Peukalokyytimisen rangaistukset olivat varsin kovia, joten tilanne muodos-
tui pelottavaksi. Paavo Koli äkkäsi käyttää uutta menetelmää:

”Salamana ymmärsin muutamien psykologisten avainten käytön ainoaksi tilanteem-
me pelastajaksi. Amerikkalainen on sairaan ylpeä vapaus-käsitteestään. Nöyrällä ää-
nellä ryhdyin anteeksipyytäen selvittämään mahdollista häiriötä valtion lakeja järjes-
tystä kohtaan ja samalla muutamin valituin sanoin ilmennin muka hämmästykseni. 
Minulla on sellainen käsitys, että Amerikka on todella vapauden maa, jossa en totisesti 
otaksunut tarvitsevani minkään valtakunnan henkilöllisyystodisteita.”

Poliisikersantti hypähti innostuneena tuolistaan ja vahvisti asian olevan Paavo Kolin 
osalta täysin kunnossa.

”Kuulustelu päättyi tuon tunnehumalluksen isänmaanylpeysriemuun, ja tietenkin sa-
malla kohteliaaseen Suomen ylistykseen. Kaiken kukkuraksi saimme vielä vapaakyy-
din poliisiautossa seuraavaan suurempaan keskukseen. Maailmankulku on toisinaan 
hupaisaa.”

Yhdeksässä päivässä Paavo Koli oli läpäissyt Amerikan mantereen. Washington DC:ssä 
hän tunnusti seurahitshaikkauksen elämyksenveroiseksi. Pääkaupungin mammuttipat-
saita ja kreikkalaiskopioituja palatseja ihmeteltyään viikon ajan hän palasi opiskelukau-
punkiinsa Huntingtoniin. Hän kirjasi ylös kokemuksensa ja välitti turneensa keikkuhyp-
pelyt myös lukijoille Suomeen Pohjois-Pohjanmaalla. Jatkosodan henkiset ja ruumiilliset 
kärsimykset kokeneen miehen tunnustus on syvä:
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”Miettisin varmaan useamman kertaa, jos uudelleen joutuisin hitshaikkaamisen todel-
lisuuden eteen. Se on raskaimpia taipaleita elämäni varrella, niin fyysisesti kuin myös 
henkisesti, ja varsinkin juuri henkisesti.   Ajoin kahden kuukauden aikana tuhottoman 
määrän mailisatoja, ja sain vereeni bensiinin kutkaa, taudin istua pyörillä kaikkialla.

Ajoin autolla amerikkalaista lähemmäksi, ja luulen tuntevani hänet hienoista parem-
min. Ajoin autolla minuuteni lopulliseen löytöön. Tein modernin ristiretken tuskan 
polttokirjaimet silmieni edessä. Tänään olen onnellinen ja rauhani on syvä.”

Hollywoodin hovimestari

Paavo Kolin maallisen sujuvassa sopeutumisessa amerikkalaiseen elämäntapaan on kaksi 
selitystä. Ensimmäistä voidaan kuvata tähtitieteestä peräisin olevalla taivaankappalei-
den gravitaatiolla eli työntö-veto -mallilla, jota itse käytin väitöskirjani pääteoriana se-
littämään yliopisto-opintojen keskeyttämistä. Kolilla oli selkeä työntö pois ahdistavasta 
Suomesta, jossa sota-ansiot olivat ulkopoliittisista syistä muodostuneet sosiaaliseksi taa-
kaksi. Opinnot Helsingin yliopistossa olivat antaneet varsin vetävän kuvan amerikka-
laisesta sosiologiasta. Se olikin tuolloin kiistatta huipputasoa maailmassa. Tämä maine 
yhdistettynä hulppean näköiseen elintasoon toimi houkuttelevana vetotekijänä kun-
nianhimoiselle maisterille.

Veto-mallin konkreettisina avustajina toimivat eräät Yhdysvalloissa asuvat henkilöt. 
Ensimmäinen on Paavo Kolin koulu- ja kadettitoveri, pioneerikollega ja tuleva lanko-
mies Kalle Keränen. Hän oli joutunut mukaan Suomen puolustusvoimien järjestämään 
aseiden salaiseen hajavarastointiin, mikä tunnetaan kiehtovammalla nimellä asekätken-
tä. Keränen pakeni syksyllä 1945 Ruotsiin, joka tarjosi luutnantille vain metsätöitä ja 
rengin hommia. 

Maailmansodan voittajaa Neuvostoliittoa arastellessaan herkkähipiäinen Ruotsi ei 
sallinut näiden suomalaisten sotasankarien asettautumista maahan. Heidän pakomat-
kansa oli jatkuttava kohti vapaampaa länttä. Valtameri ylitettiin Venezuelaan, josta Ke-
ränen siirtyi Yhdysvaltoihin ja liittyi kuuluisiin eversti Marttisen miehiin. Uudessa koti-
maassaan hän toimi aluksi muun muassa New Jerseyn osavaltion korkeimman oikeuden 
presidentin hovimestarina. Hän sai tarpeekseen ja erosi, kun talon rouvan kanssa syntyi 
erimielisyyttä kukkien asettelusta.

Keränen etsiytyi sopivammalle ammattiuralle ja palkkautui muiden suomalaisten 
sotapakolaisten mukana Yhdysvaltain armeijan palvelukseen alokkaana. Hänen sotilas
uransa eteni Korean ja Vietnamin sotien veteraanina aina 14 kunniamerkin everstiksi 
saakka. Kalle Keräsen viimeinen palvelus Paavo Kolille oli kantaa tämän arkkua Vatialan 
hautausmaalla huhtikuun ensimmäisenä päivänä 1969.

Toinen sopeuttaja oli suomalainen emigranttipariskunta Einar ja Heidi Akkola New 
Yorkista. Heillä oli epäitsekäs isänmaallinen halu auttaa suomalaisia hankkimaan töi-
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tä uudessa maailmassa. Erityisesti he auttoivat poliittisista syistä Suomesta paenneita 
henkilöitä ja heidän perheitään. Heihin kuuluivat myös niin sanotut asekätkijät. Akko-
loiden suhteet ulottuivat nimenomaan työvoimavoittoisille ravintola- ja hotellialueille. 
Kokinhelppariksi pääsi moni suomalainen ummikko. 

Kolmas auttaja oli Paavo Kolin äidinpuoleinen serkku Helmi Mellin. Hänen muut-
tonsa uudelle mantereelle oli nykymoraalisesti laiton. Hän matkusti Suomesta tyttöys-
tävänsä kanssa laivalla vuonna 1929 ensin Kanadaan, josta hänet salakuljetettiin ilman 
passia rajan yli Yhdysvaltoihin. Iisalmesta kotoisin ollut 100-vuotiaana vuonna 2009 
kuollut Helmi ei koskaan suostunut paljastamaan kenellekään, millä konstilla hän ujut-
tautui rajan yli, hankki passin ja lopuksi pääsi USA:n kansalaiseksi. Helmi-serkku toimi 
rikkaiden perheiden kokkina Los Angelesissa 1940-luvulla.

Keränen, Mellin ja Akkolat olivat toimineet nykysuomella ilmaistuna catering-
business:issa. Heidän avittamanaan Paavo Koli sai työpaikan Hollywoodissa tunnetun 
ja varakkaan Orry Kellyn hovimestarina, autonkuljettajana, koirien hoitajana ja yleis-
miehenä. Koli työskenteli Los Angelesin murteella keerteikkarina, automännina, patla-
rina ja vatsimannina. Hän sai hyvää palkkaa, joten hänen ei tarvinnut olla poikkinainen, 
rahaton. Paavo Kolin sopivasti asettuneet kasvon luut, vähemmän musta tukka ja urhei-
lullinen olemus kuulemma auttoivat työpaikkojen saamisessa.

Orry George Kelly oli syntynyt Australiassa vuonna 1897, mutta muutti Yhdysval-
toihin New Yorkiin. Siellä hän asui samassa asunnossa yhdessä maailmantähdeksi myö-
hemmin syttyneen näyttelijä Cary Grantin kanssa. Monta kertaa kulissiavioliitoissa 
ollut Grant, salanimeltään ”Archie” salasi biseksuaalisuutensa ja kielsi yhteiselämisensä 
Kellyn kanssa. Tämä siirtyi Hollywoodin ja ryhtyi käyttämään filmitähtien pukusuun-
nittelijana eli designerina taitelijanimeä Orry-Kelly. Hän suunnitteli pukuja kaikille 
suurille filmistudioille, mutta erityisesti Warner Brosille. Hänen pukujaan kantoivat 
muun muassa sellaiset maailman tähdet kuin Bette Davis, Kay Francis, Ingrid Bergman, 
Katharine Hepburn ja Ava Gardner. 

Orry-Kelly voitti pukusuunnittelun Oscar-palkinnon kolmessa elokuvassa. Eräs 
niistä oli Cole Porterin Les Girls, jota tehtiin Paavo Kolin ollessa Orry-Kellyn palve-
luksessa. Tuo filmi on suomalaisille tuttu, koska yhtenä päänäyttelijänä oli suomalainen 
Taina Elg. Toinen filmi, jonka puvustamisesta Kolin isäntä sai Oscarin, on vielä tänä 
päivänä suosittu Piukat paikat. Vuonna 2017 kriitikot 52 maasta äänestivät sen kautta 
aikain parhaimmaksi elokuvakomediaksi. Päätähti oli Marilyn Monroe, maailman sek-
sisymboli ja presidentti J.F. Kennedyn salaiseksi tyttöystäväksikin ylennetty.

Paavo Koli luennoi 1960-luvulla Tampereen yliopistossa sosiologisen empiirisen ai-
neiston keräämisen ongelmista. Hänellä – kuten muillakin sen ajan sosiologeilla – oli 
metodisena esimerkkinä niin sanottujen arkojen asioiden kyselytutkimuksissa suurta 
pahennusta Yhdysvalloissa herättänyt teos Kinseyn Raportit. Niihin oli kerätty tietoja 
amerikkalaisten seksuaalisesta käyttäytymisestä (esim. masturbaatiosta). Lukiolaisten ja 
vielä yliopisto-opiskelijoidenkin tietämys sukupuoliasioista oli hämmästyttävän alkeel-
lista. Tuossa maassa nämä asiat ovat aina olleet kovin kaksinaismoralistisia.
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Paavo Koli ei tiennyt, että hänen entinen isäntänsä Orry-Kelly oli joutunut pereh-
tymään sosiologian menetelmiin suunnitellessaan pukuja sensaatiomaiseen elokuvaan 
The Chapman report (1962). Tämä elokuva perustui juuri näihin eläintieteen professori 
– erikoisalana äkämäpistiäiset – Alfred Kinseyn seksuaaliraportteihin. Niistä on tehty 
myös suomennos, jota käytettiin Suomessa sosiologian oppikirjana. Vasta myöhemmin 
Koli oli saanut tietää, että hänen poikamiehenä säilyneenä isännällään oli salattu, mutta 
tunnettu ominaisuus. Hän oli homoseksuaali, joka huonoina hetkinään metsästeli nuo-
ria merimiehiä satamassa.

Paavo Koli asui Hollywoodissa Orry-Kellyn komeassa talossa. Jo tuohon aikaan ne 
olivat hyvin vartioituja. Valitettavasti Koli ei silloin omistanut sellaista tärkeää elämän-
muistajaa kuin kamera. Yhtään kuvaa ei ole jäänyt jälkipolville Kolin Hollywoodissa 
työskentelystä. Autoilu oli Kolille tuohonkin aikaan elähdyttävä kokemus, sillä Ameri-
kanraudat olivat jotain, mitä Suomessa asuva näki vain lehtikuvissa. Orry-Kelly omisti 
Cadillacin, silloisen varakkuuden osoittimen. Sillä Koli kuljetti isäntäänsä ja hänen vie-
raitaan juhliin, huuruisille jatkoille ja takaisin kotiin silkkilakanoiden väliin. 

Hollywoodin elokuvan ensi-illan illallisravintolan edessä odotti liuta komeita dol-
larihymyjä kuljettajineen. Näissä chaföörien ammattikuvioissa Koli sai uuden ystävän, 
Clark Gablen autonkuljettajan. Tämä tutustutti Kolin silloisen maailman tunnetuim-
paan julkkikseen. Clark Gablea pidetään edelleenkin kautta aikojen Hollywoodin ku-
ninkaana. Hän oli tuhansien huhujen, kaskujen, pilapiirrosten ja ihailijapostien kohde, 
myös Suomessa. 

Gablen roolihahmot tekivät hänestä kauniita naisia kaatavan ikuisen hurmurin. 
Mutta hänen läheisensä kertoivat aivan päinvastaista. Hän olikin ihan tavallinen mies, 
joka halusi karttaa julkisuutta. Hän vietti mieluiten aikaa maaseudulla omalla ranchil-
laan hevosiaan hoitaen. Myös Paavo Koli todisti samaa. Kuningas Gable suhtautui 
omaan autokuljettajaansa ja tämän suomalaiseen kollegaan vaatimattoman ystävällises-
ti. Molemmat nauttivat runsailla juomarahoilla maustetusta työstään.

Clark Gablea kohtasi suuri onnettomuus juuri autoilussa. Tuohon aikaan median 
kohutuimpia uutisia oli Gablen syyttäminen oikeudessa jalankulkijan yliajajaksi. Tuon 
epäselvän tapauksen jälkeen filmikuningas pyrki aina käyttämään omaa autonkuljetta-
jaansa. Gablen vaimon kuoleman jälkeen väritetyt naisseikkailut olivat maailman leh-
distön kärkiuutisia. Ne osuivat ajallisesti juuri Kolin Hollywood-aikaan. Joten juoma-
rahapussi pullisteli.

Paavo Koli ei ole kertonut jälkipolville kovinkaan paljon Hollywood-kokemuksis-
taan. Kerran kysyin häneltä, mitkä olivat hänen työtehtävänsä Orry-Kellyllä. Koli tu-
hahti vältellen: ”Korjasin filmitähtien oksennuksia riettaiden juhlien jälkeen.” Sen sijaan 
hän ei koskaan peitellyt kertoa, miten hän ajoi kolarin isäntänsä arvokkaalla Cadillacil-
la. Koli oli varma potkuistaan ja ison rahan korvauksista. Mutta varakas vaatesuunnitte-
lija ei ollut moksiskaan koko jutusta.

Orry-Kelly ehti elämänsä aikana puvustaa filmitähtiä noin 300 elokuvaan. Näistä 17 
filmiä oli tekeillä Kolin ollessa hänen palveluksessaan. Tunnetuin oli Amerikkalainen 
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Pariisissa, jonka pukujen suunnittelus-
ta Orry-Kelly palkittiin myös Oscaril-
la. Mieletön työtahti, näyttelijöiden ja 
ohjaajien kitkerät kiistat ja keskinäiset 
kilpailut sekä Hollywoodin itsetuhoi-
nen elämäntyyli veivät myös puku-
suunnittelijan mukanaan. Orry-Kelly 
alkoholisoitui ja kuoli 66-vuotiaana 
maksasyöpään vuonna 1964. Hänet 
haudattiin suurin kunnianosoituksin 
Hollywoodin kukkuloille. Orry-Kellyn 
ansiot ja maine voidaan lyhyesti todis-
taa kertomalla, ketkä kantoivat hänen 
arkkuaan: Muun muassa Cary Grant, 
Tony Curtis ja George Cukor. Muis-
topuheen piti Jack Warner maailmaa 
hallitsevasta Warner Brothersin filmi-
yhtiöstä.

Orry-Kellyn elämästä on vuonna 
2014 valmistunut elokuva ”Mies joka 
riisui tähdet”. Sitä on esitetty myös 
Suomen televisiossa.

Hollywood on amerikkalainen, mutta sen sielu on juutalainen. Jos maailma olisi käänty-
nyt sata vuotta sitten jotenkin toisinpäin, filmiteollisuuden pyhäkkö olisi voitu rakentaa 
Venäjälle, vaikkapa Pietarin esikaupunkiin. Maailman juutalaisista puolet asui 1800-lu-
vulla Venäjällä. Kansallismielinen tsaari halusi päästä heistä eroon, mutta vapaamieli-
sempi Yhdysvallat otti heidät lämpimästi helmaansa. Innovaattoreina, tiedemiehinä ja 
taitelijoina he rikastuttivat uuden kotimaansa kulttuurin ja talouden nopeaa kehitystä. 

Yliopisto-junivöösitiä varten talonmies- keerteikkarina rahoitusta ansaitessaan Ko-
lilla oli Hollywoodissa myös vapaapäiviä, jotka hän vietti mieluusti serkkunsa Helmi 
Mellinin perheen parissa. Koli asui aluksi Mellineillä Los Angelesissa. Helmi oli eron-
nut viinaan sortuneesta miehestään ja toimi kokkina varakkaissa perheissä. Koli kuljet-
ti Orry-Kellyn loistoautolla Helmi-serkkunsa kahta pientä tytärtä retkillä ympäri Los 
Angelesin kauniita rantoja ja vuoria. 

Helmi Mellin muistaa, miten he kerran ajoivat lumiselle vuorelle. Tytöt eivät olleet 
koskaan eläessään nähneet lunta ja kieriskelivät likaisessa lumessa niin, että paluumat-
kalla Cadillacin penkit olivat kurassa. Avioeron jälkeen tyttäret Liisa ja Karen joutuivat 
isänsä tuttavien hoitoon vuosikausiksi näkemättä edes äitiään. Yli 70-vuotiaat tyttäret 
muistelivat minulle lämmöllä Paavo Kolin vierailuja, koska hän oli silloin ainoa heidän 
ikinä tapaamansa sukulainen. Muut elivät kaukana Suomessa.

Paavo Kolin työnantaja Hollywoodissa, Oscar-
palkittu puvustaja Orry-Kelly sovittaa piukkaa 
luomustaan Marilyn Monroen päälle elokuvaan 
”Piukat paikat”. Se on äänestetty kautta aikain 
maailman parhaimmaksi elokuvakomediaksi.
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Ainoat säilyneet kuvat Paavo Kolista tuolta ajalta, ovat Enkelten kaupungin aavoilta 
hiekkarannoilta. Halusin tietää, keitä kuvissa esiintyy ja soitin 92-vuotiaalle Helmi Mel-
linille Astoriaan, Oregonin osavaltioon. Sinne hän oli muuttanut tyttärineen ja perusta-
nut kahvilan sekakieliseltä nimeltään Koffee Kup. Hän puhui täydellistä suomea, vaikka 
oli asunut jo 73 vuotta Yhdysvalloissa. ”Kyllä se Pate oli aina niin auttavainen ja kuskasi 
meidän perhettä mustalla pitkä limusiinilla uimaan Tyynen valtameren rannoille.” 

Nuoret naiset vilkuilivat syrjäsilmin uimarannoilla vaaleaa urheilijavartaloista mies-
tä. Mellinin pikkutytöt aina riemastuivat Paavon kävellessä käsillään niin syvälle Tyy-
neen valtamereen, että leuka tuli vastaan.

Helmi Mellin kertoi puhelimessa mat-
kustaneensa melkein joka kesä Suomeen – 
mikä selitti suomen kielen säilymisen – ja 
tavanneensa usein Kolin perheen. ”En ym-
märtänyt mitään Paten minulle lähettämis-
tä kirjoista, kun en ymmärrä politiikkaa”, 
murehti Mellin. Politiikka ja sosiologia 
menivät serkku-Helmillä hieman sekaisin. 
Kaikki sos-alkuiset sanat poistivat länkkä-
reiltä varmistimen. 

Paavo Kolin työrupeama Hollywoodis-
sa oli päättynyt ja hän oli palaamassa liftaa-
malla rekka-autoissa takaisin laajan mante-
reen poikki kohti itää. Hän oli tuhlannut 
rahojaan aurinkoiseen rusinaelämään Ka-
liforniassa. Dollarit alkoivat huveta kesken 
paluumatkan. Koli pysähtyi erääseen pie-
neen kaupunkiin keskellä preeriaa. Hän as-
tui sisään presbyteeriseen kirkkoon tietäen 
saavansa siellä ilmaisen aterian. Kirkon 
papille hän kertoi olevansa yliopisto-opis-
kelija Euroopasta, pienestä Suomesta. Eikä 
rahaa ei ole tarpeeksi paluumatkaan länsi-
rannikon opiskelukaupunkiin. 

Pappi järjesti välittömästi jumalanpal-
veluksen, jonka kolehti kerättiin köyhän 
opiskelijan matkarahoiksi. Koli kysyi papilta, miten hän voisi korvata tämän hyvän 
työn. Pappi vastasi: ”Et ole mitään velkaa, mutta jos joskus sinun kohdallesi sattuu sa-
manlainen tapaus, muista auttaa.” Ja toistakymmentä vuotta myöhemmin Koli täyttikin 
tämän toiveen.

Suomalainen kuperkeikkamaisteri Paavo 
Koli Los Angelesin Hermosa Beachilla 
1949. Vieressä hänen Amerikan serkkunsa 
Helmi Mellin. Paavo hauskutti lapsia kävele-
mällä käsillään mereen.
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ASLA-stipendiaatti Numero Yksi

Maailmansota oli päättynyt ja Yhdysvallat havaitsi parhaaksi strategiakseen nostaa so-
dasta kärsineitä maita ylös taloudellisesta ahdingosta. USA realisoi oman armeijansa eri 
maissa käyttämää materiaalia. Niiden myymisestä saadut varat käytettiin Marshall-apuun 
ja Fulbright-rahoitukseen. Georg C. Marshall oli ollut toisen maailmansodan sotatante-
reen amerikkalaisten joukkojen esikuntapäällikkö, siis jopa kenraali Eisenhowerin, tu-
levan presidentin, esimies. Hänestä tuli sodan jälkeen USA:n ulkoministeri, joka johti 
sodan runtelemien Euroopan maiden pystyyn nostattamista voimakkaalla taloudellisel-
la tuella, Marshall-avulla. Vain kaksi valtiota, Tšekkoslovakia ja Suomi kieltäytyivät tästä 
avusta vuonna 1948. Syynä oli näiden maiden kosketusarka suhde Neuvostoliittoon. 
(Kolin oppilaitos Marshall College johtaa nimensä toisesta henkilöstä.)

USA ymmärsi maamme herkän ulkopoliittisen tilanteen ja keksi luistavan kierto-
tien. Suomi oli ainoana maana hoitanut velvoitteensa loppuun saakka maksamalla ta-
kaisin Yhdysvalloilta saaneensa lainan. Se oli nostattanut myötätuntoaallon köyhää, 
mutta vastuuntuntoista maata kohtaan. 

Palkintona harvinaisesta rehellisyydestä Yhdysvaltain kongressi hyväksyi vuonna 
1948 lain, jonka mukaan Suomesta saapuvat lainan lyhennykset käytetäänkin vuosit-
tain apurahoihin Amerikkaan saapuville suomalaisille. Monet ovat pitäneet suomalaisia 
yksivakaisina ja tyhmän ylpeinä, kun eivät jättäneet muiden lailla Amerikan lainojaan 
maksamatta. Mutta jos otamme kylmiin laskutoimituksiin mukaan myös laadulliset te-
kijät, niin taisimme sittenkin olla muita kauaskatseisempia eli viisaampia. ASLA-stipen-
diaattien hyötyarvo Suomelle on ollut mittareilla mittaamaton. 

Vuodesta 1950 lähtien senaattori J. William Fulbrightin nimellä kulkevalla 
ASLA-Fulbright apurahalla on yhteensä yli 3700 henkilöä opiskellut yli 60 vuoden 
aikana Yhdysvalloissa. Vastaavasti amerikkalaisia stipendiaatteja on vieraillut Suomessa 
yli 1800. ASLA-termi on lyhennys käsitteestä Amerikan Suomen lainan apurahat. 

Stipendiaattien mukana maahamme on siirtynyt sellainen määrä uutta tietoa, inno-
vaatioita, keksintöjä, ajattelutapoja ja parhaita arkipäivän käytänteitä, että niiden tuot-
tama hyöty Suomelle varmasti ylittää moninkertaisesti maksettujen lainojen määrän. 
Entä mikä on Suomen saama suhdetoiminnallinen arvo erikoisena maana, johon voi 
vaikeissakin olosuhteissa luottaa? Amerikkalaiset siis petasivat valmiiksi suomalaisille 
brändin, jollaisesta nykyinnovaattorit voivat vain haaveilla. 

Käytännön toimenpiteet apurahalain soveltamiseksi Suomessa venyivät niin pitkäl-
le, että ASLA-stipendit julistettiin haettaviksi vasta pari vuotta myöhemmin, helmi-
kuussa 1950. Uudelle apurahalle ei ollut ehditty vielä antaa kunnon nimeäkään, vaan 
ensimmäiset 47 lähtijää luulivat olevansa Truman-stipendiaatteja. Palatessaan kotimaa-
han heidät tunnettiin jo ASLA-Fulbright -stipendiaatteina. 

Virallinen Fulbright-sopimus allekirjoitettiin vasta heinäkuussa 1952, jolloin Koli 
jo palannut kotimaahan. Suomen puolesta sen allekirjoitti ulkoministeri Sakari Tuo-
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mioja, ja stipendin 60-vuotista menestystä juhlisti Suomessa vuonna 2012 taas ulko-
ministeri. Nyt nimeltään Erkki Tuomioja. Myös uusi presidentti Sauli Niinistö korosti 
onnittelussaan, miten tämä suomalais-amerikkalainen yhteistyö ei ole vain akateemista 
opiskelua ja tutkimusta, vaan myös diplomatian ohjelma. Kustannustehokkainta mitä 
näiden kahden maan välillä koskaan on ollut.

Kaikkein nopealiikkeisin tästä ensimmäisestä ASLA-ryhmästä oli jo 27. tammikuu-
ta 1949 uudelle mantereelle saapunut maisteri Paavo Koli. Hän oli kirjoittanut apu-
raha-anomuksensa Marshall Collegessa, ilmeisesti rehtorin yllyttämänä. Siksi hän on 
vuosikymmeniä myöhemmin saanut arvonimen ASLA-stipendiaatti Numero Yksi. 

Numero kaksi on Jan-Erik Jansson, myöhemmin laivanrakennuksen professori ja 
Merenkulkuhallituksen pääjohtaja. Hän sai tiedon saamastaan apurahasta astuessaan 
maihin Queen Mary -valtamerilaivasta kesäkuussa 1950 New Yorkissa. Koli oli saanut 
viestin hieman ennen (virallinen kirje saapui hänelle tosin vasta 27.6.1950). Koli ja Jans-
son noudattivat myös saapumisessaan ikäjärjestystä, Koli oli syntynyt 21.5.1921, Jans-
son päivää myöhemmin.

Kolmannelle nopeussijalle on löydetty Carl-Axel Ålenius, myöhemmin PARTEK:in 
vientijohtaja. Kolin jatko-opintojen tiedeala oli sosiaalipsykologia, Janssonin laivanra-
kennus ja Åleniuksen lasitekniikka. Nämä kolme nuorta miestä olivat taustoiltaan ja 
persoonallisuuksiltaan sellaisia tietä auraavia, jotka olivat rohjenneet ottaa taloudellisen 
riskin lähtiessään matkalla jo ennen virallisen apurahapäätöksen saamista. Kaksi heistä 
oli Suomen ruotsinkielisiä ja yksi Marskin ritari, kahdesta tuli yliopiston professoreita. 
Ehkä näillä ominaisuuksilla oli jotain tekemistä tämän uhkarohkean riskinottokyvyn 
kanssa? 

Koli oli tehnyt ratkaisevan päätöksen laajentaa elämisensä piiriä ahtaasta ja epävar-
masta kotimaastaan. Siihen tarjoutui tilaisuus saada stipendi amerikkalaiselta Institute of 
International Educationilta (IIE), joka vielä nykyäänkin rahoittaa suomalaisten yhteyk-
siä Yhdysvaltoihin. Se onnistui ensi yrittämällä. Koli hyväksyttiin opiskelijaksi Marshall 
Collegeen lukuvuodeksi 1948–49. Tuo aika osoittautui erinomaiseksi sopeutumisajaksi 
uuteen maahan, jolloin Koli pystyi aloittamaan varsinaisen ASLA-opiskelunsa jo pa-
himmat erehdyksensä tehneenä. 

Elokuussa 1948 Kolin vanhempien osoitteeseen saapuneessa IIE:n päätöksessä 
mainitaan hyväksymisen perusteluna Kolin harvinainen persoonallisuus sekä suoma-
laisten ja amerikkalaisten keskinäinen yhteisymmärrys. Tällaiset ilmaisut antavat vaisun 
vihjauksen siitä, miten Yhdysvallat halusi luoda kontakteja Suomeen, Neuvostoliiton 
rajanaapuriin. Nämä kaksi valtavaltiota olivat jo silloin kaivautumassa pitkäaikaisiksi 
arkkivihollisiksi.

ASLA-stipendiaattien pääjoukko lensi amerikkalaisen lentoyhtiön DC-6:lla valta-
meren yli yhdessä ryhmässä elokuussa 1950. Heistä melkein jokaiselle tämä oli elämän 
ensimmäinen lentomatka, kaikille ainakin sen pisin. DC-6 oli tuolloin maailman suurin 
matkustajakone. Silti se joutui Helsingin ja New Yorkin välillä tekemään kaksi välilas-
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kua, ensin Irlannissa ja Atlantin ylitettyään vielä New Foundlandissa, Kanadan itäpuo-
lella. Lentomatkan rasittavuudesta ja kulttuurishokin jännittävyydestä huolimatta aslat 
tunsivat olevansa etuoikeutettuja. Olihan apurahan hakijoita ollut satoja. 

Jännitystä lisäsi erityisesti stipendiaattien englannin kielen heikko taso. Joka kolmas 
ryhmästä oli syntynyt ennen maamme itsenäistymistä, joten melkein kaikilla oli ollut 
saksa oppikoulun pääasiallisena vieraana kielenä. Vuonna 1950 englannin kielen testi 
apurahan hakijoille oli varsin alkeellinen ja löysästi arvosteltu verrattuna nykyisiin tiuk-
koihin kansainvälisiin testeihin. Mutta intoa puhkuville pienen maan edustajille englan-
nin taito tarttui ja karttui nopeasti. Koli oli – onnekseen – välttynyt kielitestiltä, koska 
oli jo tuolloin opiskelemassa USA:ssa. Koulutus aloitettiin pieniin ryhmiin jaoteltuina 
amerikkalaisen elämäntavan kursseilla eri kampuksilla ympäri mannerta. Stipendiaatit 
tapasivat harvoin omaa kieltä puhuvia, jolloin amerikan kielen nopea omaksuminen oli 
elämisen ehto. 

Aslojen yli kuusikymmenvuotisen historian ensimmäisestä ryhmästä kahdeksan oli 
muita kokeneempia, johtajakokemusta hankkineita ja iältään vanhempia Leaders kate-
goriassa valittuja. Yleisin koulutustitteli oli diplomi-insinööri, mikä kuvaa hyvin sodan-
jälkeisen Suomen jälleenrakennusintoa. Yleensäkin stipendiaatit olivat puntaroineet 
kotimaansa tilannetta järkevän innovatiivisesti. Moni oli valinnut jatko-opintojensa 
erikoisalaksi juuri sellaisen, jota Suomessa ei voitu opiskella. Yllättävän moni oli saanut 
opinto-oikeuden Yhdysvaltain huippuyliopistossa. Niitä olivat muun muassa tänäkin 
päivänä maailman arvostetuimmat Harvard, MIT, Yale, Cornell, Columbia ja Chicago. 
Monet ahkeroivat vuodessa maisterin eli Masters-arvon, eräät jatkoivat lisävuosilla toh-
toriksi saakka.

Useimmat miespuoliset aslat olivat sotaveteraaneja ja halusivat nähdä rauhanomais-
ta elämää kaukaisessa Yhdysvalloissa, joka oli köyhdyttävään maailmansotaan osallis-
tuneenakin säilyttänyt suomalaisella mittapuulla huikean elintason. Mutta suurvaltaan 
oli tarttunut suurvaltainen himo niin, että se oli taas ajautunut kesäkuussa 1950 neljä 
vuotta kestävään Korean sotaan. 

Eräät miespuoliset aslat saivat USA:n viranomaisilta houkuttelevia tarjouksia hank-
kia nopeutetussa aikataulussa Yhdysvaltain kansalaisuus, mikäli olisivat lähteneet mu-
kaan Korean sotaan. Suomen jatkosodasta oli kulunut vasta viisi vuotta, joten sota-arvet 
olivat vielä liian ärtyneitä. Tiettävästi yksikään asloista ei tähän täkyyn tarttunut. Sotaa 
kaihtavia saapui stipendiaatteina muistakin maista. Esimerkiksi moni apurahan saanut 
oli kotoisin Kiinasta, jonka kommunistidiktaattori Mao Zedong oli syössyt kaaokseen 
vuonna 1949.

Kotimaahansa palattuaan ensimmäiset aslat alkoivat sijoittua elintasoaan nostavaan 
ja yhä turvallisemman tuntuiseen suomalaiseen yhteiskuntaan. ASLA-apurahojen tu-
levaisuuden kannalta oli tuiki tärkeää, että nämä vuoden 1950 pioneerit sijoittuivat 
erinomaisesti suomalaiseen työelämään. Heidän joukostaan löytyy suurlähettiläitä, 
keskushallitusten pääjohtajia, yliopistojen professoreita, tunnettuja ylilääkäreitä ja yri-
tyselämän johtajia. Stipendiaattien ansioita korostavissa kirjoituksissa muistetaan usein 
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mainita, että tähän ensimmäiseen ASLA-ryhmään kuului myös Mannerheim-ristin ri-
tari, yliopiston rehtori Paavo Koli. Hänen kiehtova elämänsä toi lisäväriä ja arvostusta 
ASLA-Fulbright -apurahajärjestelmälle. Suurin osa yliopistojemme rehtoreista sodan 
jälkeisinä vuosina on myös nauttinut tästä apurahasta. 

Yhdysvallat houkutteli stipendiaatteja jäämään maahan hyvin palkattuihin työ-
tehtäviin. Aslat leijailivat Atlantin yllä epävarmoina siitä, kumpaan suuntaan haluavat 
sittenkin lentää. Vasta avioliitto, lasten syntymät ja vakituiset työpaikat ratkaisivat 
hapuilemisen lopullisen suunnan. Kun itsekin onnistuin saamaan tohtoreille tarkoi-
tetun Fulbright-apurahan vuonna 1983, olisin iloisena heti siitä raportoinut entiselle 
esimiehelleni Paavo Kolille. Hän oli jaksanut jatkuvasti korostaa tämän apurahajärjes-
telmän hyödyntämistä maamme kehittämisessä. Mutta Koli oli jo ehtinyt 14 vuotta ai-
kaisemmin leijailla korkealle pilviin Atlantin ylle useimpien ASLA-pioneerien seuraan. 
Erityisen ylpeä hän olisi ollut nähdessään 87-vuotiaan senaattori William Fulbrightin 
nousemassa noutamaan kunniatohtorin hattuaan Tampereen yliopiston juhlasalin par-
nassolle rehtori Kolin perustaman taloudellis-hallinnollisen tiedekunnan promootiossa 
vuonna 1992.

Apurahalla ja nyrkeillä Chicagon siltojen alla

Paavo Koli oli vihdoin päässyt alkuperäiseen tarkoitukseensa opiskella kokonaisen lu-
kuvuoden korkeatasoisessa yliopistossa. ASLA-stipendi oikeutti 1.4.1950 lukien lu-
kuvuoden pituiseen jatko-opiskeluun maailmankuulussa Chicagon yliopistossa. Hän 
asui yliopiston ulkomaalaisten opiskelijoiden asuntolassa, Eteläisellä 59. kadulla Windy 
Cityssä, jota Michiganin järveltä puhaltavat koleat tuulet piiskasivat. 

Ensimmäisessä ASLA-postikortissaan toukokuun alussa 1950 äidilleen Paavo on 
poikkeuksellisen pitkäsanainen:

	
”Menee. Vähän liiankin hyvin. On tullut luetuksi ja tentityksi. Seuraa kuukausi tut-
kielmien (4) tekoa. Liian paljon mielenkiintoisia kirjoja, ihmisiä ja ongelmia. …Tämä 
keskilännen ilmasto on perin omituinen. Kylmää ja sadetta. Sitten Atlantin ylityksen 
ei päällä pitkiä alushousuja. Toisinaan vihuri viiltää pohjekarvoissa.”

Arkipäiväisen yliopisto-opiskelijan kuului valittaa monista ja tylsistä oppikirjoista. 
Mutta Paavo Koli tuntee vielä olevansa vauhdikkaassa kiritysvaiheessa elämänradallaan. 
Hän ahnehtii kaikkea ja kaikkialla, jotta saisi kerättyä kokemusreppuunsa yhtä paljon 
aineistoa kuin niillä ikätovereilla, jotka eivät olleet kadottaneet vuosiaan sodan tante-
reilla. Into ja kiinnostus on läkähdyttävää. 

Jos hän olisi tuolloin tiennyt juosseensa jo vuosia sitten elämänsä puolivälitolpan 
ohitse, vauhti olisi ehkä kiihtynyt vieläkin hurjemmaksi. Mutta maaliin oli vielä mat-
kaa kahdeksantoista vuotta. Tällä loppumatkallaan Paavo Koli ehti saada aikaan hyvää 
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ja palkittua yhtä paljon kuin useimmat kaksi kertaa pitempänä elinaikanaan. Opinnot 
ja opiskelun sivupolut Yhdysvalloissa antoivat hänelle eliksiiriä myöhempään uraansa 
kotimaassaan.

Postikortissa mainitut suomalaisten pitkät kalsarit olivat tuntemattomat Amerikan 
mantereella. Koli sai pilkkaa osakseen kertoessaan omistavansa sellaiset kummallisuu-
det. Ympäristöään kiinnostuneesti tarkkaileva tiedemiehen alku, sosiologi Koli viihdytti 
tuhansia kuulijoitaan 1960-luvun Suomessa kertomalla näistä kalsonki-symboleistaan. 

Tamperelainen Jorma Pistokoski muistaa Kolin kertoneen osuuskauppa-alan täy-
dennyskoulutettaville, miten hänen amerikkalaiset ystävänsä olivat häntä varoitelleet 
pitkien kalsarien aiheuttavan lapsettomuutta. Kolille, viiden lapsen isällä oli vaivatonta 
kumota tämä olettamus. Kaiken kaikkiaan pitkien alushousujen dilemma vaikuttaa koo-
miselta, sillä pioneeriupseeri Paavo Koli kulki sotansa läpi lyhyillä alushousuilla todeten 
palelemisen olevan vain asennekysymys. Eikä tämän kysymyksen kiistaton asiantuntija 
rouva Ilse Koli muista koskaan nähneensä miehellään pitkiä kalsareita!

Toinen episodi on tarttunut Kolin oppilaiden muistiin. Koli asui jossakin opiske-
lunsa vaiheessa myös yksityisperheessä. Eräänä aamuna hän meni kylpyhuoneeseen pe-
seytyäkseen. Avatessaan oven hän huomasi perheen alastoman teinitytön olevan myös 
pesulla. Tyttö säikähti ja järkyttyi tilanteesta niin, että stipendiaattia uhkasi ulosajo 
asunnosta ja kantelu yliopistolle. Kolin tieteellinen opetus suomalaisille oppilailleen oli 
kulttuurien välinen alastomuus-fobia, jota sauna-suomalaisen on vaikea ymmärtää.

Chicagon ensimmäisen lukukauden päätyttyä syyskuun lopussa 1950 Paavo Koli 
lensi viikoksi luento- ja turistimatkalle takaisin Kalifornian aurinkoon. Tuona aikana 
hän lähetti 28 postikorttia kotiin Ouluun. Niistä 26 oli osoitettu äidille, yksi isälle ja 
yksi Jouni-veljelle. 

Paavo Koli kehui viesteissään San Franciscoa positiivisimmaksi suurkaupungiksi mi-
hin on osunut. Ilmeisesti tässä suomalaisen kaupungin vastakohdassa hippeineen, homoi-
neen, pultsareineen ja kiinalaisineen on jotain raappahousuisia suomalaisia kiihottavaa. 
Myös omalla arvoasteikollani parikymmentä osavaltiota kolunneena tämä kaupunki saa 
Amerikan ykkössijan: ilmasto leuto, yliopistot loistavia ja katuelämä värikästä. 

Koli oli alkanut heti Chicagoon muutettuaan kiinnostua tieteellisesti amerikkalai-
sesta Skid Row:sta, syrjäytyneiden asuinalueesta. San Franciscossa Koli kertoi päässeen-
sä tuntosarveilemaan sellaisella kadulla, Howard Streetillä. 

Koli kirjoitti San Franciscosta: ”Olen elänyt elämäni mahtavimpia hetkiä jokaisella 
solulla.” Ilmeisesti Kolin ulkomaalaisesta persoonasta näkyi jotain sellaista intomieli-
syyttä päällepäin, että hänen hotellinsa johtajatar käytti heti tilaisuutta hyväkseen. Tämä 
kutsui Kolin Kristillinen tiede -nimisen yhdistyksen tilaisuuteen ja lahjoitti raamatun. 
Liikuttava tilaisuus, toteaa Koli, mutta älysi olla kuljettamatta aatetta kotimaahansa.

Muutama päivä kului tutussa Los Angelesissa. Hän vieraili kahdella maailmankuu-
lulla huippukampuksella, joita hän kuitenkin uskalsi moittia massatuotantokeskuksiksi. 
Tämä kriittinen termi levisi myöhemmin Suomeen. 
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Kalevi Römpötti, opiskelutoveri Helsingin yliopiston voimistelulaitokselta ja myö-
hemmin puolustusvoimien liikuntatoiminnan pääguru muisteli, miten he Paavo Kolin 
kanssa vierailivat tämän kotona Oulussa Kolin juuri palattua Yhdysvalloista. Koli muis-
teli Amerikan matkaansa palavalla innolla. Römpötille oli elävästi tarrautunut muisti-
koloihin Kolin hätkähdys kiivettyään Coloradon korkealle vuorenhuipulle rintaa puris-
tavien näkymien yläpuolelle: ”Nyt minä olen jotakin!”

Yhteiskunnallisessa Korkeakoulussa maisterin tutkinnon suorittanut Paavo Kolin 
ikätoveri K. A. Kalevi Miettinen oli myös saanut ASLA-stipendin Chicagon yliopis-
toon, mutta seitsemän vuotta Kolia myöhemmin. Hän kertoi, miten hänen asuntolansa 
(sama missä Koli asui) aulaan saapui usein paikkakuntalainen mies iltaisin tapaamaan 
uusia Euroopasta saapuneita stipendiaatteja. Kuultuaan Miettisen olevan suomalainen 
hän kertoi, miten Mr. Kolli(!) -niminen stipendiaatti teki vuosia sitten sosiologista 
kenttätyötä pultsarien keskuudessa kaupungin kaduilla. Tämä railakas suomalainen oli 
joutunut yöllä tappeluihin ryöstäjien kanssa, mutta oli aina ollut lyömätön. Nuori mies 
muisti ihaillen Kolin siis vielä seitsemän vuoden takaa. Ja olipa tämä episodi säilynyt 
Kalevi Miettisenkin muistissa 50 vuotta. 

Sosiologi Kolia alkoi kiehtoa Yhdysvaltojen kaupungeissa löytämänsä vielä selittä-
mätön turvattomuuskehityksen tuote – ´Langenneitten Katu´. Koli ryhtyi omasta innos-
tuksestaan ja professorien yllyttämä suunnittelemaan tältä alueelta omaa väitöskirjaan-
sa. Alun perin hänellä ei ollut mitään tohtorisuunnitelmia Yhdysvaltoihin pyrkiessään. 
Mahdollisesti hän osui lukemaan sikäläisissä lehdissä julkaistuja kansanomaisia yhteis-
kuntatieteilijöiden artikkeleita. Koli lähettikin kotikaupunkinsa Oulun Kaleva-lehteen 
maaliskuussa 1950 pitkän artikkelin otsikolla Langenneitten Katu – Skid Row. 

Paavo Koli kirjoitti, että Skid Row on Michiganin osavaltion suomalaismetsien tuk-
kilaisten keskuudessa esiintynyt sosiaalinen ilmiö 1900-luvun alussa. Edelleen kiistel-
lään, onko sen oikea syntymäpaikka Vancouver vai Seattle. Tuskinpa nämä kaupungit 
2000-luvulla tällaista historiaansa haluavat markkinoida, sillä Vancouver on valittu 
useana vuonna ”maailman parhaaksi kaupungiksi”. Ja Seattle on tunnettu nykyaikaisen 
teollisuuden kehtona. Mm. maailmanvalloittajat Microsoft ja Boeing sijaitsevat siellä. 
Mutta yhteinen piirre näille kaikille Skid Row -kaupungeille on, että suomalaisia siirto-
laisia niissä on asunut paljon.

Tukkilaiset, kaivostyöläiset ja kalastajat lepäsivät ja rentoutuivat ankarasta työs-
tään vapaasesonkien aikana kaupungeissa alueella, jota aluksi leikkisästi kutsuttiin Skid 
Roadiksi, syrjäytyneiden, tieltä lipsahtaneiden alueeksi. Skid road merkitsi tukkien ka-
pulatietä metsän tai suon läpi. Sitä pitkin vedettiin ja juonnettiin eli liu´utettiin (skid) 
paksuja tukkeja. Joskus työmiesten virkistäytyminen sai rajujakin piirteitä juopottelui-
neen ja tappeluineen. 

Uudet metsätyökoneet supistivat tukkilaisten lukumäärää, mutta tämä sosiaalinen 
ilmiö levisi ensin USA:n muihin pohjoisvaltioihin ja myöhemmin koko mantereen kau-
punkeihin. Leppoisuus oli kadonnut, ja Skid Row –kaduille alkoi olla tunnusomaista 
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näköalattomuus, toivottomuus ja masentava kurjuus. Suurkaupungeissa tällaiset ovat 
tulleet tunnetuksi rikostilastoissa. Niitä olivat muun muassa Bowery New Yorkissa, 
West Madison Street Chicagossa, Fifth Street Los Angelesissa, Howard Street San Fran-
ciscossa ja Latimer Street Denverissä. 

Paavo Koli pyrki osoittamaan, että epäsosiaalisuuden onnistunut vähentäminen 
edellyttää ehdottomasti niiden tekijöiden todentamista, jotka synnyttivät Skid Row:n 
kaltaisia slummeja. Mikä aiheuttaa eräiden yksilöiden ja ryhmien sosiaalisen paon niin 
sanotusta normaalista elämästä? Koli käytti termiä sosiaalinen liukastuminen (skid). 
Hän perehtyi stipendikaupunkinsa Chicagon Skid Roweihin sekä tieteellisen teoreetti-
sesti että myös konkreettisesti kenttätutkimuksia tekemällä. 

Skid Row’lla eläviä pidettiin epäsosiaalisina, työtä vieroksuvina, irtolaisina, juoppoi-
na, rikollisina, pultsareina jne. Näiden ihmisten elämää sosiologit kutsuvat poikkeavaksi 
käyttäytymiseksi. Yhdysvalloissa langenneitten kaduista oli muodostunut ränsistyneiden 
asuntojen, salaperäisten takapihojen ja likaisten kujien pienoisyhteisöjä. Paavo Koli 
käänsi suomeksi langenneitten kadun olevan ”loisyhteisö.”

Tuon ajan sosiaalisten viranomaisten valvontamenettelyt olivat useimmiten huk-
kaan heitettyjä. Uhkauksilla ja nuhteilla ei näitä sosiaalisesti sairaita saatu parannettua. 
West Side Story -musikaalissa suurkaupungin nuorisojengi laulaa: 

 
“We are sick, sick, sick. 
Like we’re sociologically sick. ”

Siis katsoivat olevansa sosiologisesti sairaita, joita viranomaiset ahdistelevat.
Paavo Kolin väitöskirjan suunnittelu ja toteuttaminen edellytti vakavaa perehtymis-

tä miljoonakaupunki Chicagon Skid Row -alamaailmaan. Chicagon maine kansainvä-
lisestikin oli kovin alamaailmainen. Italialaissyntyisen liipaisinherkän mafian ja tuhan-
sien puolalaisten teurastamoiden maine tuntui pysyvältä kautta vuosikymmenien. 

Yllättävästi Skid Row’n asukkaat olivatkin peräisin kaikista sosiaalisista ryhmistä, ei-
vät vain alimmista. Vakioryhmä muodostui keski-ikäisistä miehistä. Asukkaista löytyi 
myös ylempien sosiaalikerrostumien edustajia. Edes varattomuus ei aina ollut edellytys 
lankeamiseen. Mutta yhteistä kaikille olivat kieroutuneet kokemukset kasvuympäristös-
tä. Asukkaat olivat joskus lyhytaikaisia. Koli kutsuu heitä vierailijoiksi illuusiokeskukses-
sa. 

Paavo Koli päätyi vain alle vuoden pituiseksi jääneessä tutkimustyössään johtopää-
tökseen, että tämän kaltaisten Langenneitten katujen syntymiset ovat olleet mahdol-
lisia vain Yhdysvalloissa. Siellä yksilön vapauden korostaminen koetaan kansalaisten 
perusoikeudeksi, mutta sosiaalipoliittisiin torjuntatoimiin suhtauduttiin vähättelevästi. 
Pelastusarmeija, kaupunkilähetys ja vastaavat vapaaehtoiset järjestöt joutuivat ottamaan 
päävastuun Skid Row’n kaltaisista ongelmista. Skid Row on ollut ainoa vaihtoehto niille, 
joiden ainoa rikos on yksinäisyys tai köyhyys. Langenneitten katujen asukkaat keksi-
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vät surkeille yömajoilleen monia lempinimiä, esimerkiksi kirppuhotelli tai kutinatalo. 
Asuntoloissa oli tavallisesti nuhruisia yhden hengen luukkuja, joita asukkaat kutsuivat 
lintuhäkeiksi.

Chicagon West Madison säilyi Skid Row -alueena vielä toistakymmentä vuotta 
Kolin jälkeen, mutta sitten alkoi voimakas muutoskehitys. Ränsistyneet rakennukset 
haluttiin purkaa ja muuttaa suuriksi tuottaviksi liikehuoneistoiksi ja varakkaiden asun-
noiksi. Yliopistojen tutkijoiden ja kirkonmiesten johtama protestiliike taisteli sitkeästi 
tätä muutosta vastaan vuosikymmeniä, aina 2000-luvulle saakka. 

Kerran chicagolainen ryöstöjengi oli ryhtynyt varjostamaan Paavo Kolia. Pakoon 
ei päässyt. Rohkein ryöstäjistä veti stiletin esiin, kaksi muuta olivat rautanyrkit tanassa. 
Voimistelunopettajan fysiikalla ja tylyillä sotakokemuksilla oli käyttöä. Koli sai tem-
paistua ryöstäjän selälleen ja stiletin eliminoitua, seuraava sai nyrkiniskun ja kolmas 
pinkaisi pakoon.

Tämän kaltaisia vaaratilanteita Koli joutui kohtaamaan usein työläässä kenttätut-
kimuksessaan. Ei ole tietoa, mitkä tekijät aiheuttivat sen, että Koli luopui stipendikau-
tensa lopussa tästä väitöskirjahankkeestaan. Olisiko ollut jotain tekemistä seuraavalla 
episodilla? 

Langenneitten kadun asukkaiden tyypillinen asujaimisto, hylätty kerrostalo Chicagossa.
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Koli oli taas kerran keräämässä kokemuksiaan Skid Row -ilmiöstä syrjäisillä kujilla. 
Hän kirjoitti muistiinpanonsa paperilapuille, jotka työnsi sukan varteen. Hänen kimp-
puunsa hyökkäsi joku takaapäin ja kolautti tainnoksiin. Aamuyöstä väitöskirjan tekijä 
virkosi ja löysi itsensä miljoonakaupungin roskalaatikosta. Paavo Koli ihmetteli myö-
hemmin, miksei häntä heitetty viereiseen kanaaliin.

Miksi Paavo Koli oli niin innostuneesti kokeilemassa tutkijan elämää puolalaisten 
teurastajien, Al Caponen ja muiden italialaisten mafiosojen suurkaupungissa? Eittä-
mättä motiivia oli lisännyt tietoisuus maailmankuulusta Chicagon koulukunnasta. Siitä 
kerrottiin jo sosiologian opiskelija Kolin perusopinnoissa Helsingin yliopistossa. Oli-
han Amerikan mantereen ensimmäinen tieteellinen sosiologian laitos perustettu juuri 
Chicagon yliopistoon vuonna 1892. Pian sen jälkeen levisi maailmalle tämän laitoksen 
Chicagon kaupungissa tekemiä tutkimuksia, jotka käsittelivät kaupunkirakenteen si-
säistä erilaistumista, eriarvoisuutta kaupunginosien välillä. 

Ehkä myös Paavo Kolin kaksi tunnettua yliopisto-opettajaa, sosiaalipolitiikan pro-
fessori Heikki Waris ja sosiologian professori Veli Verkko olivat vaikuttaneet hänen 
silloiseen kiinnostusalueeseensa. Wariksen klassikoksi kohonnut väitöskirja Työläis-
yhteiskunnan syntyminen Pitkänsillan pohjoispuolelle (1932) käsitteli juuri sosiaalista 
erilaistumista Helsingin kaupungissa. Waris oli tehnyt 1934–35 tutustumismatkan 
Chicagon koulukunnan tutkimusmenetelmiin Yhdysvalloissa. Hän asui kristillispoh-
jaisen setlementti-liikkeen asunnossa roomalaiskatolisten puolalaisten ja meksikolais-
ten keskuudessa. 

Tosin juuri tuohon aikaan nuoremmat tutkijat USA:ssa olivat alkaneet kritisoida 
koulukunnan metodeja, jotka edellyttivät paikan päällä osallistumista ja havainnointia. 
Tämä vastarintaliike halusi siirtää painotuksen silloin moderneihin kyselytutkimuksiin 
kiehtovine asenneasteikkoineen. Waris joutui Suomessa samanlaisten koulukuntariito-
jen keskelle. 

Professori Veli Verkko puolestaan oli erikoistunut alkoholismin ja rikollisuuden tut-
kimiseen. Juuri hän kirjoitti suosituksen maisteri Kolin Amerikan matkan stipendiha-
kemukseen.

Vaikka Paavo Koli luopui langenneitten katujen tutkimisesta, niiden kiehtovan um-
mehtunut haju tarttui häneen koko loppuiäksi – ja vielä sen jälkeenkin. Kerätessäni ai-
neistoa Kolin elämäkertaa varten hämmästyttävän usein haastateltavat kertoivat Kolin 
ajautuneen sodan jälkeen pultsarina veneen alle Helsingissä: ”Murheellista, että sota teki 
päähän haavoittuneesta soturista spurgun.” Eivät millään tahtoneet uskoa, ettei näissä 
urbaanihuhuissa ollut mitään perää. Sodan jälkeen Koli oli ollut ammattisotilaana, kah-
den tutkinnon huippunopeana yliopisto-opiskelijana ja Yhdysvalloissa ahkerana stipen-
diaattina. Mistään ei olisi löytynyt kuukaudenkaan rakoa renttuiluun.

Näille hupaisan vääristyneille katujuoruille löytyy mielestäni kaksi kirkasta selitystä. 
Ensinnäkin on sekoitettu toisiinsa subjekti ja objekti, tieteellinen tutkija ja tutkimuksen 
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kohteena ollut pultsari. Kolin kertoessa tutkimustyöstään Chicagon siltojen alla jonkun 
kuulijan ote on ehkä herpaantunut hetkeksi. 

Toinen ilmeinen selitys liittyy ylioppilas Touko Markkaseen. Hän oli avoimesti 
kertonut joutuneensa alkoholistina asumaan Helsingin satamissa veneiden alla sodan 
jälkeen. Paavo Kolin ystävästä Toukosta tuli myöhemmin yhteiskuntatieteiden moni-
muuttuja-analyysien ja muiden uusien metodien korkeatasoinen ekspertti Suomessa. 
Kymmenet väitöskirjat ovat perustuneet hänen asiantuntemukseensa ja apuunsa. Presi-
dentti Urho Kekkosesta ei tullut – vaikka halusikin – kunniatohtoria Yhteiskunnallisen 
Korkeakoulun promootiossa 1965. Mutta ylioppilas Markkasesta tuli. Ilmeisesti siis se-
koitettiin toisiinsa kaksi yleisestä kaavasta poikkeavaa sosiologia, Paavo Koli ja alkoho-
litutkija Touko Markkanen.

Paavo Koli jatkoi intohimoista oppimistaan sekä Chicagon yliopistossa että sen ulko-
puolella. Hän pääsi perille yliopistopedagogiikan synnyinmaan huippuunsa kehitetyistä 
pikaluvun metodeista. Nykyaikaisen markkinoinnin uranuurtajana Suomessa pidetty 
kauppatieteilijä Arvo Puukari (ASLA-stipendiaatti 1954) kirjoitti värikkäät kokemuk-
sensa amerikkalaisesta yhteiskunnasta teoksessaan Näin Amerikassa (1966). Hän kertoi 
pikalukemisen muodostuneen Yhdysvaltain yliopistoissa suosituksi perusaineeksi. 

Amerikkalaiset olivat tutkineet, miten tavallinen ihminen lukee korkeintaan kolme 
sataa sanaa minuutissa. Mutta kun hänet opetetaan lukemaan tekstiä lause kerrallaan, 
nopeus kasvaa huimasti. Kurkunpää ei saa liikkua ääneen luettaessa, mikä jarruttaisi no-
peutta. Lukuvauhdin kiihdyttämistä opetetaan siten, että viivoitinta siirretään kellon 
tahdissa rivi kerrallaan alaspäin. Lukijan on pysyttävä tässä tahdissa. Näin voidaan saa-
vuttaa jopa 1500–3000 sanan minuuttinopeus. Ymmärtäminenkin parantuu sikäläisten 
tutkimusten mukaan. 

Presidentti Theodore Rooseveltin – ”Amerikan Paavo Väyrysen” – kerrotaan luke-
neen sivutöikseen kolme kirjaa päivässä. Myös presidentti J.F. Kennedy oli kehittänyt 
itselleen pikalukemisen metodin. Mutta mitä useampi presidentti, diktaattoreista puhu-
mattakaan, ilmoittautuu tähän pikalukijoitten mensa-kerhoon, sitä laimeampina Paavo 
Kolin opit alkavat tuntua. Mutta Kolin fakta-ansiot, kaksi akateemista tutkintoa kah-
dessa ja puolessa vuodessa todistakoon hänen edukseen.

Mutta Paavo Kolin kirjeiden, esitelmien, luentojen ja keskustelujen analysoinnissa 
kiinnittää huomiota, ettei niissä kovinkaan paljon esiintynyt rotuerottelun arvostelua. 
Ei voi olla, ettei yksirodullisesta Suomesta kotoisin oleva, tasa-arvoiseen elämään pyr-
kinyt sosiologi olisi kokenut amerikkalaista värillisten sortamista kaikessa arkipäivässä 
uutena kummallisuutena. 

Myöhemmin Paavo Kolin suomalaisessa elämässä emme löydä montaakaan tiukkaa 
julistusta kansainvälistä rotuerottelua vastaan. Myös jyrkkiä julkisia mielipiteitä Neu-
vostoliiton ihmisoikeusrikkomuksia vastaan ei Paavo Kolin jälkeenjääneissä dokumen-
teissa esiinny. Kolin tuntevien haastatteluissa ei yksikään korosta näitä asioita. Ehkä 
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Koli oli jo silloin omaksunut dahrendorfilaisen konfliktien sääntelyn ideologian. Siinä 
vastapuolten tuomitsemiset jäivät sivuosaan. Tosin Paavo Kolin sotatovereiden konja-
killisissa tapaamisissa tällaiset dahrendorfit työnnettiin pöydän alle. Syylliset olivat kirk-
kaasti tiedossa.

Paavo Koli lähetti entiselle opiskelijatoverilleen ja samassa Bulevardin boksikol-
hoosissa asuneelle Ilse Laitiselle kirjeen, jossa hän ehdotti pikaista tapaamista. Keväällä 
1951 stipendiaatti Koli lensi kotiin yhdessä tunnetun sosiologian tohtori Sakari Sario-
lan kanssa. Mutta avoimen innovatiivista Amerikkaa hän ei koskaan unohtanut. Se oli 
jättänyt syvän jäljen hänen sieluunsa. Hän päätti palata sinne vielä joskus, niin kuin te-
kikin.
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Työelämän sosiologiaa teoriassa ja käytännössä 

Suomalaisen hyvinvoinnin mittarina on pysynyt kahvinjuonti. Suomihan on pitkään ol-
lut maailman kahvihimoisimpia maita. Sotavuonna 1943 kahvin saanti loppui tyystin. 
Mutta sikurinmakuista korvike-elämää kärsittiin vain kolme vuotta. Turun satamaan 
kiinnittyi Herakles-laiva ensimmäisine kahvilasteineen vuonna 1946. Kreikkalaisen 
mytologian sankari Herakles oli suorittanut kaksitoista urotekoa, mutta suomalaisten 
mielestä niihin olisi lisättävä tämä kolmastoista.

Stipendiaatti Paavo Kolin jättäessä kotimaansa vuonna 1948 se oli ehtinyt jo pinnis-
tellä sotaa edeltäneelle kulutustasolle. Kulutus- ja elintavaroiden säännöstelystä vastan-
nut, inhottu kansanhuoltoministeriö lakkautettiin seuraavana vuonna.

Paluu toiveikkaaseen kotimaahan

Paavo Koli palasi maaliskuussa 1951 kotimaahansa yli kaksi vuotta kestäneeltä stipendi-
matkaltaan. Ahdistavien sotavuosien rinnalla tämä matka oli jäävä hänen elämänsä mer-
kittävimmiksi henkisiksi kokemuksiksi. Poissaolon aikana koti-Suomi oli muuttunut 
sekä ulkoiselta kuoreltaan että sisäiseltä sielultaan. Kolin astuessa länsilaivaan vuonna 
1949 kotimaan kehitystasoa kuvasi asuminen. Vain yhdessä kodissa kymmenestä oli ve-
sijohto. Valtio oli tuskaisen epävarma tulevaisuudestaan, kansalaiset eivät voineet luot-
taa mihinkään. 

Paavo Koli katsoi saaneensa irti Amerikasta niin paljon sosiaalisia kokemuksia, yh-
teiskunnallisia näkemyksiä, tieteellistä oppimista ja arkipäivän ihmettelyä, että kotimaa 
Suomi alkoi vetää puoleensa. Koli paloi intoa ryhtyä Suomessa levittämään ja sovelta-
maan löytämiään oppeja. Aivan kuten suomalaisen sosiaalitutkimuksen keskushahmok-
si kohonnut Heikki Wariskin 15 vuotta aiemmin. Mutta yhä kauemmaksi taakse jäänyt 
maailmansota oli synnyttänyt uusia suuria yhteiskunnallisia ongelmia maailmaan, josta 
piti tulla rauhan tyyssija. Suurvaltojen valtataistelu alkoi saada varsin vakavia seuraa-
muksia, jotka ulottuivat myös pieneen Suomeen.

Asekätkijät, Venäjän emigrantit, valvontakomission ahdistelemat muut ryhmät oli-
vat sopiviksi katsottuja kohteita mielipidemuokkauksessa, jossa haluttiin muutosta so-
dan jälkeiseen ulkopoliittiseen tilanteeseen Suomessa. Tähän joukkoon kuuluivat myös 
Mannerheim-ristin ritarit. 
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Heidän asemansa työpaikoilla ja yhteiskunnallisessa elämässä eivät olleet mitenkään 
turvallisia. Arvostus oli kunnioittavaa, mutta maanalaista. Monet Marskin ritarit oli-
vat paenneet kotimaastaan länteen. Ei edes Ruotsi Neuvostoliiton pelossaan uskaltanut 
antaa heille turvapaikkaa. Tässä kiinnostava vertailukohta itsekkäissä suhtautumisissa 
2000-luvun turvapaikan hakijoihin. 

USA:n epäamerikkalaista toimintaa tutkivan komitean kirjasessa ”Sata asiaa jotka 
sinun pitäisi tietää kommunismista” Suomi katsottiin auttamattomasti kommunistien 
hallitsemaksi maaksi. Suomalaiset diplomaatit saivat 1950-luvun alussa jonkin verran 
lievennettyä tätä käsitystä. USA oletti, että Neuvostoliitto vain odottaa saavansa jonkin 
tekosyyn hyökätä Suomen kimppuun. Siksi amerikkalaiset yrittivät välttää antamasta 
tällaista tekosyytä. Halusivat siis ylläpitää rauhanomaista tasapainoa Suomen ja Neu-
vostoliiton välillä. 

Suomalaisten diplomaattien – tavallisista kansalaisista puhumattakaan – oli tuskal-
lisen vaikeata selittää maamme asemaa idän ja lännen välissä. Muttei se ollut helppoa 
Neuvostoliiton ja Yhdysvaltojen johtajillekaan. Mikä kumma maa tämä Suomi oikeas-
taan onkaan? ”Suomi – siinäpä pähkinä!”, huudahti ulkoministeri Molotov, mies, joka 
kyllä osasi isompiakin pähkinöitä murskata.

Paavo Koli oli tietämätön kaikista näistä poliittisista uhista, jotka väijyivät myös 
Suomea. Hän oli saanut kullan arvoista rohkeutta nähdä sosiologisia ongelmia uusin 
silmin ja innovatiivisin ottein. Hänestä oli kasvanut länsimaisen ilmaisun vapauden roh-
kea puolustaja. 

Ehkäpä sosiologi Paavo Kolin kokema idän ja lännen välinen konfliktiherkkyys syn-
nytti hänessä halun saada Suomi yhteiskuntatieteelliseksi välittäjäksi. Tämä malli oli hä-
nen pontimenaan ryhtyä myöhemmin hankkimaan rahoitusta sekä Yhdysvalloista että 
Neuvostoliitosta itä-länsi tutkimuskeskusta varten. 

Hätäinen olympiasulhanen 

Paavo Koli oli suorittanut tutkintonsa 27-vuotiaana Helsingin yliopistossa keväällä 
1948, Ilse Laitinen seuraavana syksynä. Tämä oli asettanut tavoitteekseen valmistua en-
nen 22-syntymäpäiviään. Se onnistuikin täpärästi. Kun Ilse oli palaamassa tiedekunnan 
publiikista valtiotieteen kandidaatin todistus kädessään, hän törmäsi Aleksanterinka-
dulla Paavo Koliin. Tämä pyysi Ilseä kahville Bulevardin Ekbergille. Siellä hän innostu-
neena kertoi saaneensa stipendin Yhdysvaltain matkaa varten.

Paavo kysäisi: ”Mitä nyt aiot valmiina kandidaattina tehdä?” Ilse ei ollut ehtinyt 
vielä syventyä ammattiuraansa. Niinpä Paavo kertoi jättävänsä jo muutamien kuukau-
sien työnteon jälkeen tehtävänsä Työtehoseuran tiedotussihteerinä Amerikan matkan-
sa vuoksi. Hänelle syttyi hieno idea, että Ilse voisi periä hänen tehtävänsä. Niin Paavo 
Koli marssi Työtehoseuran johtajan, tohtori Martti Sipilän huoneeseen ja kertoi hänellä 
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olevan valmiina erinomainen seuraaja. Tuore maisteri Laitinen aloitti ensimmäisen ko-
kopäivätyönsä.

Paavo Koli häipyi kauaksi länteen. Hän ei ollut kovin aktiivinen pitämään yhteyttä 
opiskelutoveriinsa Ilseen. Muutama kortti ja pari lyhyttä kirjettä muistuttivat hänestä 
kahden ja puolen vuoden aikana. Mutta keväällä 1951 Ilse saa yllättävän puhelinsoiton. 
Paavo Koli oli ilmoittamatta palannut Suomeen ja halusi tavata hänet. Ilse kutsui hänet 
uuteen arava-kaksioonsa Ruskeasuolle. Kun kahvit oli juotu, Paavo töräytti: ”Kuule Ilse, 
eikö me voitais nyt mennä kihloihin.” Ilse kertoo naureskellen viisikymmentä vuotta 
myöhemmin Helsingin Apollonkadun asunnossaan: 

”Mä hämmästyin siitä niin kauheasti, että sanoin, mennään sitten vaan. Vaikkei me 
oltu koskaan seurusteltukaan. Muttei tämä pikakosinta mitenkään vastenmieliseltä-
kään tuntunut.” 

Paavo joutui perustelemaan upseerimaista äkkirynnäkköään. Hän muistutti Ilseä siitä 
kun Aromaat Bulevardin asunnossaan olivat syksyllä 1945 kutsuneet kaikki kymmenen 
vuokralaistaan kahvipöydän ääreen tutustumaan toisiinsa. Jo silloin hän päätti ottavan-
sa vielä joskus tuon kauniin tytön. Ilse moitti, miksei Paavo kertonut milloinkaan näistä 
suunnitelmistaan hänelle, toiselle asianomaiselle. ”Sä olit silloin niin lapsi vielä, joten 
ei siinä olisi ollut mitään järkee”, perusteli Paavo. Kyllä Ilsekin tunnusti olleensa näiden 
vanhojen sotajermujen rinnalla ”täysi kakara”.

Myöhemmin Yhdysvalloissa asunut sosiologian tohtori Sakari Sariola kavalsi, mi-
ten ”kaikkihan Amerikassa tiesivät Paavon haluavan palata Suomeen, kun hänen pitää 
mennä naimisiin Ilse-nimisen neidin kanssa”. Mutta Ilselle ei näistä asioista kukaan ollut 
puhunut halaistua sanakaan. Tämän jälkeen Paavo, Ilse ja Sakari Sariola Costa Ricasta 
kotoisin olevan vaimonsa kanssa viettivät paljon aikaa keskenään Helsingissä. Sakari Sa-
riolasta tuli Suomessa tunnettu alkoholitutkija ja hänen teoksensa ”Sosiaalitutkimuk-
sen menetelmät” (1956) oli maassamme ensimmäinen sosiologian menetelmäkirja. 
Hän julkaisi myös latinalaista Amerikkaa käsitteleviä teoksia. Sariolasta tuli myöhem-
min amerikkalaisen Kansasin yliopiston sosiologian professori. Suomi menetti länteen 
näkyvän sosiologinsa.

Pioneeriupseeri Paavo Kolille kihlautuminen oli jo tuttua. Hänen sotakaverinsa ker-
toivat, miten Koli sai vähän väliä sotakentiltä lomapäiviä mennäkseen kihloihin. Ute-
luihin hän tokaisi vaan: ”Ei siitä tullutkaan mitään.” Tietenkään ei tullut, kun hän ei 
lomillaan edes tavannut ketään sopivaa.

Paavo Kolin ajatukset Amerikasta paluun jälkeen olivat kivuliaita. Samaan aikaan 
kun hän havaitsi positiiviset muutokset kansalaisten mielialoissa hän kohtasi myös suu-
ret taloudelliset ja henkiset erot Yhdysvaltain ja Suomen välillä. Tämä ristiriita riivasi 
Kolia läpi elämän. Hän ymmärsi kylläkin, että suuren, varakkaan Amerikan ja pienen, 
köyhän Suomen taloudelliset edellytykset toteuttaa kansalaisten keksimiä innovaatiota 
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olivat aivan eri tasoilla. Silti Kolin pää pursui impulsseja, jotka vain odottivat tilaisuutta 
toteutukseen. 

Kuten niin monesti ennenkin, Paavo Koli pohti aikansa ja teki sitten nopeasti pää-
töksensä, josta ei ollut paluuta. Hän päätti mennä Ilsensä kanssa naimisiin ja ryhtyä itse 
tiedemieheksi. 

Joulu 1951 vietettiin yhdessä Ilsen vanhempien luona Vaasassa. Lassila & Tika-
nojan johtaja Yrjö Laitinen vaimonsa Naemin (os. Roos) kanssa näyttivät mielihyvin 
hyväksyvän vävynsä. Erityisesti Tampereen valtaukseen valkokaartissa vuonna 1918 
osallistunutta appea kiehtoi vävynsä Mannerheim-sankaruus. Myös Paavo Kolin isä oli 
suojeluskuntalaisena pyrkinyt Oulusta kohti Tamperetta, mutta sisällissota ehti loppua 
Seinäjoen aseman kohdalla. Anoppi jaksoi koko Kolien avioliiton ajan kerätä lehtileik-
keitä vävynsä komean uran saavutuksista. Ilsen isä oli huonosti ruotsia ja saaristosta ko-
toisin ollut äiti huonosti suomea puhuva, mutta hyvin tulivat toimeen.

Ilsen ja Paavon vihki Laitisten perheystävä Yrjö Soini. Sulhasen best manin roolissa 
oli Ilsen sisaren Kirstin mies, majuri evp. Lars Wessberg. Hän oli tavannut Paavo Kolin 
ensimmäistä kertaa edellisenä iltana polterabendissa. ”Siitä tilaisuudesta minä en muista 
mitään”, naurahtaa Lars Wessberg Vaasan kodissaan viisikymmentä vuotta myöhemmin. 
Kaksi Kadettikoulun käynyttä upseeria hallitsivat perusteellisen juhlimisen perinteet. 

Ilse Laitisen ja Paavo Kolin vihkiminen Vaasan kirkossa 26.12.1951. Vihkijänä Yrjö Soini. Sulhasen 
ryhti on sotilaallinen. 
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Lankomies muistelee, miten sulhanen yritti taas noudattaa hyväksi koettua rynnäk-
kötaktiikkaa. Vihkimisen tapoihin kuuluu, että sulhanen kävelee korostetun rauhallisin 
askelin alttarilta kirkon keskiristille vastaanottamaan isänsä käsipuolessa astelevaa mor-
sianta. 

”Pate alkoi heti rimpuilla marssimaan kohti ovesta astuvaa morsianta, mutta pysäytin 
hänet väkisin odottamaan oikeaa hetkeä. Sillä oli kai niin kova hinku naimisiin?”

Häätilaisuus pidettiin Vaasan Seurahuoneella. Sukulaisten ja läheisten perheystävien 
lisäksi Paavo Koli oli halunnut nähdä häissään sotakavereitaan. Ketään kadettitoveria 
tai armeijan korkeaa esimiestä ei ollut kutsuttu. Vain kaksi aliupseeria Kiestingin motin 
taisteluista vuodelta 1941, Paavo Teppo ja Kalervo Kurkimäki. Tässä paljastuu Paavo 
Kolin persoonallisuuden eräs syvällinen ominaisuus. Hän halusi säilyttää ihmissuhteen-
sa välittämättä yhteiskunnallisista arvoasteikoista. 

Paavo Teppo kertoi: 

”Johtajamme vänrikki Koli oli luvannut Kiestingissä, että jos täältä yllättäen elävänä 
selviän ja naimisiin pääsen, niin kutsun teidät häihin.” 

Nämä kaksi kansanmiestä hieman pällistelivät suomenruotsalaista häämeininkiä. Sulha-
nen huolehti, että he saivat tarpeekseen juotavaa. He seisoivatkin tanakasti boolikulhon 
vieressä. Kortesjärven ujo pienviljelijä Teppo tokaisi: ”Onhan tämä vähän parempaa 
kuin tikkuviina.” (Selluloosatehtaitten jäteliemestä valmistettu sulfiittisprii.) Miehet 
joivat boolia kuin vettä. Paavo Koli määräsi lankonsa heidän seuramiehekseen eli ryyp-
pyvahdikseen. Majuri evp. hallitsi tilanteen ja ohjasi kaksi väsynyttä Vienan soturia un-
ten maille. Samojen miesten kanssa luutnantti Koli oli kuluttanut syömällä ja juomalla 
suuren osan 50 000 markan ritaripalkinnostaan Äänislinnassa. Haastattelemani Paavo 

26. kadettikurssin 
10-vuotisjuhla 
Kalastajatorpalla 
1953. Pioneerien 
iloisessa pöydässä 
vas. pariskunnat 
Kauko ja Marja-Riit-
ta Vartiainen, Ilse ja 
Paavo Koli, Rauni ja 
Uuno Kähönen.
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Teppo jaksoi antaa arvoa esimiehensä arvomaailmalle vielä vuosikymmeniä myöhem-
min. Kurkimäki oli ehtinyt kuolla.

Paavo Kolin luonne ei taipunut lukuisien kaskujen eläväiseksi kertojaksi. Mutta ti-
lannehuumori pilkisti aika ajoin. Esimerkiksi silloin kun Suomalaisuuden Liitto pyysi 
häntä näkyväksi jäsenekseen ja tulevaksi johtajakseen. Koli vastasi kieltävästi. Kuinka 
hän sellaiseen järjestöön voisi liittyä, kun hänen anoppinsakin on umpiruotsalainen.

Paavo Koli murehti koko ikänsä kielteistä suhtautumistaan ruotsin kieleen koulu
aikoinaan. Juuri sen vuoksi hän suostui sijoittamaan lapsiansa ruotsinkielisiin koului-
hin. Hän oli työelämässään nähnyt, millainen kulttuurinen pääoma piilee kielitaidossa. 
Tällainen kapitaali onkin myöhemmin tuottanut tuloksia lasten karriääreissä.

Avioliitto toi Paavo Kolille kiinnostavia uusia sukulaisia. Eräs heistä oli Ilse Laitisen 
serkku Jacob Söderman. Hän tuli tunnetuksi innokkaana jalkapalloilijana, mutta lisäksi 
muun muassa Euroopan unionin ensimmäisenä oikeusasiamiehenä. Hän johti Julkisen 
sanan neuvostoa ja sai meriittejä oikeusministerinä, kansanedustajana ja Uudenmaan 
läänin maaherrana. 

Ollessaan 15-vuotias Jacob Söderman muistaa elävästi kun Ilse-serkku toi tuoreen 
aviomiehensä Paavo Kolin näytille heidän Oulunkylän kotiinsa. Jacob piti kymmenen 
vuotta vanhempaa Ilseä: 

”Reippaana, urheilullisena ja kovin hyvännäköisenä, joka kohteli nuoria serkkujaan 
aina toverillisesti. Paavo Koli vaikutti etäisemmältä, kai sotavuodet olivat painaneet 
häneen leimansa. Hänellä oli golfhousut jalassaan ja oli muutoinkin hieman brittiläi-
nen ilmestys.” 

Söderman tapasi Paavo Kolin vuosia myöhemmin Hämäläisten talon kellarin kuntosa-
lissa, joka taisi olla ensimmäinen sellainen maassamme: 

”Edessäni seisoi hikinen ja vankkarakenteinen mies, joka oli kovin ilahtunut siitä, että 
harrastin kuntosaleja. Koli totesi minulle, että kyllä tämä hyvää tekee, mutta liialla 
harjoittamisella voi järkikin lähteä.” 

Nämä viimeiset Kolin sanat näyttävät nyt toisenlaisilta kuin kuusikymmentä vuotta sit-
ten. Paavo Kolin elämän viimeinen vuosi oli juuri tällaista liiallista, jopa epätoivoista 
fyysistä rääkkiä.

Jacob Söderman kertoo Euroopan unionin sydämessä, miten hän aina vieraillessaan 
Tampereen yliopiston päärakennuksessa muistaa vuosikymmenten takaa karismaattisen 
hahmon ala-aulan komeiden rappusten yläpäässä:

”Tein ensimmäisen matkani Tampereelle 1960-luvulla Svenska social och kommunal
högskolanin huolto-oikeiden opettajana yhdessä rehtori Magnus Kullin kanssa. Kau-
punki tuntui hyvin dynaamiselta ja uudistusmyönteiseltä. Lähdimme nousemaan 
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YKK:n aulan leveitä rappusia. Silloin näimme rehtori Paavo Kolin jykevän hahmon 
ylhäällä varjona auringonvaloa vastaan suuret ikkunat selkänsä takana. Siinä hän ter-
vehti meitä iloisena ja ylpeänä uudesta rakennuksestaan. ”

Jacob Södermanin kuvaus rehtori Kolin olemuksesta portaiden päässä ei ole ainutkertai-
nen. Samanlaisia karismaattisia kuvauksia olen kuullut useilta henkilöiltä. Olen varma, 
ettei Koli ollut tätä asetelmaa kopioinut Adolf Hitleriltä, joka korosti pikkuruista ole-
mustaan juuri portaiden yläpäässä, muiden yläpuolella seisomalla.

1950-luvun kollegoita lentopalloilijasta tieteelliseen huvittelijaan

Suomalaiseen, sinänsä vaatimattomaan 1950-luvun yhteiskuntakeskusteluun oli tun-
keutunut uusi joukko, sosiologit. He muodostivat silloisen hyvä veli -verkoston ym-
märtämättä vielä itsekään omaa rooliaan maamme kehityksessä. Otan tähän heistä esi-
merkkeinä viisi persoonaa, jotka kietoutuvat sosiologi Paavo Kolin elämään. He ovat 
Mauno Koivisto, Paavo Seppänen, Kalevi Heinilä, Jouko Siipi ja Heikki Waris. Viimeksi 
mainittu on 1950-luvun yhteiskuntatieteilijöiden uudisraivaajien heimojohtaja, jonka 
värikäs persoona pulpahtaa esiin hänen oppilaansa Paavo Kolin kaikissa opiskelu- ja am-
mattiuran nousuissa ja laskuissa.

Lentopallotohtori Mauno Koivisto

Olin vuonna 2002 tiedustellut 79-vuotiasta tasavaltamme entiseltä presidentiltä Mauno 
Koivistolta (1923–2017), olisiko hänellä muistikuvia sosiologikollegastaan Paavo Ko-
lista 1950-luvulta. Hän soitti minulle. Ensimmäinen niin sanottu manumainen puoli-
arvoituksellinen toteamus oli: 

”Sellaisena yleisenä karaktäärinä mulla on, että hän yleensä oli peräti intensiivinen ja 
joskus varsin hillitön.”

Kuulijan tehtäväksi jää Paavo Kolin persoonan luokittelu näiden kahden määrittelyn 
perusteella. Kolin ”karaktäärin” läheltä tunteville nämä adjektiivinuolet osuvat kohtee-
seensa, täsmällisesti. 

Osoituksena Paavo Kolin luonteenlaadusta Koivisto kertoo eräästä tilaisuudesta Tu-
run teknillisessä oppilaitoksessa. 

”Kävi sillä tavalla, että samoissa tiloissa oli myös toinen porukka. Siellä oli yksi saman-
lainen tyyppi kuin Koli, ja ne meinas ryhtyä käsikähmään. Siinä oli sellaista hillittö-
myyttä. Kohtalaisesta ärsytyksestä Koli alkoi olla poissa itsestänsä? …Koli kertoi kerran 
minulle, että hän oli Amerikassa ja siellä joutui tappeluun. Hyvinkin voi ajatella, että 
hän oli varsin kärsimätön.”
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Koivisto ja Koli pelasivat lentopalloa Helsingin yliopiston Porthanian urheilusalis-
sa, joka Koiviston mielestä oli liian ahdas tähän lajiin. Mukana olleista opettajista 
presidentti muistaa sosiologi Erik Allardtin, jota hän erityisesti kunnioitti ja arvos-
ti. Sosiologejahan ei Koiviston arvostuslistalta montaa löytynyt. Vuosia myöhemmin 
presidentti Koivisto pilkkasi touhukkaita yhteiskuntatieteilijöitä ennustajaeukoiksi. 
Lentopallotreeneihin osallistui yliopiston assistentteja, joista monet yltivät myöhem-
min professoreiksi. Enemmän tai vähemmän taidokkaita pelaajia, mutta myöhemmin 
päteviä yhteiskuntatieteiden professoreita olivat Yrjö Littunen, Vesa Laakkonen (vam-
mautui myöhemmin), Olavi Riihinen, Martti Noponen, Kalevi Heinilä (volley-prii-
mus) ja Pertti Pesonen. 

Mukana roikkui sitkeästi myös joukon erityisoppilas, kansantaloustieteen professori 
Lauri af Heurlin eli ”Hörskä”, aateliseksikin avuton pelaaja. Hänelle ei ollut periytynyt 
äitinsä, aikansa huippujulkkiksen, tanssija ja näyttelijä Elli Tompurin liikuntataitoja. 
Hörskä pyysi anteeksi jokaista epäonnistunutta pallonkäsittelyään, joita oli enemmän 
kuin onnistuneita.

Minäkin pääsin 60-luvun lopussa tämän originellin tiedemiehen anteeksipyynnön 
kohteeksi. Suomen yhteiskuntatieteiden professoreilla oli tapana järjestää omia neuvot-
telupäiviään. Heidän kokoontuessa Tampereen Yliopistossa minua oli pyydetty alus-
tamaan aamulla opiskelijavalinnan ongelmista, joita olin tieteellisesti tutkinut. Yritin 
herätellä unisia professoreita muutamalla ärsytyspistoksella. Silloin eturivin af Heurlin 
heräsi kesken uniaan, keskeytti minut ja vaati pysäyttämään koko esitelmän. Näin kävi-
kin. 

Poistuessani korostetun ryhdikkäästi luentosalista Hörskä huusi kollegalleen yli-
opistomme kansantaloustieteen professori Auvo Kiiskiselle: ”Mistä sinä olet tuollaisen 
miehen löytänytkin!” Hätääntynyt Kiiskinen puolusteli: ”En se ollut minä, vaan järjes-
telytoimikunta!” Tällöin huomasin ensimmäisen kerran konkreettisesti, että Paavo Koli 
oli juuri poistunut elämästä. Hän ei ollut enää minua puolustamassa.

Seuranneen kahvitauon aikana Hörskä tuli pyytämään anteeksi käytöstään. Hänellä 
oli kaksi pätevää syytä siihen. Hän oli luullut, että olen radikaali opiskelija, enkä tämän 
alan tutkija, ihan lisensiaattikin. Ja vielä yliopiston hallituksen esittelijävirkamies. Toi-
seksi hän valitteli, että professoreilla oli ollut kovin raskas ja kostea edellinen iltarupea-
ma ravintolassa, jolloin aamuärtyisyyttä pitää ymmärtää.

Tällaisia tositarinoita ei pääse syntymään nykyajan hektisen asiallisista professoreis-
ta.

Sen sijaan Mauno Koiviston geenit olivat kasvattaneet lentopalloilijalle tärkeän 
ominaisuuden, 192 sentin pituuden ja tehokkaat kourat. Tämä Porthanian riitasoin-
tuinen joukkue oli keksinyt peliinsä omat akateemiset ja demokraattiset, mutta huono-
ja tuloksia tuottaneet säännöt. Pallon piti pomppia vähintään kahden pelaajan kautta 
ennen kuin sen sai lämäyttää verkon yli. Pitkän huiskea Koivisto yritti muuttaa sääntöä 
”oikeaksi”, mutta äänekäs vastustus kaatoi hänet Porthanian saunassa.
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Presidentti Koivisto ei muistanut nähneensä lentopalloilija Kolissa epäilemäänsä 
persoonan ”hillittömyyttä”: 

”Muistaakseni Koli lopetti lentopallon pelaamisen, sanoi, että rupee puntteja nostaan. 
Silloin hän oli verrattain rento.”

Mauno Koivisto kaivaa esiin vielä erään muistikuvan: 

”Kun Kolille oli myönnetty nuoremman tieteenharjoittajan apuraha, hän osti sillä au-
ton. Mutta ei kehdannut autolla yliopistolle tulla. Siltä varalta, jos Heikki Waris sen 
näkee. Siinä on sellaista menestyksen ja vauhdin symboliikkaa myös.”

Rehtori Paavo Koli oli kerran työntänyt minulle, assistentilleen Työväen Säästöpankin 
toimitusjohtajan, fil.toht. Mauno Koiviston käyntikortin. Sen marginaaliin oli politii-
kan tutkijoille tutulla pikkuruisella käsialalla kirjoitettu terveiset: 

”Tässä muutamia kirjoja YKK:lle, joita en ole lukenut, ja joita en olisi tullut luke-
maan. Toivottavasti tulevat luetuiksi teillä.” mk

Tiedustelin presidentiltä puhelinkeskustelussamme, oliko hän lahjoittanut nämä kir-
jat Paavo Kolille vai Turun ajan ystävälleen professori Yrjö Littuselle, joka oli tuolloin 
YKK:n Tutkimuslaitoksen johtaja Tampereella. Hän kertoi tarkoittaneensa ne nimen-
omaan koko YKK:lle, jolle ajatteli näistä kurssikirjoista olevan jotain hyötyä. Mutta 
ehkä taas kerran Koiviston sanomaa oli tulkittu väärin.

”Mutta sitten kävi ainakin yhden kerran, että YKK:n kirjasto palautti ne minulle. 
Mun piti lähettää uudestaan ne. Kyllä tämä oli tarkoitettu, että siellä kirjastossa py-
syisi.” 

Pankinjohtaja Mauno Koiviston käyntikortti
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Tiedusteluuni Koiviston muistikuvista Paavo Kolin rehtorivuosilta 1962–68 hän vas-
taa: 

”Tulin valtiovarainministeriksi 1966, silloin korkeakoululainsäädäntö oli kuumaa ta-
varaa. Se oli sellainen Kekkosen aloite.”

Luottomies Paavo Seppänen

Paavo Kolin läheiseksi ystäväksi ja kollegaksi tuli vuodesta 1952 lähtien Paavo Seppä-
nen (1924–2013). He ystävystyivät jo Seppäsen opintojen alkuvaiheessa, jolloin Koli 
oli professori Wariksen assistenttina. Maisteri Kolia viehätti ylioppilas Seppäsessä hänen 
poikkeuksellinen taustansa. Tämä oli Sulkavalla syntynyt, Reserviupseerikoulun käynyt 
sotaveteraani kansakoulupohjalla ja sen jälkeen lahjakas pikaopiskelija. 

Helsingin yliopiston sosiologian emeritusprofessori Paavo Seppänen kertoo muistu-
miaan vuodelta 1949: 

”Luin lehdestä, miten Turussa eräs kouluja käymätön, ilmeisesti Manu Koivisto, oli 
suorittanut tenttimällä ylioppilastutkinnon. Siltä istuimelta lähdin Mikkeliin oppi-
koulun rehtorin puheille. Kysyin voisiko suorittaa ensin keskikoulun ja sitten lukion. 
Rehtori oli mukava mies, joka vastasi jokaiseen kysymykseeni ’mikäpä siinä, käypihän 
se’. Vuodessa suoritin keskikoulun ja toinen vuosi kului lukiossa, töitten lomassa. Kir-
joitin ylioppilaaksi juuri silloin kun Paavo Koli palasi Yhdysvalloista vuonna 1951.”

Valtiotieteen opiskelijaksi vuonna 1951 kirjautunut Paavo Seppänen ihastui sosiaali-
politiikan assistentti Paavo Kolin innostavaan ja voimakkaasti kantaa ottavaan opetuk-
seen. ”Erik Allardt oli paljon pidättyväisempi kannanotoissaan”, muisteli Seppänen. 

Paavo Kolilla oli eräs professoreille harvinainen ominaisuus. Hän uhrasi aikaansa 
ja suhteitaan hankkimalla oppilailleen työpaikkoja, kuten Paavo Seppäselle. Tämä oli 
itsekin kovin aktiivinen etsiessään rahoitusta opiskelulleen. Hän ansaitsi leipänsä muun 
muassa imitaattorina. Siitä ei ollutkaan pitkä harppaus innovaattoriksi, yhteiskunnalli-
seksi uudistajaksi. Entisenä monipuolisena urheilijana hän jää kuitenkin urheiluhisto-
riaan henkilönä, joka pyrki yhdistämään maamme riitaisat urheilujärjestöt. 

Toinen Seppäsen toiminta-alue kohdistui työelämän parantamiseen. Kiistelty ”Sep-
päsen malli” sisälsi radikaalin ajatuksen, että työpäivän pituus pitäisi olla kuusi tuntia 
ja työviikko 36 tuntia. Siitä ei kuitenkaan syntynyt valtakunnallista mallia, mutta eräät 
yritykset ryhtyivät soveltamaan tätä ideaa.

Heikki Waris oli antanut Paavo Seppäsen sosiaalipolitiikan pro gradu -tutkielman 
aiheeksi ”tuotantokomiteat”, jotka olivat tuohon aikaan yritysmaailman kuuma peruna. 
Gradua varten oli etsittävä jokin yritys, jossa Seppänen työnsä ohella tekisi tutkimus-
työtä arasta aiheestaan. Paavo Koli järjesti paikan aluksi Valmetin telakalle Turkuun, 
mutta siellä sekä työnantaja että ammattiyhdistys totesivat: ”Täällä saattaa tulla lankku 
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päähän.” Mutta Huhtamäki Yhtymässä gradunteko vihdoin onnistui. Koli järjesti sen 
jälkeen maisteri Seppäselle työpaikan Hetekassa, jotta tämä saisi kokemusta työelämästä 
tulevaa väitöskirjaansa varten.

Paavo Seppäsen työuran alkuhetket ovat kiehtova esimerkki sotaveteraanien himos-
ta opiskeluun. Hän kuunteli radion lyhytaalloilla englannin kieltä. ”Jotta olisin oppinut 
ääntämään oikein. Matkiminen on ollut minulle aina helppoa.” Tämä kansakoulupoh-
jainen maisteri onnistui jopa läpäisemään ASLA-stipendin valintaseulan ja hankkimaan 
Heikki Wariksen avittamana amerikkalaista kokemusta vuosina 1958–59. 

Paavo Seppänen sai monesti paikata yrityselämän luentomatkoilla kiireistä kaimaan-
sa Paavo Kolia. Seppänen muistaa: ”Koli oli reipasotteinen ja sanoi asiat korostuneem-
min kuin oli aihettakaan. Mutta se tehosi yleisöön.”

Monen paikan kollega Kalevi Heinilä

Paavo Koli, Mauno Koivisto ja Paavo Seppänen olivat urheilumiehiä. Niin myös Kalevi 
Heinilä (s. 1924), Paavo Kolia kolme vuotta nuorempi ja hänen seuraajansa Helsingin 
yliopiston Jumpalla kuin myös valtiotieteellisessä tiedekunnassa. 

Yhdysvalloista palannut Paavo Koli oli tartuttanut opiskelutoveriinsa Kalevi Hei-
nilään parantumattoman Amerikan kuumeen. Tämä onnistuikin saamaan ASLA-sti-
pendin lukuvuodeksi 1954–55 maailmankuuluun Berkeleyn yliopistoon Kaliforniassa. 
Häneltä jäi kotiin vaimo ja viisivuotias tytär. Koti-ikävä ja vieraaseen kulttuuriin sopeu-
tuminen hallitsivat aluksi hänen kirjeitään Paavo Kolille. Edellä on jo kerrottu, miten 
Koli paljasti Heinilälle tunteitaan oman stipendiaikansa alkumetreillä 1949. 

Vastauskirjeessään Helsingin Käpylästä Paavo Koli lohduttelee ystäväänsä: 

”Älä anna ajaa itseäsi lamaannukseen, itsesääliin tai muihin surunsävyisiin tiloihin. 
Minun elämäni on ollut noita täynnänsä, siksi rohkenen noin kirjoittaa. Ilsen rinnal-
la eläen ja ehkä muutenkin mitoiltani kasvaen olen pystynyt saamaan otteen noihin 
loistiloihin, vaikka sinänsä varsin inhimillisiin loistiloihin. Nykyisin niille nauran, 
herkästi ja helakasti.” 

Ilse-vaimon mainitseminen osoittaa yliliikkuvan aviomiehen jo kolmen vuoden koke-
muksella ymmärtäneen, miten arvokasta on nähdä rinnallaan tällainen puoliso. Nainen, 
joka sallii elävyyden, mutta joka seisoo korkokengät tiukasti käytännön maaperällä. Ko-
lien elämää tasoittamassa oli kaksi pientä lasta. 

Ilse muistelee Helsingin Eiran Huvilakadun pittoreskissa Leschehemmetissä, miten 
nämä vuodet 60 vuotta sitten olivat heidän avioliittonsa onnellisimpia. Tämä kahdel-
lekymmenelle ruotsinkieliselle eläkeläiselle vuonna 1907 rakennettu korea jugend-talo 
meren äärellä on Ilse Kolin värikkään elämän viimeinen rauhallinen laskeutumispaikka. 
Sieltä minä sain puhelinsoittoja, jotka yhä tarkemmin tulkitsivat Kolien perhe-elämän 
sosiaalisia vivahteita. Hän muistutti moneen kertaan: 
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”Pate oli fatalisti. Silti hän suostui ottamaan jatkuvasti sotakavereittensa myymiä eri-
laisia vakuutuksia elämänsä turvaksi.”

Paavo Koli jatkaa kirjeessään Heinilälle terapeuttista lohduttelua, joka heijastelee myös 
hänen omaa sisimpäänsä. 

”Jos sinulla on koti-ikävä, niin se täysin inhimillistä. Lue yogien kirjoja, ne rauhoit-
tavat. Kuukaudet kyllä vierivät. Aika katoaa ilmaiseksi altamme. Sinun kannattaa 
antaa sille vastapalvelu. Imeä irti mahdollisimman paljon. Ne hedelmät maistuvat 
tulevaisuudessa. Kun olen niin paljon itse rypenyt, itsesäälissä istunut, surun saarilla 
majaillut ja Hamletin tuskia potenut. Siksi tuollaista höpötystä tuohon kirjoitin.”

Tämän jälkeen Paavo Koli siirtyy kertomaan salailemattomia käsityksiään akateemises-
ta elämästä Helsingin yliopiston valtiotieteellisessä tiedekunnassa. Hänen sosiologian 
väitöskirjansa etenee loppumetreillä. Tämä kaikille väittelijöille tuttu kalvava epävar-
muus selittää hänen kitkeryytensä. Hän syyttää itseään siitä, että on tutkimustyönsä 
vuoksi piiloutunut pikkumaailmaansa: 

Koli selostaa tilanteesta professori Heikki Wariksen johtamassa sosiaalipolitiikan 
laitoksessa, jossa oli alkamassa suuria tutkimushankkeita. Niitä käsiteltiin laitoksen 
koulutusseminaarissa. 

”Allepainettu alusti ja vatvoi taikinan ja muut yrittivät tehdä siitä leipää. Leivänteko 
paljasti ajan oloon järkyttävän aukon Heikki Wariksessa ja koko systeemissä. Tuohon 
leiväntekoon tarvittiin näet vähän liikaa pettua, ja se menetti kulinaarisen vetävyyten-
sä. Koko sosiaalipolitiikka ja Wariksen tieteellinen näkemys alkoivat löyhkätä (stink). 
Löyhkä kävi niin ylivoimaiseksi, että viime kuun lopulla sanoin itseni irti. Koko yli-
opiston touhuista.”

Paavo Koli paljastaa kirjeensä lopussa: 

”Kun ihminen ei leivättä elä, niin olen ottanut viran. Toimi tuntuu hassulta: Suomen 
Hotelli- ja ravintolakoulun rehtori. Mutta se on kaikkea muuta kuin aamusta iltaan 
opettamista. Opetan 3 tuntia viikossa työn psykologiaa ja asenteita. Kaiken muun ajan 
organisoin, suunnittelen, tutkin ja nuuskin hotelleissa, kapakoissa jne. Tietenkin ilman 
alkoholia. Ravintolaroolini on siis hieman niin kuin muuttunut!”

Eikä Paavo Koli malta tätäkään kirjettä lopettaa tekemättä Kalevi Heinilälle houkut-
televaa ehdotusta uudesta työpaikasta. Teollisuuden Työnjohto-opistolla oli työtä so-
siologian tutkijalle, joka voisi samalla tehdä samasta aiheesta väitöskirjan. Koli lupasi 
puhua asiasta opiston rehtorille, hyvälle ystävälleen Antero Rautavaaralle. Tavoilleen 
uskollisena Koli maalailee uuden työpaikan tulevaisuutta varsin valoisaksi. Hän on las-
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kenut, että teollisuussosiologian alaa hallitsee Suomessa vain viisi henkilöä. Ja pisteeksi 
kirjeelle: ”Tramppaa päälle Suomen poika!”

Kolme kuukautta myöhemmin Paavo Koli lähestyy taas Kalevi Heinilää. Hän tote-
aa, ettei idea Heinilän saamiseksi tutkijaksi Teollisuuden Työnjohto-opistoon onnistu-
nutkaan niin hyvin kuin Koli kuvitteli. Mutta nyt hän tempaisi takataskustaan toisen 
työmahdollisuuden Heinilälle. Hän kuvaa uutta tehtäväänsä Suomen Hotelli- ja Ravin-
tolakoulun rehtorina:

”Allepainettu pyydettiin tehtävään tutkijana, ja nyt todella tajuan pyynnön perustan. 
Täällä on väyliä vaikka mihin suuntaan. Koko elinkeino on koulutukseltaan aivan ke-
sannolla, paljon mitään ei olla milloinkaan tehty….Syksystä alkaen palkkaan avukseni 
testipsykologin sekä talousmiehen.”

Rehtori Kolin uudistusten tavoitteena on kapakkakulttuurin nostaminen ravintolakult-
tuuriksi. Hän katsoo massakommunikaation sekä psykologian ja sosiaalipsykologian 
olevan avuksi. Ja rahat tulisivat Alkolta ja muilta intressiryhmiltä. Suorastaan kiihottava 
eksperimentti! Koli suunnittelee empiirisiä tutkimuksia ravintolayleisön ja henkilös-
tön keskuudessa. Mutta hänellä ei ole ketään sopivaa tutkijaa tälle uudelle valtaukselle. 
”Mutta Kaliforniassa olisi, jonka nimi on K. Heinilä.”

Paavo Koli oli myös tässä käytännön eksperimentissä aikaansa edellä. 1950-luvulla 
ei osattu kuvitellakaan, että kansainvälinen turismi edellyttäisi Suomessa aivan toisen-
laista ravintolakulttuuria. Olisi ollut poliittinen itsemurha tuon ajan puoluejohtajalle 
esittää perustettavaksi korttelipubeja brittiläisine tikkatauluineen ja suomalaisine asiak-
kaineen. Tuskin kukaan silloisista harvoista sosiologeista olisi ennustajaeukkoillut, että 
pubien tikkakulttuurista syntyy myöhemmin jopa suosittu sosiologinen tutkimusalue.

Koli maanittelee ystäväänsä Heinilää kaikin mahdollisin pehmoisin kolinoin. Uutta 
työpaikkaansa hän suunnittelee laajentavansa 15 000 kuutiometrin koulutaloksi. Palk-
kaa hän maksaisi Heinilälle 70 000 markkaa. Tutkimusaihe olisi sopiva väitöskirjaksi. 
Hän lupaa päteväksi avuksi tohtori Sakari Sariolan Alkossa kasvattamaa haastattelija-
ryhmää.  Ja lupailee:

”P. Koli antaisi riemulla Sinulle käyttöösi väitöskirjan myönteiset ja kielteiset kokemuk-
set, vatsakääreitä ja muita vastaavia apuvälineitä myöten.… Väittelisit kolmen vuoden 
sisällä.”

Melkeinpä samoilla sanoilla sosiologian professori Koli motivoi, yllyttää ja ärsyttää tu-
levia oppilaitaan – myös minua. 

Koli toteaa piikikkäästi, että tätä ravintola-alan tutkimusprojektia he ”veisivät eteen-
päin sosiologeina – ei missään tapauksessa sosiaalipoliitikkoina.” Kalevi Heinilä ei tähän 
suostutteluun antautunut, vaan suuntautui Suomeen palattuaan vapaa-aikaa koskeviin 
sosiologisiin tutkimuksiin. Hän väitteli vuonna 1959 teoksellaan Vapaa-aika ja urheilu.
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Paavo Kolin sielunkuva on jäänyt Kalevi Heinilälle ristiriitaiseksi. Joskus se herätti 
hänessä vilpitöntä ihailua, toisinaan taas kummallista kaivertelua. Hän ei saanut moni-
kerroksisesta ystävästään kunnon otetta. Koli jäi ”mysteeriksi”. Paavon perusasenteesta 
paistoi pohjatonta optimismia ja auttamishalua, ”mutta välillä hänen ilmeensä oli mus-
tan synkkä”. Heinilä ihmettelee Kolin uhoamista omassa perinteisessä tohtorin väitös-
karonkassaan Katajanokan upseerikerholla vuonna -59:

”Kun kustos Heikki Waris oli poistunut klo 24 yöllä, otettiin jarrut pois päältä ja nau-
tittiin aika reippaastikin. Jossakin vaiheessa Pate otti synkän ilmeensä ja väitti minun 
kieltäneen häntä tekemästä urheilusosiologista tutkimusta. Huoneen seinillä riippui 
aseita, ja Pate ehdotti leikkimielisesti, että ratkaistaan tämä riita aseilla. Seppäsen 
Paavo ja Riihisen Olavi olivat sitten meitä erottamassa toisistamme. Pate pantiin läh-
temään ulos, sillä hänen väitteilleen ei löytynyt mitään pohjaa.”

Kalevi Heinilä piti Amerikasta palannutta Paavo Kolia modernin empiirisen sosiologian 
uranuurtajana Erik Allardtin vanavedessä. Heinilä kutsuikin Kolia ”Apostoli Paavaliksi”, 
kun hän oli niin näkyvä sosiologian julistaja Suomessa. Tämä ei kuitenkaan tykästynyt 
tähän lempinimeen.

Kalevi Heinilällä on vielä muistissa eräs Paavo Kolin eräitä piirteitä elävästi kuvaava 
tapahtuma vuodelta 1948. Tuore maisteri Koli oli saanut kiinnostavan työpaikan Työ-
tehoseurassa heti valmistumisensa jälkeen. Tämä seura järjesti suosittuja valtakunnal-
lisia messuja. Erään messun onnistumista juhlitussa karonkassa Koli ja messujen leh-
distöpäällikkö olivat saaneet juoppoimpulssin kiivetä erään rakennuksen katolle. Sieltä 
he kipusivat kattotasanteelle, josta löysivät pakoreitin johonkin pesutupaan. Koli oli 
astunut avoimesta ikkunasta sisään, jolloin pyykkärit olivat pahasti säikähtäneet. Kaveri 
sammui lattialle. Heinilä muistelee:

”Raskaana ollut pyykkäri hälytti poliisit paikalle. Pelästyi lapsensa putkahtavan ulos. 
Koli kavereineen kuskattiin putkaan. Pate ilmestyi Bulevardin boksiimme aamul-
la vaatteet likaisina. Toinen kenkäkin oli kadonnut. Poliisin kuulustelussa Pate oli 
huimauksessaan kuluttanut kaksikymmentä minuuttia selostaessaan tarkasti kuinka 
monta tutkintoa hänellä on plakkarissa, eikä suinkaan salannut Marskin ritariutta-
kaan. Niinpä ei tästä törmäilystä mitään seuraamuksia syntynytkään”.

Kalevi Heinilän vakaa käsitys on vuosikymmeniä myöhemmin, että Paavo Koli olisi sor-
tunut tämän kaltaisiin paineiden purkuihin vielä monta kertaa ilman järkevän Ilse-vai-
mon tasapainottamista.

Yliopisto-opiskelun aikana Koli luovutti valtiotieteen ja jumpan tenttikirjojaan 
Heinilälle. Tämä oli myöhemmin Jyväskylän yliopiston rehtorina kovin kiitollinen 
Paavo Kolin antamista taktisista ohjeista, miten ympäröivän kaupunkihallinnon kanssa 
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tulee yliopistorehtorin luovia. Kolihan oli malliesimerkki yliopisto-kaupunki -suhteen 
tehokkaasta edistäjästä.

”Tieteellinen huvittelija” Heikki Waris

Sosiaalipolitiikan ja sosiologian professori Heikki Wariksella (1901–89) oli merkittävä 
rooli Paavo Kolin maisteri- ja tohtoriopinnoissa. Mutta heidän suhteensa ei ollut kovin 
tasaviivainen. Ehkä osittain sen vuoksi, että heissä piili paljon yhteisiä piirteitä. 

Paavo Koli siis irtisanoutui viittä vaille tohtorina vuoden 1954 lopussa akateemisista 
työtehtävistä. Hänen olisi pitänyt hoitaa tammikuusta eteenpäin opetus- ja tutkimus-
assistentin virkoja, jotka olisivat hänet elättäneetkin. Tuohon aikaan assistentin työ oli 
usein voluntaaria, vapaaehtoista eli palkatonta. Eroamista helpotti tieto siitä, että hän 
oli saamassa työtä yliopistomaailman ulkopuolelta. Ilse Koli oli tuolloin perheen pääasi-
allinen elättäjä. Paavo oli luvannut väitöskirjan jälkeen ottaa päävastuun perheen elättä-
misestä. Kirjeet Heinilälle Yhdysvaltoihin paljastavat Kolin sisimpiä katkeruuksia:

”Mutta kaikella on rajansa. Kun taaksepäin katselen, niin aivan värinät luikkii pitkin 
selän pintaa. Kyllä suomalainen tiede seisoo hankalasti savijaloilla. Surullista, lohdut-
toman surullista. Heikki Waris on suurin tieteellinen huvittelija, mitä olen tavannut 
(P. Koli on toinen, mutta onpahan enemmän aikaa kasvaa).

Hän nauttii maailman kiertueista, konferensseista, kokouksista, esitelmistä jne. Mutta 
milloinkaan ei hänellä ole aikaa lukea edes Jahoda-Deutch-Cook’ia, puhumattakaan 
Kauffmania tai jotain vastaavaa. Tästä johtuen Jouko Siiven väitöstilaisuus oli par-
hain tieteellinen farssi, mitä Suomenniemellä on koskaan näytelty. … Rivo, siivoton 
törkeyksien teko. Naamiot vielä pitävät, ja tietämätöntä kansaa petetään katkeralla 
tavalla.”

Näillä purkauksillaan Koli tarkoitti, ettei hänen esimiehensä Heikki Waris ollut pereh-
tynyt tarpeeksi – jos ollenkaan – yhteiskuntatieteellisiin uusiin tutkimusmenetelmiin, 
joita nuo teokset edustivat. Vielä kymmenen vuotta myöhemmin me sosiologian lauda-
tur-opiskelijat Tampereella saimme Kolilta ankaran käskyn perehtyä näihin samoihin 
teoksiin. Mutta silloin nuo hänen ihailemansa kirjat näyttivät jo vanhanaikaisilta. Moite 
Warikselle kimmahti nyt takaisin Kolille, jolla yliopiston kiireisenä rehtorina ei ollut 
aikaa perehtyä nopeasti kehittyvään sosiologian metodologiaan.

Paavo Koli jatkaa kirjeessään Kalevi Heinilälle:

”Meillä oli Heikki Wariksen kanssa monta kiihkeää kohtausta. Jotka yleensä päättyivät 
siihen, että H.W. pyysi, että häntä ei saa pakottaa muuttumaan liian nopeasti: ’Olen 
raskassoutuinen’. Tieteellinen avioliittomme kävi kuitenkin kestämättömäksi. Sovussa 
olemme eronneet, mutta välillemme jääneet tunteet ovat todennäköisesti epämääräi-
set.”



94  |  Matti Parjanen

Kolin onneksi välit tieteelliseen huvittelijaan Heikki Warikseen, väitöskirjansa tulevaan 
vastaväittäjään eivät kokonaan katkenneet. Sillä Waris tulee väitöstilaisuudessa vajaa 
vuoden kuluttua pelastamaan oppilaansa hankalasta tilanteesta. Ironista, juuri Kolin 
tutkimusmetodeissa esiintyneen virheen vuoksi.

Paavo Kolin väitöskirjan käsikirjoitus oli valmis tiedekunnan päätettäväksi. Väitös 
olisi puolen vuoden päästä syksyllä. Katkeruus sosiaalipolitiikan laitosta kohtaan ei ol-
lut laantunut.

”Olen H. Wariksen kanssa edelleenkin herrasmiesväleissä, mutta niiden kestävyydestä 
ei ole takeita. Olen saanut sen käsityksen, että H.W. on Euroopan tyhmin tiedemies. 
Hän on tieteellinen huvittelija, ja sitäkin huonosti. Nuoriso onneksi vihdoinkin ryhtyy 
oivaltamaan tämän ulkokultaisen tieteellisen pellen perussisällön. Paljon on tähän vai-
kuttanut tajuamattaan Aarne Välikangas, jonka pää on tieteellisesti vieläkin tyhjempi 
kuin Heikin. Hän hoitaa näet sosiaalipolitiikan assistentin virkaa. Heiltä on loppu-
massa oppilaat. Ja Allardt hikoilee sosiologian oppilastulvan alla.”

Eläintieteen professorin poika, Aarne I. Välikangas loikkasikin nopeasti sivuun tiedeu-
raltaan. Hänestä tuli myöhemmin julkisuuden kasvo, poliitikko ja Helsingin apulais-
kaupunginjohtaja.

Heinilän kanssa käymänsä kirjeenvaihto paljastaa Paavo Kolin silloisen monikloni-
sen ajatusmaailman. Hän ei yleensä omia tuntojaan paljastanut. Harvoin hän julkisesti 
ja särmäisesti arvosteli kanssaihmisiään. Kolista on monelle jäänyt kuva miehestä, joka 
on pelkäämätön taistelijaluonne sekä sodassa että rauhassa, ilman pilkkakirveen iskuja. 
Mutta hyvälle ystävälle on ollut terapeuttista avata sisimmät tunteet. Tuleva väitösti-
laisuus ilmeisesti hermostutti tutkijauran alkuvaiheessa olevaa miestä. Akateemisen 
maailman pelisäännöt olivat erilaisia kuin sodankäynnin. Tosin molemmissa selkään 
ampumisista ei hiiskuttu.

Heikki Wariksen siiven suhahduksia kuului Paavo Kolin elämässä parinkymmenen 
vuoden ajan. Joskus äänekkäästi, joskus vain häivähdellen. Ihannointi tai vastustus, siinä 
tiedemiesten kaksintaistelujen klassinen synnyttäjä.

”Hullu vai totuuden puhuja” Jouko Siipi

Jouko Siipi (1920–1970) muistutti ansioluetteloltaan Paavo Kolia. He olivat osapuil-
leen ikätovereita ja elinikä samanpituinen, yhtä lyhyt mutta näkyvä. Sodassa he kunnos-
tautuivat pelkäämättöminä upseereita. Molemmat olivat Helsingin yliopistossa Heikki 
Wariksen oppilaita, Siipi väitteli tohtoriksi sosiaalipolitiikassa, Koli sosiologiassa. Näis-
sä oppialoissa he kohosivat myös professoreiksi. Heidän tieteellinen kiinnostuksensa 
kohdistui aluksi työelämään, Siivellä enemmän sosiaalipoliittiseen, Kolilla työnjohdol-
liseen puoleen. Mutta henkilökohtaisilta ominaisuuksiltaan he olivat kovin erilaisia. 
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Paavo Kolista tuli heilahtaen yliopiston rehtori, Jouko Siivestä ei kukaan kuvitellutkaan 
sellaista kompromissijohtajaa. 

Molemmista professoreista jäi leijumaan värikkäitä tarinoita, joista monet voidaan 
todistaa ilkikurisen vääriksi. Esimerkiksi Jouko Siiven kerrotaan tehneen ampumalla 
itsemurhan elämäänsä kyllästyneenä. Tähän uskottiin, kun tiedettiin Siiven haavoittu-
neen vakavasti sodassa. Ja hänen äkkipikainen luonteensa tunnettiin.

Mutta tarina on todistetusti väärä. Hyväkuntoinen uimari Jouko Siipi sai sydänkoh-
tauksen Kupittaan rautatieasemalla matkalla jouluaaton kirkkoon vuonna 1970. Hän 
ei suinkaan ollut elämäänsä kyllästynyt, vaan päinvastoin täynnä elämisen iloa. Hänen 
nuori vaimonsa odotti lasta. Aikaisemmin Siipeä oli sätitty naisvihaajaksi, josta opiskeli-
jat tekivät virallisia valituksiakin. Mutta avioliitto nuoren alaisensa kanssa muutti täysin 
hänen käytöksensä. Esimerkiksi hän halusi aina lähteä täsmällisesti kotiin ruokatunnik-
si, jottei vaimon tarvitsisi odottaa kylmän ruuan kanssa. Tuohon aikaan tuollainen pro-
fessorin empaattisuus epäilytti.

Kun itse aloitin akateemiset opintoni Yhteiskunnallisessa Korkeakoulussa vuonna 
1959, ensimmäisiä opettajiani oli dosentti Jouko Siipi. Hän marssi ensimmäisellä pe-
ruskurssin luennolla kateederille ja osoitti sinertäviä poskipäitään: ”En ole viime yönä 
ryypännyt, vaan sodassa haavoittunut.” Kaikki eivät sitä kuitenkaan uskoneet. Juoppo 
professori oli 50-luvulla kiinnostavampi kuin haavoittunut. Siipi oli vammautunut, kun 
ammus räjähti hänen vieressään. Kasvojen ihon alle jäi ruudista mustat jäljet loppuiäksi. 
Ne pinttyivät samalla myös sielun seinämiin.

Sotainvalidi Jouko Siipi oli ryhtynyt opiskelemaan heti sodan jälkeen uudessa val-
tiotieteellisessä tiedekunnassa. Äiti luki ääneen tenttikirjoja silmiin haavoittuneelle Jou-
ko-pojalleen. Hänellä oli vaikeuksia nähdä kirjan tekstiä. Elämänsä viimeisinä vuosina 
Turun yliopistossa häntä joutui auttamaan assistentti Kyösti Urponen lukemalla alan 
kirjallisuutta ja raportoimaan siitä esimiehelleen ja laitoksen opettajille kerran viikossa.

Tohtori Kyösti Urponen, myöhemmin Lapin yliopiston sosiaalipolitiikan professo-
ri, joutui avustamaan esimiestään Jouko Siipeä sekä viranhoidossa että myös akateemi-
sia ja poliittisia hyökkääjiä vastaan. Urponen kertoo, miten puolustusvoimien tieduste-
luosasto kuunteli Turun yliopiston sosiaalipolitiikan laitoksen puheluita. Syynä olivat 
professori Siiven äkäiset kirjoitukset Suomen puolustuspolitiikasta, arasta aiheesta.

Jouko Siipi tunsi kärsineensä ideologista ja henkilökohtaista syrjintää president-
ti Urho Kekkosen, Keskustapuolueen, puolustusvoimien ja ”hovisosiologien” taholta. 
Hän päätti paljastaa kansalle omat räväkät käsityksensä tuon ajan yhteiskunnallisen 
kapinapäällikön Kauko Kareen Alea-kirjan julkaisusarjassa ”Terveen järjen puolustus”. 
Pamfletissaan Puna-armeija etuvartio (1968) Jouko Siipi kertoi katkerana saamastaan 
kohtelusta paljastaessaan Suomen puolustusvoimain riippuvuuden Neuvostoliitosta. 
Tuo teos oli aikansa sensaatiopiikki valtaeliitin ohuessa ihossa.

Keskustapuolueen maastoon korsunsa rakentaneen kenraalimajuri Yrjö Keinosen 
nimittäminen puolustusvoimain komentajaksi vuonna 1965 nostatti kapinahenkeä 
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hampaitten välistä sihahtavalla sordiinolla sekä poliitikkojen että kenraalien keskuu-
dessa. Yrjö Keinonen oli Paavo Kolin kadettitoveri ja samanaikainen Marskin ritari. 
Sosiaalipolitiikan professori Jouko Siipi asetti päänsä tohtorinhattuineen silmukkaan 
julkisuuden hirttolavalla, josta yleensä ei ollut paluuta. Etuvartio-kirjasessaan Siipi ker-
too kiusallisen yksityiskohtaisesti, miten hänet sysättiin syrjään. Jouko Siipi oli sotain-
validi, reservin yliluutnantti, myös Reserviupseeriliiton (RUL) aatteellisia johtajia. Hän 
julkisti pamfletissaan selvin sanoin antipatiansa Yrjö Keinosta ja tämän suosijaa Urho 
Kekkosta kohtaan.

Professori Siipi oli kutsuttu Turun Yliopiston edustajana Maanpuolustuskurssil-
le numero 28 vuonna 1968. Silloin – ja vielä nykyäänkin – kurssin ohjelmaan kuuluu 
harjoitus, jossa pelataan valtioneuvoston roolia kriisitilanteessa. Siipi oli määrätty tässä 
tilanteessa henkisen maanpuolustuksen asiantuntijaksi. Hän on itse kertonut toden-
neensa tässä roolissaan, etteivät maamme järjestäytyneet reserviläiset täysin luota puo-
lustusvoimien komentaja Yrjö Keinoseen. Ahtaan Suomen rakosista pursui tästä skan-
daalista mehukkaita huhuja, jotka tietenkin työnnettiin sekä Keinosen että Kekkosen 
korviin. 

Reserviupseeriliitto säikähti, vaikkei Siipi ollut liittonsa nimeä maininnutkaan. 
RUL kirjoitti anteeksipyyntönsä Yrjö Keinoselle, joka ei tyytynyt siihen. Jouko Siipi 
marssi ulos kurssilta ja etääntyi myös RUL:n johtotehtävistä. Etuvartio-kirjasessaan 
Siipi halusi ampua alas tämän episodin poliittisiksi paisuneet juorut. Mutta teoksen-
sa takakannessa hän vielä kerran kiepauttaa neuvostohävittäjän metallista valmistettua 
puukkoaan armeijan upseerien tulehtuneessa haavassa:

”En halua kenellekään teistä vaikeuksia (tarkoitti upseereita, jotka olivat tarjonneet 
hänelle apuaan tässä konfliktissa). Samalla kiitän myös niitä leipäupseereita, jotka pu-
heillaan ja muilla tyhmyyksillään ovat antaneet tälle kirjoitelmalle aineistoa.”

Eivät aavistaneet Tiera Jouko Untamo Siiven vanhemmat, miten osuvat etunimet olivat 
pojalleen keksineet. Ne ovat kaikki peräisin sotaisesta Kalevalasta. Kutsumanimi Jouko 
viittaa Joukahaiseen, jonka suomalaiset ovat nähneet oppikirjojensa kuvissa seisovan 
jousipyssy laukaisuvalmiina kostoa vaatimassa. Harvinainen Tiera oli Lemminkäisen 
innokas taistelutoveri ja taidokas keihäänheittäjä. Untamo puolestaan oli ilkeä kalave-
sistään kiistelevä kalevalainen hahmo. 

Jos työntää Jouko Siiven silloisesta kielenkäytöstä kärjekkäimmät ilmaisut sivuun, 
jää jäljelle hänen sanomansa Suomen suhteesta Neuvostoliittoon 1960-luvulla: ”Suo-
men puolustuspolitiikka on vain fraasi”. Tämä ei nykytietämyksen valossa ole enää mi-
kään järisyttävä paljastus. Tiedä vaikka Jouko Siivestä tehdään vielä kansallissankari!

Professori Jouko Siipi joutui Turussa radikalisoituvien nuorten tutkijoiden hampai-
siin jyrkkien, tuolle ajalle ”taantumuksellisten” mielipiteittensä vuoksi. Jeja-Pekka Roos 
ja Jorma Sipilä, kaksi korkeille akateemisille portaille myöhemmin kivunnutta nuorta 
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tutkijaa lähetettiin Helsingin yliopis-
tosta ottamaan selkoa Siiven puheista 
ja toiminnasta. Tämä äkämystyi vas-
tustuksestaan ja kirjoitti puolustuksek-
seen Ärsykkeitä-monisteen. 

Professori Siipi lähetti ”tuhlaajapo-
jaksi” haukutun assistenttinsa Kyösti 
Urposen puolustamaan esimiestään 
moniin nihkeisiin kokouksiin. Tästä 
palkintona assistentti sai vapauksia, 
eikä häntä arvioitu samalla mital-
la kuin muita nuorempia tutkijoita. 
Tämä ilmiö oli tuttu tuohon aikaan 
kaikissa yliopistoissa. Silloin professo-
reilla oli vielä todellista valtaa, hyvässä 
ja pahassa. 

Jouko Siipi oli ristiriitainen persoo-
na. Hän oli kristillisdemokraatti, joka 
oli perehtynyt työväen- ja osuustoimin-
taliikkeiden ideologiaan ja toimintaan. 
Siipi kirjoitti Elannon historiakirjan, 
jossa yhteydessä tapasi työväenliikkeen 
suuren hahmon Väinö Tannerin. Tästä 
tuli änkyräupseeriksi haukutun Jouko Siiven suuri ihanne. 

Jouko Siipi esiintyi julkisesti Kekkosen ja ”Repo-radion” vastustajana. Kun tasaval-
lan presidentti kutsui hänet itsenäisyyspäivän vastaanotolle, Siipi osoitti tuolle ajalle 
harvinaista siviilirohkeutta kieltäytyessään kutsusta: ”Valitsen itse seurani”.

Professori Erik Allardt muistaa, miten eräät opiskelu- ja työtoverit Helsingin yliopis-
tossa, myös Jouko Siipi, kadehtivat Paavo Kolin sotasankaruutta.

Aikalaiset kertovat, miten Paavo Kolin ja Jouko Siiven välit eivät olleet kovin läm-
pöiset. Sen todistavat Kolin musta-valkoisesti koristellut kirjeet Kalevi Heinilälle Yh-
dysvaltoihin. Edellisessä kirjeessään Koli oli ilkkunut Jouko Siiven tohtorinväitöstä 
”farssiksi”. Nyt hän jatkaa: 

”Siipi sai väittelyllään aikaan ruman loven sosiaalitutkimuksen maineeseen. Aivan 
siivoton laitos. Tieteellinen hirviö, sosiaalipoliittinen aforismikokoelma, kuten arvos-
telijat mukavasti ovat sanoneet. Täällä tuntuu kuohuvan. Ja uusia voimia odotetaan 
taisteluun. Sosiaalipolitiikka ja H.W:n sirkus likakaivoon – huutaa kapinoiva kansa.” 
(H.W. = Heikki Waris).

Tosin Koli tunnustaa Heinilälle purkauksen olevan puolipirullinen: 

Sosiaalipolitiikan professori Jouko Siipi, 
Turun yliopisto
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”Se onkin lähinnä journalistinen kuvaus nykyisin käydyistä hengentaisteluista. Sitten-
pä koet ne kouriintuntuvasti kun kotimaahan saavut.”

Jouko Siipi ja Paavo Koli persoonina olivat vastahankaiset, mutta soutivat samaan suun-
taan kritiikkiveneessään 60-luvun tyyneydessä. He eivät sulattaneet vallassa kukkoilevaa 
eliittiä aina presidenttiä myöten. Selvänä erona oli, että Koli hoiti kritiikkinsä sosiaa-
likierommin kuin Siipi. Kolin nyrkkinä oli sosiologisesti perusteltu korkeakoulu- ja 
aluepolitiikka, mutta Siipi julkaisi pamfleteissaan sisällään myrkyttyneet mielipiteensä. 
Ehkä tässä löytyi Kolille riittävät perustelut haukkua kollegaansa ”hulluksi”. 

Sosiologi Paavo Koli oli tulevaisuuden ennusteissaan pääosin optimistinen, sosiaali-
poliitikko Jouko Siipi taas pessimistinen. Siipi ennusti vuonna 1967, että Suomi jää vuon-
na 1985 näivettyneeksi syrjäseuduksi kasvun ja kulutuksen keskusten Muurmanskin, 
Leningradin ja Tukholman muodostamassa kolmiossa. Toistaiseksi tämä ennuste ei ole 
toteutunut.

Edellä esiteltyjen viiden sosiaalitieteilijän joukossa Kalevi Heinilä ja Paavo Seppänen 
ovat helppo kiinnittää Paavo Kolin läheisiin ystäviin, tuettaviin ja tukijoihin. Heikki 
Waris on kismittänyt välillä Kolia. Mutta opettajan vaikutus oppilaansa tieteelliseen 
uraan on ollut kiistaton. 

Koli ei ilahtuisi, jos lukisi minun käsitykseni: Waris ja Koli muistuttivat hyvin pal-
jon toisiaan, niin sanottuja hyödyllisiä ja tehokkaita tiedemiehiä! Mauno Koivisto jää 
hieman etäisemmäksi ajauduttuaan pois akateemiselta uraltaan. Jouko Siiven olen otta-
nut tähän ryhmään mukaan osoituksena akateemisesta kollegasta, joka samankaltaista 
lähtökohdista huolimatta ui vastavirtaan sekä suhteessaan Koliin että myös 1960-luvun 
yhteiskunnalliseen ilmapiiriin. Mutta Neuvostoliiton romahduksen jälkeen monet Jou-
ko Siiven ajatukset nousivat arvossaan.

Pikajuoksua tieteen kurveissa

Luutnantti Paavo Koli oli hylännyt ammattiupseerin uran ja ryhtynyt opiskelemaan 
sosiaalitieteitä Helsingin yliopistossa. Siellä hän kiinnostui erityisesti organisaatioiden 
johtamisesta ja ihmisryhmien käyttäytymisestä. Mitä pitemmälle opinnot etenivät sitä 
useammin hän huomasi erittelevänsä omia sota-ajan kokemuksiaan sosiologisin ja so-
siaalipsykologisin käsittein. Päätös vuosia myöhemmin ryhtyä tutkimaan suomalaista 
työelämää ja sen johtamisongelmia pohjautuu näihin nuoren miehen yllättäviin koke-
muksiin sodassa.

Mutta sitä ennen eteenpäin ryntäävän miehen piti päästä näkemään toisenlaista 
maailmaa valtameren takana. Siellä elämän täyttivät aluksi uudet kummalliset koke-
mukset ja näköalat. Suomessa yliopisto-opetetut teoriat yhteiskunnan arvaamattomis-
ta säännönmukaisuuksista näyttäytyivät elävinä amerikkalaisessa elämässä viisi vuotta 
maailmansodan päättymisen jälkeen. Tällainen kaukaisen ulkopuolisen tarkkailijan 
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rooli työnsi uteliaan Paavo Kolin tieteelliselle urapolulle. Palattuaan Suomeen vuonna 
1951 hän ei enää osannut rauhoittua arkisissa käytännön työtehtävissä, vaikka johtami-
nen kiinnostikin. Tieteen tartunta kihelmöi.

Paavo Kolin Helsingin yliopiston valtiotieteellisessä tiedekunnassa vuonna 1955 
julkaistu väitöskirja on nimeltään ”Ennakkoluuloista teollisessa organisaatiossa.” Selit-
tävänä alaotsikkonaan: ”Sosiologinen tutkimus teollisen organisaation johtajiston ja työn-
tekijöiden välisestä vuorovaikutuksesta ja sen eräistä sosiaalisista edellytyksistä.”

Kirjan esipuheen ensimmäiset virkkeet selittävät, miten tutkimuksen alkukipinät 
olivat syttyneet sotavuosien omakohtaisissa, ryhmäelämää koskevissa kokemuksissa. Ne 
olivat vahvistuneet siviilielämän teollisessa miljöössä tehdyissä havainnoissa. 

”Sotilasryhmien käyttäytyminen taistelutilanteissa sekä teollisuuden työryhmissä il-
menneet jännitykset ja jännitysten purkaukset asettivat havainnontekijän tavan takaa 
hämmennyksiin ja tulkintavaikeuksiin: …odotukset ja ennusteet tapasivat usein pettää 
juuri kriittisissä tilanteissa. Käyttäytyminen näytti tapahtuvan käsittämättömiä lake-
ja seuraten, tuntemattomien tekijöiden säätäessä ryhmätoimintojen kulkua.”

Tuntiessani Paavo Kolin tieteelliset kiinnostuksen kohteet teollisuussosiologiassa 
1950–60-luvuilla kerroin hänen poikkeuksellisista johtamismenetelmistään sodassa 
Kolin elämäkerran ensimmäisessä osassa ”Marskin ritari Paavo Koli, itseään käskenyt 
mies” (2009). Räikein esimerkki johtamisen ristiriidoista sodan olosuhteissa oli Kolin 
oma toteamus Kiestingin motin taisteluista. Hänellä oli edessään kaksi vaihtoehtoa, 
joko sotaoikeus syytettynä pakenemisesta tai Marskin ritarius rohkeudesta.

Sotilaiden ryhmäkäyttäytymisestä Koli ammensi myös yliopistoluentojensa räväkät 
esimerkit. Mutta korkeatasoinen sosiologinen tutkimus vaatii aina myös vahvaa kan-
sainvälistä tiedetaustaa. Siksi hän kiittää jo väitöskirjansa esipuheessa tunnettuja ame-
rikkalaisia ohjaajiaan, professoreita H.M. Hayes, E.A. Shils, L. Wirth, B.G. Rosenthal ja 
F.H. Harbison. Väitöskirjan lähdeluettelosta löytyy viitteitä 135 julkaisuun. Niistä vain 
seitsemän on suomalaisia, mutta joukossa ylioppilas Paavo Seppäsen tuotantokomiteoi-
ta käsittelevä pro gradu -tutkielma. 

Paavo Kolin väitöskirjassa pyrittiin selvittämään, onko teollisuuden työntekijöillä 
johtajistoon kohdistuvia ennakkoluuloja. Ja vaikuttavatko tällaisiin asenteisiin viiteryh-
mät? Sosiologiassa niillä tarkoitetaan ryhmää, johon yksilö tuntee kuuluvansa tai sa-
mastuvansa. Kolmas tutkimuksen kohde oli työntekijöiden asenteiden vaikutus heidän 
suhtautumiseensa omaan yritysorganisaatioonsa. 

Kolin väitöstutkimuksen ongelmana oli taloudellinen laskukausi, joka vallitsi aineis-
ton keruun aikana 1952–53. Silloin monet teollisuuslaitokset olivat haluttomia otta-
maan vastaan ”epämääräisiä” tutkijoita. Siksi aineistoon tuli mukaan vain tutkimukseen 
myönteisesti suhtautuvia yrityksiä. Tämä rasitti tutkimustulosten yleistettävyyttä. Tut-
kimus tehtiin haastatteluilla työpaikoilla ja uutuuttaan kiehtovalla ”osallistuvalla havain-
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noinnilla”. Siis tutkijat olivat mukana työssä ja tekivät samalla tieteellisiä havaintojaan. 
Haastattelijat olivat puolen vuoden aikana ensin tehtaiden työntekijöinä ja ryhtyivät 
sen jälkeen haastattelemaan. Kuudentoista tehtaan 1400 työntekijästä haastateltiin 400. 
Aineiston keruun opit oli hankittu amerikkalaisesta Michiganin yliopistosta. 

Väitöstutkija Kolilla oli käytössään kenttätutkijoina kolme valtiotieteen maisteria, 
Arvo Saarikko, Pekka Hiekkala ja Rauni Turkia. Saarikko toimi SOK:n henkilöstöpääl-
likkönä. Hän lähetti Kolille jatkuvasti kirjeitse väliraportteja, joista ilmeni muun muas-
sa, millaista epäluuloa tätä tutkimusta kohtaan esiintyi sekä työntekijöiden että työn-
antajan taholta. Tämän kaltainen tieteellinen tutkimus oli Suomessa vielä uutuuttaan 
pelottava. Mutta samalla siitä tuli myös tällä tutkimuskentällä uraa auraava.

Koli päätyi kerätyn aineiston perusteella kolmeen johtajuusilmastoon: 1) Pelkoa 
heijastava, 2) tyytymättömyyttä heijastava, 3) jännityksestä vapaa. Julkisuuden kiinnos-
tus heräsi, kun tutkimuksessa otettiin esille tuolloin arkoja muuttujia. Niitä olivat muun 
muassa ulkopolitiikka, puoluesidonnaisuus, suhtautuminen esimiehiin, palkkaukseen 
ja johtamisilmastoon.

Mukana oli jopa kysymys suhtautumisesta uskontoon. Nykyään sillä ei nähtäi-
si mitään yhteyttä yritysten johtamiskysymyksiin. Mutta 50-luvun sosiologia kopioi 
emämaastaan Yhdysvalloista empiiristen tutkimusten rakenteita. Siellä eurooppalaiset 
uskonnolliset juuret edelleen hallitsivat ihmisten arvomaailmaa. Silloin uskonto oli ym-
märrettävästi poliittisesti merkittävä tekijä. Kuten on vieläkin. 

Kolin väitöskirja avasi Suomessa julkisuuden tietä tekemällä siviilipioneerin raiva-
ustyötä. Esteinä olivat pystyttäneet poliitikot, työnantajat ja -tekijät. Ehkä juuri siksi 
tutkimus herätti tiedotusväen kiinnostuksen. Presidentti Mauno Koiviston puolison 
Tellervon tuoreessa elämäkerrassa (2017) ihmetellään, miten Paavo Kolin väitöskirja 
oli saanut Mitä-Missä-Milloin -vuosikirjassa 1957 tilaa jopa 15 sivulla kansanomaisine 
piirroksineen. Sen sijaan samaan aikaan väitelleestä Mauno Koivistosta ei ole mitään 
mainintaan. 

Vasta seuraavan vuoden painoksessa hänestä kirjoitetaan henkilönä ”satamajätkästä 
tohtoriksi”, muttei kerrota väitöskirjan tuloksista. Harmistus on turhaa. Kyllä Kolinkin 
väitöskirjan esittelyssä hänestä oli kuva luutnantin asepuvussa vuodelta 1942. Ja kerro-
taan tarkasti Marskin ritariudet. 

Kolin väitöstilaisuuden vastaväittäjä Heikki Waris kiitti väitöskirjaa ensimmäisek-
si ennakkoluuloja käsitteleväksi tutkimukseksi maassamme. Se oli myös ensimmäinen 
työnantajien, johtajiston, ja työntekijöiden ryhmäasenteita Suomen teollisuudessa käsi-
tellyt tieteellinen tutkimus. Hän piti merkityksellisinä myös Kolin tuloksia työntekijöi-
den suhtautumisesta tuotantokomiteoihin ja luottamusmiehiin. Siis tieteellistä pohjaa 
myöhempien vuosien yritysdemokratia-suunnitelmiin.

Paavo Koli tuli tunnetuksi 1950-luvulla Suomen ensimmäisinä teollisuussosiologei-
na, jotka osasivat tehdä tieteellisiä – mutta silti ymmärrettäviä – yleistyksiä yritysten 
johtamiskulttuureista. Mutta hänen tutustumisensa amerikkalaisiin teoria-guruihin 
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kasvatti hänen arvostustaan myös teo-
riamarkkinoilla. Sillä hän hallitsi värik-
kään yksinkertaistamisen taidon – niin 
hyvässä kuin pahassa. 

Suomalaisen sosiologian ”Allah” 
Erik Allardt on muistuttanut Paavo 
Kolin olleen ensimmäinen, joka toi 
suomalaisten sosiologien tietoisuuteen 
amerikkalaisen huipputeoreetikon 
Talcott Parsonsin. Tästä ihastuksestaan 
Koli ei koskaan hellittänyt. Kolin tun-
temat valtameren takaiset sosiologian 
teoreetikot jäivät meille, Kolin lau-
datur-seminaarien oppilaille mieleen 
loppuiäksi. Jos ei muutoin, niin siksi, 
ettemme ymmärtäneet paljoakaan nii-
den tieteellisistä merkityksistä. Yksi 
opiskelutoveri ymmärsi ja ihastui. Eikä 
saanut koskaan tutkintoaan valmiiksi!

Hankkiessaan rahoitusta Kolin väi-
töskirjalle professori Heikki Waris to-
disteli, miten Koli oli saanut Suomea 
varten erittäin hyödyllistä koulutusta 
vuoden ajan Chicagon yliopiston uudessa Teollisten suhteiden tutkimuskeskuksessa (In-
dustrial Relations Center). Waris totesi edelleen Kolin ”intellektuaalisten edellytysten” 
olleen odotustensa mukaisia. Monimielinen ilmaisu, mitähän professori oli odottanut? 
Olihan Waris muistiinpanoissaan todennut ylioppilas Paavo Kolin selviytyneen tenteis-
tään rima heiluen. Mutta tuleva vaimo Ilse Laitinen sai häneltä sen sijaan erinomaiset 
oppimisarviot. 

Tukiessaan väitöskirjaa valmistelevaa oppilastaan Heikki Waris totesi, kuinka teol-
listen suhteiden hankauskohdat, ”työriesat” ovat tärkeitä tutkimuskohteita. Hän suosi 
usein sodasta selviytyneitä miesoppilaitaan ja päätyi myönteiseen loppupäätelmään:

”Katson maisteri Paavo Kolin – tämän Mannerheim-ristin ritarin – kuuluvan nuo-
riin lahjakkaisiin tutkijoihin.”

En ryhdy yksityiskohtaisemmin esittelemään Paavo Koli väitöskirjan sisältöä, enkä mui-
takaan hänen tieteellisiä julkaisujaan. Sillä niitä on käsitelty teoksessa ”Heikki, Lakkala, 
Seppo Randell: Paavo Koli – yliopistomies ja edelläkävijä” (1984). Sen sijaan haluan 
kertoilla eräistä tieteellisen puurtamisen pinnan alaisista tapahtumista. 

Sosiologian professori Erik Allardt, 
Helsingin yliopisto
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Paavo Kolin tohtoriksi väittelemisen loppusuoran pinnistys ei sujunutkaan aivan ki-
vuttomasti. Väitöskirjan ohjaaja professori Waris oli pyytänyt assistenttiaan Paavo Sep-
pästä lukemaan Kolin jo painetun tutkimuksen hyvin tarkkaan. Waris ei itse hallinnut 
tätä metodian aluetta. Seppänen löysikin väitöskirjan tilastollisten merkitsevyyksien 
testauksissa selviä virheitä. Empiirissä tutkimuksissa tilastollisella merkitsevyydellä osoi-
tetaan, kuinka paljon sattumaa tutkimusaineiston otoksen tuloksissa esiintyy. Tällaiset 
testaukset olivat melko uutta Suomessa 1950-luvun alussa. 

Mutta nykytietotekniikka on tuonut otoksien käytön arki-ihmisten olohuoneisiin. 
Poliittisten vaalien ennustamisessa TV-uutisten lukija muistuttaa aina, kuinka suurella 
virhemarginaalin prosentilla gallup-tulos on ”totta”. Tosin poliittiset populistit osaa-
vat tehdä uutisia numeroeroista, jotka eivät olekaan todellisuudessa eroja. Myös media 
sortuu usein samaan syntiin. Myös katu-gallupit sekoittuvat tieteellisesti päteviin tutki-
muksiin.

Kolin palkkaama laskuapulainen, tilastotiedettä opiskellut (myöhemmin osuustoi-
mintaopin professori) Vesa Laakkonen oli tehnyt nämä Paavo Seppäsen löytämät tek-
niset virheet. Joskin vastuu oli kiistatta väittelijän. Ikuisena ongelmana on aina pysynyt, 
mikä on väitöstutkimuksissa ohjaajan vastuu. Seppänen ei aluksi paljastanut virheitä 
Warikselle, vain Kolille, joka säikähti pahasti. Waris antoi myöhemmin myös Mauno 
Koiviston väitöskirjaluonnoksen Paavo Seppäselle tarkistettavaksi. Siitäkin paljastui 
paljon huomautettavaa. Mutta tuskin löytyy nykyäänkään väitöskirjaa, jonka etenemi-
nen olisi luistanut ilman korjauksia.

Paavo Kolin väitöskirjan hyväksyminen ei kulkenut aivan tavanomaista reittiä pit-
kin. Vanhan akateemisen perinteen mukaisesti kirja naulataan konkreettisesti roikku-
maan yliopiston ilmoitustaululle, jotta kaikki halukkaat voivat siihen tutustua ja esittää 
väitöstilaisuudessa kritiikkinsä. Jo painetussa Kolin väitöskirjassa Seppäsen löytämät 
tilastollisten testausten virheet – jotka myös vastaväittäjä Warikselle oli nyt paljastet-
tu – oli korjattu ja kirjoitettu uudelleen neljällä lisäsivulla. Nämä sivut olivat esillä itse 
väitöstilaisuudessa, jossa asia myös tiedotettiin yleisölle. 

Paavo Kolin väitöstutkimuksen päätulokset eivät onneksi kuitenkaan muuttuneet 
tästä pelottavasta episodista huolimatta. Väitöksestä antamassaan lausunnossa profes-
sori Waris toteaa, ettei löydetyillä virheillä ole suurta merkitystä itse tutkimustuloksiin. 
WSOY julkaisi Kolin väitöskirjan heti väittelyn jälkeen Sosiaalipoliittisen Yhdistyksen 
tutkimussarjassa. Tässä julkaisussa nämä virheet oli jo korjattu. Tuolloin ei annettu itse 
väitöskirjasta omaa arvosanaa, vaan pääaineesta. Koli sai sosiologiasta hieman keskiar-
voa korkeamman arvosanan magna cum laude approbatur. Siis kahden portaan paran-
nus hänen pro gradu arvosanaansa. 

Ehkä tässä tilanteessa Paavo Kolin takaraivoon peilautui Kalevi Heinilälle Yhdys-
valtoihin lähettämänsä kirje, jossa hän tuomitsee Heikki Wariksen ”Euroopan tyhmim-
mäksi tiedemieheksi”. Paavo Seppänen muistelee, miten tämän metodivirheen löytämi-
nen ja sen onnistunut ratkaiseminen lähensivät häntä Paavo Koliin. Heistä tuli läheiset 



Mister Koli, oletteko kommunisti?  |  103

ystävät. Ja ehkä Wariksenkin arvostus nousi monta hyppäystä Kolin laatimalla julmalla 
tyhmyysasteikolla. Rehtori Koli oli myös hankkimassa aktiivisesti Warikselle kunnia-
tohtoriutta Yhteiskunnallisen Korkeakoulun promootiossa vuonna 1965. 

Erik Allardt piti Kolin väitöskirjaa teoreettisesti ja metodisesti hatarana. Hänen 
mielestään tutkija kulki väitöskirjassaan kehää, kun tämä todisti teollisuuden ennak-
koluuloisten työntekijöiden olevan ennakkoluuloisia. Allardt katsoi kuitenkin Kolin 
kiinnostavan tutkimusaiheen synnyttävän lisää sosiologisia tutkimuksia tällä alueella. 
Samoin haastateltujen henkilöiden värikkäiden mielipiteiden julkaiseminen tulisi kas-
vattamaan kiinnostusta johtamisen tutkimiseen. Kritiikistään huolimatta Allardt piti 
myöhemmin Kolia pätevänä YKK:n sosiologian professorin virkaan.

Koli jatkoi työelämän organisaatioiden tutkimista. Herännyt kiinnostus aiheeseen 
oli motiivina, mutta oli toinenkin syy. Koli halusi pätevöityä nopeasti professorin vir-
kaan. Hänellä olikin edessään tieteellinen pikainen kaarrejuoksu, kun YK:ssa oli avau-
tumassa sosiologian professuuri Knut Pippingin siirtyessä oman kieliseen Åbo Akade-
miin vuonna 1959. Yliopistoelämää on aina ja kaikkialla hallinnut raaka akateeminen 
spekulointi. Nuori ja energinen tutkijajuoksija tarkkailee, milloin edessä hidasteleva 
professori väistyy sivuun, toisen viran, eläkkeelle siirtymisen tai jopa lopullisen tuuper-
tumisen johdosta. 

Vuonna 1960 tohtori Paavo Koli julkaisi lyhyehkön teoksen ”Auktoriteettiodotuk-
set”, joka perustui haastatteluihin teollisuudessa. Analyysimenetelmänä tekijä turvautui 
tuon ajan suureen ihmeidentekijään, faktorianalyysiin. Sen odotettiin valtaavan koko 
empiirisen yhteiskunnallisen tutkimuksen maassamme. Teoksen pääaihe oli analysoida 
teollisuuden keskijohdon ja työnjohtajien odotuksia suoriutumisistaan esimiehen teh-
tävissä, siis auktoriteettiodotuksia.

Kolin tutkimustulokset saivat hänet esittämään kritiikkiä erästä yleistystä kohtaan. 
Aiemmin oli pidetty selviönä, että hyvällä työsuorituksella oli positiivinen riippuvuus-
suhde myönteiseen asennoitumiseen työtehtäviin ja esimiehiin. Siis yksinkertaistaen: 
hyvä työntekijä arvostaa aina esimiehiään. Koli oli itsekin syyllistynyt tähän yleistyk-
seen väitöskirjassaan. Nyt hän joutui toteamaan, etteivät riippuvuudet olekaan näin 
yksinkertaisia.

Kalevi Heinilä muisteli, miten Koli kiinnittyi melkeinpä kritiikittömästi Touko 
Markkasen ympäri Suomea markkinoimiin monimuuttuja-analyyseihin. Koli oli Hei-
nilän mielestä ”tehokas tieteellinen peesaaja”. Mutta hänellä oli taitonsa löytää korkeata-
soisia peesattavia. Koli ei tuntenut koskaan olevansa vahvoilla näissä moderneissa me-
todi-suuntauksissa. Tutkijauransa loppusuoralla 1960-luvulla hän palkkasi sosiologian 
opiskelija Uolevi Arosalon (SKDL) auttamaan näiden autuaaksi tekevien menetelmien 
salaisuuksissa. Koli ei ehtinyt näkemään pehmeiden, kvalitatiivisten menetelmien ryn-
täystä sosiologiaan. Ei myöskään marxilaisen tutkimuksen esiin työntymistä.

Virkahimon loppukirin hektisenä vuonna 1960 Paavo Koli julkaisi toisenkin teok-
sen ”Organisaatio ja johtajuus”. Yli kaksisataa sivuinen kirja ei ole tutkimusraportti, ku-
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ten aikaisemmat julkaisut. Siitä muodostui suosittu oppikirja korkeakouluissa ja erityi-
sesti liikkeenjohdon jatko- ja täydennyskoulutuksesta antavissa laitoksissa. 

Teoksessa johdatellaan ensiksi organisaatiososiologian kansainvälisiin peruskäsit-
teisiin ja tutkimustuloksiin. Toiseksi Koli yllyttää keskusteluun tämän tutkimushaaran 
metodologisista ja teoreettisista ongelmista. Kirja säilyi vuosikausia käyttökelpoisena 
oppaana organisaatiososiologiaan, sillä maassamme oli puutetta juuri tämän kaltaises-
ta suomenkielisestä teoksesta. Hän muun muassa analysoi eroja käsitteiden ”virallinen 
ja sosiaalinen organisaatio” välillä. Tätä käsiteparia ryhtyivät kopioimaan ja hyödyntä-
mään monet esitelmien ja luentojen pitäjät myös sosiologian ulkopuolella. 

Koli arvostelee kirjassaan arvolähtökohtien löystymistä työelämän organisaatioi-
den tutkimuksissa. Rahalla ostetut tilaustutkimukset eivät aina täytä tieteen ehtoja. Ne 
sallivat yritysten entistä enemmän ”lypsää” tulosta henkilöstöltään. Koli kutsui tällaista 
suuntausta ”lehmäsosiologiaksi” (cow sociology). Tämä käsite on nyttemmin häipynyt un-
hoon, mutta itse ongelma on entistä ajankohtaisempi.

Paavo Kolin vain kymmeneksi vuodeksi jääneen aktiivisen tutkijauran näkyvimmäk-
si kirjalliseksi tuotokseksi jäi tämä ”Organisaatio ja johtajuus” -teos. Saatuaan sosiologian 
professorin viran YKK:ssa vuonna 1962 hänen viimeiseksi tieteelliseksi kontribuutiok-
seen jäi virkaanastujaisesitelmä. Siinä hän jälleen todisti eteenpäin pyrkimisen rehellistä 
intoaan ja sosiologian nopeaa kehitystä kumotessaan eräitä kaksi vuotta aiemmin julkai-
semiaan ”tieteen totuuksia”. 

Kalevi Heinilä määritteli Paavo Kolin mieheksi, joka etsi yliopistossa ja työelämän 
alkumetreillä todistusta pärjäämisestään. Hän piiskasi siksi liikaa itseään. Mutta hän ei 
ollut epäitsekäs, vaan julkaisujensa esipuheissa vuosien varrella esitti kiitokset saamas-
taan tieteellisestä tuesta erityisesti Erik Allardtille, Yrjö Littuselle, Antti Eskolalle ja 
Touko Markkaselle. 

Antti Eskolalle (myöhemmin sosiaalipsykologian professori TaYssa) on jäänyt kirk-
kaana silmien taakse kuva Paavo Kolin tapaamisesta ensi kerran vuonna 1956.

”Näin hänet ensimmäisen kerran valtiotieteen opiskelijoiden yhdistyksen Kannunva-
lajien tilaisuudessa. Koli piti siellä esitelmän. En muista sen aihetta, mutta esitelmöit-
sijän hahmo jäi mieleeni. Olin itse silloin arka opiskelija ja hyvin esiintymispelkoinen. 
Ihastelin, miten Koli puhui ilman papereita innokkaasti ja kuulijoita innostaen. Hä-
nen suoraryhtinen tyylikäs olemuksensa teki minuun vaikutuksen.”

Pian Antti Eskola etevänä, mutta ujona opiskelijana pääsi mukaan tunnettujen yhteis-
kuntatieteilijöiden epäviralliseen keskusteluryhmään. Heitä olivat Paavo Kolin lisäksi 
muun muassa Erik Allardt, Paavo Seppänen, Kalevi Heinilä ja Vesa Laakkonen. Eskola 
huomasi, että hän oikeastaan tiesi enemmän uusista monimuuttuja-menetelmistä kuin 
nämä tunnetut tohtorit. Ei kestänyt montaakaan vuotta, kun arka opiskelija oli täysiver-
tainen kollega professorien joukossa. Ja muutama vuosikymmen eteenpäin eläkeläisenä 
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(Urjalassa vuonna 1934 syntynyt) hänestä tehtiin primus inter pares, paras vertaistensa 
joukossa. Eskola oli ehtinyt olla sekä uudenlaisen maanpuolustuksen ja isänmaallisuu-
den analysoija että myös vasemmistolaisessa takaviistossa pysytellyt profeetta, joka lo-
pulta päästi irti sisällään kauan kyteneen kiinnostuksen uskontoon ja vanhuuteen.

Antti Eskola muistelee Paavo Kolin olemusta Helsingin yliopiston vuosina 1950-lu-
vun loppuvuosina. Tämä oli jo silloin vaikuttanut kovin kiireiseltä ja menevältä: 

”Koli otti mielellään selvää nuorista ihmisistä, joita sitten voimakkaasti kannusti. Koli 
nappas käytävällä kiinni ja kysyi, missä vaiheessa tutkija on. Tällainen tapa oli myös 
professori Heikki Wariksella. Myöhemmin Tampereella Koli lainasi alan kirjoja mi-
nulle ja kehotti lukemaan. Tosin joskus huomasin, ettei hän itse ollut niihin kovin hyvin 
perehtynyt.”

Tuossa viimeisessä virkkeessä paljastuu eräs Kolille ominainen piirre. Hän ei itse ollut 
ehtinyt tarpeeksi perehtymään johonkin aihepiiriin, mutta haistoi siinä kiinnostavan 
pontimen jollekin nuoremmalle. Se on eräs osoitus tieteellisen uudistajan lahjakkuu-
desta.

Paavo Kolin tutkijanura sijoittui murroskohtaan suomalaisen sosiologian kehitys-
kaaressa. Sosiaaliantropologia ja sosiaalihistoria joutuivat antamaan tilaa uusille suun-
tauksille. Niiden aktiivisina moottoreina olivat Heikki Waris ja Erik Allardt. Mutta sil-
loinkin leijaili taustalla Eino Kailan tieteenfilosofiset opit. Uusiin tutkimusvaltauksiin 
kuului erityisesti työnsosiologia, jolla alueella julkaistiin neljän vuoden aikana jopa viisi 
väitöskirjaa: Jouko Siipi (1954), Paavo Koli (1955), Mauno Koivisto (1956), Paavo Sep-
pänen (1958) ja Vesa Laakkonen (1958). 

Heistä vain Koivisto valitsi omasta tahdostaan muun kuin professorin ammatin. 
Tosin kyllä hän sitäkin uraa hieman pohdiskeli, mutta muu työelämä oli vieläkin hou-
kuttelevampaa. Nyt voimme heittäytyä kuvittelemaan, millainen sosiologian professori 
Mauno Koivistosta olisi kehkeytynyt. Ehkä Helsingin yliopiston rehtori?

Sosiologian uuteen suuntaukseen vaikutti sodan jälkeinen teollisuuden läpimurto. 
Maamme teollisuusväestö kaksinkertaistui kymmenessä vuodessa. Vuonna 1966 ensim-
mäisen kerran suomalaisia teki työtänsä enemmän teollisuudessa kuin maataloudessa. 
Näin nopea muutos ei voinut olla synnyttämättä monia yhteiskunnallisia ongelmia. 

Antti Eskola on päätellyt, että myös sosiaalisella vapautumisella sotaa edeltävästä tiu-
kasta, toimintavapautta estävästä hallinnosta on ollut merkityksensä yhteiskunnallisen 
ilmapiirin muutoksessa. Arvoristiriidat pääsivät selvemmin näkyviin. Syntyi työväestön 
joukkoliikettä lakkoineen. Nyt sosiologit eivät perustaneet tutkimuksiaan tilastoihin ja 
muihin ”objektiivisiin” tekijöihin. He mittasivat ihmisten subjektiivisia käsityksiä haas-
tattelututkimuksin.

ASLA-stipendiaatit toivat Amerikan repussaan tietoa uusista empiirisistä tutki-
musmenetelmistä. Paavo Kolin väitöskirjassa esiteltiin ensimmäistä kertaa Suomessa 
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Guttmanin asteikko, josta tuli myöhemmin kovin suosittu sosiologian menetelmätemp-
pu. Uutuus oli myös analyysien teko haastateltujen sanatarkoista vastauksista. Vuosi-
kymmeniä myöhemmin niin sanotut kvalitatiiviset tutkimusotteet perustuivat juuri 
samaan menetelmään. Kaiken kaikkiaan Koli toi väitöskirjassaan kotimaahansa amerik-
kalaisia uusia käsitteitä, joita hän kolimaisen reippaasti suomenteli. Vielä nykyäänkin 
käytössä oleva termi viiteryhmä on Paavo Kolin suomentama. Siis ryhmä, johon yksilö 
samaistuu omassa käyttäytymisessään.

Työelämän sosiologia kehitteli muun muassa sovitteluteorioita, joissa yritetään sovit-
taa yhteen vastakkaisia ajatuksia. Paavo Koli ihastui viime vuosinaan Ralf Dahrendorfin 
konfliktiteorioihin. Hän totesi jopa Tampereen yliopiston opiskelijalakon purkamisessa 
vuonna 1968 olevansa ”dahrendorfilainen”, ristiriitojen sääntelyyn uskova. 

Tästä teoriasta rakennettiin eräänlaista siltaa liberalistisesta ajattelusta marxilaiseen. 
Sitä Koli ei ehtinyt nähdä, sillä hän kuoli samana vuonna 1969, jolloin ilmestyi Ilse Ko-
lin kääntämänä (ja Paavo Kolin tarkastamana) Dahrendorfin teos ”Luokat ja luokkaris-
tiriidat teollisessa yhteiskunnassa”. Paavo Koli käytti tätä ristiriitojen sääntelymallia va-
paasti soveltaen omiin tarkoituksiinsa. Missään tapauksessa hän ei olisi ollut siirtymässä 
marxilaisen yhteiskuntateorian kannattajaksi. Vaikka Marxin nimen vuoksi hänet oltiin 
aikanaan karkottamassa Amerikasta Suomeen.

Oulun lyseon sotaylioppilas ilman kokeita, 
Paavo Koli 1940

Paavo Koli väitöstilaisuudessaan Helsingin 
yliopiston valtiotieteellisessä tiedekunnassa 
1955
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Räväkkää siviilielämää

Viiden lapsen vauhtiäiti

Paavo Kolin elämäkerran ehdoton väriläiskä ja samalla myös sosiaalinen taustahahmo 
oli hänen vaimonsa Ilse, omaa sukua Laitinen. Hän oli syntynyt Vaasassa vuonna 1926, 
viisi vuotta miestään nuorempi. Mutta hänen elämänsä kesti 40 vuotta pitempään kuin 
aviomiehensä. Ilse kuoli 87-vuoden iässä vuonna 2013.

30-vuotiaan Ilse Kolin humaania elämänkatsomusta ja fyysistä sinnikkyyttä kuvaa 
hänen halunsa auttaa unkarilaisia vuoden 1956 traagisessa kansannousussa maan pyr-
kiessä irtaantumaan Neuvostoliiton sosialismikahleista. Hän lähti Suomen Punaisen 
Ristin (SPR) tiedottajana auttamaan unkarilaisia pakolaisia. Ilse jätti luottavaisesti kak-
si pientä lastaan Pekan (4 v.) ja Hannen (2 v.) ylimeneväisen tohtori-aviomiehensä, van-
hempiensa ja erityisesti kotiapulaisen hoitoon.

Aviomies ei ollut kovin ihastunut nuoren vaimonsa aktiivisuudesta. Olihan toises-
ta maailmansodasta, Euroopan tuhoamisesta kulunut vain vähän aikaa. Professori Erik 
Allardt muistaa, kuinka Ilsen äiti oli hermostunut tyttärensä uhkarohkeudesta, mutta 
Paavon isä totesi ylpeänä: ”Tämähän on meille suuri kunnia”. 

Yhteiskuntarakenteiden loistava analysoija Erik Allardt näyttää omaavan myös per-
hepsykologista silmää kirkkaalla arviollaan: 

”Ilsessä ilmeni samanlaista pelkäämättömyyttä kuin miehessään. Lienevätkö nämä sa-
manlaiset persoonallisuuden ominaisuudet lähentäneet heitä puolisoiksi?”

SPR oli antanut kaksi kuukautta konfliktin alkamisesta Ilse Kolin tehtäväksi lentää juuri 
ennen joulua 1956 Itävallan Wiener-Neustadtin pakolaisleirille huolehtimaan monen-
laisista käytännön tehtävistä. Tämä kauttakulkuleiri sijaitsi ilmavoimien ankeissa para-
keissa. Sinne saapui joka päivä busseittain Unkarin kapinaa paenneita perheitä. Ilsen 
perhettään kaipaavat ajatukset jouluaattona olivat turvallisessa kotimaassa.

Ilse kirjoitti Suomeen Unkari-raportteja valokuvineen. Niissä hän kuvaili arkipäivän 
ongelmia, jotka 2000-luvun Euroopassa ovat vielä kovakouraisempia. Tuolloin läntinen 
maailma halusi auttaa monenlaisin avustuksin aggressiivisen Neuvostoliiton murskan-
nutta Unkaria. Kaikille pakolaisille löytyi turvamaa. Nykyinen Unkari on hukannut 
menneisyytensä, eikä suostu lainkaan ottamaan vastaan pakolaisia etelän maista. Eikä 
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ole enää varma edes suomalais-ugrilaisesta historiastakaan. Suomalaiset ovat hämillään, 
jopa kauhuissaan nykykehityksestä.

Itävallan leirin kautta kulki lyhyessä ajassa 60 000 pakolaista kohti länsimaita. Mo-
net Ilsen kertomat pakolaisten kohtalot olivat sydäntä särkeviä. Hän kirjoitti, miten 
itävaltalaiset suhtautuivat myönteisesti pakolaisaaltoihin (vuonna 2017 tilanne siinä 
maassa on juuri päinvastainen). Ilse rohkeni raportissaan todeta, kuinka paljon itäval-
talaisia nuivemmin suomalaiset suhtautuivat Karjalan evakkoihin jatkosodan jälkeen. 
Hän ihmetteli suomalaisten ”pysykööt poissa” -asennetta. Seitsemänkymmentä vuotta 
myöhemmin sen nimi on ”Suomi suomalaisille”. 

Nuoren Ilse Kolin kokemukset Unkarin pakolaisleirillä, kuten myös pikkulottana 
toimiminen sotiemme aikana vaikuttivat hänen sosiaaliseen ja yhteiskunnalliseen suun-
tautumiseensa koko elämän ajan. 

Unkarin lyhyessä kansannousussa (Neuvostoliitto vaati sitä kutsuttavaksi vastaval-
lankumoukseksi) sai surmansa 3000 unkarilaista. Ulkomaille pakoon pääsi 200 tuhatta. 
Heidän joukossaan oli myös 12-vuotias Veronica Stolte, joka Saksan ja Yhdysvaltojen 
jälkeen päätyi Suomeen ja avioitui. Hänet valittiin Stolte-Heiskasena Tampereen yli-
opiston sosiologian professoriksi ja myös yliopiston vararehtoriksi.

Paavo ja Ilse Kolin avioliiton alkuvuosiin kuului leppoisasti sujuva ja lisääntyvä 
perhe-elämä Helsingin Maunulan esikaupungissa, osoitteessa Koivikkotie 30. Sinne 
he muuttivat vuonna 1957, vuosi perheenisän tohtoriksi väittelemisestä. Modernei-
hin rivitaloihin muuttaneiden joukossa oli insinöörejä, arkkitehtejä ja muita ylemmän 
keskiluokan nuoria perheitä. Kolin perheeseen Maunulassa syntyivät Pekan ja Hannen 
jälkeen tyttäret Raija ja Kristiina (Kitta). Viides ja viimeinen lapsi Annemaaria (Mari) 
jätti syntymisensä Tampereelle vuonna 1964. 

Kivenheiton päässä heidän asunnostaan Koivikkotiellä sijaitsee 30-vuotiaana traa-
gisesti kuolleen Kolien esikoisen Pekan hauta. 

Kolien läheisiksi ystäviksi tulivat naapurissa asuva Hilskan perhe, joka oli asuntoyh-
tiön ensimmäisiä asukkeja vuonna 1956. Perheen isä oli tekniikan lisensiaatti Martti V. 
Hilska. Hänen vaimonsa Lahja toimi ammatikseen kotitalous-harjoittelijoiden työorga-
nisaattorina. Hän järjesti aina Koleille harjoittelijoita ja lastenhoitajia. Jopa Tampereelle 
muuton jälkeenkin. Tähän järjestelyyn perustui Kolin perheen tehokas dynamiikka. Isä 
ja äiti saivat aikaa omille aikaa vieville aktiviteeteilleen, kun Lahja Hilskan järjestämät 
kotiavustajat hoitivat suuren osan perheen arkirutiineista.

Lahja Hilskalle oli jäänyt lämpöisiä muistoja heidän ja Kolien yhteiselämästä uudes-
sa asuinmiljöössä kaukana Helsingin katumeluista: 

”Elämä oli reipasta, vapaata kanssakäymistä naapurien kanssa. Pihatalkoot pensa-
saitojen istuttamiseen tehtiin talkoilla. Meidän allergiselle Veikko-pojalle rakennettiin 
kaivonrenkaasta pieni allas, jossa oli kaliumsuolaa. Siinä pulikoivat naapurien, kuten 
Kolien lapset. Joskus seitsemänkin yhtä aikaa. Lapset rakentelivat hiekkalinnoja, jotka 
ovat jääneet heidän muistilokeroihinsa lämpöisinä impulsseina.” 
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Hilskan perheen muistikuvat Paavo Kolista voidaan tiivistää heidän tyttärensä lähes vii-
denkymmenen vuoden jälkeiseen toteamukseen: ”Se oli niin kauhean ihana setä, aina 
pysähtyi ja auttoi”. Paavo-setä hoiti välillä naapurienkin lapsia, ei koskaan korostanut 
omaa itseään yliopiston tohtorina. Marskin sotaritariuudesta puhumattakaan. Hän toi 
Amerikan matkaltaan tuliaisina meksikolaiset käsityönä tehdyt hopeiset rintakorut 
tyttärelleen Hannelle, mutta myös naapurin tytölle, Hilskan Riitalle. Ne ovat tytöillä 
säilyneet aikuisikään saakka. 

Yliopiston rehtorin vaimon ammattikarriääri on ollut monipuolinen. Turhaan avio-
mies oli huolestunut vaimonsa uran näivettymisestä. Seuraava pelkistetty luettelo antaa 
selkeän kuvan Ilsen, valtiotieteen maisterin ja viiden lapsen äidin poikkeuksellisesta ak-
tiivisuudesta.

– 	 Työväline Oy, osastopäällikkö 1951–53

– 	 Viitasaaren yhteiskoulu, ruotsin ja englannin kielten opettaja 1953–54

– 	 Suomen Punainen Ristin tiedotussihteeri 1953–59 ja veripalvelun hallintojohtaja 
1959–62. 

– 	 Erosi SPR:n veripalvelusta, kun Kolit muuttivat Tampereelle. Kirjoitti SPR:n 
90-vuotishistoriikin Tampereelta käsin.

– 	 Tampereella hän oli Suomen Kuvalehden vakinainen avustaja ja teki ohjelmia televi-
sioon yhdessä naapurinsa säveltäjä Usko Meriläisen kanssa

– 	 Tampereen yliopiston taloudellis-hallinnollisen tiedekunnan sihteeri 1969–70. 

– 	 Työvoimaministeriön kansainvälisten asian sihteeri, kahden osaston toimistopääl-
likkö, kahden osaston päällikkö, neuvotteleva virkamies 1970–93.

– 	 Jäi eläkkeelle 67-vuotiaana työvoimaministeriöstä vuonna 1993.

Ilse Kolilla oli hallinnollisen virkauran ohella ansioinaan myös muuta aktiivista toimin-
taa. Professori Olavi Borgin yllyttämänä Ilse lähti mukaan kunnallispolitiikkaan. Hänet 
valittiinkin heti ensi yrittämällä liberaalien edustajana Tampereen kaupunginvaltuus-
toon vuonna 1968. Mutta jo alkumetreillä alkoi ahdistaa:

”Kunnallispolitiikka ei sopinut minulle. Se oli kuppikuntiin jakaantunutta. Mitään 
järkevääkään ei voinut kannattaa, jos aloite tuli väärältä taholta.”

Hän erosikin valtuustosta muutettuaan Helsinkiin miehensä kuoleman jälkeen vuonna 
1970. Mutta aktiivisuutta työn ohella riitti. Muun muassa Suomen ILO-neuvottelu-
kunnan varapuheenjohtajana kymmenen vuotta. Edelleen Pohjoismaiden neuvoston 
Suomen valtuuskunnan yhdysmies kymmenen vuotta. Siirtolaisasiain neuvottelukun-
nan varapuheenjohtaja 1983–85 sekä pysyvä asiantuntija 1986–91.
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Yhteiskunnallisista palveluista Ilse Kolille myönnettiin Suomen Leijonan ensimmäi-
sen luokan ritarimerkki vuonna 1975.

Koleilla pari vuotta (1963–65) asunut Ilsen sisarenpoika yliopiston opiskelija Arne 
Wessberg ja myös sisarensa Anne muistavat, miten Ilsen elämää hallitsi ristiriita. Hän 
halusi luoda omaa yhteiskunnallista tilaansa viiden lapsen äitinä. Ilse onnistui kuitenkin 
löytämään tasapainon perhe-elämän ja ammatillisten intressiensä välillä. Siitä oli hyötyä 
myöhemmin nuoren lesken etsiessä paikkaansa työmarkkinoilla.

Olen Paavo Kolin elämäkerran kirjoittamisen ja arkistotietojen keräämisen yhtey-
dessä ollut säännöllisesti yhteydessä Ilse Koliin. Olen vieraillut hänen kotonaan Helsin-
gissä ja hän minun kodissani Tampereella. Ilse on aina vähätellyt omaa ammattiuraansa. 
Hän katsoo olleensa yliopiston menestyvän rehtorin aviovaimo, ”pienillä” sivumeriiteil-
lä, monien kirjojen käännöstöillä. Miehensä kuoleman jälkeen viiden lapsen äiti teräs-
täytyi kansainvälisillä tehtävillä. Paavo Koli oli jatkuvasti kannustanut vaimoaan omaan 
karriääriinsä. Leskeksi jäänyt Ilse kuvailee:

”Työvoimaministeriön virkamiehet sanoivat reilusti minulle, ettei nainen voi pärjätä 
toimistopäällikkönä. Mutta kyllä minä sellaisena olin, kahdellakin osastolla, ja jopa 
osastopäällikkönä. Sain sulan hattuuni, kun olin perustamassa CIMO-yksikköä ope-
tusministeriöön. Se on kansainvälisen liikkuvuuden ja yhteistyön asiantuntija- ja pal-
veluorganisaatio. Silloin 90-luvun alussa maailma oli mullistumassa Neuvostoliiton 
romahdettua. Mutta koko työurani aikana olin eräänlainen kielitaitoinen sekatyön-
ainen.”

Ilse Kolin henkisen aktiivisuuden terävimpinä osoituksina olivat hänen teosten suo-
mennuksensa ruotsista, saksasta ja englannista:

Sven Wermlund, Johdatus sosiaalipsykologiaan. (1963), käännös ruotsista
Lapsemme on 4-vuotias, (1965), saksasta 
William Lambart, Sosiaalipsykologia (1967), englannista
Ilse Kolin toimittama teos ”Jotta elämä jatkuisi, SPR 1877–1967” (1967)
Mary Douglas, Paavo Koli, Ilse Koli, Tieteen saavutukset: Ihminen, yhteisö, 
yhteiskunta (1968), englannista 
Ralf Dahrendorf, Luokat ja luokkaristiriidat teollisessa yhteiskunnassa (1969), 
englannista
Erich Fromm, Toivon vallankumous. (1969), englannista

Paavo Kolin viimeisenä elinvuotena Ilse ahersi vauhdikkaasti. Hän käänsi kolme teos-
ta, kahdessa mainitaan aviomies Paavo käännöksen tarkistajana. Kolien perhe siis vietti 
loppuun saakka varsin älyllisen luovaa aikaa. Molemmat kertoivat oppineensa paljon 
näistä käännöstöistä. Paavo kehitti taitoaan keksiessään uudissanoja suomen kieleen 
vaimonsa käännöksissä. 
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Yhteiskuntatieteellinen julkaisutoiminta oli maassamme vasta alkamassa. Esimer-
kiksi ruotsalaisen Sven Wermlundin vuonna 1960 kirjoittama sosiaalipsykologian op-
pikirja ei sisällä yhtään viittausta suomalaisiin tutkijoihin. Sosiaalipsykologian ensim-
mäinen oppituoli perustettiin maahamme vasta vuonna 1962. 

Ilse kiemurtelee käännöstyössään: 

”Ihan nousevat hiukset pystyyn muistellessa Dahdendorfin kaameaa kirjaa. Siinä oli 
yli sata sivua Marxin oppeja, joissa porvarisperheen sosiologityttärelle oli opittavaa. 
Eikä Marskin ritarikaan ehtinyt mitenkään myönteisesti suhtautua marxilaisiin so-
tajoukkoihin.” 

Paavo Koli toisti usein puheissaan ja teksteissään olevansa dahrendorfilainen. Hän ym-
märsi konfliktien taustoja ja uskoi niiden sääntelyyn. Tämän kirjan käännöstyö oli työ-
läisyydestään huolimatta Kolille hyvin merkittävä.

Saksassa ortodoksijuutalaiseen perheeseen syntynyt, mutta Yhdysvaltoihin natseja 
paennut sosiologian tohtori, psykoanalyytikko ja yhteiskuntafilosofi Erich Fromm oli 
Suomessa erittäin suosittu teoreetikko 1970-luvulla. Ilse Kolin käännös miehensä kuo-
linvuonna 1969 lankesi hedelmälliseen maaperään. 

Autoritaarisen kommunistivaltion kyljessä eläneen suomalaisen älymystön jäsenistä 
monet uskoivat Frommin kehittelemään humaaniin sosialismiin. Arvailujen varaan jää, 
vaikuttiko Erich Frommin poliittinen toiminta kansainvälisen rauhan ylläpitämiseen. 
Paavo Kolin tunnettuja suunnitelmia oli perustaa suuri tutkimuskeskus Tampereen Ai-
tolahteen päätehtävänään idän ja lännen välisten konfliktien tutkiminen. Ainakin Koli 
uskoi Frommin teoksen englanninkieliseen alaotsikkoon ”kohti humanistista teknolo-
giaa”. 

Marxilaisuuden ulkopuolella viihtynyt Ilse Koli oli suostunut kääntäjäksi kahdelle 
teokselle, jossa Karl Marxin (myös lähtöisin porvariskodista) opit olivat voimakkaasti 
esillä. Klassinen selitys kääntäjän rahanpuutteesta ei kuitenkaan sovi tähän. Ilseä vain 
kiehtoivat sen hetken ristiriitaiset ilmiöt. Samainen Karl Marx oli ollut vähällä aiheuttaa 
nimensä maineella Paavo Kolille potkut amerikkalaisesta yliopistosta ja koko valtiosta, 
joka oli ja on kaiken kukkuraksi marxilaisen tutkimuksen huippumaa.

Kolinaa autossa

Elämäkerturille on alkanut piirtyä ristiriitaisuudenkin profiilia Paavo Kolista. Luon-
teenpiirteiden lisukkeena moni haastateltu kaivoi yllättävän usein esiin muistoja hänen 
autoistaan. Jopa sanojensäästäjä, presidentti Mauno Koivisto muisti mainita Kolin au-
to-ostoksesta apurahalla. Kalevi Heinilällä, Paavo Seppäsellä, Olavi Borgilla ja monilla 
muilla 50-luvun työtovereilla oli eläviä muistoja siitä, miten Koli kuljetti heitä autol-



112  |  Matti Parjanen

laan. Tuohon aikaan ei yliopiston tutkijoilla ollut varaa ostaa omaa kulkuneuvoa. Koli 
ajeli usein Paavo Seppäsen kanssa Vierumäen Urheiluopistolle treenaamaan ja kävivät 
myös katsomassa yleisurheilukilpailuja ympäri Suomea. 

1930-luvun Suomessa auton omistaminen synnytti ihailua ja aitoa eksklusiivisuutta, 
muista erottautumista. Paavo Kolin perhe kuului Oulun keskiluokkaan, mutta karja-
talouskonsulentti Iivari Koli omisti liikkuvan työnsä vuoksi auton, yläluokan kiiltävän 
symbolin. 

Talvisodan jälkeen välirauhan aikana sotaveteraani Paavo Koli palasi kotiin Ouluun 
juhlimaan uutta ylioppilaslakkiaan. Hänen ikäluokalleen se oli myönnetty isänmaalli-
sista syistä ilman ylioppilaskirjoituksia. Paavo oli saanut isältään lainaksi nelikanttisen 
Fordin, jolla huristeltiin ympäri kaupunkia. Tyttöjä oli kyydissä, ja kaikilla kuljettajaa 
myöten oli tippa alkoholia mielessä ja veressä. Merikosken siltatyömaalle ajo oli kiellet-
ty, mutta Paavo ei siitä piitannut juhlahuumassaan. Mutta riemu päättyi lyhyeen, isän 
kanttikupee rysähti sillan kaiteeseen. Tavallisesti äkäinen isä Iivari ei sanonut silloin 
sanaakaan, eikä myöhemminkään. Vei ilmeettömänä ryppyisen Fordinsa korjaamolle 
seuraavana aamuna.

Paavo Kolin Amerikan stipendivuodet eivät välttyneet autoilta. Niiden varassa Koli 
pystyi liftarina laajentamaan fyysistä ja henkistä elinpiiriään pitkin uutta manteretta. 
Hänen matkakertomuksensa oululaiselle Kaleva-lehdelle pursuavat intoilua kaasutella 
prameilla dollarihymyillä preerian viivasuorilla valtateillä. Auto merkitsi vapautta, se oli 
demokraattisen liikkumisen symboli. Taisipa rakkaussuhde amerikkalaiseen opiskelija-
neito Millyyn saada eliksiiriä tämän isän auton vapaasta käytöstä. 

Paavo Kolilla ei ollut taloudellisia mahdollisuuksia yksityisautoiluun opiskeluaika-
naan Helsingissä. Siksi autohimo oli päässyt patoutumaan. Mutta autonkuljettajaksi 
palkkautuminen Hollywoodissa päästi näitä höyryjä vapautumaan. Auto on aina ylen-
netty miehen falloksen symboliksi. Paavo Kolin kohdalla tällaista yhteyttä ei voi pahal-
lakaan silmällä nähdä. Hän ei omistanut komeita, pitkiä, kiivaita autoja. Autokiinnos-
tuksestaan huolimatta Koli totesi ”auton olevan vain kulkuväline”.

Paavo Kolin autoista tunnetuin oli Volkswagen, 25-hevosvoimainen kansanauto. 
Sen suosio 1950 ja -60 luvuilla oli Euroopassa ylivoimainen huolimatta sen synkästä 
syntyhistoriasta. Maailmanvalloituksesta uneksinut Adolf Hitler antoi vuonna 1934 
Ferdinand Porschelle tehtäväksi suunnitella sellainen halpa kansanauto, jonka työ-
läinenkin voisi omistaa. Sen ideologisesti väritetty merkki oli aluksi KdF, Kraft durch 
Freude (”voimaa ilosta”) natsien virkistysjärjestön mukaan. Suunnittelun ehtona oli 
halpuuden lisäksi pieni koko (neljälle henkilölle), nopeusvaatimus 100 km/t ja kyky 
selviytyä vaivatta mäestä, jonka kaltevuus on 30 astetta.

Kuplavolkkari rantautui Suomeen vuonna 1950. Kansanhuoltoministeriö sään-
nösteli kitsaasti uusien autojen hankkimista. Läntiseksi markkinataloudeksi pyrkivässä 
Suomessa poistuivat länsiautojen tuntirajoitukset vasta 1962. Kymmenet tuhannet ha-
lukkaat olivat sitä ennen jonottaneet autoaan, joista volkkari oli halutuin. Mutta suo-
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malaisille merimiehille oli myönnetty oikeus ostaa niitä puolta halvempaan erityishin-
taan. Sellaisen myös Paavo Koli onnistui hankkimaan.

Ilse Kolille tämä on jäänyt elävästi mieleen vuodelta 1956:

”Pate oli siihen aikaan assistenttina yliopistolla ja minä olin töissä Suomen Punaisella 
Ristillä. Sitten tuli yleislakko, jonka aikana liikenne oli pysähdyksissä. SPR sai käyttää 
omia autojaan, joilla minuakin kuljetettiin töistä kotiin. Pate kävi yliopistolla kotoa 
Käpylästä. Se jaksoi kävellä kaksi viikkoa, mutta sitten sitä rupes korpeemaan. Se mars-
si pankinjohtajan, vanhan kadettitoverinsa pakeille ja ilmoitti tarvitsevansa rahaa au-
ton ostoon. Se sai lainan. Pate tuli mun työpaikalle yllättäen hakeen mua. Selitys oli: 
’Kun kerran meillä on auto’.

Mutta ei se auto vielä kaikkea ratkaissut. Eihän yleislakon aikana saanut mistään 
bensaakaan. Mutta Pate ajoi bensa-asemalle ja sanoi olevansa tohtori Koli. Ne luuli 
sen olevan lääkäri. Tuolloin tämän ammatin harjoittajat saivat ostaa bensaa. Mutta 
bensaa se kävi ostamassa vain sellaisilta asemilta, joissa oli töissä sotakavereita. Näin 
pelas asevelihenki.”

Volkkarin mainos ”Voimaa ilosta” ei oikein sopinut Suomen talvisiin olosuhteisiin, sillä 
auton harvinainen ilmajäähdytys teki aina ensimmäisistä ajokilometreistä hyytäviä. Ka-
teelliset autottomat levittivät tietoa kevään varmasta tulosta, koska ”natsipakastimen” 
kuljettajat tervehtivät jo ilman villatumppuja.

Ilse Koli tyttärineen muistaa, miten heidän silloin kuuden hengen perhe plus kookas 
koiransa taas kerran ahtautuivat autoretkelleen A. Hitlerin neljälle hengelle suunnitte-
lemaan koppakuoriaiseen. Huuruisin ikkunoin liukkaalla tiellä kansanauto luisui ojan 
pohjalle. Lapset säikähtivät, mutta ”meidän rohkee ja voimakas isä” sai kiskottua auton 
takaisin tielle. Monet kerrat voimakkaan isän kärsivällisyys petti lasten tapellessa ah-
taassa autossa. Silloin auttoi vain sotakouluissa opittu mahtava karjaisu säikäyttämään 
lapset hiljaisiksi.

Kolin aiheuttamat autohaaverit eivät voi tulla yllätyksenä hänen persoonallisuut-
taan amatöörianalysoimalla aina kouluajoista sotajermuiluun ja Amerikan asfalttitei-
den peukalointiin saakka. Mutta ihmeellisesti hän oli onnettomuuksistaan selviytynyt 
rankaisematta. 

Kalliin Cadillacin rypyttämisen Hollywoodissa äveriäs Oscar-palkittu isäntä kuitta-
si hymähdyksellä. Ylioppilaslakki päässä törmäilystä Merikosken sillalla Oulussa ankara 
isä Iivari ei pihahtanutkaan. Ja kuplavolkkarin ojaanajosta selviytyminen teki Kolista 
jopa rohkean sankarin lastensa silmissä. 

Puolen vuoden matkalla USA:ssa vuonna 1963 Kolilla oli allaan vuokrattu Chevrolet 
Concair Monza, joka oli amerikkalainen vastine saksalaiselle Volkswagenille. Sen taka-
moottorisuus takapainoineen aiheutti tottumattomille jenkeille paljon onnettomuuk-
sia. Mutta Saksan entisen aseveljen stipendiaatti vaimoineen osasi autoa käsitellä. 
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Sosiologian professori Paavo Kolin yliopistopedagogiikan tehokas menetelmä oli 
heijastaa vaikeaselkoinen käyttäytymistieteellinen teoria arkipäivän käytäntöön. Hän 
käytti usein esimerkkeinä omia lapsiaan, karismaattisen puhujan tapaan tietenkin sopi-
vasti liioitellen. Eräs opiskelijoiden muistiin jäänyt luento käsitteli yksilön käyttäytymi-
seen vaikuttavaa ryhmän painetta. 

Koli kertoi, miten heidän 10-vuotias Pekka-poikansa potki kerran äkäisenä isänsä 
volkkarin renkaita. Hän vaati isältään auton vaihtamista itäsaksalaiseen IFA F9 -merk-
kiseen, pahanhajuiseen kaksitahtiautoon, jonka maine ei ollut kehuttava. Sosiologi-isä 
ei tätä ymmärtänyt. Mutta kun hän kuuli Pekan sosiaalisen viiteryhmän johtajan isän 
auton merkin, IFA, oli hänellä tässä oiva käytännön esimerkki opettamastaan teoriasta. 

Paavo Kolin kuoleman jälkeen hänen IFA-intoilija poikansa Pekka muutti opiskele-
maan sosialistisen Itä-Saksan yliopistoon. Hän toi mukanaan Suomeen venäläisen La-
da-auton. Sillä hän joskus poltti pois omaa henkistä karstaansa huristelemalla parhaan 
ystävänsä Juha Kulmasen kanssa yltiöpäisesti yli lakinopeuksien. Tämä Lada myös pää-
tyi Pekan kohtaloksi 30-vuotiaana. 

Samaan aikaan kun sosiologi Koli sai kiittää amerikkalaista Henry Fordia omasta 
liikkumisen vapaudestaan hän opettaa luennoillaan Fordin sarjatuotannon turmiolli-
suudesta työntekijöille. Liukuhihnat olivat teollisuussosiologin vihollisia.

Paavo Kolin elämän viimeisiin hetkiin syksyllä 1968 kuuluu myös auto, hänen 
Opelinsa. Sen eteneminen kohti presidentin palatsia pysäytettiin jo alkukilometreillä. 

Mannerheim-ristin ritarit ensi tapaamisessaan Marskin kotona Kaivopuistossa 1952. 
Oppaana museon intendentti, Marskin adjutantti, majuri O.R. Bäckman. Eturivissä 8. 
oikealta Paavo Koli ja 4. oikealta Hans Wind, kaksinkertainen lentäjäritari. 
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Yhteiskunnallisen korkeakoulun houkutus

Kansa repesi kahtia

Tampereen yliopiston syntyhistoria liittyy Tampereen kaupunkiin jo yli neljäkymmen-
tä vuotta ennen kuin korkeakoulu ruumiillisesti siirtyi Helsingistä Tampereelle vuon-
na 1960. Keisarillinen Venäjä oli kaatunut vallankumoukseen vuonna 1917. Suomen 
tottelevainen suuriruhtinaskunta oli hämmennyksen tilassa. Valtiollinen itsenäisyys oli 
saavutettu, mutta demokraattiseen kansanvaltaan ei osattu valita oikeaa tietä. Talous- ja 
tilastotieteilijä, Helsingin yliopiston dosentti Leo Harmaja oli ryhtynyt epäilemään, et-
teivät uuden valtion kansalaiset sittenkään ole kypsiä ottamaan kansanvaltaa vastaan ja 
hallitsemaan sitä. Hänen mielestään siihen tarvittaisiin vielä paljon kansalaiskasvatusta.

Leo Harmaja ryhtyi suunnittelemaan oppilaitosta, joka keskittyisi valtio- ja yhteis-
kuntatieteisiin. Juuri nämä tieteet voisivat antaa välineitä kansalliseen yhteneväisyyteen. 
Kansalaisten opintie oli saatava avoimeksi, joten tämän oppilaitoksen opiskelijoilta ei 
edellytettäisi oppikoulun tutkintoa. Harmajan suunnitelmat etenivät konkreettisesti 
kohti kansalaiskorkeakouluksi nimitetyn oppilaitoksen perustamista. Tampereen yli-
opiston Suomen historian professori Viljo Rasila on kirjoittanut tarkan teoksen kor-
keakoulunsa perustamisen synnyttämisen tuskista ja etenemistä kohti nykyistä suurta 
yliopistoa. 

Rasilakaan ei ollut suorittanut oppikoulua loppuun, hän kirjoitti myöhemmin yli-
oppilaaksi yksityisesti. Hänen ikäluokastaan (1926) kirjoitti ylioppilaaksi vain neljä 
prosenttia. Jo pitemmän aikaa tuo prosenttiluku on ollut yli 50. 

Viljo Rasila kirjoittaa:

”Kansalaiskorkeakoulun perustamishanke oli täten selvästi tähdätty yhteiskuntaa ha-
jottavia kumouksellisia voimia vastaan rauhanomaisen parlamentaarisen kehityksen 
puolesta. (…) Tuossa vaiheessa se suuntautui sosialismia ja siihen nojautuvaa vallanku-
mouksellisuutta vastaan. Tämä sosialisminvastaisuus korostui seuraavina kuukausina 
vielä entisestään erityisesti sisällissodan vuoksi.”

Kansalaiskorkeakoulun perustamisen puolestapuhujiksi oli kerätty tunnettuja kansa-
laisia. Heidän joukossa olivat muun muassa myöhemmät tasavallan presidentit Lauri 
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Kristian Relander ja Kyösti Kallio. Rahoittajiksi lupautui osuustoimintaliikkeitä. Muun 
muassa SOK oli merkittävä lahjoittaja. Joten ei ole ihme, että korkeakoulun ensimmäis-
ten tutkintojen joukossa oli myös osuustoimintatutkinto.

”Kansalaisille ja kansalaisjärjestöille” osoitettu julkinen vetoomus allekirjoitettiin 9. 
tammikuuta 1918, juuri ennen sisällissodan puhkeamista. Oppilaitos oli haluttu pe-
rustaa kansan kahtiajakautumisen estämiseksi, mutta maamme ajautuikin levotto-
muuksiin ja täydelliseen sotaan. Kesti seitsemän vuotta ennen kuin valtiollinen tilan-
ne oli rauhoittunut niin, että uskallettiin perustaa Helsinkiin Kansalaiskorkeakoulu 
vuonna 1925. Se kasvoi Yhteiskunnalliseksi Korkeakouluksi vuonna 1930. Sille an-
nettiin lempinimi ”Sörkän Yliopisto”, vaikka se sijaitsikin Franzeninkadulla Kallion 
kaupunginosassa.

Syksyllä 1960 Yhteiskunnallinen Korkeakoulu eli YK muutti jännittävien vaiheiden 
saattelemana helsinkiläisestä työväen kaupunginosasta Tampereen Kalevankankaalle. 
Uuden korkeakoulun sijainnille oli Tampereen hallitsijoilla monta vaihtoehtoa. Lopul-
liseksi päätökseksi tuli Kalevankankaan soraharju.

YK:n sijainti ei olisi voinut osua historiallisemmin kuin tämä. Sitä eivät 1918-kapi-
nan muistoja välttelevät tamperelaiset poliitikot suinkaan olleet osanneet edes pohtia. 
Nykyisen Tampereen yliopiston ympärillä on käyty aikanaan Pohjoismaiden suurin yk-
sittäinen taistelu. Huhtikuun 2. päivänä 1918 Carl Gustaf Mannerheimin ja saksalaisen 
eversti Eduard Ausfeldin johtamat valkoisen armeijan joukot hyökkäsivät raskain tap-
pioin Kalevankangasta pitkin nykyisen yliopiston viertä kohti Tampereen kaupungin 
keskustaa. Hiekkakankaan veri oli punaista ja valkoista. Neljän päivän kuluttua valkoi-
nen lippu nousi Pyynikin näkötorniin. Suomen sisällissota – jota Tampereella kapinaksi 
kutsuivat molemmat osapuolet – oli käytännössä ratkennut.

Rehtori Paavo Kolin isä Iivari oli matkalla Oulun suojeluskuntalaisten junassa kohti 
Tampereen taisteluita, mutta matka pysähtyi Seinäjoen asemalle. Heitä ei enää tarvittu. 
Paavo Kolin appiukko Yrjö Laitinen sentään osallistui näihin taisteluihin Mannerhei-
min joukoissa. 

1900-luvun alun merkittävien suomalaisten päättäjien ja tiedemiesten ideoima 
yhteiskuntatieteellinen oppilaitos ei ehtinyt toteuttaa ensimmäistä tehtäväänsä. Estää 
kansan jakautuminen kahtia. Mutta YK:lle ja sen seuraajalle Tampereen yliopistolle on 
syntynyt tässä Kansalaiskorkeakoulun perustamisjulistuksessa tärkeä tieteellinen tehtä-
vä. Sen otetta ei saa hellittää edes nykyisinä, rauha-tuuditetuilla aikoina. Toivottavasti 
tämä yhteiskuntarauhaan pyrkiminen säilyy edelleenkin Tampereen yliopistossa, vaikka 
se onkin muuttumassa osaksi kolmen korkeakoulun muodostamaa uutta Tampereen 
yliopistoa.
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Yrjö Ruutu (1887–1956)

On arveluttavaa ojentaa palkintosijoja Tampereen yliopiston ja sen edeltäjien kahdek-
salletoista rehtorille. Silti räväköidyn nostamaan esiin kaksi rehtoria ylitse muiden. 
Heissä on paljon yhteisiä ominaisuuksia, mutta myös teräviä eroavuuksia. Ne johtuvat 
osaksi heidän hallintokausiensa erilaisista yhteiskunnallisista olosuhteista, mutta myös 
heidän elämänkatsomuksistaan.

Nämä ylöskorotetut ovat Yrjö Ruutu (entinen Ruuth) ja Paavo Koli. Molemmat 
toimivat rehtoreina korkeakoulun historian ratkaisevissa käännekohdissa. Heidän per-
soonissaan kyti syvällä kansallismielinen rohkeus maamme kohtalon hetkinä. Venäläiset 
yrittivät vangita heidät, mutta onnistuivat vain Ruudun kohdalla. Hänet teljettiin yliop-
pilas- ja jääkäriliikkeiden aktivistina Pietarin Špalernajan vankilaan vuonna 1916. Paavo 
Koli puolestaan sai sotarohkeudestaan Mannerheim-ristin. 

Yrjö Ruudun palkkio oli kalterijääkärin titteli, jonka arvo nousi itsenäistyvässä Suo-
messa korkealle. Hänet pelasti pietarilaiselta hirttolavalta Venäjän vallankumous ja Suo-
men itsenäisyys. 20-vuotiaan vänrikki Paavo Kolin itsenäistä päätöksentekoa Kiestingin 
motissa jatkosodan alussa 1941 uhattiin sotaoikeudella. Mutta hänet pelasti sotilaalli-
nen uhkarohkeus, joka säästi jopa tuhansien suomalaisten miesten hengen. 

Yrjö Ruutu on kiistatta arvioitu Kansalaiskorkeakoulun/Yhteiskunnallisen Kor-
keakoulun perustajaksi. Paavo Kolia pidetään nykyisen, monitieteisen Tampereen yli-
opiston luojana. Maamme yhteiskunnallisesta kehityksestä on hyvä esimerkki näiden 
kahden huippurehtorin sosiaalisen taustan erot. Yrjö Ruutu oli lähtöisin sivistyksen sil-
loisesta yläluokasta. Hänen isänsä Wilhelm Ruuth oli helsinkiläinen professori. Paavo 
Koli oli kotoisen oululaisesta keskiluokasta, lukionsa keskeyttäneen karjatalouskonsu-
lentin lukiossa huonosti menestynyt urheilijapoika. 

Helsingin yliopiston professori Yrjö Ruutu oli kansainvälisen politiikan tutkimuk-
sen suomalaisia pioneereja. Hän oli maamme ensimmäinen valtio-opin professori. Hän 
ehti olla sekä monarkisti että edistyspuoluelainen, ja perustaa jopa Suomen Kansallis-
sosialistisen Liiton. Mutta irtisanoutui Adolf Hitlerin opeista jo ennen tämän hirmu-
valtaa. 

Ennen talvisotaa Ruutu liittyi Suomen Sosiaalidemokraattiseen Puolueeseen ja so-
tien jälkeen vielä enemmän vasemmalle, SKDL:ään. Jatkosodan aikana Ruutu oli rau-
hanopposition tiedeaktiivi. Siitä huolimatta hän osasi olla oikealla paikalla, kun reservi-
läisille myöhemmin myönnettiin ruusukkeita kauluslaattoihin. Rauhan asiantuntijasta 
tuli majuri. Sotimisen käytännön ekspertti Koli eteni vain kapteeniksi kaksikymmentä 
vuotta sodan päättymisen jälkeen. 

Tietään etsivässä Suomessa myös professori Yrjö Ruutu etsi jatkuvasti omaa poliit-
tista ryhmäänsä. Mutta kaikissa käänteissään hän säilytti tiedemiehen roolinsa. Sitä 
tarvittiin myös silloin kun hän osallistui Suomen ja Neuvostoliiton välisen YYA-sopi-
muksen valmisteluun. Yrjö Ruudulla oli suuri vaikutus myös Urho Kekkosen aatteelli-
seen kehitykseen. Ehkä tästä löytyy syy, miksi UKK ja YKK olivat toisistaan kiinnos-
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tuneita. Urkin närkästys Ruudun 
akateemisten perillisten kielteiseen 
suhtautumiseen hänen kunniatoh-
torin hattuunsa vuonna 1965 saa 
lisämaustetta siitä, että rehtori Ruu-
tu oli Kekkosen ideologinen idoli. 

Jotta Yrjö Ruudun karsinointi 
johonkin yhteiskunnalliseen ryh-
mään olisi entistä vaikeampaa, mai-
nittakoon hänen kirjoittaneen yli 
60-vuotiaana satukirjoja salanimel-
lä Väinö Väkkärä. Hänen kolmen 
kirjansa nimet ovat Jäniksenpojat 
ja ketunpojat, Sankari-Porsaan uljas 
urotyö sekä Sankari-Porsas ja Intian 
meren aarre. Ne ovat sen verran 
eläviä, että niitä voitaisiin soveltaa 
myös Suomen yliopistoelämään, 
puoluepolitiikasta puhumattakaan. 
Porsaille, ketuille, jäniksille, kar-
huille, sonneille ja ”sheefereille” 
löytyisi Tampereen yliopiston his-
toriasta monia osuvia henkilökarri-
katyyrejä.

Valtio-oppineen Yrjö Ruudun rehtorinura oli poikkeuksellisen pitkä. Hän istui reh-
torin tuolilla kolmeen otteeseen, 1924–32, 1935–45 ja 1949–53, yhteensä 23 vuotta. 
Noina vuosina Suomi ehti kokea suuria yhteiskunnallisia muutoksia sotineen ja rauhoi-
neen. Tampereen yliopiston historian merkittävimpiä hetkiä olivat henkiset ja materiaa-
liset kamppailut korkeakoulun sijoituspaikasta. Jo Tampereen yliopiston peruskiveä eli 
kansalaiskorkeakoulua suunniteltaessa yli 90 vuotta sitten ajateltiin sille olevan parasta 
sijoittua pääkaupungin ulkopuolelle. Yrjö Ruutu pohti 1930-luvulla, olisiko oppilaspu-
laa poteva Turun Yliopisto ollut sopivin siirtopaikka. Myös professori Urpo Harva olisi 
mieluusti liittänyt YK:n tähän äiti-yliopistoonsa.

Helsingin yliopiston valtiotieteellisen tiedekunnan perustaminen heti sodan jälkeen 
1945 synnytti keskustelun, miksi Helsingissä sijaitsee kaksi samoja oppiaineita opet-
tavaa oppilaitosta. Sotilasuransa hylännyt ylioppilas Paavo Koli ei tiettävästi edes har-
kinnut valita Yhteiskunnallista Korkeakoulua, vaikka olikin kiinnostunut tiedotusalan 
opinnoista, YK:n spesiaalialasta. Helsingin yliopiston uusi tiedekunta oli hänen ainoa 
tavoitteensa.  

YK:n rehtori Yrjö Ruudun henkilökohtaiseksi ansioksi kiistatta lasketaan korkea-

Yhteiskunnallisen Korkeakoulun vaikutusvaltainen 
rehtori Yrjö Ruutu,  Tampereelle muuton isä.
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koulun muutto Tampereelle. Ruudun harvinaisen värikäs kokemus maamme yhteiskun-
nallisista repeytymiskohdista kypsyttivät hänestä johtajan, jota kalsea nykyterminologia 
kutsuisi ”muutosagentiksi”. Vuonna 1956 kuollut Yrjö Ruutu ei koskaan ehtinyt nähdä 
työuransa merkittävintä koulutuspoliittista huipennusta. Tampere on velkaa muisto-
merkin, jossa Yrjö Ruutu ja Erkki Lindfors lyövät ”akateemisen ylävitosen”!

Tampere herää, juonittelee ja voittaa

Pieni helsinkiläinen Yhteiskunnallinen Korkeakoulu (YK) oli yksityinen oppilaitos, 
jonka ylläpitäjänä toimi vuonna 1918 perustettu kannatusosakeyhtiö. Sen tehtävänä 
oli hankkia varat korkeakoulun ylläpitoon. Valtiolta jouduttiin joka vuosi erikseen ano-
maan avustusta. YK sai lakisääteistä valtionapua noin 70 % toimintamenoistaan. Loput 
kolmasosa oli hankittava muualta. 

Samankaltainen talousmalli on muutama vuosi sitten tullut taas takaisin Suomen 
yliopistolaitokseen. Yliopistot eivät enää ole varsinaisesti valtion laitoksia, vaan ovat 
palanneet ”orjuudesta kurjuuteen”. Professoritkaan eivät ole enää elinikäisiä valtion vir-
kamiehiä. On etsittävä kaikki mahdolliset kätköt, joista voisi löytää ulkopuolista rahoi-
tusta. Yrjö Ruutu hymähtäisi, jos näkisi, miten hänen luomansa, mammutiksi paisunut 
valtionyliopisto palaa taas hänen oman aikansa talousmurheisiin. 

Yhteiskuntatieteisiin erikoistunut korkeakoulu halusi 1950-luvulla saada omaan 
14-jäseniseen valtuuskuntaansa mukaan monia korkeakoulussa opetettavien alojen 
asiantuntijoita. Siihen vallittiin muun muassa Työväen Sivistysliiton, SAK:n, OTK:n 
ja Maalaiskuntien Liiton edustajia. Pian selvisi, että hallintoon olikin hiipinyt eri intres-
sipiirien keskinäistä taistelua. Korkeakoulun kokonaisuudesta huolehtiminen jäi sivuo-
saan. Tätä vaarallista karikkoa olisi nyky-yliopistoissakin syytä varoa.

YK:n matala, villiviinien peitossa uinunut rakennus Kalliossa alkoi olla liian pieni 
laajennushimoiselle korkeakoululle. Lisäksi Helsingin suuren yliopiston uusi valtio-
tieteellinen tiedekunta samoine oppiaineineen heitti varjonsa YK:n ylle. 

Aloitteestani perustettiin vuonna 1987 Tampereen yliopistoon maamme ensimmäi-
nen yliopistollinen alumniyhdistys, jonka tehtävänä oli ylläpitää yliopiston kasvattien 
eli alumnien ja heidän Alma materinsa välistä yhteistyötä. Toin tämän ajatuksen Yhdys-
valloista Fulbright-kauteni jälkeen. Todellisuudessa samankaltainen yhdistys oli perus-
tettu jo kymmenen vuotta korkeakoulumme syntymisen jälkeen. Yhteiskuntatieteiden 
Kandidaattiyhdistys synnytettiin 25.maaliskuuta 1935 Hotelli Helsingin yläkahviossa. 
Perustajina oli YK:n viisi ensimmäistä kandidaattia, muun muassa Heikki Hosia, myö-
hemmin opetusministeriksi kohonnut alumni.

Tällä yhdistyksellä olikin merkittävä rooli ainakin kolmen vaikean asian saattamises-
sa myönteiseen päätökseen. Ensinnäkin Helsingin yliopiston (HY) vastustuksesta huo-
limatta annettiin asetus, joka myönsi YK:n kandidaateille saman kelpoisuuden julkisiin 
virkoihin kuin valtiotieteen kandidaateille. 
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Samalta suunnalta tuli vaatimuksia, etteivät YK:n ensimmäisessä promootiossa 
1956 maisterit saisikaan kantaa kutreillaan kreikkalaisten laakerinlehvien seppelettä. 
Yksi laakerinlehti neulalla kiinnitettynä rinnuksessa olisi Helsingin yliopiston promoo-
tiotoimikunnan mielestä riittänyt tälle uudelle tiedekunnalle. Kandidaattiyhdistyksen 
vaatimuksesta YK:n kansleri ja rehtori kumosivat nämä ylemmyysuhittelut. 

Eräs HY:n valtiotieteellisen tiedekunnan vuonna 1956 vihityistä tohtoreista oli on-
nekseen tietämätön näistä seremoniallisesta valtakiistoista. Hänestä tuli kuusi vuotta 
myöhemmin Yhteiskunnallisen Korkeakoulun rehtori. Paavo Koli. Kolmas pienen yh-
distyksen maineteko liittyi taisteluun YK:n sijaintipaikasta. Yhdistyksen enemmistö 
kannatti Tamperetta, mistä monet YK:n opettajat nyrpistelivät katkerina. Pääkaupun-
gista poismuutto oli tuolloin yhtä tahmeaa kuin nykyäänkin. Tosin syyksi ei enää riitä 
oopperan puuttuminen Tampereelta.

Rehtori Kolilla oli 1960-luvulla vaikeuksia saada korkeakoulunsa arvonanto nouse-
maan Sörkän yliopiston syrjäytyneistä ajoista. Aikalaisilla on ollut niistä paljon katkeria 
muistoja. Eräs huvittavimmista liittyy vuoden 1956 promootioon. Hufvudstadsbladet 
julkaisi Kallion kirkkoon marssivasta akateemisesta kulkueesta kuvan tekstillä (suomen-
nettuna): ”Akateeminen juhlakulkue työläiskaupunginosassa”. Lehtikuvassa juhlakulku-
een taustalla roikkuvat työläiskaupungin duunareitten kalsonkeja pyykkinaruilla. YK:n 
johto otti yhteyttä pääministeriin, ja lehti joutui alentumaan anteeksipyyntöön.  

YK:n opettajakunta olisi halunnut laajentaa silloista rakennusta Helsingin Kalliossa, 
mutta se olisi ollut vain väliaikaisratkaisu. Toinen mahdollisuus olisi ollut rakentaa uusi 
rakennus johonkin muualle Helsinkiin. Puotilan kartanon kauniit rakentamattomat 
vuosisataiset maisemat Vartiokylässä Itä-Helsingissä oli eräs vaihtoehto. Se olisi tullut 
kalliiksi, sillä ehtona oli uuden kampuksen (silloiselta nimeltään ”puoli-internaatti”) 
rakentaminen. Helsingin kaupunki ei tukenut tätä vaihtoehtoa. Turun Yliopistoon liit-
täminen puolestaan olisi lopettanut ammatilliset opetusjaostot, joilla oli tuohon aikaan 
suuri valta YK:ssa. Muutto Tampereellekaan ei ajan mittaan pelastanut opetusjaostoja, 
sillä ne lopetettiin 38 vuotta myöhemmin. Tosin vuonna 2018 ollaan taas liittämässä 
yliopistoon opetusjaostojen tasoista Tampereen ammattikorkeakoulua.

Neljäs ja parhaimmaksi osoittautunut vaihtoehto oli etsiä kokonaan uusi sijainti-
kunta YK:lle. Se olisi ollut historiallisesti harvinaista, sillä vain kerran tällainen kor-
keakoulun muutto on onnistunut Suomessa. Sekin edellytti entisen pääkaupungin 
polttamista. Turun suurpalon jälkeen akatemia siirtyi Turusta Helsinkiin Keisarilli-
seksi Aleksanterin Yliopistoksi vuonna 1828. Pienelle tehdaskaupunki Tampereelle oli 
myönnetty vähemmän akateemisia keisariuksia, kuten Aleksanterin kirkko, Aleksante-
rinkatu sekä Aleksanteri I:n ja II:n vierailujen kunniaksi pystytetty Kotka-patsas. Hyvä 
ennusmerkki oli, että keisari Aleksanteri I vietti yönsä Kauppakatu 10:ssä sijanneessa 
talossa. Tälle paikalle rakennettiin komea rakennus, joka toimi viime vuosiin saakka 
Tampereen yliopiston ylioppilaskunnan talona.

Korkeakoulun, merkittävän kansallisen kulttuurilaitoksen siirtäminen toiseen paik-
kaan on aina kutkuttanut kansan syvimpiä tuntoja. Esimerkiksi Oulun yliopiston lo-
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pullista sijaintia pohdittaessa 1950-luvun lopulla eräs oululainen ehdotti sopivammaksi 
paikaksi Oulunjoen Hupisaaria. Henkilökohtainen peittelemätön perustelu oli, että 
hän oli siellä aikoinaan menettänyt neitsyytensä. 

Neitsytsaarta lähellä oli tamperelaistenkin ajatus uuden korkeakoulun sijoittamises-
ta Raholan kaupunginosan Piikahakaan. Mutta Tampere alkoi saada vakavampaa poh-
dintaa rakentamisesta, kun rehtorin tehtäviin kolmannen kerran palannut Yrjö Ruutu 
vieraili Tampereella vuoden 1951 alussa. Silloin sijaintipaikkana oli jo vahvoilla Sorin
ahteen hiekkaharjun varastoalue Kalevantien varressa. Se myös toteutui. Tätä ajankoh-
taa on syytä pitää tamperelaisen ja kansainvälisen tieteellisen ideapajan syntyhetkenä. 

Paikkakunnan media ja kaupunginjohtajakin innostuivat hetkeksi muista ideoista 
kuin YK:n siirrosta Tampereelle. Jälkikäteen ajatellen kaupungin kiinnostus herpaan-
tui vaarallisen ajattelemattomasti. Työväen kaupunkia ei silloin osattu yhdistää akatee-
misen sivistyksen tyyssijaksi. Jos tuolloin korkeakoulun kilpailijaksi olisi ilmaantunut 
esimerkiksi jokin suurehko konepaja tai paperitehdas, ehkei Tampereesta olisi koskaan 
tullutkaan yliopistokaupunkia. 

Mutta onneksi kalterijääkäri Yrjö Ruutu ei hellittänyt. Kaupunki innostui uudelleen 
ja asetti olympiahuuman keskellä vuonna 1952 toimikunnan pohtimaan YK:n siirtoa 
Helsingistä Tampereelle. Seuraavana vuonna kaupunginjohtaja Erkki Lindfors ilmoitti 
Yrjö Ruudulle kaupungin olevan vakavissaan halukas ottamaan vastaan tämän pienen 
korkeakoulun. Kilpailijaksi ilmoittautui silloin myös Riihimäen kauppala.

YK oli pieni, muutaman sadan opiskelijan korkeakoulu. Yhteiskuntatieteiden kan-
didaatin tutkinto oli perustettu vuonna 1930, ja ensimmäiset omat professuurit luotiin 
v. 1946. Korkeakoulun ensimmäinen tiedekunta, yhteiskuntatieteellinen, perustettiin 
v.1949. Tampereelle siirryttäessä professorien määrä oli kasvanut kymmeneen.

Opetus YK:ssa oli pääosin iltaisin, sillä suurimmalla osalla opiskelijoita oli työpaik-
ka. Oppilaitosta kutsuttiin myös ”kirjailijoiden korkeakouluksi”, sillä opiskelijoista mo-
net harjoittivat kirjallisia töitä ilman vakituista työpaikkaa. Lukukausimaksu yksityi-
sessä korkeakoulussa oli suhteellisen korkea. Ja jokaisesta tentistä maksettiin erillinen 
tarkastusmaksu. Tämä malli jatkui aina yliopiston valtiollistamiseen saakka vuonna 
1974.

YK:n siirto toiselle paikkakunnalle on ollut kovin kimurantti prosessi. Mikään vaih-
toehto ei ollut ylivoimainen. Historian professori Viljo Rasila on aukottomasti analy-
soinut korkeakoulun siirron Tampereelle YKK:n historiateoksessaan (1973). Tämän 
teoksen pitäisi kuulua Tampereen nykyisenkin kaupunginvaltuuston jokaisen uuden 
jäsenen opaskirjaksi. Siitä ilmenee sivistyksen ja korkean koulutuksen tuonnin suuri 
merkitys kaupungin kehitykselle. Siitä myös paljastuu, miten rajusti kaupungin johto 
on ponnistellut kaupungin nykyisen ylpeyden ja rahasammon, yliopiston siirtämiseksi 
punatiiliseen työväenkaupunkiin. Kaupunkilaiset eivät aluksi olleet tällaisesta rahanku-
luttajasta kovinkaan innostuneita. Onneksi rohkeat ja uteliaat päättäjät istuivat tuolloin 
vastuutuoleilla YK:ssa ja Tampereella.
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Kaupunginjohtaja Lindforsin poliittinen älli ymmärsi, että YK:n muuton taakse on 
saatava Tampereelta laajempi joukko kuin vain aseveliakseli. Lauri Santamäki ja Yrjö 
Silo olivat porvarien vaikutusvaltaiset työjuhdat, kommunistien puolella Leo Suonpää, 
myöhemmin ministeri. Erittäin tärkeinä taustavaikuttajina olivat Esko Rekola korkeassa 
virkamiehen roolissaan ja kauppaneuvos Kalle Kaihari, Urho Kekkosen luottomiehenä.

Ratkaiseva vaihe vuonna 1955 oli suostutella pääministeri Kekkonen Tampereen 
puolelle. Häntä lähti taivuttelemaan Tampereen kaupungin lähetystö, jonka auto kui-
tenkin juuttui kelirikkoon jo Pälkäneen kohdalla. Kaupunginjohtaja joutui työntämään 
autoa ja lykkäämään kuusenhakoja pyörien alle. Herrojen auto ei liikahtanutkaan. Pai-
kalle saapunut kuorma-auto vihdoin veti YK:n pelastajat kuivalle maalle. Aikaa oli kui-
tenkin hukattu niin paljon, että tarvittiin huimat ylinopeudet. Kaupungin työmiestä, 
autonkuljettaja Niemeä ei haluttu uhrata sakotettavaksi, vaan solidaarinen sos.dem. 
kaupunginjohtaja Lindfors tarttui rattiin.

Lähetystö oli kaksi minuuttia etuajassa valtioneuvoston linnassa. Eikä turhaan, sillä 
Kekkonen järjesti valtion budjettiin viisi miljoonaa markkaa YK:n siirtoon. Häntä ei 
häirinnyt, ettei valtioneuvostolla edes ollut tällaista juridista oikeutta puuttua yksityisen 
korkeakoulun päätöksentekoon. Kaiken kukkaraksi YK ei vielä tuolloin ollut mihin-
kään muuttamassakaan. Eduskunnan valtiovarainvaliokunta pyyhkikin tämän määrä-
rahan pois budjetista. Mutta Lindfors järjesti Helsingissä ravintola Motissa tampera-
laistyylisen ”tiedotustilaisuuden”, joka illallisineen ja konjakkeineen auttoi valiokuntaa 
muuttamaan päätöksensä juuri siksi oikeaksi.

Tampereen sisukkaiden pioneerien edessä seisoi vielä kaksi korkeaa estettä. YK:n 
omalta hallintokollegiolta myös pyydettiin asiantuntijalausuntoa. Kollegion kymme-
nestä opettajasta yhdeksän vastusti muuttoa. Yksi oli vakaasti Tampereen kannalla: 
Tampereen lyseon poika, Esko Rekola, myöhemmin YK:n valtuuskunnan puheenjoh-
taja, moninkertainen ministeri ja 30 vuoden kuluttua Tampereen yliopiston hallinto-
tieteiden kunniatohtori. Onneksi yliopiston syntyhistorian kunnioitusta vielä silloin 
löytyi. 

Hankalin ja ratkaisevin este oli YK:n valtuuskunta, jonka kokoonpano kauhistutti 
tamperelaisia. Sen 12 jäsenestä 11 asui Helsingissä. Joukossa oli Helsingin apulaiskau-
punginjohtaja ja Uudenmaan läänin maaherra. Olisi luullut, että Lindforsinkin mani-
pulointisisu olisi tässä vaiheessa lopahtanut. Mutta Erkki Napoleon ei hellittänyt.

Tampereelle siirron päättäjän YK:n valtuuskunnan kokouksen tarkka valmistelu oli 
osoittanut, että siirto tulee häviämään yhdellä äänellä. Yksi siirron vastustajista oli YK:n 
entinen oppilas, joka oli töissä SAK:ssa. Kesken kokouksen vahtimestari kutsui hänet 
puhelimeen, jossa SAK:n puheenjohtaja Eero Antikainen määräsi hänet muuttamaan 
äänestyspäätöksensä. Monet ay-taistot kokenut Erkki Lindfors oli saanut viime hetkellä 
Antikaisen puhelimitse kiinni. Ja ”hoitanut homman”. 

Valtuuskunnan äänestys päättyi tasatulokseen, jolloin puheenjohtaja Rainer von 
Fieandtin, vanhan aatelissuvun jäsenen ääni ratkaisi työväenkaupungin hyväksi. Yhteis-
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kunnallinen Korkeakoulu päätettiin siirtää Tampereelle. Pirkanmaa sai vuonna 1960 
erään suurimmista taloudellisen ja henkisen kehittymisen turbomoottoreistaan. 

Kyllä Tampereen kaupungin autoa työntäneelle Erkki Lindforsille olisi kuulunut 
YKK:n kunniatohtorin hattu vuonna 1965. Sen sai ministeri von Fieandt, tosin myös 
ansioistaan Tampereen puolustajana. 

Rimaa hipoen professoriksi, mutta heilahtaen rehtoriksi

Valtiotieteen tohtorin diplomin vahvistamana Paavo Koli alkoi vakavasti etsiä urapol-
kuaan. Hartioilta oli tipahtanut lopullisesti pois huonon koulumenestyksen taakka. 
Hän oli nyt todistettavasti kivunnut sekä sodassa että rauhan ajan koulutuksessa kaik-
kein korkeimmalle portaalle.

Hänet valittiin vuonna 1959 perustetun Taloustieto ry:n ensimmäiseksi toiminnan-
johtajaksi. Tämän yhdistyksen tehtävänä oli yleistajuisen taloudellisen kirjallisuuden 
kustantaminen ja markkinointi. Se organisoi myös koulutusta, joka oli Paavo Kolin 
hohtoaluetta jo tuolloin. Koli oli toiminnanjohtajana vain vuoden. 

Presidentti Urho Kekkonen vihkii puolen vuoden käytön jälkeen Yhteiskunnallisen Korkeakoulun 
uuden rakennuksen Tampereella 25.3.1961. 
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Julkisuuden suitsuttamalle teollisuussosiologille olisi ura urjentunut yritysten ja 
järjestöjen johtotehtävissä. Myös urheilujärjestöt ja muut organisaatiot olisivat luoneet 
potentiaalisia työpaikkoja. Politiikalle haiskahtavista tehtävistä hänelle oli jo vihjaistu. 
Mutta kokemukset tutkimustyöstä ensin Yhdysvalloissa ja sitten Suomessa väitöskirjaa 
varten olivat synnyttäneet hänessä yhteiskunnallisen tietohimon. Hän lähti seuraamaan 
tiedemiehen hataraa tienviittaa. Myöhemmin Koli havaitsi, miten myös hänen muu ko-
kemustaustansa auttoi sekä professorin että erityisesti yliopiston rehtorin virassa. Hän 
ei ollut tynnyrissä kasvanut tutkija. Oli jopa nukkunut amerikkalaisessa roskalaatikossa!

Paavo Kolille oli vihjaistu, että YK:n sosiologian professori Knut Pipping on siir-
tymässä Åbo Akademin professoriksi ja oppituoli oli vapautumassa julkiseen hakuun. 
Siihen Koli päätti osallistua nopealla respiittikaudella. On helppo selittää, miksi Kolin 
kirjallisesta tuotannosta suurin osa sijoittuu ajallisesti juuri tähän ajanjaksoon. Tällai-
nen tutkijoiden julkaisupuuska ei ollut mitenkään harvinaista silloin, eikä nykyäänkään. 
Mutta pikaoppimisessa Koli oli jo harjaantunut mestari. Lisäpätevöitymistä tarkoitta-
van respiitin eräs käännös on ”lepotauko”. Kolin tapauksessa se ilmeni täysin päinvas-
taisena. Ei hetkenkään lepoa, kun professoririman ylitykseen vaadittavaa kirjallista tuo-
tantoa ei ollut lainkaan tarpeeksi.

YK:n sosiologian professorin viran kolmesta hakijasta kaksi, Erkki Saari ja Rafael 
Helanko peruuttivat hakemuksensa. Koli jäi yksin tunnetusti veriselle akateemiselle 
taistelukentälle. YK valitsi virantäytön asiantuntijoiksi professuurin edellisen haltijan 
Knut Pippingin ja Helsingin yliopiston sosiologian professori Erik Allardtin, molem-
mat sattumalta ruotsinkielisiä. Kolin ansioluettelossa ei onneksi ollut mainintaa siitä, 
että hän oli koulupoikana tervannut Oulussa ruotsinkielisiä katukilpiä. 

Knut Pipping keskittyi ruotsin kielisessä lausunnossaan melkein yksinomaan arvio-
maan Kolin väitöskirjaa ja sen käsitteellisiä ja metodisia virheitä ja epäkohtia. Hakijan 
myöhempi tuotanto (kolme teosta) jäi vain lyhyen, joskin myönteisen toteamuksen va-
raan. Pipping päätyi lausunnossaan kovin epäröiden (”med stor tvekan”) tulokseen, ettei 
Koli ole virkaan pätevä.

Toinen asiantuntija Erik Allardt kritisoi (suomen kielellä) hakijan väitöskirjaa erityi-
sesti käsitteiden epäloogisuudesta. Hän antaa kirpeän esimerkin Kolin kehäpäätelmistä:

”(Tutkittujen yritysten) johtajuusilmasto vaikuttaa ennakkoluuloihin Kolin tutki-
muksessa, koska johtajuusilmasto on sellaiseksi määritelty.”

Loppulausuntonaan Erik Allardt toteaa Kolin kehittyneen selvästi tutkijana väitöskir-
jansa jälkeen. Hän on toiminut värikkäänä herättäjänä monissa yhteiskunnallisissa ky-
symyksissä. ”Koli sekä kirjoittaa että luennoi tyylillä, joka herättää kiinnostusta.” Allardt 
katsoi Paavo Kolin ”empimättä” päteväksi hakemaansa virkaan.

Tuohon aikaan oli harvinaista, että asiantuntija kiinnitti huomiota myös hakijan 
yleistä kiinnostusta herättävään esitystyyliin. Sitä ei yleensä pidetty tieteellisenä ansio-
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na. Akateemisten ahtaitten porttien vartijat haistoivat tavallisen kansan kiinnostuksessa 
varoituksen ”epätieteellisyydestä”. 

YK:n tiedekunnalla oli edessään asiantuntijoiden tuomiot 1-1 -tilanteessa. Se päätti 
pyytää kolmannen lausunnon Turun Yliopiston sosiologian professori Esko Aaltosel-
ta. Akateemiset virantäytöt näyttävät päällepäin kovin objektiivisilta, mutta virallisen 
pinnan alla piilevät toisenlaiset, raadolliset lait. Voin arvata, että Paavo Kolista saadut 
kokemukset sosiologian virkaa toimittavana (vt.) professorina ja tiedekunnan kolle-
ga-jäsenenä olivat olleet myönteisiä. Silloin oli valittava todellista syytä julkilausumatta 
sellainen ratkaiseva kolmas asiantuntija, jonka arveltiin olevan myönteinen Paavo Kolin 
valinnalle.

Professori Esko Aaltonen oli jo kerran aikaisemmin pelastanut YK:n sosiologin. 
Yrjö Littusen väitöskirja Turun Yliopistossa uhkasi tulla hylätyksi, mutta Aaltonen 
heitti oman arvovaltansa peliin ja Littusesta tuli tohtori. Aaltonen laadunarvioitsi 
silloinkin oikein. Littunen peri ensin Aaltosen professuurin Turussa, josta hänet pian 
houkuteltiin sosiologisempaan YKK:hon hyvämaineisen Tutkimuslaitoksen johtajaksi, 
loppuiäkseen. Tampereella Littunen kasvoi erääksi tunnetuimmista sosiologeista maas-
samme. Hänen seuraajansa Turun yliopistossa oli vain hetken Antti Eskola, joka siirtyi 
pian Tampereelle. Tuolloin näytti siltä, että Turku oli sosiologien porstua Tampereen 
kolinoihin.

Esko Aaltonen antoi epäröimättä myönteisen lausunnon kehuen Paavo Kolia Suo-
men uuden tiedealueen, teollisuussosiologian uranuurtajaksi. Hän näki hakijan ”kulke-
van suomalaisen sosiologisen kehityksen kärkituntumassa.” 

Tiedekunnan myönteisen äänestyslausunnon kirjoitti sosiaalipolitiikan professori 
Armas Nieminen, YK:n rehtori. Hän pitää kohtuuttomana yksinomaan hakijan väitös-
kirjan puutteiden korostamista (kuten Pipping). Ylisanoja tunnetusti välttelevä, asialli-
nen Armas Nieminen rohkenee jopa selittää Kolin vauhdikasta tieteen kehityksen etu-
riviin työntäytymistä syyksi sille, että virheitä ja puutteellisuuksia on löytynyt teoksista. 
Hän tökkäisee tiedemaailman rajavahteja:

”Tällaiset tutkimukset ovat mielestäni kuitenkin ansiokkaampia kuin mitättömin ai-
heisiin kohdistuvat virheettömät tutkimukset”. 

Tasavallan presidentti Urho Kekkonen (tuleva kiistakumppani) nimitti valtiotieteen 
tohtori, dosentti Paavo Kolin Yhteiskunnallisen Korkeakoulun sosiologian professo-
riksi 1. marraskuuta 1961. Kolin elämän ehkä merkittävin hetki oli tämä sosiologian 
professorin tuolille kipuaminen. Hän kuvitteli pääsevänsä kehittämään kansainvälisistä 
konflikteista vapaata Suomea modernien yhteiskuntatieteellisten mallien turvaamana. 
Mutta samana päivänä Neuvostoliitto yllättäen (historia todistakoon myöhemmin, 
oliko se ”yllättäen”) lähetti Suomelle nootin yhteisestä varautumisesta länsivaltioiden 
ilmeiseen hyökkäykseen Neuvostoliittoa vastaan. Kyse oli ns. Berliinin kriisistä, muuri 
oli pystytetty idän ja lännen välille.



126  |  Matti Parjanen

Kolin valmistuessa maisteriksi 1948 myös silloin Suomella oli vaaran hetkensä. Stalin 
vaati tiukassa kirjeessään maaltamme sotilaallisia yhteistyöneuvotteluja. J.K. Paasikiven 
kylmällä taktiikalla siitäkin selvittiin lievemmin vaurioin (YYA-sopimus). 

Noottikriisiä on myöhemmin vähätelty, mutta jopa yliopistojen lääketieteellisissä 
tiedekunnissa se otettiin vakavasti. Suomi oli oppinut olemaan varuillaan ja perustanut 
muun muassa Poikkeuksellisten olojen lääkintähuoltotoimikunnan. Sen puheenjohtaja, 
lääkintöhallituksen pääjohtaja Niilo Pesonen ja sihteeri majuri Pauli Kaskeala lähettivät 
poikkeuksellisen toimenpidekirjeen Helsingin ja Turun lääketieteellisille tiedekunnille. 
Pesonen oli ollut Paavo Kolin opettaja Jumpalla ja Kaskeala (tulevan puolustusvoimien 
komentajan isä) hänen kadettitoverinsa. 

Noottikriisi oli välittömästi herättänyt kysymyksen, miten Suomi oli liikaa tuudit-
tautunut rauhalliseen tulevaisuuteen. Edellä mainitun kirjeen hälyttämänä ryhdyttiin 
kiireellä kouluttamaan lääketieteen opiskelijoita ”sotalääketieteeseen”. Tampereen yli-
opiston dosentti ja entinen lääkintöhallituksen ylilääkäri Heikki Tala muistaa, miten 
heidät, Turun yliopiston opiskelijat määrättiin iltaisin sotakirurgian ja kenttälääkinnän 
pikakursseille. Professori opetti esimerkiksi, miten tajuttoman potilaan käsittelyssä pis-
tetään hakaneula kielen läpi ja narulla kiinni sotilaspuvun rintataskun nappiin. Näin 
potilas välttyy tukehtumasta omaan kieleensä. Ilmeisesti media ei rohjennut kirjoittaa 
mitään tällaisesta akateemisesta provokaatiosta. Jos yleensä siitä mitään tiesikään. 

Paavo Kolin professoriksi valintaan oli vaikuttamassa pienesti pyörivä piiri, eräänlai-
nen ”rehtorikopla”. Ilmeisesti kollegat olivat jo tässä vaiheessa kaavailleet organisaatioi-
den johtamista tutkineesta Kolista korkeakoulun rehtoria, mikä ei ollut mikään himottu 
tehtävä kunnollisten tiedemiesten keskuudessa. Akateeminen Kohtalo puuttui peliin. 

Vararehtori Unto Kupiainen, arvostettu runoilijaprofessori kuoli, ja hänen tilalleen 
valittiin Paavo Koli, tämän ehdittyä istua vain pari kuukautta tavallisen professorin 
pehmeällä tuolilla. Sitä ennen Kolilla ei ollut mitään kokemusta yliopistohallinnon teh-
tävistä. Armas Nieminen (”Sukupuoli-Arskaksi” selän takana kutsuttu, koska oli teh-
nyt väitöskirjansa taistelusta sukupuolimoraalista) oli toiminut kivuliaan Tampereel-
le muuttoprosessin ajan rehtorina. Hän ei enää suostunut jatkamaan rehtorina. Tosin 
Nieminen palasi kolmen vuoden kuluttua Kolin vararehtoriksi, mikä osoittaa hänen 
ihailtavaa vastuuntuntoaan ilman arvovallan pönkityksiä. Tiedekunnan jäsenistä Urpo 
Harva ja Tuttu Tarkiainen olivat entisiä rehtoreita. Jopa tiedekunnan sihteeristä, mais-
teri Erkki Pystysestä tuli myöhemmin rehtori. 

Kolin rehtorintie oli valmiiksi lanattu. Hän ei ehtinyt vuottakaan nauttia tunne-
tuista riviprofessorin eduista, kun hänet valittiin YK:n rehtoriksi heinäkuussa 1962. Jos 
professorin valinnassa rima olikin hieman heilahdellut, niin rehtoriksi hyppäämisessä 
Koli tuskin huomasi mitään rimaa. Mutta kuten useiden yliopistojen rehtorien, niin 
myös Kolin tieteellinen julkaisutoiminta tyrehtyi suurempien hallinnollisten taistelujen 
alle.
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Paavo Koli oli Tampereen yliopiston ja sen edeltäjien rehtoreista (1925–62) järjes-
tyksessä kahdeksas. Hänen jälkeensä 1969–2017 rehtoreita on ollut kymmenen. Kesti 
80 vuotta korkeakoulun saada ensimmäinen naisrehtori vuonna 2004. Seuraavatkin 
kaksi rehtoria ovat olleet naisia. Monissa maamme yliopistoissa naiset eivät vieläkään 
ole tälle miehiselle Parnassolle kiivenneet. 

Sosiologeja Tampereen yliopiston 93-vuotisen historian aikana on ollut vain kaksi, 
Antero Rinne (1948–50) ja Paavo Koli (1962–68). Vararehtoreita hieman enemmän: 
Seppo Randell, Veronica Stolte-Heiskanen, Matti Parjanen ja Harri Melin. Lääkärit 
ovat olleet sosiologeja suositumpia suomalaisten yliopistojen rehtorivaaleissa. Ehkä ra-
han merkityksen ymmärtäminen on ollut selittävänä tekijänä?

Ulkopolitiikan Suomella oli vaaran hetkensä, mutta intoa puhkuva sosiologian pro-
fessori Paavo Koli eli aivan toisenlaisilla tulevaisuuden aaltopituuksilla. Hänet heitet-
tiin heti 40-vuotiaana rauhanajan akateemisten rattaiden pyörittäjäksi. Jos Koli oli alun 
perin haaveillut valitsevansa tiedemiehen uran, niin se päättyi yhtä aikaa ”Noottikriisin” 
kanssa. Hänen ärhäkkä ajankäyttönsä ei enää koskaan venynyt tieteen tekemiseen. Hä-
nelle oli luotu toisenlainen tulevaisuus, lyhyt mutta kiihkeä. Hänestä tuli akateemisen 
tieteen, opetuksen ja opiskelun päämentori. 

Joskus hän totesi leikinpäiten olevansa konspiraattori ja inspiraattori, juonittelija ja 
innostaja. Tosin Kolin tapauksessa ”juonittelija” ei kuvaa hänen johtamistapaansa. Pi-
kemminkin hän oli omat hallintojuonensa avoimesti etukäteen paljastava ja niitä voi-
maperäisesti toteuttava.

Tuore yliopistonrehtori istutustyössä kesällä 1962, Hongistokuja 2, 1700-lu-
vun Likolammi, Villilä, Tampere. Uusi koti, pensaan taimi, uusi virka ja yliopiston 
verso olivat syntymässä.
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Amerikan tuliaisia Tampereelle

Akateemista nurinaa

Suomalaisessa yliopistopolitiikassa poikkeuksellisen avoin, räiskyvä ja mediaystävällinen 
uusi rehtori Paavo Koli mielipiteineen etsittiin jatkuvasti julkisuuden keilaan. Muista 
rehtorikollegoista ei ollut kilpailijoiksi. Hänen oma tieteenalansa sosiologia alkoi myös 
nousta tiedotusvälineiden suosikeiksi. Tuskin maastamme löytyi keskustelupaneelia, 
jossa poliitikon, papin ja poliisin vieressä ei olisi istunut kärkäs sosiologi. Heidän makro-
ajattelunsa oli uutta ja viehättävää, mutta myös jäykistyneitä konservatiiveja ärsyttävää. 
Tuolloin yhteiskuntatieteilijöitä ei vielä ollut hyväksytty politiikan auguureiksi.

Paavo Koli antoi juuri ennen lähtöään Yhdysvaltoin tammikuussa 1963 haastattelun 
Keskisuomalainen-lehteen. Siinä hän kutsui vierailuaan perspektiivimatkaksi, jolla hän 
halusi saada välimatkaa suomalaisiin yliopisto-ongelmiin. Koli toivoi löytävänsä lännes-
tä sellaisia ratkaisuja, joita hän voisi soveltaa Suomessa, erityisesti Tampereella.

Paavo Koli totesi monen maaseutukaupungin kosiskelevan suppean tiedealan kor-
keakouluja itselleen. Hän piti ”yhden tiedekunnan korkeakoulua arveluttavana yritykse-
nä”. Hän näki anglosaksisessa maailmassa luodun ”The Expanding University”, yliopis-
ton laajennuksen, myös Suomeen soveltuvaksi. Koli moitti haastattelussa yliopiston 
lähiympäristön nihkeää suhtautumista tieteen hyväksikäyttöön. Kaksi ja puoli vuotta 
Tampereella sijainnut YKK oli vasta nyt saanut ensimmäisiä aktiivisia yhteydenottoa 
ulkoapäin. Kaupan ja teollisuuden pitäisi osata tukea myös yhteiskuntatieteellistä tutki-
musta, vaati Koli. Tässä lehtihaastattelussa paistoi läpi uuden rehtorin ei-julkinen suun-
nitelma perustaa YKK:hon lisää tiedekuntia. 

Mutta myös mahtilehti Helsingin Sanomat antoi paljon palstatilaa Paavo Kolin kor-
keakoulupoliittisille ajatuksille. Lehti ilmestyi Kolin jo lähdettyä stipendimatkalleen. 
Sen leveänä otsikkona oli ”YKK:n ongelmana sisäisen rakenteen järjestely ja tuntuva ti-
lanpuute.” Sen jälkiosasta Tampereen kaupungin johto ei pitänyt, ja ”sisäisestä rakentees-
ta” nousi häly YKK:n professorien keskuudessa.

Rehtori Koli mainitsi haastattelussaan, että YKK on rakennettu väärään, liian ahtaa-
seen paikkaan. Parempi sijainti olisi ollut Raholan kaupunginosa, ”missä oli vielä paljon 
vapaita maisemia.” Senhän Paavo Koli hyvin tiesi, kun oli hankkinut omakotitalon ton-
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tin läheltä. Hän ymmärsi jo ensimmäisenä rehtorikautenaan yliopiston kokonaisuutta, 
johon kuuluvat kiistatta myös opiskelijat:

”Tehokas opiskelu ei ole vain sitä, että käydään luennoilla ja palataan takaisin boksiin. 
Tärkeätä on opiskelijan jatkuva kunto, kosketus muihin opiskelijoihin ja yleinen viihty-
minen. Jos korkeakoulu ja opiskelija-asuntolat muodostaisivat yhtenäisen kokonaisuu-
den, ylioppilaskylän, oltaisiin lähempänä ihanteellisia opiskeluolosuhteita.”

Tällaisesta klassisesta kampus-ajattelusta Koli kuitenkin luopui muutama vuosi myö-
hemmin. Hän oli nähnyt Yhdysvalloissa ja Englannissa niiden huonoja puolia. Ja uudis-
tusmieliset yliopistosuunnittelijat näissä maissa olivat ryhtyneet arvostelemaan muista 
yhteisöistä erillisiä kampuksia. Nyt Koli kuitenkin kehui Tampereen kaupunkia, joka 
on ymmärtänyt uuden korkeakoulunsa tilaongelmat: 

”Kaikessa hiljaisuudessa on YKK:ta varten suunniteltu varattavaksi naapurissa sijait-
sevat entisen teurastamon ja yleisen sairaalan tontit.” 

Todellisuudessa nämä suunnitelmat eivät koskaan toteutuneet, vaan yliopisto on onnis-
tunut laajenemaan tähän päivään saakka osapuilleen silloisella paikallaan (lääketiedettä 
lukuun ottamatta). Kolin ilmaisu ”kaikessa hiljaisuudessa” ärsytti avoimempaa kunnal-
lisdemokratiaa vaativia kaupunkilaisia että myös YKK:n jarrumiehiä. 

Vauhtiin päästyään Koli paljasteli myös YKK:n sisäisen rakenteen muutossuunni-
telmiaan. Ensinnäkin hän halusi laajentaa silloista tutkimuslaitosta laajemmaksi yhteis-
kuntatieteellis-humanistiseksi tutkimuskeskukseksi, joka harjoittaisi sekä perus- että 
soveltavaa tutkimusta ja koordinoisi tiedekuntien eri oppituolien toimintaa. Toiseksi 
Koli vaati, että yhteiskuntatieteellinen tiedekunta on jaettava kahtia, sosiaalitieteelli-
seen ja humanistiseen. Hän ei pitänyt tällaista muutosta kovin suurena: ”Kysymyksessä 
on YKK:n kohdalla itse asiassa siamilaisten kaksosten leikkaus.”

Kolmas ehdotus olikin kivuliaampi ”leikkaus”. Koli totesi Tampereella jo luovutun 
erillisen kauppakorkeakoulun perustamisaikeista. Niinpä hän ehdotti, että YKK:hon 
perustetaan kauppatieteellinen tiedekunta, jolle sidotaan kiinteä yhteys yhteiskuntatie-
teisiin. 

Nämä rehtori Kolin ratkaisuehdotukset lehden otsikossa mainittuihin ”sisäisen ra-
kenteen ongelmiin” nostattivat kohun yhteiskuntatieteellisen tiedekunnan kokouksessa 
hänen poissa ollessaan. Koli tuli paljastaneeksi – ilmeisen tahallaan – omat edistykselli-
set suunnitelmansa kysymättä ensin korkeakoulun professorien mielipidettä. Sellainen 
oli ennen kuulumatonta suomalaisessa yliopistolaitoksessa. Uuden rehtorin johtamista-
paan he saivatkin myöhemminkin tottua. Tuolloin Koli ei osannut arvata, miten paljon 
”siamilaisten kaksosten” erottamisen toisistaan vuodatti verta. 
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Toisaalta rehtori Koli testasi omia ajatuksiaan muutamilla läheisillä työtovereillaan 
ja usein myös tuntemillaan kansallisilla asiantuntijoilla. Sitä eivät tiedekuntansa rajoja 
vartioivat professorit tietäneet. 

Helsingin Sanomat kertoo edelleen, että rehtori Koli vaati julkisuudessa selvitet-
tävän YKK:n optimikoon. Hän halusi oppilasmäärän kasvulla tarkat kattorajat. Koli 
moitti kotimaista suunnittelua siitä, että se pyrkii

”…mammuttisairaaloihin ja mammuttikorkeakouluihin kysymättä, kuinka laajoina 
tällaiset laitokset voivat tehokkaimmin palvella yhteiskuntaa... Suomessa rakennetaan 
korkeakouluja enemmän nurkkapatrioottisen optimismin kuin optimiajattelun va-
raan.”

Koli muutti käsitystään edellä kuvatun kampus-mallin lisäksi myös tässä ”mammutti-
asiassa”. Juuri hänen syytään tai ansiotaan on, että YKK paisui hänen rehtoriaikanaan 
mammuttimaisesti. Mutta se oli rehtori Kolin perimmäinen tarkoitus. Hän tajusi yli-
opistojen rehtorikollegojaan nopeammin, että paisutetuilla opiskelijamäärillä saadaan 
kiristettyä myös paisutettua lisärahaa valtiolta. Tampereen yliopiston nykyinen henki-
löstö ja erityisesti tamperelaiset veronmaksajat tästä Kolia tänään kiittävät. 

Paavo Kolin stipendimatkan aikaiseksi professuurin viranhoitajaksi määrättiin so-
siologian dosentti Yrjö Littunen. Myös dosentti Antti Eskola ja assistentti Seppo Ran-
dell jakoivat tehtävät. Nuori maisteri Randell joutui astumaan suurväljiin saappaisiin, 
sillä tosityöt pakkautuivat juuri hänelle. Littunen kanteli perheystävälleen Ilse Kolille, 
millainen oli hänen ensimmäinen tiedekuntakokouksensa. Siellä rehtorin lehtihaastat-
telu oli herättänyt närää. 

”Professori Tuttu Tarkiaisen mielestä rehtori oli ylittänyt valtuutensa antamalla julki-
suuteen tietoja, joita ei ole edes tiedekunnassa tai muualla korkeakoulun piirissä vahvis-
tettu tai päätetty antaa julkisuuteen ja siis rikkonut demokratian lakeja. Hän ehdotti 
YKK:n puolesta oikaisua lehdissä.”

Professori Kauko Kyyrö katsoi, ettei rehtorin poissa ollessa pidä asiasta tehdä mitään 
merkintää tiedekunnan pöytäkirjaan, koska ”haastattelu oli ylösrakentava ja hyvä muu-
tenkin”. Kokouksen jälkeen käytävällä joku professori oli nurissut:” Ei tällaista sentään 
Armas Niemisen rehtoriaikana sattunut.” Yrjö Littunen kertoi kielen päällä olleen: ”ei 
sattunut paljon muutakaan!” Tällä hän tietenkin vihjaisi, miten Koli ja Nieminen reh-
toreina olivat kovin erilaisia persooniltaan ja työtavoiltaan. Koli oli räväkkä, Nieminen 
vähemmän räväkkä. Mutta entinen rehtori Nieminen oli tässä kiistassa Kolin puolella, 
kuten aina myöhemminkin. 

Rehtori Koli oli päättänyt testata omia YKK:n rakenteellisen kehittämisen ideoi-
taan siinä maassa ja kulttuurissa, jonka hän tiesi kokemuksesta olevan vapaa jäykistävistä 
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ennakkoluuloista. Hän jätti kapuloita rattaisiin heittelevät professorit Tampereelle ja 
lähti korkeantason opintomatkalle Yhdysvaltoihin.

Avoimia ja selän takana piileskeleviä vastustajia rehtori Kolille hiippaili YKK:n tut-
kijankammioissa. Mutta Kolin poissa ollessa he saivat kokemusta myös toisenlaisesta 
mahdollisuudesta hoitaa rehtorin vastuunalaista tointa. Esimerkin antoi hänen viransi-
jaisensa Kauko Kyyrö.

YKK:ssa noudatettujen periaatteiden mukaan Kolin oli otettava puolen vuoden 
virkavapaus Eisenhower-matkaansa varten. Vararehtori Kauko Kyyrö, neljätoista vuot-
ta Kolia vanhempi yleisen kirjallisuustieteen tuore professori, joutui rehtorin sijaiseksi. 
Ilse Koli kertoo kirjeessään, miten Kyyrö oli jo kahden kuukauden kuluttua täysin tym-
pääntynyt rehtorin rooliinsa. Tämä oli huomannut, miten rehtorin palkka on surkea 
verrattuna työmäärään ja vastuuseen. Kyyrön mielestä muut professorit saisivat maksaa 
rehtorille, kun pääsevät hoitamasta tällaisia ikäviä hallintoasioita. 

Kauko Kyyrön onneksi Suomeen juuri iskeytynyt pitkä postilakko vähensi hänelle 
tulevien virkakirjeitten määrää. Niinpä hän toivoikin lakon jatkuvan aina Kolin paluu-
seen saakka. Hän lähetti Amerikkaan koiranleukaisia terveisiä, että hoitaa tehtäväänsä 
”Hitlerin hyväksymien inhimillisten ihanteiden tyyliin”. Siis itsevaltiaan autoritaarisesti. 
Rehtorin viransijainen ei aina jaksanut olla diplomaattinen. Neuvostoliiton varapäämi-
nisteri vaimoineen oli tulossa vierailulle korkeakouluun. Ilkikurinen ja poliittisesti roh-
kea Kyyrö lupasi paljastaa vieraille oman käsityksensä venäläisistä nostamalla kätensä 
Heil Hitler -tervehdykseen. 

Suositusta Kauko Kyyröstä (1907–71) YKK olisi saanut rehtorin, jonka jälkipolvi 
varmasti olisi muistanut. Syntyperäisenä viipurilaisena ja siellä saksan kielen lehtorina 
toiminut Kyyrö inhosi Neuvostoliittoa. Mutta Saksa oli hänelle läheinen. Hänellä oli 
kotonaan Tampereella kokonainen savikiekko Hitlerin puheita: ”Ain ko mie on pahal 
tuulel, mie pyöritän tään huvikalun ja sit minnuu taas naurattaa.” 

Natsi-Saksalla ja Hitlerillä hän vasitenkin ärsytti jähmettyneitä. Rauhan- ja konflik-
tin tutkimuskeskuksen perustamisesta Tampereelle pyydettiin yliopiston humanistisen 
tiedekunnan lausuntoa. Kyyrö pysyi vaiti professorien kiistellessä. Kun hänen kantaan-
sa erikseen tivattiin, Kyyröllä oli selvä vastaus: ”Mitä mie hännee mään sanomaa ko ei 
Johtajakaan Mein Kampfis lausunt asjats mittää.” Myöhemmin hän kannatti laitoksen 
perustamista, jos se ensi työnään ottaa tutkittavakseen Mainilan laukaukset.

Paavo Kolille jäi ikuinen Amerikan himo sähäköiltä stipendiaattivuosiltaan 1949–
51. Silloin hän nuuskasi päähänsä sellaisen kulttuurihuumeen, joka imeytyi hänen per-
soonaansa ja ammattiuraansa aina viimeisen hengenvetoon saakka. Koli tuskin ehti istua 
vuottakaan rehtorin tuolilla vuonna 1962 havaittuaan, ettei hän saa Suomessa tarpeeksi 
tukea yliopistopoliittisille ajatuksilleen. 

Amerikassa hän oli oppinut tietämään, millaisilla perusteluilla voi houkutella kan-
sainvälisiä apurahoja pieneen Neuvostoliiton rajanaapuriin. Hän onnistui saamaan 
edullisen Eisenhower-apurahan puoleksi vuodeksi Yhdysvaltoihin. Tavoitteena oli 
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hankkia innovaatioita koulutussosiologian sekä yliopistohallinnon ja -pedagogiikan 
alueilta. Myös puolison ottaminen mukaan oli taloudellisesti mahdollista.

Rehtori Koli valitsi apurahan ajankohdaksi tammi – heinäkuun 1963. Kolien per-
he oli tuolloin kasvanut nelilapsiseksi, Pekka yksitoista, Hanne yhdeksän, Raija viisi ja 
Kristiina (Kitta) neljä vuotta. Viides ja viimeinen lapsi, Annamaria (Mari) syntyi seu-
raavana vuonna. Pienten lasten äiti ei voinut irrottautua matkalle perheestään puoleksi 
vuodeksi. Ilse Koli ei ollut vielä päässyt näkemään niitä Amerikan kummallisuuksia, 
joista aviomies jaksoi hehkutella. Juuri tuossa maassa Paavo Kolin päähän iski vääjää-
mätön suunnitelma mennä naimiseen kauniin opiskelutoverinsa, Ilse Laitisen kanssa. 
Niinpä rouva Koli teki kompromissin ja liittyi miehensä retkeen sen puolessa välissä. 
Lapset jäivät Ilsen vanhempien ja kotihengettären hoiviin. 

Yliopiston rehtori himosi nähdä kaiken mahdollisen amerikkalaisesta yliopistoelä-
mästä. Sosiologina hän oli intreseerattu mistä tahansa Yhdysvaltojen yhteiskuntaraken-
teen ja yhteisöelämän erikoisuuksista. Paavo Koli oli murehtinut, kuinka hän ei ollut 
osannut kysyä tuoreena maisterina kaikkea hyödyllistä kaksitoista vuotta aikaisemmin. 
Mutta nyt hänen olkapäillään roikkuivat arvonantoiset yliopiston rehtorin kultakäälyt. 
Ovet aukenisivat rasvatummin.

Paavo Koli teki olennaisen ratkaisun. Hän päätti tutustua mahdollisimman moneen 
erikokoiseen yliopistoon mahdollisimman monessa osavaltiossa. Kaikille oli ominais-
ta innovatiivisuus jollakin alueella. Tämän kriteerin ratkaisivat yhteisymmärryksessä 
stipendiaatti ja Eisenhower-säätiö. Tästä valintaratkaisustaan Koli muisti myöhemmin 
onnitella itseään. Niinpä minunkin oli helppo tehdä samanlainen ratkaisu saatuani 
Fulbright-apurahan kaksikymmentä vuotta myöhemmin. Minä onnittelen vieläkin 
itseäni järkevästä Kolin kopioinnista. 

Paavo Kolin elämäkerran kirjoittajalle on suotu psykologis-informatiivinen tietoläh-
de Kolin pariskunnan poikkeuksellisen aktiivisesta ja eläväisestä kirjeenvaihdosta tämän 
apurahamatkan aikana. Paavo sai aikaiseksi keskimäärin viisi kirjettä viikossa perheel-
leen Tampereen Villilään. Ilsen kirjeitä saapui Yhdysvaltoihin noin neljä viikossa. Ilse 
Koli luovutti kaikki nämä kirjeet elämäkerturin käyttöön. 

Suomessa oli kehittynyt hankala ammattiliittojen riita, joka synnytti kuukauden pi-
tuisen postilakon maaliskuussa 1963. Kolin pariskunnan tiheä kirjeenvaihto pysähtyi 
tykkänään. Vaikkei postia lähtenyt, Ilse kirjoitteli melkein joka päivä miehelleen kir-
jeitä ”säästöön”. Näitä kirjeitä yritettiin saada perille Tampereen Kauppakamarin avulla 
kansainvälisiä sivureittejä pitkin. Kerran professori Yrjö Littunen järjesteli ”ykimäiseen” 
tyyliinsä postiyhteyttä Paavoon erään Helsingin yliopiston tutkijan kautta. Tämä oli 
menossa kongressiin Tukholmaan. Sieltä olisi Ilsen kirje lähtenyt Yhdysvaltoihin. Sekin 
kirje katosi. Kuukauteen eivät Kolit saaneet toistensa kirjeitä. Ilse masentui, mutta juuri 
silloin Paavo oli päättänyt pitkän pohdiskelun jälkeen uhrata dollareitaan ja soitti ko-
tiin. ”Kymmenen tonnin kivipaino putosi rinnaltani”, ilmoitti Ilse. Tällaisia kivipainoja 
syntyy nykyisin vain muutaman tunnin digikatkoksista.
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Olen lainannut runsaasti kirjeenvaihtoa, sillä niistä paljastuu ainutkertaisesti Kolin 
perheen elämä sekä tunnetasolla että käytännön arkielämässä. Mistään muualta ei täl-
laista aineistoa ole ollut saatavissa, ei ennen eikä nytkään. Paavo ja Ilse Kolin keskinäi-
nen kirjeenvaihto tuo esiin aviomiehessä uusia personallisuuden piirteitä, jotka muutta-
vat käsitystä hänen aikaisemmin tunnetuksi tulleesta karaktääristään. Yksinäinen sielu 
suuren maan pyörteissä paljasti kirjeissään sellaisia herkkyyden syvyyksiä, että olen jou-
tunut korjaamaan omia käsityksiäni Kolin persoonallisuudesta. Hänen kylmäverinen 
sotarohkeutensa ja voimallinen yliopiston johtamisensa ovat johtaneet minua ja muita 
hänet tunteneita väärille analysointipoluille.

Poikamies Paavo Koli ei lähetellyt kirjeitä sodan aikana, ei perheelleen eikä muille-
kaan. Mutta nyt aviopuolisoiden keskinäinen kirjeenvaihto tuo esiin toisenlaisen san-
karin, pehmeän ja arkipäiväisen aviomiehen, huolehtivaisen isän ja empaattisen ystävän 
työtovereilleen ja tuttavilleen. Ehkä julma sota oli peittänyt alleen nämä pehmeydet? 
Vai olisiko päinvastoin sama sota opettanut hänelle ihmiselämän herkän ytimen?

Kolin kirjeistä löytyy myös kiinnostavaa korkeakoulupolitiikkaa ja koulutussosiolo-
giaa. Erityisesti sellaista, jota rehtori Koli katsoi sovelluskelpoiseksi Suomeen ja Tampe-
reen yliopistoon. Alkuinnostuksen jälkeen matkan loppupuolella hän alkoi myös heit-
täytyä kriittiseksi ja löytää vakavia puutteita amerikkalaisesta yliopistoelämästä.

Vasenkätisen Paavo Kolin alakoulun opettajan oikeakätiseksi pakottama pikkuriik-
kinen käsiala ei ole ollut kepeää luettavaa. Tällaisen ripellyksen voisi kuvitella osoitta-
van arkaa persoonallisuutta. Mutta Kolin kirjeiden vastaanottajien yhteinen havainto 
on ollut, että Paavo Kolin ja Urho Kekkosen käsialat muistuttavat toisiaan. Tällöin per-
soonan pienentäminen päinvastaistuu. Mitä sanoisivatkaan grafologit näiden kahden 
suurikätisen mutta pienisormisen suurvaikuttajan törmäyksestä Kolin oligarkia-puheen 
jälkiseurauksissa vuonna 1966?

Onneksi Paavo Koli kyllästyy itsekin omin käsin kirjoittamiseensa ja rohkaistuu yli-
opiston rehtorin mandaatilla ostamaan Olivetti-matkakirjoituskoneen USA-matkansa 
puolessa välissä. Mikä helpotus jälkipolville!

Tuore rehtori uskoi, että Suuren Lännen innovaatioista voisi noukkia sellaisia yksit-
täisiä hyödyllisiä käytänteitä, best practices, jotka istuisivat myös pienen maan yliopisto-
kulttuuriin. Nykyään tällaista vertailumetodia kutsutaan benchmarkkaamiseksi. 

Koli pysähtyi ennen valtameren ylitystä Englantiin, jossa British Council organisoi 
hänelle viikon kiinnostavan ohjelman. Tuohon aikaan Euroopan tunnetuin korkea-
koulupoliittinen suunnitelma oli englantilaisen lordi Robbinsin komitean mietintö. Se 
oli tulossa julkisuuteen vasta viiden kuukauden kuluttua, mutta pienen maan pienen 
yliopiston aktiiviselle rehtorille haluttiin antaa sen sisällöstä ennakkotietoja, hyvin luot-
tamuksellisesti. Koli oli ehtinyt tavata rehtorikautensa alussa Suomessa korkeakoulupo-
litiikan brittiläisiä eksperttejä, jotka onnistuivat järjestämään hänelle jopa neuvottelun 
lordi Robbinsin kanssa. Tämä ei yleensä suostunut vierailijoiden tapaamisiin. ”Hieno 
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Kahden johtajan käsialanäytteet: olisiko jotain yhteistä?

Urho Kekkosen 
myllykirjeen alku

Paavo Kolin kirjeen alku koti-
väelle valtameren takaa
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ja älykäs herra, viisastuin tunnin juttutuokiomme aikana tuntuvassa määrin”, raportoi 
innostunut suomalainen vierailija.

Amerikan ja Euroopan mantereiden väliset puhelinyhteydet kulkivat Atlantin poh-
jamudissa. Soittaminen tuli niin kalliiksi, etteivät edes rehtoritason stipendit antaneet 
myöten. Minuutin puhelu Suomeen Yhdysvaltain itä-osasta maksoi ison tukun dolla-
reita minuutissa. Se vastasi tuolloin amerikkalaisen kahden hengen perheen viikon ruo-
kalaskua. Tänään kännykkäpuhelu satelliitin kautta maksaa muutaman sentin minuu-
tissa. Skype-menetelmällä ei sitäkään. 

Paavo Kolin matkan aikana vuonna 1963 tehtiin mannerten välisessä kommunikoin-
nissa historiaa. Silloin avattiin ”kuuma linja” Yhdysvaltain ja Neuvostoliiton johtajien 
välillä. Se ei kuitenkaan kulkenut samaa kaapelia pitkin Atlantin pohjassa kuin Tampe-
reen Villilän puhelut. Viittä vaille kolmas maailmansota Kuuban kriisin seurauksena 
edellisenä vuonna oli opettanut suurvaltojen johtajat pitämään toisiinsa yhteyttä. Tosin 
Suomen kautta kulkenut kuuma linja Washingtonin ja Moskovan välillä ei olisi ihan sata 
prosenttisesti pelastanut maapalloa ydinsodalta, sillä kaapelin onnistuivat suomalaisten 
maajussien kaivinkoneet silloin tällöin katkaisemaan.

Tuohon aikaan suomalaisten yliopistojen kansainvälisyys oli perin heiveröistä. Ai-
kaisemmat yhteydet sivistys-Saksaan oli repäisty poikki. Koli puhkui intoa nostaa tuo-
re tamperelainen korkeakoulu suomalaisen edistyksen eturiviin. Silloin ei vielä ollut 
syntynyt sellaista innostusta rankkeeraukseen, jolla nykyään maailman yliopistot pis-
teytetään paremmuusjärjestykseen. Vuosisatainen akateeminen jähmeys oli pystyttänyt 

Paavo Kolin auto puolen vuoden ja 25 tuhannen kilometrin stipendimatkalla 
USA:ssa 1963: Chevrolet Concair Monza, Volkkarin amerikkalainen vastine.
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rakenteellisia ja asenteellisia barrikadeja suomalaisen yliopistolaitoksen uudistamisen 
tielle. Niitä rehtori hinkui räjäyttelemään. Pioneeriupseerista oli kehittynyt akateemi-
nen miinaeskspertti.

Paavo Kolin puolen vuoden ohjelma kohdistui yhteentoista osavaltioon ja niiden 
parhaimpiin yliopistoihin, joiden laatutakuina ovat yhteensä kymmenet Nobel-palkin-
not. 

Lämpöistä postimerkkielämää

Seuraaville sivuille on noukittu Paavo ja Ilse Kolin keskinäisestä kirjeenvaihdosta vain 
muutamia otteita. Ne ovat kuitenkin erittäin merkityksellisiä, sillä Paavo Kolin julki-
nen hahmo, habitus, pelottomana yliopistobarrikadien räjäyttäjänä onkin salannut peh-
meän lohkon hänen persoonassaan. Oletettavasti nämä kirjeiden lempeydet ovat yllätys 
jopa Kolien lähipiirille.

Koli oli saanut kuulla kauaksi merten taa, miten YKK:n akateemiset hiiret olivat al-
kaneet hyppiä pöydälle hänen poissa ollessaan. Eräiden professorien mielestä yliaktiivi-
nen rehtori oli ylittänyt toimivaltuuteensa kertoessaan medialle ennen pitkälle matkalle 
lähtöänsä korkeakoulun laajentamissuunnitelmistaan, jotka olisi pitänyt ensin hyväk-
syttää virallisissa elimissä. 

Sosiologi Yrjö Littunen lähetti Amerikkaan rohkaisevia terveisiä: 

”Sinua ei pidetä minään demokratian lakeja rikkovana rehtorina, päinvastoin mai-
neesi sovittelevana ja maltillisena neuvottelijana on korkea. Mutta kenties olet liian 
toimelias ja aikaansaapa. Ja sitten tietysti sanoja luetaan.”

Tämä käsitys rehtori Kolin persoonasta ja johtamisesta oli niin sanottujen nuorempi-
en opettajien ja henkilöstön ja jopa opiskelijoidenkin keskuudessa varsin yleinen. Jo 
ensimmäisenä rehtorivuotena, kuten aina myöhemminkin. Ilmeisesti rehtori Koli oli 
pikaomaksunut tunnetun tamperelaisen aseveliakselin sujuvan päätöksentekomallin. 
Siinähän ensin tehtiin ja vasta sitten keskusteltiin, jos silloinkaan. Mutta olisikohan Yh-
teiskunnallinen Korkeakoulukaan siirtynyt Tampereelle ilman tätä asevelimetodia?

Vastauskirjeessään vaimolleen Paavo ei provosoidu, vaan toteaa rauhallisesti:

”Ei tiedekunnan raportti minua hätkähdyttänyt. Tarkiainen on hissukka eli varovai-
nen ’tohvelisankari’, joka ei siedä mitään ympäristön muutoksia.”

Tiedekunnan dekaani, valtio-opin professori Tuttu Tarkiainen ei entisenä diplomaat-
tina ollut ihastunut liian äkkinäisiin päätöksiin. Hän oli YK:n Tampereelle siirtämi-
sen päävastustajia. Hän itse ei suostunut muuttamaan pikkukaupunki Tampereelle ja 
onnistui jättämään tämän dynaamisen korkeakoulun ennen kuin se kasvoi yliopistoksi. 
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Eipä ole helppo löytää Kolin ja Tarkiaisen välille muita yhtäläisyyksiä kuin ankara koti-
kasvatus. Tuttu Tarkiaisen isä oli ollut tunnettu kirjallisuusprofessori, YK:n kansleri ja 
kovanyrkkinen perheenpää Viljo Tarkiainen. Äiti oli kirjailija Maria Jotuni, joka paljasti 
perhe-elämänsä ongelmat teoksessaan ”Huojuva talo”. 

Kuitattuaan kirjeessään ensin lyhyesti korkeakoulun sisäpoliittisen skandaalin Koli 
ilmaisee tyytyväisyytensä, kun sai tietää kymmenvuotiaan Pekka-pojan olleen nyrkki-
tappeluksessa. Pyysi kertomaan tälle isän olevan ylpeä poikansa edesottamuksista. ”Kun 
vielä käsialakin on niin kaunis.”

Myöhemmin rehtorin viransijainen Kauko Kyyrö lähetti Kolille kirjeen, jossa hän 
vastaanottajan iloksi raportoi, että YKK oli antanut opetusministeriölle korkeakoulun 
kehityssuunnitelman, joka noudatti Kolin lehtihaastattelussa mainittuja ideoita. Reh-
torin tehtäviä Kyyrö hoiteli veijarityylillään.

”Mutta muutoin Kyyrön kirje oli mitä natsihenkisin, se aivan löyhkäsi aatteelle eli oli 
kaikin puolin siinä mielessä yliammuttu”, moitti Koli.

Kolin pariskunnan tiheää kirjeenvaihtoa hallitsee neljä pääaluetta. Perheen heikko ta-
loustilanne; lasten koulunkäynnin pulmat ja sairaudet; avioparin tunne-elämän kuvauk-
set ja Paavon havainnot Amerikan tutustumiskohteista henkilöineen. Valitettavasti reh-
tori ei vaivaa vaimoaan paljoakaan yliopistopolitiikalla, mutta elämäkerturin onneksi 
kuitenkin ripotellen. 

Paavo Kolin Amerikan kirjeiden tyyli on ”sosiologinen”. Hänen sosiologi-vaimonsa 
tyyli puolestaan on ”journalistinen”, hieman eläväisempi. Hänen tekstissään vilahtelee 
ruotsia, englantia, saksaa, jopa venäläinen nitschevookin. Omaa tunnetilaansa hän jos-
kus ilmaisee entisellä kotikielellään olevansa uppåt eli taloushuoliensa keskellä sittenkin 
optimistinen.

On yllättävää, että vakituista palkkaa (tosin vain n. 3000 bruttomarkkaa professuu-
rista ja 400 mk rehtoriudesta kuukaudessa) nauttivan yliopiston rehtorin talous oli niin 
heikossa kantimissa. Pääsyinä olivat neljän pienen lapsen suuruinen perhe, aviovaimo ei 
ollut vakinaisessa työssä ja vakinaisen professorin palkkaa oli nautittu vasta pari vuotta. 
Kaikkein suurimpana rahareikänä olivat suuren omakotitalon tontti- ja rakennuskus-
tannukset. Velkaa oli kertynyt yhteensä 90 000 markan edestä moneen pankkiin, jopa 
Tampereen kaupungille. Vekseleitä lankeili tuon tuostakin, eikä Ilse ollut perehtynyt 
perheen rahapolitiikan hoitoon. 

Paavon tavanomainen vastaus vaimon huolestumiseen on kehotus soittaa sopival-
le tutulle pankinjohtajalle. Mutta piti varoa ”sitä tyhmää änkyrää Yhdyspankissa”. Koli 
pyytää vaimoaan lähettämään terveisiä korkeakoulun talousjohtaja Yrjö Silolle, jotta 
tämä edesauttaisi kaupungin rahatoimikamaria jatkamaan Kolin vekseliä. Jälkikäteen 
tällainen muutaman sadan nykyeuron näpertely kaupungin kanssa tuntuu ironiselta, 
sillä rehtori Kolin toiminnan ansiosta Tampereen kaupunki on tienannut veroarkkuun-
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sa miljoonia euroja. Mutta sellaista tuottavaa tulevaisuutta ei kukaan tuolloin osannut 
aavistaa. Tosin Kolin omat kaukaiset visiot ennustivat sellaisia näkymiä. 1960-luvulla 
ei koulutuksen taloustiedettä paljoakaan tunnettu maassamme. Muttei se nykyäänkään 
ole Suomen tiedevahvuuksia. 

Rahahuolista masentunutta Ilseä Paavo yrittää lohduttaa kertomalla optimistisesti, 
miten paljon ammatillista lisäpätevyyttä hän ansaitsee tällä matkallaan. Hän piilovih-
jaa matkustelussa olevan myös taloudellista investointia. Vekselinippu kourassa jätet-
tyä perheenäitiä se tuskin lohdutti henkisesti. Ilse oli joutunut jättämään kiinnostavan 
työnsä Suomen Punaisen Ristin tiedotussihteerinä ja sen veripalvelun vt. hallintojohta-
jana perheen Tampereelle muuton vuoksi. 

Eisenhower-stipendin päiväraha oli 15,65 dollaria, joka nousi 24 dollariin aviopuo-
lison saavuttua seuralaiseksi. Paavo Koli yritti omalta osaltaan pitää elantonsa apurahan 
rajoissa, jopa pihistämäänkin siitä. Hän laski etukäteen säästävänsä viisi dollaria (noin 
30 nykyeuroa) päivässä syömisen ja asumisen jälkeen. Kaksi kuukautta Amerikan man-
nerta kierreltyään hän ilmoittaa kotiin rehvakkaasti: ”En ole vielä kertakaan ostanut 
itselleni grogeja säästääkseni apurahaani.” Hän unohti mainita, kuinka monta ilmaista 
grogia vieraanvaraiset isännät olivat hänelle illallisilla tarjonneet.

Ilse Kolin lyhyet toteamukset kirjeissään lasten sairauksista huolestuttivat perheen 
isää. Tämä epäili, ettei äiti rohkene kertoa kaikkia totuuksia. Siinä hän olikin oikeassa. 
Isä antaa ohjeita, kenelle tutulle lääkärille olisi viisainta sairasta lasta kiikuttaa. Kirjeistä 
ilmenee, miten Kolin perhe oli jo kahden vuoden Tampereella asumisensa aikana ehti-
nyt luoda henkilökohtaisia verkostoja. Yliopistosuhteiden lisäksi ne näyttävät rajoittu-
neen vain lääkäri- ja pankkipiireihin. Sattuneesta syystä!

Talous- ja perhehuolien ja hektisten vierailuohjelmien kuvausten keskellä kuperkeik-
kamaisteri Paavo Koli ilahduttaa keskeneräisen uudisrakennuksen ylläpitäjää ja neljän 
lapsen huoltajaa paljastamalla huolestumisensa suomalaisen seiväshyppääjän, maailma-
nennätysmies Pentti Nikulan flunssasta tämän Amerikan kiertueella. Myös Nikulan 
onnistumisen senttimetrit ovat tiedottamisen arvoisia. Sen sijaan Suomen yliopistojen 
aina kimuranteista professorinvalinnoista rehtori Koli ei halunnut lainkaan kuulla kau-
kana työhuoneestaan. Ne tuntuivat niin vähäpätöisiltä Amerikan suurilla professori-
markkinoilla.

Myös Ilse ymmärtää empaattisesti miehensä tiedonjanon ja kertoilee kirjeissään suo-
malaisia urheilutuloksia. Oulun Luistinseuran entinen jääpalloilija Paavo Koli oli otta-
nut yliopistonsa Tampereelle siirron vakavasti ja seurasi intohimoisesti myös jääkiekkoa. 

Kolin johtajaominaisuuksia yliopiston rehtorina on kuvattu karismaattisiksi. Niihin 
kuuluivat ensinnäkin fyysinen ryhdikkyys, jolla hän otti tilanteet hallintaansa. Hän oli 
keskipiste jo huoneeseen astuessaan, sanomatta vielä sanaakaan. Toiseksi hänen upsee-
rimaisen miehekäs, sujuva artikulointinsa kiehtoi kuulijoita. Puhe oli maistuva sekoitus 
vähemmän ymmärrettäviä sosiologisia käsitteitä ja hyvin ymmärrettäviä arkipäivän esi-
merkkejä. Yhteiskunnallisessa Korkeakoulussa ei ollut epäselvää, kuka sitä johtaa. Eräät 
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professorit jopa pelkäsivät rehtori Kolia, livahtivat huoneeseensa nähdessään tämän 
harteikkaan hahmon lähestyvän käytävällä.

Eräs Kolin työelämässäkin korostunut piirre esiintyy myös perheen sisällä. Hän ei 
masenna lapsiaan huonoista koetuloksista, vaan motivoi innoittavasti parempiin tulok-
siin seuraavalla kerralla. Ehkä hänen taka-aivossaan kimoilivat omat katkerat kokemuk-
set isän ankaruudesta kahden poikansa vaatimattomasta koulumenestyksestä Oulun 
lyseossa.

Kiireinen rehtori Koli jaksoi olla niin empaattinen, että muisti ostaa aina amerikka-
laisten isäntäperheen lapsille tuliaisia. Niiden valinnassa piti joskus tiedustella kirjeellä 
Ilse-vaimon mielipidettä. Korkeakoulupoliittisen raportoinnin keskellä Paavo jaksaa 
ihastella matkakirjeissään isäntien lasten hyvää käytöstä ja fiksuutta. Paavo Kolin lähi-
piirin ulkopuolinen voisi kuvitella kyseessä olevan vain etevä kauppamies, joka saa par-
haat sympatiat kehumalla lapsia.

Matkalaisen kotikirjeistä paistaa vilpitön kiintymys Villilän koko perheeseen, aina 
Kathy-koiraa myöten. Sotaveteraani Kolin viestit muistuttivat sotilaiden kirjeitä rinta-
malta kotiin. Suurin huoli oli arkipäivän sujumisesta. Perheenisän jokainen kirje päättyy 
rakkaudenosoitukseen: 

”Tykkään teistä hirveästi ja ikävä on kamala, mutta elämä on muuten korkeissa po-
tensseissa. On aikaa päntiöinään olla ajatuksissa kanssanne.”. 

Koti-ikävää tämä suomalainen mies ei edes yritä peitellä.
Viriili 42-vuotias aviomies valittaa joskus fyysistä kaipuuta vaimoonsa. Hän las-

kee jatkuvasti päiviä, jolloin Ilse puolen vuoden matkan keskivaiheilla saapuu matka-
kumppaniksi. Toivoo, ettei vaimo öisin käyttäisi yöpaitaa. Kaipuun karkotuskeinoja 
ovat joka-aamuinen voimistelu, päiväkävely ja jooga. Paavo ei ole unohtanut oman 
opiskelijaelämänsä askeettisia keinoja parantaa hengen ja ruumiin kuntoa. Toisaalta 
Eisenhower-stipendin päätoimiston kiristämät päiväohjelmat ovat niin ahtaita, että 
Koli jää usein vain haaveilemaan fyysisen kuntoilun mahdollisuudesta. 

Viikon kuluttua Paavo Kolin Yhdysvaltoihin saapumisen jälkeen hän saa vaimoltaan 
kirjeen, jolla on heijastuksia kuusi vuotta myöhemmin. Ilse kirjoittaa suru-uutisen, jos-
sa heidän perheystävänsä P. on hirttäytynyt kotonaan. Ilse kirjoittaa ”vatsassaan olevan 
kuollut kissa”, kun hän ajattelee, mitä kaikkea P:n vaimo on saanut kärsiä elämässään. 
P:n levoton ja etsivä henki oli lähtenyt menemään ”vinoon”. Ilse pyytää, että Pate lähet-
täisi Amerikasta kirjeen leskelle.

Paavo vastaa heti kirjeessään järkyttyneensä P:n kuolemasta. 

”Hänellä ei ollut enää uskoa ihmiseen. Elämä ei ollut enää mielekästä puhtaan älyn 
varassa. P:n kohtalo on paljon aikamme ihmisten dilemma. Humaaninen lämpö ja 
aito ihmisrakkaus palavat niin vaatimattomalla liekillä ja niin lohduttoman usein 
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sammuvat. Ei ole ihme, että mielenterveydestä on muodostunut kaiken sosiaalitutki-
muksen avainkriteeri. Rauha P:n muistolle. Hän toi murhetta lähiomaisilleen, mutta 
kyllä hän oli myös paljossa positiivinen ihminen.”

Tällainen kirje kuusi vuotta myöhemmin olisi jäänyt Paavo Kolin oman elämän päät-
tymistä surevien mieleen erittäin osuvana ja liikuttavana. Subjektista oli tullut objekti. 

Aktiivinen rehtorinrouva Ilse Koli halusi tehdä jotakin kotinsa ulkopuolellakin. 
Hän osallistui Tampereen kaupungin opaskurssille, vaikkei uutena tamperelaisena tun-
tenut paljoakaan kaupungin faktoja. Ilse kertoo oppineensa kurssilla ”miten koko Suo-
men kulttuuri on tältä hallintoalueelta lähtöisin”. Tämä on hienoista ironiaa tamperelai-
sesta omahyväisyydestä. Loppukokeessa hän kielitaitoisena ylsi lähes maksimipisteisiin. 
Ilse kirjoittaa miehelleen innostuneesti tästä uudesta aluevaltauksestaan. Kaupungin 
kongressitoimistossa olisi työtä tulkeille, sihteereille ja kongressijärjestäjille. 

Ilse kysyy kirjeessään aviomiehensä mielipidettä, josko tältä alueelta löytyisi hänelle 
osapäivätyötä kirjojen käännöstyön ohella. ”Toivottavasti et pidä sitä halpahintaisena 
puuhana, joka ei sovi rehtuurskalle? Mielestäni mikään työ ei ole noloa.” Tässä rävähtää 
Ilse Kolin persoonallisuuden peruspiirre. Hän oli silloisen yhteiskunnallisen joustavuu-
den mallinainen, joka omasta tahdostaan jäi näkyvän miehensä taustalle. 

Mutta aina ylöspäin tähdännyt Paavo toppuuttelee ja toivoo Ilsen nostavan vaati-
mustasoaan: 

”Minusta sinun kaliiberisi on mahdottomasti korkeammalla kuin mitä tulkki tai guide 
edellyttää. Anteeksi vaan, et kovinkaan kauan laula samoja teknillisiä lauluja.” 

Tapansa mukaan hän alkoi järjestellä vaimolleen sopivaa ammatillista uraa. Näin hän oli 
tehnyt monille ystävillään ja alaisilleen. Tällaista empaattisesta läheisten urasuunnitte-
lua hän suorastaan rakasti. Kolin suoraviivainen uraidea vaimolleen oli yhdistää tämän 
Amerikan matkallaan saama moderni tietomäärä tulevaisuuden karriääriin Tampereel-
la. 

Hän ehdottaa, että Ilse perehtyisi YKK:n erikoisaloihin tiedotuskoulutukseen, so-
siaalihuoltoon ja teatterikoulutukseen (draamastudio). Kun Ilse hankkisi uutta tietoa 
uudelta mantereelta, hän voisi toimia tuntiopettajana miehensä johtamassa korkea-
koulussa. Myös Tampereen työväenopisto olisi sopiva työpaikka, ”koska tunnen hyvin 
tirehtööri Veilahden”. Hän mainitsee muutaman muunkin hyödyllisen nimen, joihin 
olisi syytä ottaa yhteyttä.

Tällainen nyky-Suomessa jopa tuomittu verkostoituminen oli Paavo Kolin johta-
mistapa, jopa melkein elämäntapa. Mutta en muista koskaan Kolin käyttäneen näitä 
henkilösuhteita korruptiomielessä. Siis että hän tietoisesti olisi tehnyt vastapalvelusta. 
Karismaattisen rehtorin ja Marskin ritarin tuttavuus oli monelle jo riittävä palvelus.
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Ilse Koli ei lainkaan suostu miehensä optimistiseen urasuunnitteluun. Hän oli juuri 
kääntänyt ruotsista Sven Wermlundin teoksen ”Johdatus sosiaalipsykologiaan”. Hankala 
käännöstyö Ralf Dahdendorfin yhteiskunnallisia konflikteja käsittelevästä teoksesta oli 
loppusuoralla. Hän oli tässä työssään tullut realistiseksi kyvyistään tieteen parissa:

”Rakas kulta, en voi ymmärtää kuinka sinä jatkuvasti pidät minua istumassa siellä 
korkealla jalustalla. Kaikkien höhläysten jälkeen joita olen tehnyt. En minä pyri sano-
maankaan, että olisin tyhmä, mutta sinunlaistesi tieteentutkijain syvälle luotaavaa, 
jaksavaa, viitsivää älyä minulla ei ole… Minulla ei ole kapasiteettia syvälliseen analyy-
siin. Esim. Dahrendorf on juuri sillä rajalla mitä tajuan. Olen enemmän humpuuki-
maakari kuin muuta.. … Kritisointi on helpompaa kuin luominen. … Sinulla on joku 
kummallinen vääristynyt kuva hengenlahjoistani. On vain jonkinlainen taito käyttää 
sanoja niin, että ihmiset luulee että olen fiksu. Ja sinäkin poloinen olet lentänyt siihen 
lankaan ja vielä pysyt siinä.”

Paavo Koli alkaa myöhemmin katua kriittistä suhtautumistaan vaimonsa turistio-
pas-koulutukseen. Kirjoitettuaan Princetonin yliopistossa suomalaista yhteiskuntaa 
kuvaavan puheensa hän ryhtyykin syvällistämään Ilsen perehtymistä Tampereen histo-
riaan:

”Saat minusta aktiivin kumppanin, sillä olen alkanut lopullisesti herätä suuntau-
tumaan itsekin historiaan päin. Yrittäessäni pelkistää 20 minuutin puheenvuoroon 
suomalaisen yhteiskunnan kehitystä nykyisyyteen tunsin villiä halua alkaa lukea lois-
tavien suomalaisten historiantutkijoiden töitä... Voisin olettaa oppivani jotain ja kyp-
syväni todelliseksi sosiologiksi. Olen menettänyt melkoisesti uskoa modernin sosiologian 
huippuempiriaan. Historiallinen lähestymistapa ja vertailu lienevät vielä vuosikym-
meniä ainoa ja nykyteoriat ottaen huomioon mahdollinen väylä viisauteen. Sosiologia 
on pahasti hairahtanut kvantitatiivisen aikamme epäjumalien palvontaan.”

Ilsellä ja Paavolla olivat erilaiset näkemykset aviovaimon ammattisuuntautumisesta. 
Seuraava lainaus on Ilsen värikäs luonnehdinta miehestään, joka ei vielä tuolloin ollut 
noussut julkisuuden henkilöksi Suomessa. 

”Minua ihan kauhistuttaa, että yhä kuvittelet minulla olevan jotain semmoista, jota ei 
todella ole. Sinä kullanmuru olet kyllä nero omalla alallasi. Senhän tietää jokainen, 
joka elää kanssasi ja seuraa elämääsi... Vaikeahan sinun vierelläsi on täysin nollana py-
syä.. Kun olet semmoinen eteenpäin ’Rushing Lunatic’ (’pöhkö ryntäilijä’ suom. MP), 
ettei koskaan voi pysähtyä paikoillaan. Olet niin vitaalinen ja täynnä elämää ja kykyä 
ja luomista, että siinä on muilla ällistelemistä. Jos ihmiset sanovat, että olet ’dynamic 
personality’, eivät he liioittele lainkaan.
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Minähän olen sen sorttinen joka yleensä vedän sinut epähienotunteisesti maan päälle. 
… Olen hyvin, hyvin tavallinen ihminen sinuun verrattuna. Mikä muuten ankarasti 
ottaen saattaa olla onnellista: eihän kaksi suuruutta mahdu yhteen perheeseen.”

Ilse pohtii syvempiä syitä arkielämän ja tulevaisuuden haaveitten väliseen ristiriitaan 
kirjeessään kiireiselle stipendoivalle aviomiehelleen:

”Kannan hienoista huolta siitä, että puuhaat taas niin kamalla ryskeellä, ettet saa le-
poa lainkaan. …Loppujen lopuksi juuri tässä käsissä oleva hetki on ainoa asia elämässä, 
sillä huomenna se meidän oma tiiliskivemme on voinut tippua päähän, eikä huomista 
siis koskaan tulekaan, tässä elämässä ainaskaan.”

Samassa kirjeessään Ilse analysoi omaa persoonallisuuttaan löydettyään itsensä par-
haimmillaan arkipäivän hankalissa vastoinkäymisissä. Ja toisaalta millainen riemu pul-
pahti kustantaja Gummeruksen shekistä, jolla hän sai maksetuksi Hoover-pölyimurin. 

Ilse Koli ei suinkaan aavistanut tiiliskiven todella putoavan päähänsä jo muutaman 
vuoden päästä. Olihan korkeakoulun rehtoriksi kohonnut, sodassa elävänä selvinnyt 
Paavo Koli pitkään elävä esimerkki huippuselviytyjästä. Hänen kaltaiselleen maailma 
oli avoin, oman mielen tasapaino sivuseikka. Hän ei suostunut pysähtymään vaimonsa 
huolestumiseen ” kamalasta ryskeestä, ilman lepoa”. Mutta sitten Ilse viittaa kirjeessään 
heidän ystävänä P:n itsemurhaan ja ihmettelee miten monet ihmiset juoksevat henken-
sä kaupalla pakoon jotain. ”Mielenterveys on ihmisen onnen avain.”

Mutta sitten kesken filosofoinnin Ilse avaa silmänsä nykyhetkelle ja kertoo hakkaa-
vansa klapipuita, käyvänsä hammaslääkärissä, juoksevansa lenkin 16 asteen pakkasessa 
ja lähtevänsä ostamaan ”Marxismin-leninismin periaatteet” -teosta. Tämä 800-sivuinen 
”Eine kurze Einleitung” eli ”lyhyt johdatus” maksoi kolme ja puoli markkaa. Yki Littu-
nen oli neuvonut sen lukemista, jotta Ralf Dahrendorfin konfliktiteoksen kääntäminen 
toisi Ilselle lisää alan sivistystä. 

Paavo Koli oli usein antanut muille rauhoittavaksi elämänohjeeksi ”opi viipymään”. 
Tämän kehotuksen Ilse antaa Ykille, joka tapansa mukaan piti vauhtia yllä. Ilse lisää Ju-
lius Caesarin sanat ”et tu me Brute”, ”sinäkin Brutukseni”. Sillä hän viittaa oman aviomie-
hensä ylinopeuteen. Jospa Paavo Koli olisi noudattanut muille tarjoamaansa elämänoh-
jetta viipymisen taidosta. Hän ei ymmärtänyt sen olevan jopa elämisen kuolemanvakava 
viitta. 

Suurten linjojen ja suunnitelmien innovaattorilta Paavo Kolilta ei myöskään olisi 
odottanut 19 kohdan listaa vaimolleen, mitä pitää tehdä ennen Yhdysvaltain matkalle 
lähtöä. Osa neuvoista koski lainojen lyhennyksiä ja vekselien lankeamisia. Mutta listaan 
sisältyi myös:

–	 Osta kaksi lootaa korvatulppia (Oro Pax -merkkisiä)
–	 Osta kauluksenpesuharja
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–	 Hanki kauluksen mitat niiltä miehiltä, joille aiomme tuoda tuliaisia
–	 Ota mukaan Cathy-koirasta ja lapsista valokuvia
–	 Älä unohda sitä saksalaista täplänpoistoainetta
–	 Tuo Organisaatio ja johtajuus -kirjani. Sellainen, jossa on kaikki sivut tallella
–	 Jos oikein risoo, niin joogaa, kävele ja sauno

Ilse ei halunnut lisätä perheen talouspulmia liiallisella varustautumisella kolmen kuu-
kauden pituiselle matkalleen. Samalla kun laitatutti kuluneisiin monoihinsa uudet puo-
lipohjat hän korjautti suutarilla vanhan matkalaukkunsa, maalautti uudelleen käsilauk-
kunsa, pesi vanhan popliinitakkinsa ja pakkasi laukkuunsa vain yhdet kengät. Mutta 
myös sivistys oli otettu matkaseuraksi. Ralf Dahrendorfin konfliktien säätelyä koskevan 
tieteellisen teoksen loppuvaiheessa oleva käännöstyö mahtui hyvin matkalaukkuun. 

Myöhemmällä ammattiurallaan Ilse Koli toimi työministeriön kansainvälisiä asioita 
hoitavana korkeana virkamiehenä, jonka työhön kuuluivat matkat ympäri maailmaa. 
Silloin hän muisteli iloisen ironisesti köyhää lähtöään Yhdysvaltoihin vuonna 1963.

Jokapäiväisten yliopistovierailujen raportoinnilla Paavo Koli ei halunnut vaivata 
puolisoaan, jolla riitti murheita kotitarpeisiin. Mutta oman sisarensa, Liisa Keräsen per-
heen tapaaminen oli kertomisen arvoista.

Ensin Koli piipahti ”Oletteko kommunisti -yliopistossaan” Huntingtonissa. Vierai-
lu jäi hänelle henkisesti etäiseksi, vaikka siellä hän oli käynyt amerikkalaisuuden karun 
alkeiskurssinsa. Yhdentoista tunnin autonmatkan päässä Paavoa odotti saunanläm-
pöinen vastaanotto. Pohjois-Carolinan Fayettevillessä asuva 38-vuotias Liisa-sisko oli 
malttamattomana odottanut veljensä tapaamista. ”Jälleennäkeminen oli mitä kodikkain 
ja suomalaisin, rupattelimme kuin kaksi papupataa aina yli puolenyön”, lämpeni Paavo. 

Ilmeisesti Liisa Keräsellä on tällä sosiaalisella lohkolla aivan erityinen taito. Minä 
tapasin hänet toisen kerran vuosien jälkeen Seattlessa, toisella puolella suurta mannerta, 
Tyynen valtameren rannalla. Silloinkin papupatasimme konjakkiryyppyjen välillä myös 
yli puolen yön, vaikka Liisa oli 80-vuotias.

Liisan aviomies Kalle Keränen (1921–1996) oli Paavo Kolin koulu- ja kadettitoveri 
sekä kollega pioneeriupseerina sodan jälkeen. Häntä syytettiin asekätkennästä, joutui 
pakenemaan kotimaastaan ensin Ruotsiin, jossa ansaitsi elantonsa metsätöissä ja renki-
nä. Ruotsi ylivarjeli ulkopoliittista asemaansa, eikä enää myöntänyt Suomesta paenneil-
le upseereille oleskelulupia. Niin sanotut (eversti) Marttisen miehet siirtyivät Yhdysval-
toihin. Kokeneena suomalaisena luutnanttina Keränen värväytyi sotamiehenä USA:n 
armeijaan, jossa palveli eläkkeelle saakka yhtensä 25 vuoden ajan. Uraan sisältyivät Ko-
rean ja Vietnamin sodat sekä Dominikaanisen tasavallan väkivaltainen konflikti. Hän 
haavoittui Koreassa komppanian päällikkönä. Haavoittumisia kertyi yhteensä neljä.

USA:n armeija käytti eurooppalaisia kokeneita sotilaita monissa ulkomaan tehtävis-
sä. Erityisesti niitä, jotka olivat taistelleet puna-armeijaa vastaan. Kalle Keränen työs-
kenteli Saksassa, Iranissa ja Norjassa, jossa hänen virkansa sijaitsi Naton esikunnassa. 
Eläkkeelle hän siirtyi 52-vuotiaana everstinä rintapielissään neljätoista kunniamerk-
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kiä. Niistä arvostetuin Legion of Merit. Hän kuoli 75-vuotiaana kotikaupungissaan 
Seattlessa. 

Paavo Kolin vierailun aikana Keräsen lapset Eeva ja Jussi kaipasivat kovasti isäänsä, 
jonka maailmanpoliisi oli komentanut tällä kertaa Vietnamiin estämään kommunismin 
leviämistä kaikkialle Aasiaan. Koti-ikävä vaivasi isääkin, sillä komennus oli kestänyt jo 
puoli vuotta. Välillä viidakon lämpötila oli hiponut + 50 C astetta. Oululainen koulu-
poika lumiseen jatkosotaansa lähtiessään ei tiennyt, mihin elämä hänet vielä työntäisi. 

Kalle Keränen oli kirjoittamishimossaan ja -taidossaan lankonsa vastakohta. Kallel-
ta ei kirjeitä usein herunut. Osasyynä oli myös hänen julkisuutta karttavat tehtävänsä 
USA:n armeijassa. Mutta tamperelainen Amerikan elävä leski Ilse Koli sai häneltä yllät-
täen pitkän kirjeen sotivasta Saigonista.

Kirjeessään Kalle kuvailee myöhemmin Vietkongin sissien tunnetuksi tekemän 
Pleikun ylätasangon kauniita maisemia, viidakon tiikereitä ja elefantteja sekä Saigonia 
syntisiä kujia (joita hän vältteli). Amerikkalaiseksi upseeriksi Kalle Keränen osoittau-
tuu yllättävän tasapuoliseksi säälimällä vihollisiksi toisilleen pakotettua Vietnamin ta-
vallista kansaa, jonka ”selkänahkaa ruomitaan”. Hän myös tunnustaa (1963), ettei ole 
lainkaan varma kumpi osapuoli sodan voittaa. ”Vastarintasota Yhdysvaltoja vastaan” 
(vietnaminkielinen ilmaisu) päättyi vasta 12 vuotta myöhemmin. Kallesta tuntuu, että 
USA:n armeija yrittää turhaan kouluttaa vietnamilaisista asekumppaneistaan liiaksi 
amerikkalaisia. ”He odottavat vain laivaa, joka veisi heidät kauaksi Amerikkaan.”

USA:n sotataktiikan arvostelustaan huolimatta Kalle Keränen sai myöhemmin Paa-
vo Kolin kanssa aikaan monituntisia väittelyitä. Tamperelainen entinen ammattisotilas 
oli vakavan kriittinen lankonsa uuden kotimaan harjoittamaa Vietnamin politiikkaa 
kohtaan. Vaikkei Koli mikään taituri ollutkaan ulkopolitiikan arvaamattomilla tante-
reille, tässä kiistelyssä historia osoittaa hänen olleen paremmalla puolella. Toisaalta Kal-
len, kahden kotimaan sotilaan aivokopassa monet asiat olivat epäjärjestyksessä.

Kirjeensä lopussa Kalle ihmettelee, miten rohkeita Kolit ovat uskaltaessaan rakentaa 
omakotitalon Tampereelle. Siis sitoutumista pitkäksi aikaa yhteen kaupunkiin. ”Liisa 
ja minä haaveilemme vakiintumisesta, kun lapset kärsivät sotilaiden liikkumisesta. Lii-
san kanssa tulemme jo rauhattomiksi kahdessa vuodessa samassa ympäristössä.” Ehkä tässä 
ajattelussa heijastuu kaksi rauhattomuutta: vanhan kotimaan jättäminen ja suruton liik-
kuvuus uudessa kotimaassa.

Eversti Kalle Keräsen eläkevuodet olivat koittamassa neljän vuoden kuluttua, vuon-
na 1967. Koli houkutteli heidän perhettään muuttamaan tällöin Suomeen. Vain harvat 
Marttisen miehistä rohkenivat palata kotimaahansa. Neuvostoliiton tosiystävyyteen ei 
vielä luotettu. Liisa innostuikin veljensä ehdotuksesta, että perhe muuttaisi Tampereel-
le, aluksi vain vuoden koeajaksi. Näin ei koskaan tapahtunut. Kalle haudattiin sotilaalli-
sen kunnianosoituksiin amerikkalaiseen multaan vuonna 1996. Liisa kuoli 89-vuotiaa-
na 2014, ja heidän tyttärensä Eeva oli kuollut neljä vuotta aiemmin. Lastenlasten lisäksi 
perheen viimeinen jäsen Jussi, entinen lentäjä, sähköalan yrittäjä elää ja puhuu suomea 
vielä yli 60-vuotiaana Yhdysvalloissa. 
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Oululaisen Iivari ja Eeva Kolin kolmilapsisen perheen viimeinen elämän säie katke-
si helmikuussa 2014. Paavo Kolin Hanne-tytär oli lähtenyt vielä kerran muistelemaan 
perheen historiaa aina Oulun ajoista lähtien ja tapaamaan jo haurastuvaa Liisa-tätiään 
Seattleen. Lentokoneen teknisten ongelmien vuoksi Hanne myöhästyi muutaman tun-
nin. Hän löysi tätinsä kuolleena kotonaan. Yhteisen muistelemisen sijasta ohjelmassa 
olivat hautajaisjärjestelyt.

Palataan vuoteen 1963. Kerästen kotiin kerääntyi Paavo Kolin vierailun kunniaksi 
kaksi tunnettua suomalaista sotasankaria vaimoineen, everstiluutnantit Aito Keravuo-
ri ja Paavo Kairinen. Keravuori oli Kolin entinen esimies Vienan Kiestingin taisteluis-
sa 1941–42. Koli muisteli: ”Hän tanssitti minua ja Kurkimäkeä (Kolin lähin alainen) 
tankkien edessä neljä päivää”. Kyse oli siis kuolemantanssista vihollisen edessä.

Koli ihaili kotimaansa pakosta jättäneiden sotilaiden puhdasta suomen kieltä, eivät 
erehtyneet puhumaan ”fingliskaa”. Keravuori oli palannut Laosista ja oli taas lähdössä 
vuodeksi Intiaan. Koli ihmetteli, miten näitä suomalaisia upseereita siellä heitellään 
ympäri maapalloa. Mutta nämä suhtautuivat elämäänsä ilman marinoita, sotilaan vii-
leydellä.

Eräs viileydestä poikkeava episodi kuitenkin on jäänyt historian hylätyille lehdille. 
Hiihdon maailmanmestari, Suomesta paennut asekätkijä, everstiluutnantiksi USA:n 
armeijassa lopulta kohonnut Olavi Alakulppi ei voinut säilyttää omallatunnollaan kar-
meaa tapahtumaa Suomen jatkosodan ajalta heinäkuussa 1944. Hänen johtamansa soti-
lasryhmä oli löytänyt Savukosken Seitajärven siviilikylästä 48 neuvostopartisaanin sur-
maamat kaksi naista ja kahdeksan lasta, nuorin kahdeksan kuukautta vanha. Osa heistä 
oli raiskattu. Puna-armeija palkitsi partisaanit kunniamerkein ”suomalaisen 94 sotilaan 
varuskunnan tuhoamisesta”.

Alakulppi yritti viedä Yhdysvalloista käsin tämän siviilien julman kohtelun YK:n 
komission tutkittavaksi vuonna 1949. Hän esitteli raakoja kuvia surmatuista. YK ei kui-
tenkaan ottanut asiaa käsittelyyn, sillä Neuvostoliitto kielsi jyrkästi koskaan surman-
neensa siviilejä Suomessa. Maamme suurlähettiläskään ei rohjennut asettua Alakulpin 
tueksi. Monet sodan julmuudet maailmalla nähnyt Olavi Alakulppi piti koko ikänsä 
tätä Seitajärven murhenäytelmää ”elämänsä karmeimpana kokemuksena”.

Amerikkaan pelastautuneet Marttisen miehet eivät ymmärrettävästi tällaisia traa-
gisia tapahtumia muistellessaan voineet luottaa entisen vihollisen rauhantahtoon. Sik-
si he eivät uskaltaneet edes vierailla kotimaassaan sodan jälkeen. Paavo Kolin tavatessa 
Marttisen miehiä näiden muistelut yleensä palasivat Suomen korpiin. Heidän rohkeista 
sotilasuristaan Yhdysvaltain armeijassa ei paljoakaan keskusteltu. Koli itse oli valinnut 
elämänsä polun kohti sellaista tulevaisuutta, johon ei kuulunut sotaa. Hän ei halunnut 
enää myrkyttää sisustaan puna-armeijan julmuuksilla. Hän uskoi vakaasti, etteivät tuol-
laiset ajat koskaan palaisi.

Amerikan kotikirjeessään Koli unohtaa sotimisen raakuudet ja yltyy kehumaan Tik-
laksen paitojaan. Ne ovat Ilse Kolin veljen Martti Laitisen firman tuotteita. Koli ryh-
tyykin business-agentiksi, esittää ideoitaan näiden paitojen markkinoimiseksi USA:n 
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armeijalle. Puolustusvoimien komentaja Sakari Simeliuksen vieraillessa esikuntineen 
Yhdysvalloissa heidän nylon-charmeuse -paitansa olivat herättäneet ihastusta. Toivotta-
vasti tämä Kolin business-hanke ei toteutunut, sillä me suomalaiset reserviläiset muiste-
lemme inholla näitä hengittämättömiä ”peltipaitoja”.

Vuoden 1963 alkua rasittivat monet lakot Suomessa. Merimies-Unioni tyssäsi laivat 
jäihin, Helsingissä puhkesi liikennelakko, rakennusmiehet ja jopa virkamiehet vaativat 
etujaan lakkoilemalla. Erityisesti kuukauden pituinen Suomen postilakko maaliskuussa 
1963 kaihersi Kolia niin, että hän purkautuu:

”Kyllä tuo lakkoilu alkaa käydä yli ymmärryksen. On se demokratia sitten niin riiva-
tun kiusallinen ja vaivalloinen systeemi. Mutta ei sitä muuten tässä kukaan vapaana 
porskuttelisi.” 

Parin kuukauden erossaolo perheestä oli kypsyttänyt välillä irralliseksi olonsa tunteneen 
Paavo Kolin pohtimaan omaa elämäänsä syvällisemmin. Hän kirjoittaa poikkeukselli-
sen purkauksen vaimolleen Ilselle huhtikuun alussa 1963.

Uskontoon Koli on joskus viitannut työelämän koulutusluennoillaan löydettyään 
Raamatusta sopivia sosiologisia lainauksia. Erityisesti vanhan testamentin Mooseksen 
kirjoista hän löysi vertauskuvia. Mutta nyt hän avautuu puolisolleen ajatuksilla, joita 
tuskin kukaan muu Kolin läheinen on koskaan kuullut.

”Joitakin vuosia sitten kuvittelin, että olen ateisti. Se ei pidä paikkaansa. Ateismi on 
elämänoppi, joka ei sovi yhteen herkän mielenlaatuni kanssa. Lienen pohjaltani erit-
täin uskonnollinen, mutta tuo elementti on jalostunut aste asteelta sosiologiseksi ideolo-
giaksi, jota on varsin vaikea selkeästi määritellä.

Kun puhun sosiologisesta ideologiasta, tarkoitan tällöin sitä, että sosiologit ovat moder-
nin, teollistuneen yhteiskunnan uudenlaista papistoa. Sosiologit luovat ainutlaatuista 
sosiaalista teologiaa. He enemmän kuin todelliset teologit avartavat ihmisen perspektii-
viä, tulkitsevat elämänvaellusta, antavat uskoa, toivoa jopa rohkeuttakin. Sosiologi on 
harvoin julma tai vielä harvemmin maalaa elämää masentavaksi tai kuvaa tuskaa ja 
toivottomuutta. Sitä tekevät valitettavan usein teologit, vielä useammin kirjailijat sekä 
melkein ammatikseen psykologit, psykiatrit ja psykoanalyytikot.

Ei ole ollenkaan omituista, että sosiologian isä – Auguste Comte – näki yhteiskunta-
kehityksen johtavan siihen, että sosiologit ovat ihanneyhteiskunnan johtava eliitti, sen 
välttämätön toimintaedellytys. Sosiologien täytyy ajan oloon omaksua tuo näkemys, 
sillä alan vakavasti uskoa, että sosiologia palvelee ratkaisevalla tavalla maailmanrau-
han ja ihmisen rauhan asiaa. Kuitenkaan en pelkää, että sosiologia menettäisi tuossa 
tehtävässään kovinkaan paljon tieteellisyyttään.”
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Tätä Kolin yllättävää ”uskontunnustusta” on vaikea tulkita. Annan sen tehtävän asian-
tuntijalle, Kolin työtoverille, emeritusprofessori Antti Eskolalle, jonka viime vuosien 
kirjallinen tuotanto on kohdistunut suomalaisille sosiologeille harvinaiseen aiheeseen, 
suhtautumiseen uskontoon. Eskola toteaa, ettei tämä Kolin purkaus sittenkään kerro 
paljoakaan tämän suhteesta ”uskonnolliseen” uskoon. Kolin ”jumala” ei ole Jumala, vaan 
sosiologia. Eskola jatkaa:

”Tosiuskovainen kyllä kauhistuisi kuullessaan, että uskonnon ’jalostunut’ muoto on jo-
tain niin profaania (epäpyhää) kuin ’sosiologinen ideologia’. Noinko lähellä Comtea me 
sosiologiasta innostuneet vielä olimme; tunnistan nimittäin Kolin tekstistä myös omia 
tuon aikaisia ajatuksiani.”

Einari Akkolan suomalaistuoksuinen koti New York Cityssä oli Marttisen miehille ja 
muille Suomen sotaveteraaneille turvallinen välisatama Amerikan myrskyissä. Kalle Ke-
ränen tunsi olleensa Akkoloiden ”ottopoika”. Paavo Kolikin asui Akkoloilla Amerikan 
matkoillaan yhteensä jopa kuukausien ajan. Sinne pääsyä hän nytkin odotti innokkaasti 
liikkuessaan stipendinsä turvin Yhdysvaltojen itäosissa. Lämpimänä kevätaamuna Koli 
hurautti New Jerseyn lähivaltiosta puna-Monzallaan Akkolan kerrostalon eteen Ison 
Omenan Manhattanilla.

Ensimmäinen ohjelmanumero samana iltana oli vierailu suomalaisten sotaveteraa-
nien jokaviikkoisessa kahvitilaisuudessa. ”Liikuttavaa joukkoa, palvoo suomalaisuuttaan 
ja elää haavemaailmassa”, pulmaili Koli. Mutta hän ymmärsi hyvin näiden tapaamisten 
sielullisen merkityksen jäsenilleen.

Seuraavana päivänä Einari Akkola vei vieraansa Yhdysvaltain silloin tunnetuimman 
miljonäärin Rockefellerin maatilalle. Siellä palveli suomalainen perhe. Koli pääsi näke-
mään tätä luksuselämää sosiologisen keittiöoven kautta. Hänellä oli ollut jo omiakin 
kokemuksia miljonäärin hovimestarin ja autonkuljettajan tehtävistä Hollywoodissa 
kolmetoista vuotta aikaisemmin.

Koli asui New Yorkissa Hudson-joen törmällä sijaitsevassa mahtipontisessa, ulko-
maisille vierailijoille tarkoitetussa talossa, International Housessa (I-S). Sen rakentaja 
vuonna 1924 oli myös Rockefeller, John D. Tässä I-S -talossa on vuosikymmenten ajan 
asustanut monia pääministereitä, yritysjohtajia, Nobel-palkittuja tiedemiehiä ja kirjaili-
joita. Vieraita on ollut 90 vuoden aikana lähes 70 tuhatta. Koli kertoo, miten kiinnosta-
via persoonia hän tapasi talon alakerrassa sijaitsevassa suuressa lobbyssä, kansainvälises-
sä älyllisessä solmukohdassa.

Pitkäperjantai alkoi kääntyä illaksi kansojen sulatusten isossa uunissa New Yorkissa 
vuonna 1963. Suomalaiset, etupäässä aseveljet, kerääntyivät manhattanilaiseen pieneen 
kirkkoon. Paavo Koli herkistyi Bachin ja Schubertin musiikista. 
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”Kuoron kauniit solistiäänet aivan sähköistivät henkisen olemukseni. Pragmaattinen 
pappistohtori teoretisoi puheessaan, miksi Kristus kuoli 1963 vuotta sitten. Harvoin 
olen kuullut noin mielenkiintoista puhetta papin suusta. Amerikkalaiset kirkot ovat 
hengeltään niin myönteisiä ja arki-ihmiseen välittömästi vetoavia. Tunnen itsessäni 
vieläkin sen väristyksen, minkä kirkkoilta mieleeni sytytti.”

Vielä seuraavana päivänä Koli pistäytyy I-Housen naapurissa mahtailevaan kirkkoon. 
Hän hämmästyy, miten brittiläinen pappi rohkeni pitää rohkean saarnan. Se sisälsi 
enemmän lainauksia filosofeilta ja runoilijoilta kuin raamatusta. Vielä suurempi häm-
mennys oli veisattava virsi Hymn 77, ”Be still, my soul”. Se osoittautui sielua lämmittä-
västi Sibeliuksen Finlandiaksi.

Paavon mielestä heidän pitäisi Ilsen kanssa ottaa matkaohjelmaansa joinakin sun-
nuntaina kirkossa käynnit. Maallistunut suomalainen protestantti oli imenyt itseensä 
amerikkalaisuuden henkistä ydintä. Sille oli ominaista sunnuntai-uskovaisuus. Muut 
päivät olivat arkipäivä-uskonnottomuutta. 

Koli ihmettelee Amerikan suomalaisperäisten lukemishimoa. Kirkonmenojen jäl-
keen hänet kutsuttiin erään suomalaisen luo iltakahville. Siellä nämä piiat ja keittäjät 
keskustelivat kirjallisuudesta. Eräät jopa siteerasivat pitkiä pätkiä tuoreeltaan lukemis-
taan teoksista. ”Kyllä ovat erikoista rotua”, sosiologi Koli parahtaa vertaillessaan amerik-
kalaiseen kirjahyllyttömyyteen.

Koli pääsi vielä kerran keittiön kautta tutustumaan erilaiseen elämäntapaan. Einari 
Akkola toimi kokkina Yhdysvaltain YK-edustajan Mrs. Treen perheessä. Vierailija sai 
silmäillä hienoston suurta asuntoa ja nauttia Akkolan valmistamasta komeasta kalkku-
na-ateriasta keittiön puolella yhdessä englantilaisten hovimestarin, kamarineidin ja las-
tenhoitajan kanssa. Mutta sieltä Paavo ja Einari työntyivät myöhäiselle kadulle ja päätti-
vät poiketa kolmeksi tunniksi saunomaan Harlemissa. Keskellä mustien kaupunginosaa 
he tunsivat olevansa kotona, puhtaassa suomalaisessa hengessä ja höyryssä.

Tamperelainen sosiologi sai kolmen pääsiäispäivän aikana tuhdin sosiaalisen aineis-
ton tuleville luennoilleen ja esitelmilleen Suomessa.

Ilse oli ollut jatkuvasti huolissaan miehensä henkisestä jaksamisesta liian äkäisten 
hankkeiden keskellä. Niinpä Paavo kirjoittaa iloisesti, että tämä tulee pian tapaamaan 
New Yorkin lentoasemalla ”ruskettuneen ja erikoisen hyväkuntoisen aviomiehen”.

”Kyllä tämä kausi on merkinnyt niin arvaamatonta hermolepoa… Olen varma, että 
jaksan touhuta koko loppuelämän ilman suurempia unellisia tai muita vaikeuksia. 
Tänäkin aamuna heräsin puoli kahdeksan paikkeilla! Minä, P. Koli! Olen vihdoin-
kin oppinut nukkumaan kunnolla, ilman unilääkkeitä. Kyllä se otti koville jo yhdessä 
vaiheessa. Tällainen paikasta paikkaan hyppääminen vaatii oman elämänasenteensa.”
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Tuo myöhäinen herääminen 7.30 oli siis harvinaista Paavo Kolin elämässä. Hänen en-
nusteensa jaksamisestaan ilman vaikeuksia koko loppuelämän ajan ei valitettavasti to-
teutunut. Sodasta lähtien hänen neurologisesta univajauksestaan oli syntymässä hänen 
kohtalonsa.

Paavo Koli vaikuttaa myös ulkomaan matkallaan samanlaiselta ”itseään käskeneeltä 
mieheltä” kuin mikä oli hänelle ominaista sodan ja yliopisto-opintojen aikana. Kurina-
laisuuteen kuului päivittäinen joogaaminen. Sen pääpaino oli hengitysharjoituksissa ja 
ruumiin lääkintävastarinnan kohottamisessa. Hän huudahtaakin: 

”Eikö olekin metkaa? Lännen vaivoja aletaan yhä systemaattisemmin hoitaa idän kei-
noin. En olisi ikinä kyennyt selviämään entisellä minälläni ja hermoillani tällaista 
matkaruljanssia ja yksinelämää.”

Kahdeksan päivää ennen Ilse Kolin odotettua saapumista aviomiehensä matkakumppa-
niksi Paavo julistaa viimeisen kirjeensä ”historialliseksi”.

Paavon kirjeenvaihto olikin ollut niin voimaperäistä, että tämän ”viimeisen” kir-
jeen kirjoituskoneen metallikirjasimet alkoivat tuottaa jo tuhruista tekstiä. Oli siis aika 
Olivetin ja Paavo Kolin puhdistautumiseen, elämänkumppani oli saapunut.

Huolehtivainen aviomies antaa vaimolleen tarkkoja ohjeita tämän lentomatkalle 
Uuteen maailmaan. Hän ei ehkä muistanut, että Suomen Punaisen Ristin työntekijänä 
Ilse oli nähnyt useampia maita ja kansoja kuin aviomies. Paavo lähetti kirjeessä vaimol-
leen 20 dollaria, jottei hänen tarvitsisi ottaa muuta rahaa mukaan New Yorkin lennolle. 

”Koska matka tekee olosi hermostuneeksi, niin osta tällä rahalla itsellesi muutaman 
cocktailin tai grogin. Älä istuudu lentokoneessa takaosaan, jossa turbiinien ääni rasit-
taa korvia. Ota muutama rahoittava whisky ja nuku välillä. Älä pelkää. 
Tervetuloa Honey Uuteen Maailmaan, joka on vielä Unfinished Society, keskeneräinen 
yhteiskunta.” 

Yhdysvallat on samanlainen keskeneräinen yhteiskunta vielä puoli vuosisataa myöhem-
minkin.

Amerikan häikäisyä

Matkallaan Paavo Koli tapaa myös eräitä Tampereella vierailleita amerikkalaisia pro-
fessoreita ja heidän perheitään. Nämä tapaamiset eivät olleet sattumia, vaan Koli valitsi 
matkareittinsä niin, että pääsi analysoimaan juuri hankkimiaan kokemuksia amerikka-
laisesta yhteiskunnasta ja erityisesti yliopistomaailmasta Suomea ja Yhdysvaltoja tunte-
vien asiantuntijoiden avulla. Tällä metodilla hän osasi tehdä yleistyksiä oikeista asioista.
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Koli nappasi USA-matkaltaan sellaisia arkipäivän tapahtumia, joilla hän sai luen-
tojensa kuulijat kotimaassa sävähtämään. Esimerkit eivät aina täyttäneet yleistyksen 
ehtoja, olivat usein poikkeavuuksia, mutta kiehtovia harvinaisuuksia. Esimerkiksi Koli 
kertoi meille opiskelijoilleen saaneensa henkistä ja viittä vaille fyysistä satikutia, kun oli 
rohjennut kätellä jonkun amerikkalaisen herran vaimoa. Ei olisi kuulemma salonkisään-
töjen mukaan saanut koskea. Tämä Kolin ilmeisen liioiteltu tarina kihelmöi takaraivos-
sani, kun Fulbright-stipendiaattina parikymmentä vuotta myöhemmin tapasin amerik-
kalaisten herrojen vaimoja. En ollut varma, saiko koskea vai ei. 

Paavo Kolin kirjeissä toistuu shoptalking eli työasioista puhuminen. Hän oli oppinut 
kansainvälisen kanssakäymisen perusasiat. Piti osata yhdistää ja erottaa keskustelujen 
siviili- ja työasiat oikeissa suhteissa. 1960-luvulla nämä kansainvälisen kurtiseeraamisen 
pelisäännöt olivat suomalaisille kovin outoja, ainakin akateemisissa pölyumpioissa. Koli 
käyttää omakäsitettään ”olen sosiologiseerannut” eli keskustellut sosiologien kanssa sekä 
työ- että siviiliasioista. Sosiologiassa niitä on joskus vaikeaa erottaa toisistaan. 

Akateemisessa vierailumaailmassa suurin osa tapaamisista on muodollisen virallisia, 
virkamatkan kriteereihin sopivia. Mutta Kolille ominainen raportti tutustumiskohtees-
taan oli: ”Yliopiston rehtori lämpeni ja organisoi hienon lisäohjelman.” Siis Kolin innos-
tunut karaktääri sytytti suomalaisten lisäksi jopa elävyyteen tottuneet amerikkalaiset. 
Nämä innostuivatkin organisoimaan ohikulkevalle, vähäpätöisen maan vierailijalle 
improvisoituja lisätapaamisia ”irtaalla olevien huippusosiologien kanssa”.

Ironisesti juuri Neuvostoliitto antoi Yhdysvalloille sysäyksen uudistaa tiede-, yli-
opisto- ja koulujärjestelmiään. Sputnik, astronautit Gagarin ja Laika-koira aiheuttivat 
1960-luvun alussa giganttisen järkytyksen amerikkalaiselle itseriittoisaksi puutuneelle 
yhteiskunnalle. 50-luvun vainoharhainen kommunismin pelko oli jäykistänyt tiede-elä-
mää. Nyt sen vapauttamista ryhdyttiin poliittisesti, taloudellisesti ja henkisesti tuke-
maan. John F. Kennedystä lähtien presidentit kutsuivat henkilökohtaisiksi avustajikseen 
tiedemiehiä. Yliopistolaitosta uudistettiin ja koulujen vanhoillista ilmapiiriä ryhdyttiin 
nujertamaan. Oppikirjoja ajanmukaistettiin, opetuksen ja oppimisen tutkimusta lisät-
tiin. Kaikista näistä ”Neuvostoliiton saavutuksista” Paavo Koli pääsi nyt nauttimaan. 
Kaksitoista vuotta aiemmin hän oli hyödyntänyt edellisen Amerikan vihollisen, Saksan 
aikaansaannoksia. Siis natseja paenneet yhteiskuntatieteilijät olivat uusi rikkaus uuden 
mantereen tiedemaailmalle.

Paavo Kolin vuoden 1963 kirjeenvaihdossa on yllättävänä piirteenä, että jostakin 
syystä hän sivuuttaa Amerikan yhteiskunnan suuret eriarvoisuuden ongelmat. Niitähän 
on suomalainen yhteiskuntatieteellinen kirjallisuus pullollaan. Vai ehkä juuri siksi? Hän 
ei myöskään pukahda mitään tapahtumista puoli vuotta ennen hänen Amerikan mante-
reelle saapumistaan. Lokakuussa 1962 oli vähällä syttyä kolmas maailmansota. Onneksi 
sotamahtien johtajilla Kennedy ja Hruštšov oli järki päässä. Neuvostoliitto veti 42 ydi-
nohjustaan pois Amerikan rannikolta. Kuuban Castro olisi ollut valmis sytyttämään 
maailmanpalon. Hän ilkkuikin perääntynyttä Nikita-ystäväänsä nykytermein ”homo-
pojaksi” (mariquita).
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Samaan aikaan Kuubassa järjestettiin maailman ylioppilaiden urheilukonferenssi, 
jonne myös neljä suomalaista osallistui tarkkailijajäseninä. Presidentti Castro vieraili 
konferenssissa ja ehdotti suomalaisille uintiretkeä merelle. Maailman lehdistössä levi-
si kuva, jossa meressä uiskentelee neljä henkilöä: Fidel Castro turvamiehensä kanssa, 
vierellään suomalaiset opiskelijaedustajat Jorma Routti ja Johan von Bonsdorff. Routin 
kameralla otetusta kuvasta olisi yksinoikeudella luvattu maksaa kokonaista 15 000 dol-
laria. Neljästä uijasta vain Jorma Routti on pitänyt päänsä pinnalla elämän aallokoissa. 
Hän toimi myöhemmin muun muassa fysiikan professorina, Sitran yliasiamiehenä ja 
Euroopan komission tutkimusosaston pääjohtajana.

Suomalaiset osanottajat pakenivat uhkaavaa ydinsotaa kotiin Neuvostoliiton aut-
tamana Afrikan ja Moskovan kautta. Mutta journalisti v. Bonsdorff haistoi elämänsä 
tilaisuuden ja jäi Kuubaan tekemään reportaaseja. Minä kadehdin näitä ydinpom-
mi-uiskentelijoita. Sillä jäin itse, ylioppilaskuntani liikuntasihteerinä, vain varamieheksi 
tälle matkalle. Diktaattori-epäonneni jatkui 1970-luvulla. Sain kutsun Libyan vallan-
kumousjohtajan Muammar Gaddafin järjestämään yhteiskuntatieteilijöiden PR-teltta-
seminaariin, mutta paperini eksyivät jonnekin. Mutta onneksi 1980-luvulla pääsin vih-
doinkin kokemaan eurooppalaisen julmurin, presidentti Nicolae Ceauşescun luomaa 
järjestelmää Romanian Bukarestissa. 

Teoissaan ja suunnitelmissaan rohkean Paavo Kolin yksityisistä tai julkisista teksteis-
tä en ole löytänyt edes mainintaa sellaisista maailmaa repineistä henkilöistä kuin Hitler, 
Stalin tai Mao. Tuskin kyse oli arkuudesta. Uskon Kolin olleen sen verran praktikko, 
ettei hän pilannut omiin tavoitteisiinsa pyrkimistä ulkopoliittisilla pistoilla. Tähän sar-
jaan kuuluivat kiistanalaiset suuret maailmanjohtajat, mutta myös kotimaan sarjojen 
sankarit. Hän ei ”turhaan” maininnut esimerkiksi marsalkka Mannerheimiä. Eikä aina-
kaan Mannerheim-ristiä. 

Eisenhower-stipendiaateille oli järjestetty seminaari nobelisti Albert Einsteinin 
ylösnostamassa, 1700-luvulla perustetussa, varakkaassa Princetonin yliopistossa. Siellä 
Paavo Koli esittelee osanottajille suomalaisen yhteiskunnan erityispiirteitä. Hän kerää 
matka-arkkuunsa sujuvien luennoitsijoiden malleja. Princetonin esitelmijöistä oli eräs 
”räiskyvä ja hyväleukainen sosiologi”, jollaiseksi Kolikin himoitsi kehittyä. 

Oman maansa esittelyissä stipendiaatti Koli korostaa Suomen onnistumista maa-
ilmansodan erääksi henkiseksi selviytyjäksi, vaikka olikin taistellut hävinneen Saksan 
rinnalla. ASLA-stipendiaattina 1950-luvun alussa hän oli muistuttanut ylpeänä kuu-
lijoita siitä, miten sisukkaan Paavon Nurmen kotimaa Suomi maksoi tunnollisesti lai-
nansa takaisin Yhdysvalloille. Tämähän oli niitä ainoita tietoja, joita amerikkalaisilla oli 
Suomesta.

Suomen ja Yhdysvaltain välinen kaupankäynnillä oli vielä vuonna 1963 monia tek-
nisiä esteitä. Mutta kaksi vuotta myöhemmin USA teki kauppatilastoonsa muutokset, 
jolloin maamme ryhmiteltiin vastedes Skandinavian ja useimpien muiden Euroopan 
valtioiden joukkoon. Silloin ylitettiin jälleen eräs kynnys tiellä kohti sellaista teollista 
länsimaista yhteiskuntaa, josta nyky-Suomi on jo maailmalla tunnettu.
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Informaatioteknologian mahdollisuuksia maassamme Paavo Koli ei vielä tuolloin 
rohjennut liiaksi korostaa, vaikka hänellä oli mielessään jo selvät näkymät korkean tek-
nologian Suomesta. Koulutuskysymyksissä hän päinvastoin katsoi maallamme olevan 
paljon opittavaa muista maista. Hän esiintyi jyrkän kriittisesti suomalaisen koulutus-
maailman jähmeyteen. Sama tuomio tuli suomalaisen työelämän johtamiskulttuurille. 
Räväkän kriitikon rooli teki hänestä suositun erityisesti nuoremman ikäpolven keskuu-
dessa. Onneksi nämä Suomen uudet menestystekijät eivät kohdistu menneeseen Paavo 
Nurmi -malliin, vaan tähtäävät maamme tulevaisuuteen.

New Yorkin Manhattanilla sijaitsevan Columbian yliopiston Graduate School of 
Journalism täytti 50 vuotta. Koli pääsi tutustumaan laitoksen korkeatasoiseen televi-
sio-tutkimukseen. Hän hankki Tamperetta varten julkaisut sen opetus- ja tutkimusoh-
jelmista. Niiden rippeitä löytyy vuosikymmeniä myöhemmin Tampereen yliopiston 
tiedotusalan koulutuksessa.

Columbian yliopiston sosiologinen ja kasvatustieteellinen henkevyys työnsi Kolin 
ostoskierrokselle kirjakauppoihin. Pääsiäisen jälkeisenä arkiaamuna hän ryntäsi yliopis-
ton omaan kirjakauppaan. Hetkessä hänen ruskeaan paperikassiinsa oli kertynyt kym-
menen himoittua teosta. 

”Niiden ääressä meni päivä aina iltaan saakka, jonkinlaisessa henkisessä kännissä. 
Syöminenkin unohtui. Minun on luettava yhä enemmän ja tavattava yhä harvemmin 
ihmisiä. Muistiinpanoni rikastuvat. Rehtorinvirkani ei viekään aivan huolestuttavaan 
henkiseen kuihtumiseen.”

Kolilla ei ollut kovin myönteistä ennakkokäsitystä yliopiston rehtorin virasta. ”Henki-
nen känni” viittaa elävästi siihen, että Koliin oli tarttunut jo opiskeluajoilta lähtien tiuk-
ka riippuvuus lukemiseen. Kirjakänni ja alkoholi-addiktio taitavat muistuttaa toisiaan. 
YKK:n kirjallisuuskuningas professori Unto Kupiainen tunsi molemmat, mutta Paavo 
Koli roikkui kiinni vain edellisessä.

Paavo uskoi saavansa matkakumppanistaan Ilsestä pian lukemiensa asioiden punta-
rin ja kriitikon. Hän halusi jakaa tietoa myös kotikaupunkiinsa tilaamalla YKK:n kirjas-
toon silloiset laadukkaimmat amerikkalaiset aikakauslehdet. 

Yhdysvaltain yliopistojen rakenteelliset dynaamisuudet häikäisivät yliopistomies 
Kolia niin, että hän sai vankkaa uskomustukea unelmilleen:

”Kyllä YKK on vielä täällä vuosikymmenellä yliopisto. Siitä ei pääse yli eikä ympäri. 
Kuka uhrautuu peränpitäjäksi tuossa murrosvaiheessa, on kysymys sinänsä. Olen jo 
täällä ehtinyt aika paljon tehdä suunnitelmia sen taloustieteellisen tiedekunnan suun-
taan. Vaikuttaa herkulliselta ja kypsältä ajatukselta.” 

Koli syyllistyi ajoittain ylioptimistisuuteen suunnitelmiensa aikatauluissa. Mutta tällä 
kertaa hänen ideansa toteutuivat rivakasti. Taloudellis-hallinnollinen tiedekunnan pe-
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rustamiseen kului vain kaksi vuotta, ja yliopiston arvostettu status saatiin jo kolmen 
vuoden päästä. Yllättäen Koli ei näekään itseään uuden yliopiston itsestään selvänä ”pe-
ränpitäjänä”. Hän haaveilee jo kiehtovammasta työstään ja elämästään Yhdysvalloissa.

Maaliskuun alussa nostalgia hiveli Kolia hänen majoittuessaan International 
Houseen Chicagossa. Siellä hän oli asunut 12 vuotta aikaisemmin puolikielisenä kan-
sainvälisenä noviisina. ”Tallustelin campuksen tutuilla alueilla ja totesin elämänrytmin 
olevan entisenlaisen.” 

Koli halusi tavata myös sen hetken maailman tunnetuimman sotilassosiologin, syn-
typerältään Puolan juutalaisen, professori Morris Janowitzin.

”Kun Janowitz kuuli Tampereen yliopiston Seppo Randellin armeijatutkimuksesta, 
hän lämpeni aivan käsittämättömästi. Muttei ymmärtänyt, että Suomessa voidaan 
vapaasti tutkia armeijan ongelmia. Herra sai huomattavaa valistusta ja pikaisen oppi-
tunnin Suomen vapauden historiasta.”

Nykysilmillä on yllättävää, miten sosiologi Koli moitti jyrkin sanoin amerikkalaisia tie-
demiehiä, jotka luulivat, ”että Venäjä vaikuttaa elintärkeällä tavalla päivän politiikkaan 
Suomessa”. Hänen yksityinen kirjeensähän oli vaimolleen, eikä tasapainoilevan yliopis-
ton rehtorin julkinen kannanotto. Tähän antaa vastauksen kansallinen ilkkujamme 
Hannu Taanila, joka oli rehtori Kolin ystäviä opiskelijapolitiikan liukkailta kentiltä. 
Taanila puuskahti Kolin olleen ”poliittisesti analfabeetti”, siis naiivi lukutaidoton poli-
tiikan julmassa maailmassa. 

Koli tapasi seuraavassa kohteessaan Washington DC:ssä maailman johtavan orga-
nisaatiososiologin Alvin Gouldnerin, joka oli hänen sankarinsa kolme vuotta aikaisem-
min julkaisemassaan teoksessa Organisaatio ja johtajuus. Nyt Gouldner innosti Kolia 
keräämään tietovarantoa uutta organisaatio-kirjaansa varten. Sitä hän ei kuitenkaan 
ehtinyt saada valmiiksi jäljellä olevan viiden elinvuotensa aikana. 

Tavattuaan eri vierailukohteissa koulutussosiologian asiantuntijoita Koli pääsi pe-
rehtymään tieteellisten koulukuntien välisiin rajariitoihin. Hän ei itse ollut koskaan 
opiskellut kasvatustiedettä. Niinpä rohkeni kirjoittaa:

”Täällä Amerikassa ovat tosissaan tajunneet, että ns. kasvatustiede on hölynpölyä, ellei 
se pohjaudu kokemusperäisiin tieteisiin, so. psykologiaan, sosiologiaan jne.”

Paavo Koli halusi vierailla myös vanhassa opinahjossaan 14 vuoden takaa, Marshall Uni-
versityssä, Huntingtonin kaupungissa, Länsi-Virginian osavaltiossa. 

”Marshallin näkeminen pani metkasti veret kiertämään. Kävin entisessä huonees-
sani, haistelin tutun ruokalan tuoksua sekä söin siellä reunion-päivällisen. Tapasin 
Marshallin vararehtorin sekä eräitä professoreita. Vuoden 1949 professoreista oli jäljel-
lä enää kolme. Tapasin heistä kaksi ja tapaamisen ilo vaikutti olevan vilpitön.” 
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Huntingtonin kaupunki oli muuttunut, eikä Koli löytänyt enää ketään tuttua. Hän oli 
varannut vierailuun kaksi päivää, mutta lyhensi sen puoleen. Hän kertoo olleensa kypsä 
lähtemään pois täysin vieraitten ihmisten Marshallista. Kirjeen rivien välistä pilkahtaa 
hienoinen pettymys tähän vierailuun. 

Jo parin kuukauden päästä alkaa stipendiaatti Kolin akateeminen pinna kiristyä vie-
railuohjelman tiiviyteen. The University of North Carolinan tutkimuskeskuksen joh-
taja löi huoneeseen astuessaan Kolin käteen päiväohjelman, yhdeksän tapaamista! Koli 
päättää välittömästi ottaa yhteyden stipendiohjelman kansalliseen organisoijaan. Tämä 
oli joka vierailukohteeseen ilmoittanut suomalaisen rehtorin olevan ”most dynamic and 
intelligent personality”. Kolin mielestä tästä kohteliaasta määrittelystä on muodostunut 
niin suuri taakka hänelle, että ”illalla on aina kieli kankea ja ruumis uupunut”.

New Yorkissa Koli asustaa Columbian yliopiston kansainvälisessä asuntolassa. Tä-
män kuuluisan yliopiston tutkijoita olivat suomalaisten sosiologian opiskelijoiden tun-
temat maailman klassikot Robert Merton, Paul Lazarsfeld, Hans Zetterberg ja Theodore 
Caplow. Koli pyrki keskusteluihin näiden tiedejulkkisten kanssa. Columbiassa oli myös 
korkeatasoinen koulutuksen tutkimuskeskus. Hän alkoi matkansa aikana yhä enemmän 
siirtää kiinnostustaan työelämän sosiologiasta koulutuksen tutkimukseen.

Koli oli jo heti rehtorin tuolille kiivetessään Tampereella alkanut kiinnostua yliopis-
tokampusten sisäisistä ja ulkoisista rakenteista. Erityisesti hän pohti opiskeluelämän yh-
teyttä kampusrakenteeseen ja viihtyvyyteen. Hän valokuvasi matkansa aikana – tosin 
melko laiskasti – kampusympäristöjä. Hänelle selvisi, miksi yliopistorakennukset ympä-
ri maata ovat kovin samannäköisiä. 1930-luvulla erityinen komitea oli kehittänyt oman-
laisen amerikkalaisen yliopistoarkkitehtuurin. Sitä on orjallisesti noudatettu ympäri 
manteretta. Vanhemmat Ivy-yliopistot murattiseinineen ovat kohottaneet kahdeksan 
itä-rannikon yksityistä yliopistoa maailman huipulle. Niitä pidettiin elitistisinä, tiukat 
valintakriteerit sekä opettajille että oppilaille ylläpitävinä korkeakouluina. Koli vieraili 
niistä kuudessa.

Suomen korkeakoulupoliittisessa keskustelussa on sekoitettu keskenään englannin 
kieliset termi Ivy ja Ivory. Edellinen tarkoittaa muratti-köynnöskasvia. Jälkimmäinen 
merkitsee norsunluuta. Eliittiyliopistoja arvostelevat suomalaiset pitävät niitä ”norsun-
luutorneina” (Ivory tower), todellisesta elämästä vieraantuneina. Murattiyliopistojen Ivy 
League on eri asia.

Stipendiaatti Kolin matka oli puolessa välissä, jäljellä oli vielä kolme kesäkuukautta. 
Vaimon liittyminen matkakumppaniksi piti tehdä ohjelmasta kevyemmän. Paavo antoi 
Eisenhower-apurahoittajien ymmärtää, että hän alkaa olla nyt ”täysin vapaa mies, jota ei 
enää pakoteta mihinkään, ja sillä siisti!”

Mutta kymmenen yliopiston vierailuluettelo osoittaa vapauden rajat myös loppu-
ajaksi. Niissä hän ei kuitenkaan enää halunnut kuluttaa kokonaisia päiviä ja iltoja. Turis-
tiksi heittäytyminen vaimon kanssa alkoi kiehtoa.

Paavo ja Ilse Kolin kolmen kuukauden ohjelma sisälsi kymmenen maailmalla hyvin 
tunnettua yliopistoa.
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Ilse Kolin saavuttua New Yorkiin pariskunta ravasi ensi töikseen Yhdistyneiden 
Kansakuntien kaksi päärakennusta läpi entisen opettajansa Heikki Wariksen opasta-
mana. Tämä toimi tuolloin sosiaalialan asiantuntijana tässä mammutti-instituutiossa. 
Rehtori Koli palkitsi nimekkään oppaansa parin vuoden päästä yhteiskuntatieteiden 
kunniatohtoriudella.

Kolit vierailivat maailman tunnetuimpiin kuuluvassa yliopistossa, Harvardissa, joka 
on iältään (perustettu 1636) neljä vuotta vanhempi kuin Helsingin yliopisto. Yliopis-
tossa Kolit tapasivat nuoren suomalaisen, Harvardissa taloustieteen väitöskirjaansa val-
mistelevan Pekka Ahtialan, joka kutsui heidät kotiinsa. Pekka ja Anna-Maija Ahtiala 
muistavat vieläkin täsmällisesti, mitä sotaveteraani Paavo Koli tokaisi astuttuaan heidän 
pieneen asuntoonsa: ”Ihan kiva korsu teillä”.

Mutta Ilse Koli oli häikäistynyt nuorenparin komeasta jääkaapista, tiskikoneesta ja 
pyykkikoneen kuivurista, jollaisia he eivät olleet koskaan nähneet. Ne olivatkin tuolloin 
melko harvinaisia Suomessa. Ilse kirjoitti ihailustaan äidilleen: 

”Tiskikoneeseen kootaan päivän mittaan kaikki likaiset astiat ja sitten illan suussa se 
pannaan päälle ja aamulla astiat ovat puhtaat ja kuivat.”

Rehtori Koli innostui nuoren, puheliaan tiedemiehen ajatuksista ja amerikkalaismal-
lisesta kunnianhimosta. Ilman sen suurempia etukäteissuunnitelmia hän kutsui Pekka 
Ahtialan opettajaksi Yhteiskunnalliseen Korkeakouluun, johon hän oli suunnittelemas-
sa uutta tiedekuntaa. Siihen sisältyisi viisi vuotta Harvardissa opiskelleen Ahtialan edus-
tama taloustiede. Houkutuksensa lopuksi Koli tokaisi: ”Jos muutatte Tampereelle, saatte 
isomman asunnon kuin tämä korsu.”

Ahtialat tottelivat. Järjestyi professorin virka ja iso asunto, jonne mahtuivat hyvin 
Amerikasta rahdatut kodinkoneetkin. Pekka Ahtiala sai myöhemmin myös presidentti 
Kekkosen vakuuttuneeksi taloustieteellisistä opeistaan. Palkintona oli kansliaministe-
rin virka Liinamaan virkamieshallituksessa Helsingin Etyk-kokouksen aikaan. Saman 
hallituksen sosiaaliministeriksi valittiin Heikki Koski, Tampereen ylioppilaskunnan 
hallituksen entinen puheenjohtaja ja myöhempi yliopiston kansleri. Maaherruudesta 
puhumattakaan. 

Ilse Koli tapaa journalistiikan professoreita muun muassa Ann Arborissa, ”kun Pate 
on omilla teillään.” Näistä asiapitoisista tapaamisista Ilse ei paljoakaan raportoi. Kotivä-
ki rakastaa kuulla enemmän epävirallista amerikkalaisuuden havainnointia:

”Huomenna on aamulla joku hiivatin meetinki ja iltapäivällä jonkun eukkoklubin tea-
party, jossa varmaan saan ihailla hattuja. Ja sanoa ’so please to have met you’. Tutut 
ovat kehottaneet vastaamaan samaan huudahdukseen: Oh, I cant say the same’. Sillä 
kukaan ei kuulemma kuitenkaan kuuntele mitä sanoo.”
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Urbanassa Kolit tapasivat professori David Tanenbaumin perheineen. Tämä oli juuri 
saanut Fulbright-stipendin Suomeen, Paavo Kolin korkeakouluun. Tanenbaumit olivat 
juutalaisia, joiden esi-isät olivat siirtyneet Euroopasta Yhdysvaltoihin jo1800-luvulla. 
Sosiaalitieteilijä David Tanenbaum oli tutkinut vähemmistöjä, erityisesti ”neekeriväes-
töä”. Hän ennusti Koleille, että rotuongelma on juuri nyt hyvin lähellä ruutitynnyriä. 
Hän kertoi esimerkkejä Chicagon slummeista, ”joissa värilliset opettavat lapsiaan, miten 
veitsen pistäminen valkoisen lapsen vatsaan on oikein. Ja valkoisissa piireissä vice versa.” 

Professori Tanenbaum oli oikeassa, seuraavana vuonna 1964 rotumellakat räjähti-
vät. Yhdysvallat joutui muuttamaan lainsäädäntöään tasa-arvoisemmaksi. Mutta vielä 
nytkin sosiaalitietelijöillä riittää tällä saralla tutkittavaa, poliiseilla vangittavaa ja tuo-
mareilla tuomittavaa. Mutta juutalaisperheen 12-vuotias poika Cliff sai Tampereella 
tasa-arvoista opetusta, sillä minä olin lupautunut amerikkalaisen matematiikan yksi-
tyisopettajaksi hänelle. Tasa-arvoista siinä mielessä, että hän joutui välillä opettamaan 
minua. Yhdysvaltain kouluissa käytetty matematiikan joukko-oppi oli vasta jalkautu-
massa Suomeen. Tosin suomalaisten luotto tähän oppiin ei kauan kestänyt. 

Ilsen vanhemmat olivat Tampereella joutuneet kotivahteina hankalan tehtävän 
eteen. Perheen vanhin lapsi, vajaa 11-vuotias Yrjö Pekka Olavi eli Pekka oli pyrkimäs-
sä oppikouluun vanhempiensa USA-matkan aikana. Rehtori oli aikaisemmin tiedus-
tellut tamperelaiselta tutkimusassistentiltaan eli minulta, mikä olisi paras oppikoulu 
Tampereella. Mielestäni se oli kiistatta oma kouluni Tampereen lyseo, Rellu. Olihan 
myös professori Kolin assistentti Seppo Randell saman koulun kasvatti. Perustelin vielä 
ehdotustani historiallisella totuudella, että 1930-luvulla pääministeri T.M. Kivimäen 
johtama valtioneuvoston eräs kokous oli päätösvaltainen rellulaisten ministerien äänil-
lä. Koulusta löytyi vielä yksi nobelisti ja kolme Marskin ritaria. Nämä perustelut riittivät 
Kolin perheelle. Pekka työnnettiin Rellun pääsykokeisiin.

Rellun opettajanhuoneen edessä jännityksestä jäykän Mummin sydän hypähti aina, 
kun kuuli rehtorin lukevan Pekka-nimisiä, jotka olivat läpäisseet kokeen. Mutta Kolin 
Pekan nimeä ei kuulunut. Pettymys oli valtava. Likolammen naapuristossa joku tiesi, 
että toiseen oppikouluun Tampereen klassilliseen lyseoon olisi vielä mahdollista päästä 
koulutodistuksen perusteella. Mummi otti hätätaksin ja ajoi Klassikolle. Rehtori oli jo 
sulkemassa ovia, mutta suostui vilkaisemaan Pekan melko vaatimattomia todistuksia. 
Mummin vakuuttavilla perusteluilla aukesi portti tähän latinan kielen lyseoon. Isä-Paa-
volle tuli kiire kirjoittaa Amerikasta pojalleen rohkaisevia sanoja, miten hänenkin tie-
demiehen uralle olisi ollut erittäin hyödyllistä opiskella juuri latinaa. Eikä se Rellu reaa-
liaineineen olisi sittenkään ollut niin sopiva Pekalle.

Mutta vuoden kuluttua Pekka onnistui siirtymään toiselle luokalle tuohon Reaa-
lilyseoon. Siellä hän opiskeli kuusi luokkaa ja isänsä mallin mukaisesti jäi kerran luo-
kalleen. Perheen muutettua Paavo Kolin kuoleman jälkeen Helsinkiin Pekka tuli siellä 
ylioppilaaksi Alppilan yhteiskoulusta vuonna 1972. Samaa koulua kävi hänen nuorempi 
sisarensa Hanne.
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Yhdysvalloissa Pekan vanhemmat päättivät karata viikoksi stipendikomentajien 
kontrollin ulottumattomiin. He käänsivät punaisen Chevroletin eli ”Letukan” nokan 
kohti Tyynen valtameren rannikkoa, pieneen Astorian kaupunkiin, Oregonin valtiossa. 
Siellä lähes joka kymmenes asukas oli peräisin Suomesta. 1800-luvun turkiskauppa ja 
kalateollisuus oli houkutellut sinne suomalaisia. He muodostivat poliittisesti radikaalin 
Amerikan Suomalaisen Sosialistijärjestön. Paavo Kolin serkku Helmi Mellin oli muut-
tanut kahden tyttärensä kanssa Kaliforniasta tähän kaupunkiin ja ostanut kahvilan 
fingliskalaiselta nimeltään Koffee kup. 

Ilse karisti hetkeksi yltään yliopistorehtorin rouvan intelligenssikaavun ja ryhtyi 
Mellinin ravintolan baariapulaiseksi. Tehtäviin kuului muun muassa kuppilan seinien 
peseminen. Hän muistelee, millaisia huvittavia erehdyksiä hän tässä roolissa ehti tehdä 
kansankieltä ymmärtämättömänä. 

”Pelkästä pöllyydestä olen kerännyt ennätysmäärän tippejä. Eräskin hampaaton ukko 
tuli ja tilasi ’graveyard stew’ eli ’hautausmaamuhennosta’. Se oli kuumaan maitoon 
liotettua paahtoleipää. Sitä tilaavat vanhukset, joilla ei ole hampaita, tai joilla on vat-
sahaava. Annos maksaa 15 centiä, ja ukkeli antoi dimen eli 10 centiä tippiä! Olen pan-
nut kaikki tippini Helmi Mellinin opiskelijatytön Karenin kassalootaan.”

Kuppilan suosikki oli perjantaisin tarjottu Kala mojakka, lohikeitto rieskan kera. Sitä 
suomalaiset jaksoivat jonottaa. Kolit osallistuvat myös clamien, simpukoitten kaivami-
seen rantahietikolta aina laskuveden aikaan. Ilse piti niitä inhottavina, mutta paikka-
kuntalaiset suurena herkkunaan.

Helmi Mellin piti ravintolaansa lähes 30 vuoden ajan, ja sinnikkäästi hän elikin, yli 
100-vuotiaaksi. Kolien Hanne-tytär ehti myöhemmin myös toimia Kahvikuppilan baa-
riapulaisena.

Kolit jatkoivat matkaansa kohti etelää, sillä haaveilemaansa lämmintä kesää he ei-
vät vielä olleet kohdanneet. Astoria kuului mantereen kosteimpiin seutuihin. Seuraava 
stipendikohde oli Portlandin Reed College, jonne pääsevät opiskelemaan yliopiston 
markkinoinnin mukaan valtakunnan lahjakkaimmat ylioppilaat. Siellä opiskelu on or-
ganisoitu vapaammaksi kuin muualla. 

Reed College oli tunnettu klassisten kielten ja historian oppilaitos. Juurihan isä-Koli 
oli valitellut pojalleen vajavaista klassisen kulttuurin tuntemustaan. Tuskin se oli kuiten-
kaan syynä tutustua tähän korkeakouluun. Kiinnostuksen kohteita oli erityisesti kaksi. 
Ensinnäkin Reed oli tunnettu vasemmistolaisista sympatioistaan, joista 1950-luvulla 
McCarthy-metsästäjät keräsivät todistusaineistoja. Koli oli havainnut, miten hänen 
yhteiskuntatieteisiin suuntautunut korkeakoulunsa oli perustamisestaan saakka saanut 
päälleen vasemmistolaisen maineen. 

Tosin Yhdysvallat ja Suomi eivät ole vertailukelpoisia näillä poliittisilla kentillä. 
USA:ssa ”liberaali” merkitsee vasemmistolaista, 50-luvulla jopa kommunistia. Reed 
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Collegen opiskelijoiden myönteinen suhtautuminen alkoholiin ja huumeisiin ei lai-
mentanut rehtori Kolin kiinnostusta. Sellainen ongelma 60-luvun yliopistoissa Suomes-
sa oli varsin kaukainen.

Toisena konkreettisempana kiinnostuksen kohteena Kolilla olivat Reedin poikkeuk-
sellisen vapaat opetusmetodit. Professorit eivät olleet luennoitsijoita, vaan mediatoreita. 
He yllyttivät opiskelijansa väittelyihin, joissa professorit istuivat vapaamielisinä ero-
tuomareina. Myös tentit olivat usein suullisia ja epämuodollisia. Opiskelijat pääsivät 
mukaan konkreettiseen tutkimustyöhön opintojensa ohella. Tällainen koulutus- ja 
oppimisjärjestelmä oli mahdollista, koska tässä yksityisessä korkeakoulussa opettaja/
opiskelija -suhde oli ihanteellinen 1:10. Tällaisesta eivät radikaaleimmat uudistajat Suo-
messa uskaltaneet edes uneksia. Tuolloin YKK:ssa suhde oli viisi kertaa huonompi.

Rehtori Koli häikäistyi havainnoistaan Reed Collegen ilmapiiristä ja opetusmene-
telmistä. Ehkä ne piileskelivät rehtori Kolin takaraivossa hänen joutuessaan vuonna 
1968 opiskelijaradikalismin ensimmäisiin pyörteisiin Suomessa. Hän jopa asettui puo-
lustamaan lakkoilevia opiskelijoitaan.

Kolit poikkesivat päiväksi Eugeneen, jossa sijaitsee lähes satavuotias University of 
Oregon. Olisivat varmaankin pysähtyneet pitemmäksikin aikaa, jos olisivat aavistaneet, 
että tämä yliopisto tulee myöhemmin olemaan Tampereen yliopiston yhteistyökump-
pani. Oregonin yliopiston suomen kielen opettajat tulivat Tampereelta. Olivathan 
Oregonin suurmetsien vorestimiehet usein suomalaisperäisiä.

Kolin pariskunta jatkoi matkaansa alas Tyynen meren rannikkoa Kalifornian San 
Franciscoon, jossa he vihdoin tapasivat haaveilemansa etelän auringon. Tämän Golden 
Staten, aurinkovaltion vetovoimaa todisti, että tuolloin Yhdysvaltain muista osavaltiois-
ta muutti sinne päivittäin tuhat uutta asukasta. Ja joka maanantai avautui uusi perus-
koulu. Ei ihme, että suomalaiset Ari ja Raija Anttila olivat sinne, San Josen esikaupun-
kiin asettautuneet viisi vuotta aiemmin. Heidän luokseen Kolit pysähtyivät moneksi 
rentouttavaksi päiväksi. 

Anttilan perheen tuttavuus juontaa Paavo Kolin viimeiseen upseerivuoteen Korialla 
1944–45. Komppanian vääpelin Raija-tytär pääsi silloin ylioppilaaksi ja pyysi komeaa 
yliluutnantti Kolia kavaljeerikseen ylioppilastansseihin. Tämä ei virkaesteen vuoksi voi-
nut siihen suostua. Mutta hän komensi komppaniansa miehet riviin, josta valitsi heistä 
komeimman varusmiehen sijaisekseen. Niin Ari Anttilasta tuli lopulta Raijan aviomies. 
Ja Raijasta tuli Ilsen opiskelutoveri Helsingin yliopiston valtiotieteellisessä tiedekunnas-
sa. Nyt suuren amerikkalaisen tehtaan kirjanpitäjä Ari halusi palkita avioliittonsa syn-
nyttäjän kutsumalla hänet kotiinsa.

Paavo hoiti myös stipendiaatin velvollisuuksia vierailemalla läheisissä maailman kär-
kiyliopistoissa Stanfordissa ja Berkeleyssä. Pienen ja köyhän suomalaisen korkeakoulun 
ja näiden mahtiyliopistojen väliset erot resursseissa olivat niin suuria, ettei kotiin vietä-
viä sovelluksia sieltä paljoakaan herunut. 

Mutta Kalifornian yliopistoissa Kolille esiteltiin sisäistä televisiota eräänä tulevai-
suuden opetusmuotona. Siitä pienen maan rehtori todella häikäistyi. Hän ryhtyi ke-
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räämään tietopakettia synnyttääkseen Suomessa ennen kuulumattoman innovaation. 
Ensin sisäisen TV-opetuksen YKK:ssa ja sitten laajentaen sen korkeakoulujen väliseksi. 
Nykyään tämä innovaatio tunnetaan verkko-opetuksena. Mutta Koli sai pian tuta, ettei 
Suomi ole Amerikka.

Ilsen kirjeissä Suomeen alkaa piileskellä päivä päivältä yhä enemmän kielteisiä ha-
vaintoja Amerikan meiningeistä. 

”Eipä taida olla monta asiaa, jotka saisivat minut muuttamaan tänne. Niin paljon 
kuin täällä on hyvää ja hienoa, niin jotenkin ne elämän perusasiat ovat niin erilaiset.”

Matkan edetessä kohtia loppuaan Ilse Kolin häikäisy Amerikan ihmeistä alkaa himmen-
tyä. Paavokin alkaa kyllästyä samojen asioiden toistumiseen, olipa kyse idän tai lännen 
yliopistosta. He ovat jo kypsiä palaamaan koti-Suomeen.

Paavolla oli koko puolivuotisen stipendimatkansa aikana selkeä taka-ajatus. Rehtori-
kauden jälkeen pitäisi löytää Yhdysvalloista koko perheelle sopiva elämisen sija. Yliopis-
ton on oltava korkeatasoinen, kaupungin perheelle inhimillinen ja ilmastoltaan miellyt-
tävä. Colorado Springs tuntui tuona päivänä juuri sellaiselta ihannepaikalta. 

Ilse Koli ei ollut etukäteen asettanut mitään ehtoja ensimmäiselle matkalleen valta-
meren taakse. Mutta hän toivoi näkevänsä edes vilauksen Meksikosta ja sen kulttuurista. 
Kolit poikkesivatkin päiväksi Meksikon puolelle Tijuanaan. He ihastuivat sen avoimeen 
elämäntyyliin, jo lopen kyllästyneinä amerikkalaiseen avoimuuteen eli pinnallisuuteen.

Kolin pariskunta oli päässyt porautumaan pintaa syvemmälle uuden mantereen yh-
teiskunnallisiin virtauksiin. Yhdysvallat alkoi menettää häikäisyvoimaansa. 

Suomalaiset oudoilla poluilla

Salaiset ydintutkijat 

Stipendiaatti Kolin ohjelmaan sisältyi vierailu Ohio State Universityssä (OSU) 
Columbuksen kaupungissa. Hän ei lainkaan tuntenut tämän yliopiston huippusalaista 
yhteistyötä kaukaisen Suomen kanssa. Tuskin se selvisi hänelle myöhemminkään. Koti
kirjeessään Koli kertoo, miten maailmankuulu geodeetikko, suomalainen professori 
Veikko Heiskanen (1895–1971) ilmoitti haluavansa tavata hänet.

”Painelin Heiskasen laitokseen, jossa tapasin hyväntuulisin, pienikokoisen ja aivan 
kurjaa englantia haastavan yli 60-vuotiaan miehen. Kysyin vaatimattomasti, että ei-
kös sitä sopisi niin kuin haastaa suomeksi. Ukko aivan hätkähti ja kysyi, että englan-
tiako hän sitten oli haastanutkin.”

Samalla Heiskanen ilmoitti yllättäen, että Finlandia Foundationin Columbuksen osas-
to viettää Kalevala-juhlaa tänään illalla hänen kotonaan: ”Siellä on esitelmä ja te pidätte 
sitten puheen.”
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Tähän yhdistykseen kuului myös amerikkalaisia Suomen ystäviä sekä ”ystäviä”. Koli 
piti puheensa englanniksi. Aiheena oli suomalaisen yliopistopolitiikan ongelmat, joten 
sitä puhetta ei kauan tarvinnut valmistella. Yhdistyksen kokkareilla Paavo Kolin eteen 
tupsahti suomalainen fysiikan professori Erkki Laurila (1913–1998), myöhemmin 
tunnettu atomienergian asiantuntija ja akateemikko. Tämä paljastuikin keskustelussa 
yllättäen pioneeri Paavo Kolin entiseksi mottikollegaksi Vienan Karjalan Kiestingissä 
syksyllä 1941. Laurila oli tykistöupseeri, jonka patteri tuki ammuksillaan Kolin miesten 
hyökkäyksiä sitä valtiota vastaan, jota avusti Yhdysvallat.

Professori Heiskasen vieras sai kuulla tämän johtamassa laitoksessa työskentelevän 
suomalaisia asiantuntijoista, joista koostui tiivis yhteisö. Koli havaitsi: 

”Nämä seitsemän perhettä pitivät pysyvästi Amerikkaa kotimaanaan. Mutta suoma-
laisuus kytee täällä aidosti rinnassa.”

Rehtori Koli suunnitteli neljä vuotta myöhemmin Tampereelle kansainvälistä tutki-
muslaitosta, jonka tehtävänä olisi tutkia idän ja lännen välistä yhteistyötä. Olisipa hän 
tiennyt, millaista väkeä hänen isäntänsä Veikko Heiskanen ja tämän tutkijakollegat 
todellisuudessa olivat. Tätä salaperäisyyden verhoa on raottanut idän ja lännen tiedus-
telupalveluihin hyvin perehtynyt Jukka Rislakki. Hän on julkaissut Voima-lehdessä 
(2/2007) paljastavaa tietoa:

”Suomalaiset tiedemiehet tekivät atomisotaan, ydinkokeisiin ja ohjuksiin liittyvää yh-
teistyötä Yhdysvaltain sotilas- ja tiedusteluelinten kanssa kylmän sodan vuosina... Suo-
messa seurattiin Neuvostoliiton ydinkokeita 1960-luvulla amerikkalaisten laitteiden 
avulla, ja tiedot lähetettiin USA:lle.” 

Puolueettoman Suomen tutkijoiden osallistuminen tähän toimintaan oli poliittisesti 
erittäin arkahipiäistä, sillä YYA-sopimusta vartioiva Neuvostoliitto pysyi aina länteen 
suuntautuneiden suomalaisten kintereillä. Jukka Rislakki jatkaa:

”Neuvostoliiton ydinräjäytys elokuussa 1949 oli shokki Yhdysvaltain johdolle. Presi-
dentin oli ilmoitettava kansalle, ettei lännellä ollut enää ydinasemonopolia.”

Ydinaseiden tarkkailutekniikka USA:ssa oli tuolloin melko alkeellista. CIA oli kuiten-
kin ymmärtänyt, että ydinräjäytyksistä voi saada tietoa maassa, ilmakehässä ja säteilyssä 
tapahtuneista muutoksista. Keskustiedustelupalvelu etsi juuri näiden alojen asiantunti-
joita ympäri maailmaa. Tähän verkkoon tarttui vuonna 1950 suomalainen geodesian 
ja tähtitieteen huippuosaaja Veikko Heiskanen ja muutama muukin etevä suomalainen 
tiedemies.

Geodesia tutkii maapallon muotoa, rakennetta ja painovoimaa. OSU kutsui Heiska-
sen rahassa kylpevän tutkimuslaitoksensa johtajaksi. Tuohon aikaan Yhdysvaltain on-
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gelmana oli, että Euroopan parhaimmat tiedeaivot osoittautuivat julkikommunisteiksi. 
Mutta suomalaiset aivot olivat rehellisen puhtaita. Savolainen Veikko Heiskanen oli ol-
lut kiihkeä suomalaisuuden ajaja, AKS:n jäsen ja Maalaisliiton kansanedustaja 1930-lu-
vulla. Hänen tieteensä tasoa todistavat usean yliopiston kunniatohtoriudet. Jopa Vati-
kaani oli kutsunut hänet Paavillisen tiedeakatemian jäseneksi, jolla oli oikeus käyttöä 
arvonimeä ”ylhäisyys”. Sillä olikin komea markkina-arvo Amerikassa. Ja Suomessakin, 
jos vain olisi tidetty.

Yhdysvallat oli havainnut, ettei sillä ole luotettavaa keinoa tarkkailla Neuvostoliiton 
maanalaisia ydinkokeita. Tämä ongelma nousi USA:n ulkopolitiikan erääksi ykkösai-
heeksi. Suomi ja suomalaiset tutkijat auttoivat. Maamme sijaitsi samalla mannerlaatalla 
Neuvostoliiton ydinkoealueen Novaja Zemljan kanssa. Suomesta käsin tehtiin havain-
toja seismisistä aalloista, jotka paljastivat ydinkokeet. Yhdysvaltain presidentin johdolla 
panostettiin valtavat dollarimäärät tällaiseen salaiseen seismologian ja geodesian tutki-
mukseen. Suomen ja suomalaisten alan tiedemiesten merkitys ilmenee muun muassa 
Jukka Rislakin löytämistä Valkoisen talon asiakirjoista. Veikko Heiskanen siirtyi uransa 
loppupuolella kehittämään ohjuksia ja tiedustelusatelliitteja ja muutti lopuksi takaisin 
kotimaahansa.

Ehkäpä Paavo Kolin vierailu Heiskasen luona tuli myös Neuvostoliiton tieduste-
lupalvelun tietoon. Se ei olisi ollut mikään suositus hänen perustaessaan Tampereelle 
itä-länsi -tutkimuslaitosta viisi vuotta myöhemmin. Mutta tuskin idän edustajille Kolin 
Mannerheim-ristikään oli tuntematon asia. 

Vihreän baretin tapaaminen

Vierailin Paavo Kolin sisaren Liisa Keräsen kodissa Seattlessa vuonna 2006. Hän kertoi 
ensi tapaamisestaan Mannerheimin ritarin Laurin Törnin kanssa. Tämä lienee maail-
malla – ainakin Yhdysvalloissa – tunnetumpi kuin marsalkka Mannerheim. Amerikka-
laisen sotaromaanin ja sen pohjalle löyhästi rakennetun sotaelokuvan ”Vihreät baretit” 
sankarin eräänä esikuvana on pidetty juuri suomalais-amerikkalaista kapteeni Törniä. 
Todellisuuden ja mielikuvien sotkeutumista kuvaa, että elokuvan pääosaa näytelleen 
John Waynen baretti huutokaupattiin 180 000 dollarilla muutama vuosi sitten. Olisi-
kohan todellisen Törnin baretin hinta ollut edes kymmenesosaa siitä? 

Istuessamme yli 80-vuotiaan everstinna Liisa Keräsen sohvalla konjakkilasien ääressä 
hän muisteli, miten he asuivat miehensä Kallen kanssa suuressa Benningin varuskun-
nassa, Georgian osavaltiossa. Siellä monet Suomesta paenneet niin sanotut Marttisen 
miehet toimivat erikoisjoukkojen upseereina. Eräänä iltana vuonna 1956, kun Kalle oli 
kaukana sotaharjoituksissa, heidän omakotitalon oveensa koputettiin. Ovella seisoi vie-
ras siviiliasuinen harteikas mies, joka esitteli itsensä Lauri Törniksi. Hän kertoi terveiset 
Liisan veljeltä Paavo Kolilta, jonka sanoi olleen rintamatoverinsa ja ritariveljensä. ”Mies 
vaikutti luotettavalta ja päästin hänet sisään”, hymähti Liisa.
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Luutnantti Lauri Törni oli liikkuvan suomalaisen sissijoukkonsa kanssa rientänyt 
auttamaan majuri Juuso Häikiön johtamaa pioneeripataljoonaa Korpiselän pitäjän Kok-
karin kylässä 29. heinäkuuta 1944. Törnin joukoissa taisteli korpraali Mauno Koivisto 
ja Häikiön joukoissa luutnantti Paavo Koli. Näissä Tolvajärven erämaisemissa tapasivat 
siis myöhemmät tasavallan presidentti, eduskunnan varapuhemies, yliopiston rehtori ja 
amerikkalaisten vihreitten barettien legenda.

Törnillä oli kainalossaan nippu sotilasdokumentteja ja aikakauslehtiä. Hän levitti ne 
sohvalle ja aloitti tuntikausia kestäneen tarinointinsa sotakokemuksistaan ja sotimisen 
analysoinnista. Liisa Keränen ihmetteli: 

”Olin halunnut unohtaa omat sotakokemukseni lottana Suomessa. Mutta Törni vain 
jatkoi tuntikausia höpöttämistä sodasta, hymyilemättä. Minusta hän vaikutti kovin 
yksioikoiselta, kun ei osannut mistään muusta puhua. Yritin näyttää kiinnostuneelta, 
mutta väsyin. Minun oli silloin töksäytettävä hänelle, että minulla vain viikon ikäinen 
lapsi ruokkimista odottamassa. Lauri vastasi ystävällisesti: ’No problem’, ja jatkoi il-
meettömästi sotatarinointiaan.” 

Muutaman tunnin kuluttua Liisa rohkeni kysäistä, onko Törnillä mitään yösijaa paik-
kakunnalla. Kerästen asunnossa oli vain kapea bambusohva, johon vieras oli levittänyt 
kaikki sotapaperinsa.

”Lasse Törni – joka jännittävien seikkailujen jälkeen oli muuttanut uudessa kotimaas-
saan nimensä Larry Thorneksi – ilahtui kovasti yöpymistarjouksesta. Pukahti ohimen-
nen, että on hän pahemmissakin paikoissa yönsä viettänyt. Aamulla militäärivieras 
keräsi paperinsa, kiitti ja lähti. En ole koskaan tavannut niin intohimoista sotilas
bisneksestä paasaavaa. Ihmeellistä, että myöhemmin olen huomannut, miten hiljainen 
mies Lasse todellisuudessa oli.”

Kalle Keräsen ja Lauri Törnin upseeriurat eivät kohdanneet amerikkalaisissa varuskun-
nissa, mutta vuonna 1964 heidät oli sijoitettu samoihin erikoisjoukkoihin suureen Fort 
Bragg -varuskuntaan Pohjois-Carolinan osavaltioon. Tällöin Larry Thorne oli jo koho-
tettu legendan maineeseen löydettyään Iranin vuoristoon pudonneen amerikkalaisen 
sotilaskoneen. Hän oli miehineen pelastanut salaiset asiapaperit koneesta ja kaivanut 
sotilaiden ruumiit esiin jään alta. Törni oli nyt lähdössä toiselle sotareissulleen Vietna-
miin. Se piti kestää puoli vuotta. Keräset kutsuivat hänen viettämään joulua kotonaan. 
Lauri toi lapsille joululahjoja, joita he ovat aina myöhemmin muistelleet. Sähköjuna 
8-vuotiaalle Jussille ja taidokas lasten teeastiasto 7-vuotiaalle Eevalle. 

”Lasse tuli erinomaisesti toimeen lastemme kanssa, hän selvästi piti heistä. Mieheni 
Kalle yllättyi, kun Lasse pyysi häntä huolehtimaan Vietnamin matkan ajan komeasta 
urheiluautostaan, Italiasta hankkimastaan valkoisesta Alfa Romeosta. Sillä Thorne oli 
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kaahannut röyhkeitä ylinopeuksia, maineelleen sopivasti. Meidän perhekin ajeli tällä 
punanahkaisella luksusautolla. Mutta sitten kielsin Kallea ajamasta sillä työpaikal-
leen, nopeus kävi sotilaallekin liian vaaralliseksi.”

Tuona yhteisenä jouluaattona 1964 Keräset aistivat, että jotakin oli tälle kolmen valta-
kunnan upseerin psyykelle tapahtunut.

”Lasse ei ollut koskaan epäillyt omaa selviytymistään taisteluista Vietnamin viidakois-
sa. Nyt hän oli hieman huolissaan selviytymisestään. Hän olikin testannut onneaan jo 
pitkään. Ehkä hänen uskomattomat fyysiset ja henkiset voimansa olivat nyt 45-vuoti-
aana alkaneet huveta. Tai ehkä hän ei ollutkaan enää niin peloton kuin aikaisemmin. 
Hän oli suunnitellut asettautuvansa aloilleen ja perustavansa perheen. Hän oli jo osta-
nut pienen talon Fort Braggen varuskunnan liepeiltä. Me emme Lassea enää koskaan 
sen jälkeen nähneet.” 

Suomen, Korean ja Vietnamin sotien neljästi haavoittunut, 14 kunniamerkin veteraa-
ni Kalle Keränen komennettiin Dominikaaniseen tasavaltaan, jossa USA:n armeijan 
tehtävä oli kommunistisen vallankumouksen murskaaminen. Myös amerikkalaisille 
sotilaalliset tärkeät Saksa ja Iran olivat Keräsen asemapaikkoja. Vuonna 1965 heidän 
perheensä pääsi lähemmäksi kotimaata, Norjaan. Silloin Kalle luovutti Törnin urhei-
luauton edelleen lainaksi eräälle Marttisen miehiin kuuluvan sotilaan upseeripojalle. 
Tämä kuitenkin yllättäen kuoli. Eikä monien tahojen yrityksistä huolimatta koskaan 
ole selvinnyt, mitä tapahtui Lauri Törnin Alfa Romeolle. Se on jäänyt mysteeriksi. Olisi 
nyt varsinainen dollariaarre.

Larry Thornen helikopteri törmäsi vuoreen Vietnamissa 18. lokakuuta 1965. Hä-
net siunattiin Fort Braggin varuskunnan kappelissa kentälle jääneenä, suomalaisella 
Mannerheim-ristillä, saksalaisella Rautaristillä ja amerikkalaisilla Purppurasydämen ja 
Pronssitähden kunniamerkeillä palkittuna. Kolmekymmentä vuotta myöhemmin, kun 
Thornen jäänteet löydettiin viidakosta, hänelle järjestettiin Yhdysvaltain pääkaupun-
gissa Arlingtonin sotilashautausmaalla muistotilaisuus, johon osallistui sekä ”kotimaan 
että adoptiomaan sotilaita”. 

Lauri Törnin värikäs tarina elää vielä nykyäänkin kymmenissä suomen kielisissä elä-
mäkerroissa. Häntä koskevia teoksia on julkaistu myös englannin- ja ruotsin kielellä. 
Myytistä jää aina elämään jatkuvasti paisuvia tarinoita. Siksi onkin tärkeää, että on jul-
kaistu myös esimiesten autenttisia, tunnetusti tiukkoja arvioita Larry Thornen sotilas-
taidoista USA:n armeijassa. Hänen tilannevaistoaan ja psyykkisiä ominaisuuksiaan ylis-
tettiin. Vietnamin sodassa hänet rankattiin todistettavasti 2-6 prosentin parhaimpaan 
yläluokkaan upseeriston joukossa.

Presidentti Mauno Koivisto on muistelmissaan kuvannut omia kokemuksiaan so-
danajan esimiehestään Lauri Törnistä. Hän piti Törniä sulkeutuneena ja vähäpuheise-
na, ”joka ei kaikenlaisia höpötellyt”. Mutta Liisa Keränen sen sijaan kertoi tuntikausia 
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paasanneesta miehestä, joka osoittautui myös lapsirakkaaksi leppoisaksi jouluvieraaksi. 
Siinä sopivan ristiriitaista aineistoa Legendan elämäkerran analyyseille.

Liisa Keräsen veljessä Paavossa ilmeni samankaltaista ulkoista ristiriitaa. Hän oli ki-
vikova taistelija sodassa, raju kännipäissään ja peräänantamaton yliopistojohtaja. Mutta 
erittäin lapsirakas perhe-elämässään, aina valmis auttamaan työtovereitaan ja alaisiaan 
sekä ystävällinen opiskelijoita kohtaan. 

Paavo Koli kirjoittaa kotiin, miten hän vieraili everstiluutnantti Aito Keravuoren 
kotona everstiluutnantti Paavo Kairisen ja kapteeni Lauri Törnin kanssa maaliskuus-
sa 1963. Nämä kuuluivat suomalaiseen osastoon Special Forces -erikoisjoukoissa Fort 
Braggin varuskunnassa. Sotajermujen juttu luisti ronskilla olutmäärällä kostutettuna. 
Koli muistutti kirjeessään vaimoaan Törnistä: ” Se hurja tappelija, ritari, josta olen si-
nulle kertoillut”.

Tällä vihjeellä Koli tarkoitti tapahtumaa Länsi-Saksassa, jossa Törni palveli amerik-
kalaisissa miehitysjoukoissa 1958–62. Törnin iltalomalla augsburgilaisessa ravintolassa 
saksalainen kymmenpäinen joukko oli alkanut soittaa suutaan ”amerikkalaiselle sialle”. 
Seurauksena oli raju tappelu, jossa Törni heitteli miehiä ulos. Paikalle saapuivat saksa-
laiset poliisit. Seuraavana aamuna Törni kutsuttiin varuskunnan komentajan puhutte-
luun, jolloin tappelija-upseeri luuli uransa päättyvän siihen. Kävikin päinvastoin, sillä 
saksalaiset vastapelurit osoittautuivatkin etsintäkuulutetuiksi rikollisiksi. 

Tämän tarinan Paavo Koli kertoi vajaa vuosi ennen kuolemaansa ritaritoverilleen 
Joppe Karhuselle, joka julkaisi sen vuonna 1972 Marskin ritareita käsittelevässä teokses-
saan Taistelujen miehet. Myöhemmin tämä tarina on monissa Törni-kirjoissa paisunut 
niin, ettei totuudesta näy enää häivääkään. Voisi olettaa, että Paavo Kolin lähteenä ovat 
olleet Marttisen miehet, joita hän tapasi Yhdysvalloissa.

Paavo Koli kertoi tamperelaiselle Joppe Karhuselle myös Larry Thornen poikkeuk-
sellisesta tyyneydestä tämän johtaessa hyökkäyksiä Vietnamin viidakossa. ”Hän meni ja 
tuli kuin me muut menisimme uimaretkelle meren rantaan.”

Sosiologian professori Paavo Koli tuskin kertoi kylmässä sodassa lämpimissä sukissa 
kulkeville suomalaisille seurustelleensa asekätkijöiden kanssa amerikkalaisessa varus-
kunnassa, jota Neuvostoliitto vihasi. Fort Bragg tuli tunnetuksi 1950-luvulla psykolo-
gisen sodankäynnin keskuksena. Sinne kerättiin 10th Special Forces -erikoisjoukot Eu-
roopasta lähtöisin olevista ”anti-kommunistisista” sotilaista. Toisaalta Paavo Koli jaksoi 
vuodesta toiseen kinastella aamutunneille saakka lankonsa Kalle Keräsen kanssa USA:n 
Vietnam-politiikasta. Kalle kannatti, ja yhtä ärhäkkäästi Paavo vastusti. Mutta Koli ei 
Suomessa ryhtynyt koskaan analysoimaan Yhdysvaltain ulkopolitiikkaa.

Hämmentävä yksityiskohta Kolin ja Törnin välisestä suhteesta liittyy suomalaisiin 
kompasseihin. Liisa Keränen kirjoitti Koleille heidän Amerikan matkan jälkeen:

”Lasse on muuten pari kertaa kysellyt kompasseista, joista Paten kanssa ilmeisesti oli ol-
lut puhetta keväällä. Hän olisi halunnut tutustuttaa miehiään niitten käyttöön ennen 
reissuun lähtöä. Lieneekö Sinulla, Pate, tilaisuutta moisen jutun huoltoon?”
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Suomalainen Suunto Oy myi hyvämaineisia kompassejaan myös Yhdysvaltojen armei-
jalle. Niitä ei kuitenkaan päätynyt Fort Braggin erikoisjoukoille. Törni olisi ilmeisesti 
halunnut Kolin vaikuttavan suhteillaan suomalaiseen valmistajaan niin, että ainakin 
hänen johtamansa pieni erikoisjoukko olisi saanut niitä käyttöönsä. Kompassien laatu-
erot tekivät joistakin käyttökelpoisempia kuumassa viidakkosodassa. Erikoisjoukkojen 
upseerit hankkivat itselleen yksityisesti parempia, kosteutta sietäviä ja vesitiiviitä kom-
passeja. Sellaisia olivat ruotsalaiset Silva Wrist Type 24W erikoiskompassit, joita val-
mistettiin USA:ssa. Erimielisyyttä oli myös siitä, pitäisikö jokaisella miehellä olla oma 
kompassinsa. Tämän pelättiin vähentävän johtajien auktoriteettia. 

Ilmeisesti hyvämaineisia suomalaisia Suunnon MC-2 G kompasseja Törni oli Suo-
mesta pyytämässä, ainakin muutamia kappaleita. Kolin reagoinnista tähän pyyntöön ei 
ole jäänyt tietoa, mutta hän ei kuitenkaan koskaan enää vieraillut Special Forces -osas-
toissa. Ehkä hän halusi pitää sormensa pois näin arkaluontoisesta hankkeesta. 

Mutta pian nämä kaksi saman ikäistä Karjalan Korpiselän taistelun soturia olivatkin 
suunnistaneet lopullisesti ulos tämän maailman kuumista ja kylmistä sokkeloista. Larry 
A. Thorne kaksi vuotta, Paavo Koli kuusi vuotta myöhemmin. Kolmannelle Korpiselän 
veteraanille Mauno Koivistolle elämä salli runsaasti pituutta, kokonaista 54 vuotta tästä 
vuodesta 1963. 

Tein yliopiston

Ilse Koli ei enää syttynyt uusiin elämyksiin Amerikan stipendiajan loppuviikkoina, sillä 
Kolien uutuuden ihastukset olivat väljähtyneet. Paavo julisti vaimolleen ja ystävilleen, 
ettei viiden kuukauden apurahamatkan jälkeen enää viisastu. Hän oli nähnyt jo mieles-
tään tarpeeksi. Samojen asioiden toisto tympäännytti, jolloin kotimatka saisi jo alkaa. 
Mutta vielä oli edessä kolme viikkoa.

Paavo Kolin matkallaan ostamat kymmenet tieteelliset teokset postitettiin Tampe-
reelle Suomen Washingtonin suurlähetystön kautta raskaassa kuriiripostissa. Jokunen 
niistä pölyttyy tänäkin päivänä meikäläisten jälkeenjääneitten kirjahyllyissä. Suurin osa 
on tietenkin hävitetty yliopiston kirjaston uusien kirjojen tieltä. Tosin nämä uuden kiil-
tävät teokset ovat alkaneet toistella samoja sosiologisia ja koulutuspoliittisia löydöksiä, 
joihin Koli oli viehtynyt puoli vuosisataa aikaisemmin. 

Kolien punainen vuokra-auto ”Letukka” palautettiin Philadelphiaan. Sillä oli puo-
lessa vuodessa ajettu 25 000 kilometriä, kolme neljäsosaa yhdessä Ilsen kanssa. Auton 
pyöreä ratti ja innovaatioita päässä pyörittelevä sosiologi olivat olleet vauhtisia yhteis-
työkumppaneita. Aivot, tiedonjano ja bensa muodostivat tehokkaan yhdistelmän. 

Matkan viimeisenä päivänä Ilse kävi näyttämässä Eisenhower -stipendijärjestön vir-
kailijoille, millainen nainen hän todella on. Nämä eivät olleet koskaan häntä tavanneet, 
mutta olivat kolmen kuukauden ajan kaikissa suosituskirjeissään vierailupaikkoihin 
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todenneet hänet ”erityisen intelligentiksi ja luontevaksi persoonaksi”. Joko järjestöllä oli 
etevät tiedustelijansa tai sitten kuvaus osui sattumalta aivan oikeaan.

Kolit palasivat Suomeen 28. heinäkuuta 1963. Molempien mielestä stipendimatka 
oli liian pitkä. Paavo Koli oli siis ollut vuoden rehtorina, puolet siitä ajasta Yhdysvallois-
sa oppimassa tulevaisuuden yliopiston johtamista. 

Mutta stipendimatkan alkuviehtymyksen lerpahtaessa hän tunnustaa, ettei ole me-
nettänyt intoaan yliopiston rehtorin virkaan. Hän haluaisi vielä kokeilla pärjäämistään 
toisellakin rehtorikaudella. Hän kuvaa kriittisesti alkuaikaansa yliopiston johtajana 
”liian hosuisaksi, ei ollut juuri mitään pohjaa mille rakentaa.” Tuolla hän tarkoitti, ettei 
itsellä ollut vielä valmiina omia toimintamalleja. Hän ei halunnut pohjautua edeltäjien-
sä työhön. Uusi korkeakoulu uudessa ympäristössä Tampereella houkutteli uudistuk-
siin, joista Koli oli nyt keräämässä uudenlaisia rakennuspalikoita. Niitä hän kutsui ko-
lislangillaan ”uusiksi konstruktiomalleiksi.”

Kansainväliset psykologiset tutkimukset todistavat uteliaisuuden, ”nälkäisen mie-
len”, älykkyyden ja tunnollisuuden ohella selittävän eniten akateemista opintomenes-
tystä. Sosiologi Koli nautti himokkaasti uuden oppimisesta. Hänen ongelmansa oli 
nautintojen runsaus. Hän piti opettamisesta, tutkimisesta, hallinnollisesta johtamisesta, 
kouluttamisesta yliopistomuurien ulkopuolella sekä kotimaisten ja ulkomaisten ver-
kostojen ylläpidosta. Hän oli myös sosiaalisesti utelias. Niinpä Kolin ympärille oli ryh-
mittynyt monen alan asiantuntijoita, joita hän osasi käyttää hyväkseen valmistellessaan 
puheitaan.

Nautinnan intensiteetin takasi fyysinen itsekuritus ja maaninen lukeminen lyhyi-
denkin taukojen aikana. Kolien asunnossa opiskelijaboksiaan pitänyt Arne Wessberg 
muistaa, miten perhe-elämää siellä hallitse isän kova itsekuri. Monen nykyjohtajan ol-
kalaukusta löytyy lenkkitossuja, mutta harvemmin samalla myös tieteellisiä julkaisuja. 
Mutta Kolin habitukseen kuului ristiriidattomasti tällainen tieteen ja liikunnan kom-
binaatio.

Mutta hän ei suostunut hidastamaan vauhtiaan, aivojen pikaärsytys vain jatkui Il-
se-vaimon varoituksista huolimatta. Hitaalle tauolle ei löytynyt koskaan tilaa. Pää ei 
saanut lepoa edes öisin. 

Kaksi suomalaista akateemista johtajaa nousivat ylitse muiden korkeakoulupoliit-
tisessa lukeneisuudessaan 1960-luvulla. He olivat Helsingin yliopiston teoreettisen fi-
losofian professori Oiva Ketonen ja Tampereen yliopiston sosiologian professori Paavo 
Koli. Myöhemmät henkiset kiistakumppanit. Molemmat päätyivät etsimään innovaati-
oita amerikkalaisista koulutusjärjestelmistä ja käytänteistä. Tosin vain Ketoselta irtosi 
aikaa ja tarmoa julkaista kirjoja näistä kokemuksistaan. Koli luki tunnetulla pikakivää-
rimenetelmällä valtavasti kirjoja, mutta niiden anti tuli esiin enimmäkseen hänen luen-
noissaan, esitelmissään ja johtamisopeissaan. Kirjojen kirjoittamiseen ei jäänyt aikaa, 
mikä painoikin psyykkisesti hänen mieltään aina elämänsä lopputunteihin saakka.

Paavo Kolilla ei vauhdikkaan elämänsä aikana ollut moniakaan sellaisia rauhallisia 
tuokioita, jolloin hän olisi voinut pysähtyä rakastamiensa venäläisten klassikoiden pa-
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riin. Myös tämän USA-matkan iltahetkinä stipendiaatti luki vain korkeakoulupoliitti-
sia raportteja ja tiedekirjoja. Kaunotaiteet olivat niistä kaukana. Eräs klassikkoteos olisi 
varmasti lämmittänyt häntä.

John Steinbeckin Matka Charlien kanssa kuvaa riemukkaasti kirjailijan matkaa 
koiransa kanssa halki Amerikan mantereen. Steinbeckin ja Kolin matkakohteet olivat 
paljolti samoja, erityisesti Kolin peukalokyydit kolmetoista vuotta aiemmin. Steinbe-
ck kiinnitti erityistä huomiota raakoihin rotueroihin matkansa varrella. Koli ei niistä 
hiiskunut mitään, vaikka sosiologina hänen oli pakko ne havaita ja tiedostaa. Tuoreen 
nobelistin teoksen alkuperäisessä nimessä oli vielä lisäys ”Amerikkaa etsimässä”. Sehän 
oli myös Kolin älyllisen kuljeskelun tarkoitus.

Tuhannet suomalaiset korkeakoulutetut ovat jatkuvasti pendelöineet Suomen ja 
Yhdysvaltojen välillä. Tämä on ollut maallemme hyödyllistä ristipölytystä. Paavo Koli 
vieraili Uudessa maailmassa neljä kertaa. Hän näki ja koki Amerikan elämää neljän 
presidentin aikana: Harry S. Truman, John F. Kennedy, Lyndon B. Johnson ja Richard 
Nixon. Hänen tarkoituksenaan oli muuttaa perheineen pariksi vuodeksi Yhdysvaltoi-
hin rehtorikautensa jälkeen vuonna 1969, mutta kuolema katkaisi suunnitelman. 

Puolen vuoden pituisen monikerroksisen matkansa konkreettisen annin rehtori 
Koli naulasi kahteen sanaansa: ”Tein Yliopiston”. Hän oli nyt peruuttamattomasti var-
mistunut siitä, että YKK pitää laajentaa uusilla tiedekunnilla Tampereen Yliopistoksi. 
Tieteellinen näpertely ei riitä. Suomen kansan ja erityisesti tiedemaailman on nostet-
tava henkistä itsetuntoaan. Tämän saman herätyksen ovat kokeneet monet Amerikan 
nähneet suomalaiset yritysjohtajat. Vielä 1960-luvulla suomalaisten itsetunto oli Kolin 
mielestä varsin heppoista. Valitettavasti hän ei ehtinyt nähdä sen nousua Neuvostoliiton 
romahdettua.

Muutaman kerran kirjeissään Koli mainitsee kirjoittavansa matkastaan raportin. 
Sellaista ei ole löytynyt hänen jäämistöstään. Ilmeisesti hän on lähettänyt sen tiivistet-
tynä Eisenhower-säätiölle, matkansa rahoittajalle ja järjestäjälle. Raportti sisälsi varmas-
tikin stipendiaatin havaintoja siitä, mitä kaikkea Suomella oli Yhdysvalloista opittavaa 
yliopistolaitoksen kehittämisessä. Näiden havaintojensa siemeniä professori Koli sitten 
ripotteli kasvamaan luentoihinsa ja esitelmiinsä. Valitettavasti Kolien kirjeenvaihdosta 
löytyy vain niukasti korkeakoulupoliittisia mainintoja. Paavo ymmärsi, etteivät sellaiset 
olisi kiinnostaneet kotiväkeä.

Suomalaiset tuijottavat liiaksi itseään lähipeilistä. Pitäisi katsoa kauempaa. Kuva tu-
lee kirkkaammaksi. Paavo Koli näki Yhdysvaltain matkoillaan oman korkeakoulunsa 
hyvät ja huonot puolet selkeämpinä. Etäisyys antoi myös rohkeutta olla rohkea. Siitä 
Tampereen yliopisto rikastui henkisesti ja jopa konkreettisesti. Kolin taukoa rehtorin 
tehtävistä voidaan kuvata käsitteellä diapaussi. Eläimet pitävät tällaista elämisen taukoa 
epäedullista oloista, esimerkiksi kuivuudesta johtuen. Koli koki samankaltaista kuivaa 
pysähtyneisyyttä suomalaisessa korkeakoulupolitiikassa. Diapaussi antoi lisää voimia 
muutoksiin.
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Myös Paavo Koli joutui katsomaan itseään peilistä joka päivä. Hänen avoimen re-
helliset kirjeensä vaimolleen paljastavat sotaraakuuksilla kovetetun kuoren alta aivan 
toisenlaisen persoonan. Pehmeän, koti-ikävässään ja unettomuudessaan kiemurtelevan 
yliherkän miehen. Peilissä näkyi ylinopeutta opiskelleen maisterin ja tiedonjanoonsa 
uupuneen tiedemiehen kuva. Se myös tunnustaa oman menestyksensä syntyneen erityi-
sesti vaimonsa Ilsen avulla, ”rakkauden, lämmön ja sisäisen turvallisuuden sekä luovuu-
den atmosfäärissä”.

Eurooppalaiset ovat aina suhtautuneet Yhdysvaltoihin ristiriitaisesti, moittien, pelä-
ten, mutta myös ihaillen. He eivät muista, että tämä uusi manner on kasvanut eurooppa-
laisuuden pohjalle. Valtameren ylittäjät toivat mukanaan vanhan mantereen ajatusmal-
leja ja ihanteita. Ne yhdistettiin uuden maan kahleettomuuteen.

Amerikka on eurooppalaisuutta ilman jarruja. Koli haaveili muuttavansa suomalais-
ta jarrutusyhteiskuntaa. 

Rehtori Kolille vahvistui Yhdysvaltain matkallaan vuonna 1963 käsitys, joka oli 
tarttunut häneen jo aikaisemmin ASLA-stipendiaattina. Menestyksestä haaveilevan 
suomalaisen on otettava suureksi elämänohjeekseen ”THINK BIG”. Pienenkin maan ja 
sen yliopiston johtajien on rohjettava ajatella ”suuria” eli suunnitella sen hetkisen arki-
maailman ylittäviä innovaatioita. Mutta pitää myös panostaa isosti, muuten ei koskaan 
kasva isoksi. Amerikassa heitä ylistettäisiin rohkeiksi muutosagenteiksi, Suomessa alis-
tettaisiin haihattelijoiksi. Meillä onnen määrä nähdään vakioksi. Jos joku menestyy tie-
teessä, se on toiselta pois. Kolin kohdalla sitä pilkattiin vähemmän luovasti ”kolinaksi”. 

Rehtori Kolin henkinen isottelu kasvatti Tampereen yliopiston kansallisesti isok-
si, 16 tuhannen opiskelijan Alma Materiksi. Hänelle yli kaiken olivat sekä tehtävä että 
intohimo, mission ja passion. Kolille tärkeitä yliopistoelämässä olivat kansainvälistymi-
nen, uusi tietotekniikka, uudet opetusmetodit sekä päätösvallan jakaminen myös opis-
kelijoille. Nämä pintautuivat selvästi rehtorin arkipäivässä. Positiivisesti ajatellen rehtori 
Koli oli johtamisessaan valistunut akateeminen diktaattori. Silloin kun hän kiihotti it-
seään verbaaliseen idea-vauhtiin, tilaisuuteen olisi voitu jopa myydä pääsylippuja!
Paavo Koli halusi olla suomalainen kaikissa elämänsä ammattirooleissa, sotilaana, so-
siologian professorina, yliopiston rehtorina. Hän pysyi kansainvälisesti ajan tasalla ja 
oppi uutta ulkomaan verkostoillaan. Hän jaksoi nousta korkeammalle mäelle nähdäk-
seen ympäristönsä paremmin. Mutta oppinsa ja ideansa Koli käytti nimenomaan oman 
maansa hyväksi, olematta yltiöisänmaallinen. 

”Pitää pysyä aikansa tasolla, ettei olisi nassunalisti”, kirjoitti taidemaalari Pekka Ha-
lonen ystävälleen Akseli Gallen-Kallelalle vuonna 1911.
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Paavo ja Ilse Koli Presidentin Linnan itsenäisyyspäivän juhlassa 1963. Taustalla 1500-luvun 
Maria, Jeesus-lapsi sylissään.
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Aseveliakseli, yliopiston omistaja

      Asevelitalousjohtaja Yrjö Silo (1918–1982)

Paavo Kolin hallinnollisesta työstä rehtorina ei voi puhua ottamatta mukaan talousjoh-
taja – myöhemmin hallintojohtaja ja kanslianeuvos – valtiotieteen maisteri Yrjö Silon 
roolia. Nämä kaksi sotaveteraania muodostivat sellaisen korkeakoulupoliittisen taiste-
luparin, joka ei koskaan halunnut hävitä.

Yrjö Alfred Silo syntyi Loimaalla keisarin hallitsemaan Suomeen vuonna 1917. Yr-
jön ollessa nelivuotias hänen isänsä kuoli, ja perhe ajautui taloudellisiin vaikeuksiin. 
Perheen ainoana poikana Yrjö joutui jo varhain ottamaan vastuuta suuren perheen toi-
meentulosta. Paavo Kolilla ja Yrjö Silolla oli yhteinen kokemus hankkia lisätienistejä 
koulupoikana. He tekivät raskasta työtä kesäisin tukinuitossa, jossa puretaan sumia, 
tukkien kasautumia. Siinä oli jo nähtävissä näiden poikien tulevaisuuden tehtävät: kul-
jettaa oma yliopisto ehjänä ohi valtiohallinnon raha- ja pykäläkarikoiden.

Yhteistä Silolla toisen vaikuttajapersoonan kaupunginjohtaja Erkki Lindforsin 
kanssa oli heidän äitiensä toive poikien tulevaisuuden ammatista. Heistä toivottiin pap-
peja. Ei tullut, mutta molemmat joutuivat pitämään koko ikänsä erilaisia asevelihenkisiä 
julistuksia ja käännytyksiä. Silo kokoomuksen, Lindfors sosiaalidemokraattien saarnas-
tuolista. 

Yrjö Silon aatteellinen tausta löytyy uskovaisesta ja konservatiivisesta kodista ja an-
karista sotakokemuksista. Hän haavoittui talvisodassa, mutta välirauhan aikana aloitti 
opinnot Helsingin yliopiston lainopillisessa tiedekunnassa. Ne keskeytyivät jatkosotaan. 
Jo sodan alkuvaiheessa hän haavoittui vakavasti selkään Itä-Karjalassa. Siihen hänen rin-
tamasotansa päättyi 50 prosentin invalidina. Pienempiä ja suurempia haavoittumisia oli 
kertynyt yhteensä viisi. Hän oli sotarankkeerauksessa edennyt hyvää vauhtia jo komp-
panian päälliköksi. Loppusotansa Silo suoritti sotasairaalan komendanttina Nokialla ja 
Tampereen Pyynikillä. 

Haavoittumiset viitoittivat Yrjö Silon elämänuraa. Hän hakeutui sodan jälkeen töi-
hin Sotainvalidien Veljesliittoon, Tampereen alaosaston toimistopäälliköksi. Hänen 
identiteettinsä alkoi hahmottua. Kotitausta oli valkoinen, mutta rintamalla, sotasairaa-
lassa ja erityisesti sotainvalidien etujen ajajana hän oli tavannut rehtiä aseveljiä, joiden 
tausta oli punainen. Tästä yhdistelmästä syntyi kanslianeuvos Yrjö Silon 65-vuotisen 
elämän perusta. Hänestä tuli merkittävä tamperelaisen asevelihengen vaalija. Sodanajan 
luottamus synnytti poikkeuksellisen yhteishengen, joka tuotti rauhan synnyttyä paljon 
sosiaalista ja rakennustoimintaa tamperelaisille sotaveteraaneille. 
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Valtiotieteen maisteri (pääaine kansantalous) Silo valittiin uuden Pirkanmaan Maa-
kuntaliiton toiminnanjohtajaksi. Siinä tehtävässä hän ja Erkki Lindfors kulkivat Pir-
kanmaan maakunnissa saarnaamassa Yhteiskunnallisen Korkeakoulun juurruttamiseksi 
asevelihengellä lannoitettuun maaperään. Silo onnistui ja hänet valittiin vuonna 1959 
YK:n talousjohtajan virkaan. Korkeakoulun uudisrakennuksen raha-asioista vastaavana 
hän kouluttautui vuosikymmeniksi intohimoiseksi ”rakennustarkastajaksi”, jolla titte-
lillä oli jopa kielteinen sivumaku. Hän jaksoi lomillaankin ja yleensä aamulla kello 8.01 
käydä tarkistamassa yliopiston remonttien edistymistä ja työntekijöiden läsnäoloa. Ei 
voinut myöskään millään käsittää, miksi kello 9 aamulla ei tieteellisellä laitoksella ollut 
kukaan tekemässä tiedettä. 

Tamperelainen aseveliakseli, johtajinaan kaupunginjohtaja Erkki Lindfors (sd.), ta-
lousjohtaja Yrjö Silo (kok.), kokoomuksen kunnallinen vaikuttaja opettaja Lauri San-
tamäki ja kansanedustaja, Aamulehden päätoimittaja Jaakko Hakala (kok.) olivat ne 
persoonat, jotka tehokkaimmin vaikuttivat Yhteiskunnallisen Korkeakoulun siirtoon 
Tampereelle. Ja erityisesti sen nopeaan juurtumiseen akateemisesti köyhään teollisuus-
kaupungin maaperään. Aseveliakselin rasvaajiin kuului monia muitakin virkamiehiä ja 
poliitikkoja oikealta vasemmalle. Skdl:n kansanedustaja, SKP:n aktiivina vankilassakin 
istunut Leo Suonpää ajoi Tampereen ja sen yliopiston etua. Hänellä ja Erkki Lindforsil-
la oli myös ministerikokemusta. Kauppaneuvos Kalle Kaihari hoiti puolestaan suhteet 
tasavallan johtoon. Häntä kutsuttiinkin ”Kekkosen varapresidentiksi”.

Tampereelle muuton kiireisinä aikoina YK oli niin selkeästi kaupungin taloudelli-
sen, hallinnollisen ja henkisen vallan piirissä, että kaupungin puhelinluettelossa oli vain 
yksi korkeakoulun puhelinnumero. Se oli Yrjö Silon kotinumero. Hänestä tuli uuden 
talon ensimmäinen isäntä ja talonmies, joista rooleista hän ei olisi koskaan suostunut 
luopumaan. Hänen epäonnensa oli elää viisitoista viimeistä vuottaan maailmassa, joka 
oli täysin käsittämätön sotahaavojansa kärsiville aseveljille. Paavo Koli – joka ei varsi-
naisesti kuulunut tunnettuun tamperelaiseen aseveliakseliin – ei ehtinyt kokemaan 
1970-luvun alun radikalismin ryöpytyksiä. Hänen elämänsä päättyi juuri kun ylioppi-
laiden radikaali hyökyaalto oli vyörymässä Suomeen. 

Mutta Tampereen Yliopiston opiskelijat ja ns. edistykselliset opettajat naulasivat 
porvarillisen talousjohtajan Yrjö Silon yliopiston kehityksen hidastajaksi. Myös minä, 
entinen ylioppilaspäällikkö, maisteri ja tohtori silloisessa radikalismin pääuskonnossa 
sosiologiassa, olin usein eri mieltä Silon kanssa. Mutta onnekseni takanani häämötti 
suuri hahmo, Paavo Koli. Kun tämä oli hyväksynyt minut johonkin tehtävään, Silo mu-
risematta sen hyväksyi. Esimiestään Kolia talousjohtaja kunnioitti suuresti. Mutta hän 
ei osannut Kolin tavoin käyttää meitä nuorempia hyödyllisinä tiedustelijoinaan pereh-
tyäkseen tulevien johtajaikäluokkien ajatusmaailmaan. 

Kanslianeuvos Yrjö Silon konjakki ja yliopiston sikarinsumuinen virka-auto ovat jää-
neet yliopiston virkamiesten muistilokeroihin. Pääkaupungista kotimatkalla – varsin-
kin jos neuvottelu oli ollut onnistunut – yliopiston auton kuljettaja Heikki Jussila kaarsi 
lupaa kysymättä aina Riihimäen Karavaani-ravintolan pihaan. Juuri samalla tyylillä kuin 
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vanhaan aikaan markkinoilta palaavan, kärrylle nukahtaneen isännän hevonen ohjaa-
mattakin poikkesi tutun krouvin pihaan. Karavaanissa talousjohtaja Silo tarjosi konjakit 
alaisilleen. Joku rohkeni tiedustella, maksaako yliopisto laskun. Silo hymähti: ”Eiköhän 
jokin rakennusfirma tällaisen pikkukuitin ota vastaan.”

Erimielisyyteni talousjohtaja Silon kanssa yleensä koskivat henkilöstön valintaa 
johtamaani, Kolin perustamaan, maamme ensimmäiseen yliopistolliseen opintotoimis-
toon. Silo halusi olla päättämässä jopa talonmiesten ja siivoojien valinnoissa. Aseveli-
henki puhalteli käytävillä. Hän rohkeni aina tiedustella myös hakijan aviopuolison am-
mattia. Silon suosikkeja olivat sotaveteraanit ja -invalidit ja heidän lapsensa. Niitä hän 
valitsikin vahtimestareiksi ja kiinteistön työntekijöiksi. Myös laestadiolaisia hän suosi, 
koska nämä olivat ahkeria työntekijöitä. Eivätkä koskaan pyytäneet palkankorotuksia.

Esimerkkinä Yrjö Silon uuden työntekijän haastattelusta muistan erään virkamiehen 
valinnan yksikkööni. Istuimme naispuolisen hakijan kanssa haastattelussa Silon työhuo-
neessa. Tämä selaili hallintotieteen maisterin ansioluetteloa ja kysäisi: ”Maisterin tut-
kielmanne arvosana on kovin korkea, onkohan rouva sen itse tehnyt?”

Kansanpuolueesta kokoomukseen siirtynyt Yrjö Silo oli niin kiinnittynyt kunnal-
liseen ja valtakunnalliseen politiikkaan, ettei hän aina muistanut olevansa johtajana 
yliopistossa, jonka perusideologia perustui tieteelliseen objektiivisuuteen. Tosin hän 
vilpittömästi uskoi ajavansa vain yliopiston etua. Useimmiten onnistuikin.

Silo ei tahtonut ymmärtää, miten niin fiksun oloiset nuoret ovat innostuneet vasem-
mistolaisista aatteista. Kun yliopiston rehtorinvaali lähestyi vuonna 1975, oli ehdokkaa-
na vararehtori, kunnallispolitiikan professori Erkki Pystynen. Hän oli toiminut myös 
ylioppilaskunnan puheenjohtajana (minä silloin varapuheenjohtajana).

Silo murahti: ”Eki on kyllä liian radikaali, liikaa vasemmistoa myötäilevä.” 
Hämmästyin: ”Onhan hän sinun puoluetoverisi”.
Karu oppitunti tietämättömälle: ”Kuule Matti, sinä et voi tietää, kuinka paljon vasem-
mistolaisia, jopa kommunisteja on nykyään kokoomuksessa!”

Erkki Pystynen valittiin rehtoriksi ja jo vuoden kuluttua myös kansanedustajaksi vaali-
teemanaan ylioppilasradikalismin vastustaminen. Ja kohosipa hän vielä tasavallan kak-
koseksi eli eduskunnan puhemieheksi. Tuskin vasemmistolaisella suuntauksella.

Tamperelaisissa mielipidekirjoituksissa ovat räiskyneet vuosikymmenestä toiseen 
kitkerät kiistelyt huonoista liikenneyhteyksistä ja vastenmielisistä rakennuksista. Vuon-
na 1960 veronmaksajat kauhistelivat liian suureksi (kahdelle tuhannelle opiskelijalla) 
rakennettua yliopiston päärakennusta Kalevantiellä. Arkkitehtikilpailun voittajan Toi-
vo Korhosen ryhmän työ oli nimeltään Simplicitas, suomeksi ”Yksinkertaisuus”. 

Uudisrakennuksen piirteet olivat yksinkertaisen musta-valkoisia. Korhonen ei tar-
koittanut rakentavansa akateemista pesää simppeleille. Vuonna 1415 tšekkiläistä uudis-
tusmielistä pappia Jan Husia oltiin sitomassa uskovaisten polttoroviolle. Hän huomasi 
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yksinkertaisen eukon kantamassa lisää polttopuita rovioon ja karjaisi vuosisatojen pää-
hän: ”O sancta simplicitas!”. ”Voi pyhä yksinkertaisuus!”. Yliopistorakennuksen suuruu-
desta irvineet saivat pian niskaansa Jan Husin huudahduksen, sillä rakennus osoittautui 
jo parin vuoden kuluttua alimitoitetuksi. Oli ryhdyttävä suunnittelemaan laajennusta. 
Mutta eihän kukaan – futurologi Paavo Kolia lukuun ottamatta – osannut ennustaa, 
että vielä tulee päivä, jolloin yliopiston pitää järjestää tilat 15 000 opiskelijalle ja parille 
tuhannelle opettajalle. 

Mutta neljä vuotta vanhan uudisrakennuksen valkoisten seinien sisällä alkoi kyteä 
kritiikkiä erilaisista epäkohdista. Ilmastointi oli heikkoa, ravintolan ikkunat liian suuret, 
talosta puuttui avattavia ikkunoita, lattiat liukkaat, kirjastossa loppui ilma parissa tun-
nissa ja niin edelleen. Vuonna 1964 rohkeat opettajat ryhtyivät kapinaan YKK:n talous-
johtaja Yrjö Siloa vastaan. Hänen katsottiin noihin aikoihin olevan vastuussa kaikesta. 
Kapinapäälliköksi kohosi vero-oikeuden lehtori, oikeustieteen tohtori Jaakko Voipio. 
Syntyi ottelu kahden sota-invalidin välillä. Yksijalkainen Voipio kiihtyi lopuksi niin, 
että kirjoitti Kansan Lehteen kiukkuisen artikkelin yliopiston fyysisistä epäkohdista.

Jaakko Voipio, myöhemmin Helsingin kauppakorkeakoulun julkisoikeuden profes-
sori, haukkui värikkäästi Yrjö Silon ja kaupunginsihteeri Reino Lindroosin (myöhem-
min apulaisoikeuskansleri) kyvyttömiksi ymmärtämään opetuksen ja oppimisen vaa-
timuksia yliopiston rakentamisessa ja tilasuunnittelussa. Sen sijaan hän kehui rehtori 
Paavo Kolia luomisvoimaiseksi ja tarmokkaaksi johtajaksi.

Kansan Lehden päätoimittaja hyväksyi Voipion kirjoituksen lehteen, se taitettiin 
ja ladottiin. Painokoneet jo sylkivät aamun lehteä, kun 13.lokakuuta 1964 kello 22.30 
koneet pysäytettiin. Yrjö Silo oli heittänyt rattaisiin tarpeeksi ison kalikan. Voipion yli 
sadan palstasenttimetrin teksti sensuroitiin lehdestä. Historia ei kerro, millä keinolla 
kokoomuspoliitikko Silo pystyi vaikuttamaan sosiaalidemokraattien lehteen näin te-
hokkaasti. Huhuja kyllä riitti. Liekö taas aseveliakseli pyörähtänyt?

Jaakko Voipio (kuoli v. 2008) luovutti minulle tuon sensuroiden tekstin alkuperäi-
sessä muodossaan. Hän toivoi ensinnäkin jälkipolvien tietävän kauttani, että tuolloin 
opettajat uskalsivat olla itsenäisiä. Ja toisekseen tämä episodi oli sopiva todistus YKK:n, 
kaupungin ja lehdistön välisestä liian tiiviistä suhteesta.

Kolin ja Silon äkkirynnäköt erityisesti opetusministeriöön ovat jääneet sen virka-
miesten muistikammioihin. Omaksuttu tapa oli, että yliopistot kuuliaisesti odottivat 
opetusministeriön rahasäkin saapumista porstuaan. Mutta Koli ja Silo eivät siihen tyy-
tyneet, vaan kävivät etukäteen kertomassa rahanjakajille, mitä Tampereen säkki pitäisi 
sisältää.

Neuvotteluissa opetus- ja valtiovarainministeriössä oli aina selvä työnjako. Rehtori 
Koli keskittyi suoltamaan ulos parhaimmat retoriset taitonsa. Niistä nykypoliitikot oli-
sivat kateellisia. Koli osasi muun muassa taidon verrata korkeakoulutukseen osoitettu-
jen määrärahojen pienuutta sadan metrin moottoritien rakentamiseen. Ja suomalaiseen 
rangaistusvankiin valtio sijoittaa enemmän kuin korkeakouluopiskelijaan. Kansainvä-
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liset vertailut olivat Kolin manipuloinnin erikoisalaa. Ennen nettiaikaa ei ollut vaaraa, 
että hänen tarkoitushakuisista tilastovertailuistaan olisi jäänyt kiinni.

Neuvottelun ministeriössä katkaisi usein valtion virka-ajan päättyminen. Se oli vir-
kamiehelle helpottava irtipääsy hankalasta tilanteesta. Mutta Kolin yliopistosta ei niin 
vain selviydyttykään. Yrjö Silo jäi yöksi Helsinkiin ja istui jo ennen työajan alkua käy-
tävällä odottamassa katkenneen käsittelyn jatkumista. Yleensä hän ei poistunut ennen 
kuin tavoite oli taskussa. Näin muistelevat nämä korkeat virkamiehet vuosikymmeniä 
myöhemmin – arvostuksen sävy äänessään.

Virkahuoneesta poistumis-menetelmä oli Yrjö Silolla hallussaan. Ministeriössä hän 
istui sitkeästi huoneessa, vaikka varattu aika oli kirkkaasti ylitetty. Mutta kun joku hal-
lintojohtajalta rahaa kärttävä Tampereen yliopiston professori yritti noudattaa samaa 
metodia, Silolla oli oma vastaiskunsa. Hän nousi tuoliltaan, vilkaisi liivintaskukelloonsa 
ja aloitti kävelynsä huoneessa. Asiakas tietenkin nousi myös seisomaan, eikä aikaakaan 
kun huomasi seuranneensa Siloa huoneen ulkopuolella. Siinä Silo kohteliaasti kiitti kä-
destä miellyttävästä keskustelusta ja sulki ovensa. Sisäpuolelta. Siellä käytävällä hämmäs-
tynyt professori vasta tajusi, ettei ollut saanut ripaustakaan haluamastaan.

Yrjö Silon raamattu oli paksu keltainen kirja, valtion vuosibudjetti. Yliopiston auto 
lähetettiin aina noutamaan se Helsingistä välittömästi painatuksen jälkeen. Seuraavana 
aamuna keltainen kirja oli jo hiirenkorvilla talousjohtajan yölukemisen jäljiltä. Yliopis-
ton puhelinkeskus sai heti listan henkilöistä, joiden puhelinnumerot piti välittömästi 
toimittaa Silolle. Kokoomuslaiset poliitikot ja aseveljet puolueesta riippumatta joutui-
vat kuuntelemaan Yrjö Silon vakuutteluja YKK:n/TaY:n sorretusta taloudellisesta ase-
masta uudessa budjetissa.

Yliopiston opettajat eivätkä opiskelijat tajunneet, mikä suhde Keltaisella budjetti-
kirjalla oli heidän elämäänsä. Yrjö Silon turhautuminen tästä tietämättömyydestä on 
ymmärrettävää, ainakin näin jälkikäteen. Erityisesti hän vihasi nuorison – opettajien 
ja opiskelijoiden – julistusta ” valtio pitää laitoksistaan huolen”. Tällainen kiista ei ole 
haudattu vielä tänäkään päivänä, vaikka valtio on jo hellittänyt liekanaruaan. 

Talousjohtaja menetti vuosittain hieman uskottavuuttaan saarnatessaan vuodesta 
toiseen henkilöstön puhelinkulujen ylittämistä. Hän uhkasi joka vuosi kaikkien puhe-
limien sulkemisella jo marraskuussa. Mutta näin ei koskaan tapahtunut. Myös valtion 
tilintarkastajilla uhkailu oli Yrjö Silon johtamistaktiikkaa. Tampereen teknillisen kor-
keakoulun hallintojohtaja Seppo Loimio salli henkilöstön käyttää korkeakoulun paket-
tiautoa muuttokuormissaan, kunhan maksoivat bensat. Kun ehdotin samaa etua myös 
TaY:ssa, Silo totesi kuivasti: ”Kuka maksaa kolarit seuraamuksineen, kohta on Loimiolla 
hilut kintuissaan.” Yrjö Silo oli rohkea etenijä, mutta uhrasi liikaa aikaa suomalaisen by-
rokratian tottelemiseen. Hän myös pelkäsi päällikkönsä Kolin liian vauhdikasta byro-
kratiapakoisuutta. 

Rohkenen kertoa esimerkin Yrjö Silon ja minun eräästä erimielisyydestä. Yliopis-
ton piti valita näyttelijäkoulutuksen johtaja. Talousjohtajan suosikki oli keski-ikäinen 
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kokoomuslainen tunnettu teatteriohjaaja. Minä taas ehdotin nuorta, tulevaisuuden 
lupausta. Molemmat miehiä. Silo piti ehdokastani vasemmistolaisena, vaikka hänen 
isänsä olikin tunnettu porvarillisesti maailmaa katsova reservin majuri ja kamarineuvos. 

Yrjö Silon arvomaailman rajat paljastuivat, kun hän joutui tekemään valinnan va-
semmistolaiseksi leimaamansa ehdokkaan ja homoseksuaaliksi yllättäen paljastuneen 
kokoomuslaisen välillä. Hän valitsi kahdesta pienemmän pahan. Vasemmistolaisen nä-
köinen sai työpaikan.

Talousjohtaja Yrjö Silo oli paksua sikaria polttava, liivintaskukellollinen herrasmies, 
joka noudatti vanhan ajan käyttäytymistapoja. Hän nousi kohteliaasti seisomaan, kun 
häntä tuli tapaamaan mies tai nainen, nuori tai vanha, asemasta riippumatta. Mutta silti 
hänen asenteensa koettiin yliopistossa 1960-luvulta lähtien kovin konservatiiviseksi. 

En voi olla muistamatta, että konservatiivista jähmeyttä löytyi myös vanhojen pro-
fessorien keskuudessa. Eräskin humanistiprofessori (mies) vaati, että hänen naisassis-
tenttinsa (myöhemmin arvostettu professori) nousi aina seisomaan, kun esimies astui 
huoneeseen. Toinen mieshumanisti käytti naisassistenttiaan hyväksi edellyttämällä tä-
män kuljettavan virkatyönään esimiehensä pyykkejä pesulaan. 

Opiskelijoiden maksulakko syksyllä 1968 oli Yrjö Silolle vaikea rajanveto. Hän tiesi, 
etteivät Tampereen kaupungin rahat enää riitä rehtori Kolin paisuttamalle yliopistolle. 
Silo oli tottunut ajatukseen aseveljellisen kaupungin olevan aina päättämässä yliopiston 
asioista. Ajautuminen valtion laitokseksi vuonna 1974 oli Silolle masentava kokemus. 
Vaikka ei muuta vaihtoehtoa todellisuudessa ollut. 

Rehtori Kolin ja talousjohtaja Silon ainoa vähänkään julkinen raju erimielisyys opis-
kelijoiden lukukausimaksulakon jälkeen syksyllä 1968 (siitä enemmän jäljempänä) ei 
sittenkään katkaissut näiden kahden taistelijan yhteistyötä. Kolin muistotilaisuudessa 
vuonna 1969 Yrjö Silo antoi vilpittömät kiitokset heidän yhteistyöstään. Hän osasi 
nähdä Kolin merkityksen myös vuosikymmeniä eteenpäin. Jos kuolemat olisivat ta-
pahtuneet toisinpäin, uskoisin myös Paavo Kolin antaneen merkittävän arvon sitkeäl-
le avustajalleen, budjettitaistelijalle. Kolin hätäiset hermot eivät olisi kestäneet sitkeää 
jahnaamista valtion budjetin momenteista. Vienan Karjalan rynnäköijä, vastustajia no-
peasti eliminoinut Koli ei olisi jaksanut vitkutella valtion käytävillä. Mutta Yrjö Silo 
jaksoi.

Paavo Kolin elämästä ei ole tehty tieteellistä opinnäytettä, mutta Yrjö Silosta on. 
Elina Martikainen on julkaissut historian lisensiaattitutkimuksen (olin sen tarkastaja-
na) kirjana ”Aseveli Yrjö Silo ja asevelihenki Tampereella” (2010). Siinä annetaan Silolle 
merkittävä agentin asema kehittää Pirkanmaata, Tampereen kaupunkia ja erityisesti yli-
opistoa maamme menestystarinassa. Sodassa syntynyt, puolueita läpäissyt asevelihenki 
tuotti Tampereella hyvää satoa korkeakoulujen ulkopuolellakin. Monet uudistukset 
kaupunkirakenteessa saatiin tehokkaasti käyntiin kokoomuslaisten ja sosiaalidemo-
kraattien yhteistyöllä. Kummatkin saivat vuoronperään oman hankkeensa läpi kau-
pungin elimissä. Muut puolueet saivat nuolla näppejään. Hävinneet osapuolet näkivät 
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aseveliakselin kaiken pahan juurena. Sille käsitykselle löytyi jopa ulkopoliittista tukea 
”idän suunnalta”. (Tämä ilmansuunnan kiertoilmaisu oli tuolloin yleinen, ei haluttu tur-
haan lausua Neuvostoliiton nimeä.) 

Ylioppilasradikalismin kasvu 1960-luvun lopussa ja vahvistuminen aina vuoteen 
1974 saakka aiheuttivat Yrjö Silon työelämän raskaimman vaiheen. Paavo Koli oli kuol-
lut vuoden -69 keväällä, jolloin piikkisanainen ylioppilaskunta Aviisi-lehtensä tukema-
na ryhtyivät metsästämään Yrjö Siloa. Hän pääsi pääporvarina ja yliopiston taloushal-
lituksen sihteerin roolissaan opiskelijoiden katkeriin julkilausumiin ja banderolleihin. 
TaY:n heikkenevä talous laskettiin osittain Silon syyksi. Sitä se ei todellisuudessa ollut. 
Pikemminkin rehtori Kolin syytä oli liian nopeasti paisunut korkeakoulu, jota hitaampi 
valtiontuki ei enää pystynet elättämään.

Talousjohtaja Silo oli liian jäykkäselkäinen suhteessaan metelöintiin ihastuneisiin 
opiskelijamassoihin. Hän otti puolivakavasti niiden julisteet ”Vallankumous tai kuole-
ma!” Eräänä päivänä opiskelijat valtasivat yliopiston päärakennuksen alakuppilan. Silo 
oli heti soittamassa virkavaltaa apuun. Mutta Kolin jälkeen rehtoriksi valittu oikeustie-
teen professori Reino Erma – sotainvalidi hänkin – rauhoitteli. Hän pyysi kiinteistön 
miehiä sulkemaan alakuppilasta lämmityksen. Illan ja yön mittaan palelevat kapinal-
liset häipyivät, ja myrskyisä valtaus päättyi siihen. Kaiken kukkaraksi rehtori Erma oli 
käynyt kuppilassa lukemassa ääneen hänelle saapuneen opiskelijoiden lakkoilua tukevan 
ay-osaston sähkeen. Valtaajien oli pakko taputtaa tervehdykselle, vaikka sen esittikin 
rehtori. Tämä poistui myhäillen paikalta.

Opiskelijoiden maksulakosta 1968 alkanut kehitys johti siihen, että yksityinen Tam-
pereen Yliopisto tiputti nimestä pois ison Y:n eli siirtyi valtion korkeakouluksi vuonna 
1974. Se oli Yrjö Silolle raskas isku. Samalla häipyi Tampereen kaupungin ja aseveljien 
hallinnollinen ja henkinen valta yliopistossa. Erityisen katkera Silo oli, että yksityisen 
korkeakoulun hankkima omaisuus, muun muassa YK:n entinen rakennus Helsingin 
Kalliossa ”lahjoitettiin” valtiolle. Siitä saatavia varoja ei siirretty omaan säätiöön, kos-
ka opiskelijat ja eräät nuoremmat opettajat katsoivat säätiöiden olevan demokraattisen 
kontrollin ulkopuolella. He uskoivat valtion huolehtivat aina suojateistaan. 

Samaan aikaan valtiollistetut Turun yliopisto ja Helsingin kauppakorkeakoulu sen 
sijaan siirsivät varojaan säätiöihin. Ja olivat sen jälkeen TaY:a vapaampia valtion kahleis-
ta käyttämään säätiöittensä varoja. TaY:n Tukisäätiö joutui kasvattamaan varansa aivan 
pohjalta alkaen. Niille miljoonille olisi ollut moneen kertaan käyttöä.

65-vuotias Yrjö Silo oli jo eläkeiässä, mistä hän ei ikäluokkansa moraalisääntöjen 
mukaan halunnut puhua. TaY:n hallitus oli Hämeenlinnan kaupungin vieraana vuon-
na 1982. Yrjö Silo oli istunut Tampereen kaupungin hankalissa budjettineuvotteluissa 
edellisen yön selkään saakka ja vaikutti väsyneeltä. Noustessamme tutustumaan Hä-
meenlinnan vanhaan linnaan isäntiemme johtamina Yrjö Silo kulki edelläni ja horjahti 
yhtäkkiä pahasti minua vasten. Hän sai äkillisen sydänkohtauksen. Hänen liivintaskus-
taan löytyi nitro-purkki, sydänlääke. Silo ei ollut hiiskunut tästä vaivastaan kenellekään 
työpaikallaan.
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Onneksi mukana oli yliopistomme rehtori Jarmo Visakorpi, lääketieteen professori. 
Isännistämmekin löytyi myös ylilääkäri, kaupunginvaltuuston puheenjohtaja. Silo kul-
jetettiin pikaisesti Hämeenlinnan sairaalaan. Siellä hän näytti virkistyvän. Soitti sihtee-
rilleen, josko yliopiston autonkuljettaja Heikki Jussila toisi hänelle Tampereelta luetta-
vaksi muutamia tärkeitä muistioita ja tilastoja. Mutta 11. joulukuuta 1982 Yrjö Silon 
sydän ei enää jaksanut. Vaiherikas elämä päättyi hämeenlinnalaisessa sairaalassa. Hän 
kuoli aseveljien suutaroimat yliopistosaappaat jalassa. Eikä ollut mikään moittimansa 
”rintamakarkuri”, liian aikaisin eläkkeelle karannut.

Tehdaskaupungin ensimmäinen promootio, kunniaton presidentti

Työnnettyään juuriaan tamperelaiseen soraharjuun neljän hedelmällisen vuoden ajan 
Yhteiskunnallinen Korkeakoulu Paavo Koli johtajanaan katsoi olevan sopiva aika to-
distaa kasvaneensa merkittäväksi korkeakouluksi Suomessa. Korkean akateemisuuden 
symboli on vuosisatoja ollut juhlallinen promootio. YK oli jo järjestänyt sellaisen Hel-
singissä vuonna 1956. Silloin ei vielä ollut yhtään vihittävää tohtoria, mutta 121 yhteis-
kuntatieteiden maisteria. 

Eräs näkyvä virstanpylväs akateemisella tiellä oli yhteiskuntatieteellisen tiedekunnan 
juhlallinen promootio keväällä 1965, ensimmäinen tehdaskaupunki Tampereen histo-
riassa. Nyt ei enää ollut Venäjän keisari juhlinnan aihe.

Tampereen historian ensimmäiset kunniatohtorit 1965. 
Vas. Rainer von Fieandt, Väinö Linna, Touko Markkanen, Eino Saari ja Heikki Waris.
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Tampereelle siirron voimakas työntäjä – nykykielellä alumniyhdistys – 30-vuotias 
Yhteiskuntatieteiden Kandidaattiyhdistys ry alkoi kerätä kaksi vuotta aiemmin mat-
rikkelia YKK:n kaikista kandidaattitutkinnon (nykyisin maisterin) suorittaneista. Teh-
täväkseni tiedekunnan sihteerinä annettiin aineiston keruu. Jouduin myös demokraat-
tisesti valituksi promootiotoimikunnan puheenjohtajaksi ja gratistiksi. Tämä vanha 
latinalaisperäinen titteli tarkoittaa promootion käytännön järjestäjää, joka saa osallistua 
juhliin ilmaiseksi (gratis). Hän oli siksi alun perin vihittävien vähävaraisimpia. Mutta 
joutui tekemään työnsä (20 tuntia viikossa) myös ilmaiseksi! Varallisuus-kriteeri kään-
tyi myöhemmin nurin niskoin. Luulenpa, että läheinen yhteyteni yliopiston rehtoriin 
oletettiin tuottavan lisärahoitusta juhliin.

Jo ennen varsinaista promootiojuhlaa julkistettiin korkeakoulun historian ensim-
mäisten viiden kunniatohtorin nimet: He olivat ministeri Rainer von Fieandt, kansleri 
Eino Saari, professori Heikki Waris, tutkija Touko Markkanen ja kirjailija Väinö Linna. 
Kaksi viimeistä nimeä ylittivät joidenkin kansalaisten sietokyvyn. Yleisön katkuruus-
osastoissa lehdissä moitittiin, miten kunniatohtoriksi voi päästä Touko Markkasen 
kaltainen ”vain” ylioppilas ja entinen pultsari. He eivät tienneet, kuinka monen yhteis-
kuntatieteilijän väitöskirjan menetelmien ohjaajana Markkanen oli toiminut ollessaan 
tutkijana (myöhemmin dosenttina ei-tohtorina) Alkoholipoliittisessa tutkimuslaitok-
sessa. 

Tamperelaista kirjailija Väinö Linnaa ei voitu kuvitella tohtorinhattu päässä. Tun-
temattoman sotilaan ja Pohjantähti-teosten aiheuttamat tunnetaistelut olivat jo vuosia 
takanapäin. Silti aggressiot vielä kytivät häntä kohtaan. Promoottori Armas Nieminen 
ja minä gratistina saimme äkäisiä puhelinsoittoja ja kirjeitä. Niiden perusanoma oli: 

”Näinkö alas on akateeminen YKK vaipunut, että valitsee kunniatohtoriksi Väinö 
Linnan tasoisen kirjailijan!”

Vuoden 1965 promootiosta muodostui myös valtakunnallinen poliittinen skandaali, 
josta pinnan alla maiskuteltiin. Presidentti Urho Kekkonen ja kaupunginjohtaja Erkki 
Lindfors olivat ehdokkaina kunniatohtoreiksi. Kumpaakaan ei valittu. Valinnan suorit-
ti tiedekunnan vakinaisista professoreista koostunut elin 20.1.1965. Tämän konklaavin 
syylliset olivat professorit Tuttu Tarkiainen, Auvo Kiiskinen, Paavo Koli, Armas Nie-
minen, Tapio Nummenmaa ja Raino Vehmas. Äänivallattomana sihteerinä toimi Matti 
Parjanen. YK:n entinen rehtori, dekaani Tarkiainen ja UKK eivät olleet parhaita ystä-
viä. Kun äänestystulos luettiin ja UKK hävisi niukasti, dekaani ei voinut olla toteamatta 
tuloksen olleen oikein mieluinen.

Tämä ilmaisu vuodatettiin presidentin korviin. Tiedotusopin professori Pertti 
Hemanus tiedotti myöhemmin, että kantelija olisin ollut minä. Epäilyt kohdistuivat 
minuun, koska olin tiedekunnan kokouksissa (tiedekuntaneuvostoissa) ainoa epäsää-
tyinen, ei-professori, vain nuori maisteri. Mutta muita sanansaattajia tuolloin riitti pa-
remmissakin piireissä. 
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Akateeminen huono omatunto päätti kuitenkin lähettää pari viikkoa myöhemmin 
mahdollisimman arvovaltaisen lähetystön rehtori Kolin johtamana henkilökohtaisesti 
kutsumaan tasavallan kunnioitetun presidentin osallistumaan promootioon. Siis pre-
sidenttinä, ei kunniatohtorina. Mutta Kekkonen ei ottanut lähetystöä vastaan, vaan il-
moitti ettei hänelle ole mahdollisuutta saapua juhlaan. 

Moninkertainen kunniatohtori Urho Kekkonen sydämistyi tästä tappiostaan niin, 
että lähetti 24. huhtikuuta 1965 – kolme viikkoa ennen promootiota – äkäisen mylly-
kirjeen pikalähetilleen kauppaneuvos Kaiharille. Kirjeen sanamuodoista ilmenee, että 
UKK on kuullut hylkäämisestään muualta kuin Kaiharilta. Ilmeisesti tämä oli houku-
tellut Kekkosta yhteisellä hiihtomatkalla saapumaan kutsuvieraana Tampereen juhlalli-
suuksiin presidentin roolissa, ilman kunniatohtoriutta. 

Kaksisivuisesta koneella kirjoitetusta Urkin kirjeestä noukin eräitä lainauksia:

”…Minusta on täysin luonnollista, että minua ei olisi promovoitu YKK:n toimesta. 
Seitsemän tai kahdeksan kunniatohtoriutta, mitä se minulle, tai muillekaan, merkit-
see?...arvaan että vaatimukset YKK:ssa kunniatohtorin arvoa varten ovat korkeat.

Presidentti moittii, ettei häneltä ollut tiedusteltu lupaa kunniatohtoriuteen. Mutta pro-
mootioperinteessä on vallitseva, ja ymmärrettävä, tapa, että ensin keskustellaan epävi-
rallisesti monista ehdokkaista. Vasta kun on enemmistön päätös syntynyt, tiedustellaan 
ennen virallista tiedekunnan päätöstä asianomaisen suostumista. Kieltäytymisiäkin on 
joskus esiintynyt, tosin harvoin. Voidaan vain kuvitella, millaiset myllynpyörät olisivat 
kirskuneet, jos Kekkoselta olisi ensin tiedustelu lupaa, hän olisi ”ilomielin” suostunut, ja 
sitten tiedekunta äänestyksellä päättänytkin hylätä hänet.

Presidentin reaktio:

”Sen hylkääminen enemmistön toimesta on harkittu loukkaus minua kohtaan. Vaikka 
en ole yhteiskunnallisella enkä kunnallishallinnollisella alalla tehnytkään mitään niin 
korkeaa, että YKK voisi tai saisi antaa siitä tunnustuksen… ilman minun julkisia ja 
muuten suorittamiani toimenpiteitä YKK ei olisi nyt Tampereella… Professorineuvos-
ton hylkäämä kannanotto siten kieltää minulta nämä ansiot.” 

Urho Kekkonen viittaa kiistattomiin ansioihinsa YKK:n vaikeassa siirtoprosessissa 
Helsingistä Tampereelle. Toisekseen hän vihjaa siihen, että maamme ainoa kunnallispo-
litiikan oppiaine ja professuuri on juuri YKK:ssa. Kurssivaatimuksiin sisältyi Kekkosen 
kirjoittama oppikirja. UKK:n kitkeröityminen senkun kiihtyi kirjeen loppua kohden. 
Hän on näkevinään jo laajempaa tamperelaista kapinaa häntä kohtaan (tämä toistui 
vuosia myöhemminkin):

”Jos siihen ovat Tampereen kaupungin viranomaiset ottaneet osaa, on se osoitus kiit-
tämättömyydestä, joka – kuten hyvin tiedän – on aina maailman palkka. En ole sii-
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tä vihainen, vaan surullinen. Toivon, että minua ei tästä lähtien kutsuta mihinkään 
tilaisuuteen YKK:n huoneistoon, sillä en voi siihen tulla. Tampereen kaupungissakin 
rajoitan tapaamiset tapahtuvaksi vain yksityisellä tasolla vanhojen ystävien parissa – 
kai niitä joku on jäljellä.”

On ilmeistä, että presidentti ei tarkoittanut karvasta myllykirjettään vain Kalle Kaiha-
rin tiedoksi. Niinpä viesti levisi nopeasti. UKK oli täydentänyt sanomaansa suullisesti 
Kaiharille vielä kirkkaammin: ”En kusekaan Tampereelle päin!” Se tuli myös rehtori Ko-
lin korviin. Tämä lähetti perusteellisen pahoittelunsa presidentille 4. toukokuuta 1965, 
pari viikkoa ennen promootiota.

Paavo Koli toteaa kirjeessään Kekkosen olleen ensimmäisellä ehdokassijalla promoo-
tiossa. Perusteita oli kolme: 1) UKK:n valtiomiesansiot, 2) ratkaiseva panos YKK:n 
siirtämisessä Tampereelle, 3) UKK:n tieteelliset ansiot kunnallisoikeuden tutkijana. 
Koli hehkuttaa:

”Kaikilla kolmella alueella Teidät koettiin siinä määrin meriteeratuksi, että itse asiassa 
olisitte ansainnut kolme hattua päällekkäin.” 

Joku voisi tulkita tällaisen hattuilun jopa piruiluksi.
Koli jatkaa ilmiselvää keinotekoiluaan:

”…tohtorinarvo olisi Teille liian tavanomainen, ellei suorastaan inflatoorinen elämys… 
saattaisitte tulkita ’taas yhden hatun’ enemmän keinotekoiseksi kosiskeluksi kuin vilpit-
tömäksi kunnianosoitukseksi.”

Sitten Koli etenee lepyttelyssään pisteeseen, jossa hän kertoo YKK:n julistettavan yli-
opistoksi vuoden 1966 lopulla. Siinä rehtori taisi edetä taas kerran virallisten päätösten 
edelle. (Tosin ylipiston status myönnettiinkin jopa jo 1. huhtikuuta 1966.):

”Tässä samassa yhteydessä olemme alustavasti suunnitelleet osoittaa Teille sen kun-
nian, joka Teille kiistatta kuuluu.”

Koli ei ilmoita, mikä se kunnia tulisi olemaan. Ei ainakaan promootiossa. Eikä tuolloin 
vielä osattu kopioida amerikkalaista mallia nimittää yliopisto yliopistorakennuksia tun-
netuilla henkilönimillä. Rehtori kumartaa vielä kerran kehumalla presidentin äskettäis-
tä esitystä uudeksi tiede- ja korkeakoulupoliittiseksi ohjelmaksi.

Yksinvaltiaita tutkineet ovat päätyneet tulokseen, jonka mukaan tällaiset johtajat 
sortuvat usein uskomaan kömpelöimmätkin ylistykset. Tamminiemestä lähti parin vii-
kon lauhtumisen jälkeen 18.5. 1965 ystävällinen vastaus rehtori Paavo Kolille:
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”Olen saanut kirjeenne, josta havaitsen, että eräs minun kirjeeni, joka aiheutui tahalli-
sesta loukkaukseksi käsittämästäni tapahtumasarjasta, on saatettu tietoonne. Se ei ollut 
tarkoitus.
Kaiken sen perusteella, mitä teistä tiedän, on luonnollista ja miellyttävää uskoa teidän 
vilpittömyyteenne.

Lienee parasta, että asia jää tähän. Parasta lienee myös luopua mahdollisista jatkotoi-
menpiteistä.

Kunnioittavasti tervehtien
Urho Kekkonen”

Mutta UKK:n toive ei toteutunut. Asian vatvominen on jatkuminen vuosikymmeniä. 
Kuten tämänkin kirjan muistelot osoittavat.

Eipä olisi uskonut, että jo uuden yliopiston seuraavan lukuvuoden avajaispuheessaan 
rehtori Koli ”osoittaa lupaamansa kunnian” heittämällä oligarkia-pommin presidentin 
jalkoihin.

Missään asiakirjoissa eikä muistelmissa mainita erästä merkittävää tekijää. Presi-
dentti Kekkonen oli jo aikaisemmin suostunut kunniatohtoriksi Turun yliopiston pro-
mootioon, joka järjestettiin vain muutama päivä Tamperetta myöhemmin. UKK olisi 
ilmeisesti joutunut kieltäytymään tamperelaisten yksimielisestäkin kutsusta tähän ai-
katauluun vedoten. Toisaalta jos hän olisi suostunut, olisi ollut epäsolidaarista (vaikka 
tämä on vieras käsite akateemisessa maailmassa) valita tasavallan presidentti kunniatoh-
toriksi juuri turkulaisten nenän edessä. 

Promootioselkkauksen jälkeen seuraavana vuonna rehtori Paavo Koli piti kuului-
san harvainvalta-puheensa, jonka kohteena nähtiin nimenomaan presidentti Kekkonen 
lähipiireineen. Sen seurauksena UKK lähetti käsintehdyn moittivan myllykirjeen suo-
raan rehtori Kolille.

Mutta vuonna 1975 UKK oli jo niin leppynyt, että suostui vihittäväksi yhteiskun-
tatieteiden kunniatohtoriksi Tampereen yliopistossa. Erkki Lindfors oli kuollut neljä 
vuotta aiemmin, eikä ehtinyt saada kunniatohtorin arvoa suurella tarmolla Tampereelle 
hankkimassaan yliopistossa. Hänelle se olisi kuulunut mielestäni jo vuonna 1965. Päin-
vastoin kuin Urho Kekkonen, Lindfors ei mökötellyt, vaan osallistui tällöin promoo-
tioon kunniavieraana. YKK:n ylioppilaskunta oli korkeakouluaan taitavampi, se oli 
valinnut Lindforsin kunniajäsenekseen ennen promootiota.

Yliopistojen promootioissa joutuvat joskus erimieliset tieteilijät istumaan kun-
niatohtoreina vierekkäin. Tässä 1975-promootiossa vihittiin Kekkosen lisäksi myös 
UKK:n pitkäaikainen puoluetoveri, eduskunnan puhemies, YK:n entinen kansanta-
loustieteen professori ja rehtori sekä Tampereen yliopiston kansleri V.J. Sukselainen. 
Moskovan hiljattain avautuneet arkistot paljastavat, miten Neuvostoliiton johtaja 
Leonid Brežhnev on merkinnyt muistiin 28.3.1964 jälkipolvien luettavaksi: ”Kekkonen 
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pyytää kaatamaan Sukselaisen.” Moskova ryhtyikin heti toteuttamaan pyyntöä. Mutta 
nyt kaataja ja kaadettava istuivat akateemisella parnassolla samassa rivissä.

Myöhemmät kaupunginjohtajat Pekka Paavola ja Jarmo Rantanen on palkittu an-
sioistaan kunniatohtorin hatuilla. Kaupunginjohtajan virka muuttui pormestariksi. Sen 
ensimmäinen haltija Anna-Kaisa Ikonen ei jäänyt odottelemaan kunniaa, vaan hankki 
tohtorinhattunsa oman väitöskirjansa avulla.

Toimiessaan vuosia myöhemmin Suomen Kuvalehden toimittajana Ilse Koli sai 
päätoimittajalta työmääräyksen pyytää presidentti Kekkoselta haastattelua tämän lu-
kuisista tohtorinhatuistaan. Ilse epäili, ettei ehkä ollut ihan sattumaa, että juuri hänet, 
Tampereen yliopiston rehtorin leski työnnetään haastattelemaan Kekkosta. Tapaami-
sessa UKK tunnisti heti toimittajan nimen ja taustan. Presidentti totesi, ettei hänellä 
henkilökohtaisesti ollut mitään rehtori Kolia vastaan. Sehän voidaan osittain todistaa 
sillä, että UKK kutsui Kolin tunnettuihin ”lastenkutsuihinsa” toukokuussa 1968 ja 
myös itsenäisyyspäivän vastaanotolle Linnaan saman vuoden joulukuussa.

Vuoden 1965 Promootioaktissa vihittiin 1äsnä- ja poissaolevana 156 yhteiskunta-
tieteiden maisteria ja kaksi tohtoria. Yliopiston pihalla seisoi läheisen Vatialan ilmator-
juntatykistön tykki, joka laukaistiin perinteen mukaisesti aina kun promoottori asetti 
hatun kunniatohtorin päähän. Juhlasalin yläparvella istui it-luutnantti tulenjohtajana, 
joka antoi tykille käskyt sekunnilleen. Rauhan asiaa puolustanut Sadankomitea oli jär-
jestänyt pihalle mielenosoituksen militaarista ammuskelua vastaan. Vaikka tykin piippu 
osoitti länttä kohden. Onneksi emme tienneet tämän tulenjohtajan olleen niin poliit-
tisesti epäilyttävä, että hänet myöhemmin erotettiin puolustusvoimista ”yleisen edun 
vuoksi”.

Olen kantanut monia rooleja melkein jokaisessa (yli kaksikymmentä) Tampereen 
yliopiston promootiossa 50 vuoden ajan. Aina on ollut kiistaa siitä, onko tohtorin 
miekka sotimisen vai tieteen terävyyden symboli. Olen yrittänyt puolustaa jälkimmäistä 
historiallista vaihtoehtoa. 1970-luvun alusta alkanut akateemisten traditioiden hylki-
misreaktio kesti vain 10–20 vuotta. Sen jälkeen ongelmana on pikemminkin ollut liian 
suuri kiinnostus, sillä yliopiston talous ei kestä usein toistuvia kalliita juhlallisuuksia. 
Toivottavasti emme joudu näkemään suurten yritysten rahoittamia tohtorinhattuja ja 
-miekkoja!

Tampereen aseveli-kaupunki ymmärsi myös akateemisen markkinoinnin pitkäaikai-
set hyödyt vuonna 1965. Se osallistui merkittävästi promootion kustannusten peittä-
miseen. Tamperelainen yleisö seisoi uteliaana katujen varsilla katsomassa ensimmäisen 
kerran elämässään mustien frakkien, pitkien valkoisten hameiden, laakerinseppeleiden 
ja tohtorinhattujen ja -miekkojen jo 1100–1200-luvuilta peräisin olevaa akateemista 
kulkuetta Tuomiokirkkoon. 

Paavo ja Ilse Kolia huvitti myöhemmin piispa Eelis Gulinin promootiosaarnan eräs 
kummallinen sivujuonne. Hän julisti, kuinka elämän totuus voittaa jopa matemaattisen 
totuuden. Esimerkkinä siitä, että kaksi on enemmän kuin yksi, piispa otti esimerkin. 
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Hän kertoi, miten kaksi naista miehen elämässä ei ole parempi kuin yksi nainen. Mies 
pirstoutuu ja saa näistä kahdesta vähemmän kuin yhdestä. Olikohan piispalla ollut mie-
lessä jokin konkreettinen esimerkki puhetta kirjoittaessaan? Vai olettiko hän saavansa 
aikaan katumusta joissakin promootion kirkonpenkeissä?

Piispa Gulin oli jo edellisenä vuonna kirjoittanut rehtorille kirjeen, jossa hän kiitteli 
erinomaisesta lukuvuoden avajaispuheesta. Mutta antoi myös piispallisen näpäytyksen, 
ettei puheessa ollut sijaa ”pyhyydelle”. Gulin epäili, että Koli jollakin tavoin vetäytyy 
kuoreensa hengellisten haasteiden edessä. Piispa huomaa kristillisen markkinaraon:

”Ajattelen vain, että jos kallistut tännepäin, niin sen lausumisella olisi valtava vaikutus 
etenkin nuoriisi, jotka ovat niin monien ristituulten heiteltävinä.”

Piispa Eelis Gulinin toive ei toteutunut Paavo Kolin julkisissa esiintymisissä. Mutta täs-
tä kirjasta löytyy Kolin henkilökohtaisissa Amerikan kirjeissä kohtia, joissa hän pohtii 
myös uskonnollisia asioita. Samoin hän kertoi monissa luennoissaan lukeneensa raa-

Promootiotanssiaiset Tampereen Raatihuoneella 1965. Laakereilla seppelöity gratisti kiittää promoot-
tori Armas Niemistä.  Vas. promootiotoimikunnan sihteeri Helka Kähkönen, juhlamenojen ohjaaja 
Raino Vehmas ja gratisti Matti Parjanen. Oik. Hertta ja Armas Nieminen, Paavo Koli, Maj Kajava, Ilse 
Koli, Eino ja Aino Saari, Kerttu Kupiainen ja Viljo Kajava.



184  |  Matti Parjanen

mattua yksinäisinä hotelli-iltoina. Erityisesti Mooseksen kirjasta hän löysi vertauksia 
nykyajan johtamiskulttuuriin.

Vuoden 1965 promootiojuhliminen kesti monta päivää. Ohjelmaan kuuluivat myös 
promootiotanssiaiset Raatihuoneella. Tehtäviini kuului johtaa tanssinjohtajan miekan 
liikkeillä perinteisiä akateemiset tansseja. Historiansa hylännyt ylioppilaskunta katkaisi 
myöhemmin tämän miekan ja heitti Tammerkoskeen – puolustaakseen rauhaa. 

Kunniatohtori Touko Markkasen vaimo, taiteilija Sirkka Anttila-Markkanen kertoi 
puhelimessa 30 vuotta myöhemmin, miten hän oli istunut promootioillallisella Hotelli 
Tammerissa kahden kuuluisan sotilaan välissä, Paavo Kolin ja Väinö Linnan. Kirjailija ei 
silloin tunnistanut vierusdaamiaan, entistä lottaa. Tämä ei kehdannut nyt asiasta muis-
tuttaa. Mutta kertoili minulle, miten kenttäsairaalan tytöistä kiinnostunut ”pikkumies” 
Väinö Linna oli yrittänyt epäonnella pussailla Sirkka-lottaa vanhan hirsitalon yläkerras-
sa Syvärillä vuonna 1942. 

Sirkka Anttila-Markkanen kuvasi 20 vuotta Paavo Kolin kuoleman jälkeen tämän 
elämää taitelijan sanoin ihmeteltävän terävästi:

”Koli on valkeaksi hehkutettua rautaa. Epätoivoinen uhkaeläjä, kuoleman reunalla 
elävä. Hän elää kovan energian voimalla. Hehkuu valkeana, muttei murskaannu, 
koska yhtä mittaa menee tulikuumana jääkylmään veteen. Siellä pitää itseään, ettei 
tuhoutuisi kuumuuteen.”

Suomessa noudatetaan vielä paljon vuosisataisia akateemisia traditioita. Esimerkiksi 
maisterien promootiot ovat jo muualta Euroopassa kadonneet. Tampereellakin niistä 
on luovuttu, sillä juhlallisuuksiin ei riittäisi edes jäähalli. Entisajan ylioppilas on ny-
kyään maisteri, määrällisesti mitattuna. Ja vastaavasti tohtoreita syntyy entisten mais-
terien tahtiin. Toimin Suomen kautta historian suurimmassa tohtoripromootiossa 
juhlamenojen ohjaajana vuonna 2000. Vihkimisen harjoituksia johtaessani jouduin 
mikrofoniin huokaisemaan: ”On kuin kastaisi pakanoita paloruiskulla!” Sillä yhden toh-
torin (kolmesta sadasta) vihkimiseen sai kulua enintään 14 sekuntia. Mutta rehtori Koli 
olisi ollut tyytyväinen, sillä hän oli puheissaan aina huolissaan liian hitaasta tohtorituo-
tannosta maassamme.

Tampereen kaupunki alkoi tottua professoreihin ja jopa yliaktiivisiin opiskelijoi-
hinkin. Vakiintuneen yliopistokaupungin asema oli vahvistunut, kun vuonna 2015 
järjestettiin riemupromootio. Siis 50 vuotta kaupungin ensimmäisestä promootiosta. 
Läsnä- ja poissaolevia vihittäviä oli 72. Riemu ja kunnia olivat ehtineet kasaantua. Rie-
mutohtoreina olivat yliopiston entiset johtajat, rehtori Erkki Pystynen ja vararehtori 
Seppo Randell. Riemupriimusmaisteri oli entinen kansleri Heikki Koski. Riemumais-
teri-gratisti Matti Parjanen oli toiminut yliopiston vararehtorina ja valtuuston puheen-
johtajana. Nämä kaikki neljä henkilöä olivat ajautuneet aikoinaan myös ylioppilaskun-
nan johtajiksi. 



Mister Koli, oletteko kommunisti?  |  185

2000-luvulle tultaessa Tampere on vakiinnuttanut kansallisen sivistysasemansa nel-
jällä korkeakoulullaan. Tamperelaiset eivät ole aina olleet innostuneita kaupunkinsa 
vertailemisesta nokiseen tehdaskaupunki Manchesteriin. Tammerkoski-lehti julisti heti 
perustamisvuonnaan 1938 kilpailun sopivamman nimen löytämiseksi ”Mansen” sijaan. 
Kolmensadan ehdotuksen joukossa löytyy pari välähdystä: ”Pohjolan kynttilä” ja ”Suo-
men aivot”. Ehkä ne jo ennustivat tulevaa akateemista kaupunkia? Tosin ”kynttilällä” 
ehdottaja taisi viitata Pohjoismaiden ensimmäiseen sähkövaloon Finlaysonilla.

Kauppaneuvos Kalle Kaiharilta 
löytyy taas kerran mojova 
YKK-shekki rehtori Paavo 
Kolille, 1964. Vas. talousjohtaja 
Yrjö Silo ja kaupunginjohtaja 
Erkki Lindfors.

Presidentti Kekkonen ei 
ryhtynytkään karttamaan 
Tampereen yliopistoa. 
Hän avaa kansainvälisen 
TV-seminaarin yliopiston 
juhlasalissa 1970.
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Henkistä maanpuolustamista

Sodan päättymisestä oli kulunut kuusi epävarmaa, mutta työntäyteistä vuotta. Marskin 
ritarit olivat kohdanneet kaksinaista julkisuutta. Kielteistä ja myönteistä. Monet poliit-
tiset johtajat arkailivat, koska Neuvostoliitto ei varmaankaan hyväksyisi tällaisten sota-
sankarien esiintymistä julkisuudessa. 

Vihdoin vuonna 1952 Marskin ritarit katsoivat olevansa oikeutettuja kokoontu-
maan järjestönä. Heidän ensimmäinen tapaamisensa järjestettiin marsalkka Manner-
heimin kodissa Kaivopuistossa. 143 elossa olevasta paikalla oli 92 ritaria. Siis vuosi 
Mannerheimin kuolemasta. Siitä alkoivat säännölliset kokoontumiset niin kauan kuin 
osanottajia oli elossa. Vuonna 2016 tasavallan presidentin itsenäisyyspäivän vastaan-
otolla ei ollut enää ketään ritareiden edustajaa. Viimeinen elossa oleva Tuomas Gerdt 
(nyt 95 v.) ei enää ole jaksanut saapua paikalle.

Presidentin linnassa ensimmäinen kunniavieras oli vuosien ajan Marskin ritari 
Pentti Iisalo, Paavo Lipposen eno. Olin hänen rinnallaan paljastamassa kolmen entisen 
oppilaan ja Marskin ritarin muistolaattaa yhteisessä koulussamme Tampereen lyseossa 
vuonna 2004. Hän ilmoitti arvostavansa korkealle Paavo Kolin poikkeuksellista ete-
vyyttä sekä sodan että myös rauhan teoissa. Iisalo oli Kolin kadettitoveri, mutta joutui 
keskeyttämään kadettiopintonsa haavoittumisesta aiheutuneiden vaivojen vuoksi jo vii-
den viikon kuluttua. Sadan prosentin sotainvalidi Iisalo oli käyttänyt ritaripalkkionsa 
metsänhoitajan opintoihin. Koli oli ne ryypännyt kurkusta alas yhdessä taistelutovereit-
tensa kanssa. 

Iisalo muisteli koulumme kahvipöydässä, miten ritarit huomasivat olevansa kovin 
heterogeeninen ryhmä jo heti ensimmäisessä tapaamisessaan. Tiukan saksalaisen soti-
laskasvatuksen saanut jalkaväenkenraali Erik Heinrichs nousi ensimmäisessä kokouk-
sessa puhujapönttöön ja ehdotti ritareille sinunkauppoja aloittamalla ”hyvät toverit”. 
Joka nurkasta kuului huutoja ”ei olla tovereita, vaan aseveljiä!”

Ritarien valtuuskunnan puheenjohtajaksi myöhemmin noussut Pentti Iisalo paljas-
ti, miten tärkeitä olivat isänmaalliset henkilösuhteet työpaikkojen hankkimisessa heti 
sodan jälkeen. Näitä myös Paavo Koli käytti hyväkseen hankkiessaan suojateilleen työ-
paikkoja. Iisalo onnistui saamaan vuorineuvos William Lehtisen avulla työpaikan En-
so-Gutzeitilta. Vuorineuvos antoi firman auton Iisalon käyttöön, jotta tämä pääsi aina 
mukaan Marskin ritareiden tapaamisiin. Myöhemmin puolustusvoimat luovutti autot 
kaikkien ritareiden kuljetuksiin mihin tahansa.
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Marskin ritarien arvostus oli kansalaisten hiljaisen kunnioittamisen varassa sodan 
jälkeisinä epävarmuuden vuosina. Mutta virallinen Suomi oli varovainen. Monissa hen-
kilömatrikkeleissa ritarit eivät vielä olleet mainitsemisen arvoisia. Mutta kun maailman-
sodan jälkeisestä rauhasta oli nautittu viisitoista vuotta, maanpuolustus ymmärrettiin jo 
laajempana, myös siviilejä koskevana. Vuonna 1961 järjestettiin valtiovallan suojeluk-
sessa ensimmäinen sotilaille ja siviileille kohdistettu ”Totaalinen maanpuolustuskurssi”. 
Näin syntyi uusi koulutusjärjestelmä, johon kutsuttiin korkeita virkamiehiä, poliitikko-
ja, yliopistojen rehtoreita ja elinkeinoelämän edustajia.

Koulutuksen tarkoituksena oli perehdyttää asiantuntijoita sotien ja kriisien hallin-
nollisiin ja sosiaalisiin ongelmiin. Opetus oli osana Sotakorkeakoulua. Kurssien johtaji-
na toimivat korkeat upseerit, joista – sattuneesta syystä – useimmat yltivät kenraaleiksi. 
Kurssilaisten valinnan eksklusiivisuus ja yleinen kademielinen salaperäisyys lisäsivät 
maanpuolustuskurssien arvonantoa, ja samalla poliittisen vasemmiston ärhäköintiä. 
Nykyäänkin monet julkisuuden henkilöt pitävät maanpuolustuskurssin rintamerkkiä 
näkyvillä.

Maanpuolustuskurssien syntyhetkellä vuonna 1961 elettiin kylmän sodan kriisien 
pelossa. Suurvallat testasivat julmasti tosiaan Berliinin hallinnasta panoksina miljoo-
nien kansalaisten henki. Suomessa asevelioppositio oli asettanut presidenttiehdokkaak-
seen Urho Kekkosen kilpailijaksi entisen oikeuskansleri Olavi Hongan. Neuvostoliiton 
Suomelle lähettämä nootti pelkoturvasi Urho Kekkosen valinnan. Kolmen maan pre-
sidentit viestittivät toisilleen huipputärkeitä sanomia. Urho Kekkonen välitti Yhdys-
valtoihin J.F. Kennedylle Neuvostoliiton johtajan Leonid Brežhnevin terveiset. Tämä 
oli ilmoittanut omistavansa voimakkuudeltaan 50 miljoonan tonnin neuvostopommin, 
joka voisi tuhota esimerkiksi Englannin eteläosan.

Tällaiset maailmanlopun pullistelut heijastuivat ensimmäiseen totaaliseen maan-
puolustuskurssiin. ( Ja heijastuvat taas 2017–18 kursseihin.) ”Totalitarismiin” sivisty-
mättömästi sekoitettu ”totaalinen” poistettiin kurssin nimestä vuonna 1967. Presidentti 
Kekkonen puuttui 1960-luvulla kursseilla opetusmetodeina käytettyjen itä-länsi sota-
pelien sisältöihin. Hän otti puolustusvoimain komentaja Sakari Simeliuksen puhutte-
luun. Itä ei saanut olla vihollinen edes kuvitteellisissa peleissä. YYA-sopimuksen konsul-
tointien käsittely kiellettiin. 

Presidentti myös kieltäytyi pitämästä puhetta Maanpuolustuskorkeakouluyhdistyk-
sen vuosijuhlassa vuonna 1974. Hän vastasi yhdistyksen puheenjohtajan, pankinjohtaja 
Mika Tiivolan, Kolin kadettitoverin pyyntöön kieltävästi. Hän ei halunnut hiljattaisten 
huonojen kokemustensa opettamana enää puhua toisten pyytämistä aiheista, joihin hän 
ei ole itse perehtynyt. UKK piruilee: 

”... miten puhe voisi onnistua ent. kersantilta, jonka melkein olemattomat sotakoke-
mukset ovat 55 vuoden vanhoja.”
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Hän siis tarkoitti sisällissodan kokemuksiaan, joita salailtiin julkisuudessa. Urho Kek-
kosen suhtautuminen puolustusvoimiin ja sen ympärille perustettuihin yhdistyksiin oli 
presidenttikauden alkuaikoina varsin kriittinen. Vasta noottikriisi muutti hänen asen-
nettaan myönteisemmäksi puolustusbudjetin nostamiselle.

Totaalisten maanpuolustuskurssien neljäntenä vuonna 1964 kurssille numero 12 
kutsuttiin myös YKK:n rehtori Paavo Koli. Osanottajien (32) joukossa olivat muun 
muassa valtiotieteen tohtori (myöhemmin pääministeri) Ahti Karjalainen, piispa (myö-
hemmin arkkipiispa) Martti Simojoki, vuorineuvos Björn Westerlund, dipl.ins. (myö-
hemmin vuorineuvos) Jaakko Lehmus, Aamulehden päätoimittaja Jaakko Hakala, edus-
kunnan puhemies Kauno Kleemola sekä ministeri, professori Esa Kaitila. Paavo Kolin 
kadettitovereista olivat mukana kenraalimajuri (myöhemmin puolustusvoimain ko-
mentaja) Yrjö Keinonen ja everstiluutnantti (myöhemmin kenraalimajuri) Lars Hein-
richs. Ylioppilasnuorisoa edusti Suomen Ylioppilaskuntien Liiton puheenjohtaja, vt. 
professori Yrjö Blomstedt.

Turhaan ei koulutusta ylistetty tai pilkattu ”vuorineuvoskursseiksi”. Paavo Koli edusti 
42-vuotiaana kurssin juniorisiipeä. Oltermanniksi eli kurssin oppilasjohtajaksi oli valit-
tu piispa Martti Simojoki. Eräässä harjoituksessa Koli näytteli valtioneuvoston päämi-
nisteriä. Näiden sotapelien pääministereiksi valitetuille ennustettiin huippumenestystä 
myös oikeissa urataistoissa. Pääministeri Koli antoi piispa Simojoen tehtäväksi maan-

Maanpuolustuskurssi 13 vuonna 1964. Eturivissä keskellä rehtori Paavo Koli, oikealla 
puolellaan kadettitoveri, kenraalimajuri Yrjö Keinonen. Heidän takanaan vas. kadetti-
toveri, everstiluutnantti Lars Heinrichs sekä valtiotiet. tohtori Ahti Karjalainen.
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puolustushengestä ja kansan psyykestä huolehtimisen. Simojoki purnasi, ettei kirkon 
tehtävä ole puuttua taistelumoraaliin. Siitä kimmahteli äkäistä suukopua. 

Samalla kurssilla istui myös Ahvenmaan maaherra Tor Brenning. Ennen kuin tämä 
ehti silmänsä avata aamulla, pääministeri Koli oli antanut käskyn miehittää jo sadan 
vuoden ajan demilitarisoituna pysynyt Ahvenanmaa. Koli kertoi myöhemmin nautti-
neensa naureskellen näistä hiekkalaatikkoleikeistä. Ehkä hymy olisi hyytynyt, jos hän 
olisi arvannut romahtaneen Neuvostoliiton jälkeläisen, uuden Venäjän sittenkin olevan 
potentiaalinen uhka Ahvenanmaalle vuosikymmeniä myöhemmin. 

TV-uutisten säännöllisenä antina ovat vuosikymmeninä olleet maanpuolustuskurs-
sien avajaispuheet. Näkyvät puhujat, muun muassa puolustusvoimain ylipäälliköt eli 
tasavallan presidentit, pyrkivät aina ujuttamaan puheeseensa jonkin poliittisen äkkiyllä-
tyksen. Sellaista ei tarvittu silloin kun kurssin n:o 60 osanottajista yksitoista sai surman-
sa Rissalan lento-onnettomuudessa vuonna 1978. Lastaan odottanut kurssin emäntä, 
SAK:n lakimies Tarja Halonen jäi lääkärin määräyksestä pois tältä lentomatkalta. Jos 
oikea sota oli täynnä ihmepelastuksia, niin leikkisotien peleilläkin on omat tragediansa.

On oikeastaan ihme, ettei Paavo Koli oman taustansa perusteella kovinkaan usein 
kirjoittanut, pitänyt esitelmiä tai edes yksityisesti keskustellut puolustuspolitiikas-
ta. Eräisiin teorioihin liittyvät käytännön esimerkit sodan ajan johtamisongelmista ja 
ryhmissä käyttäytymisistä tosin värittivät joskus professori Kolin luentoja. Hän halusi 
välttää pateettista isänmaallisuuden ja suomalaisuuden korostamista. Mutta sotavete-
raaniystävien tarjoamien konjakkilasien ääressä jutut pakonomaisesti palautuivat so-
ta-aikaan.

Kokonaan armeija-asioista ei Koli päässyt irti sosiologian professorinkaan. Sota-ajan 
jälkeinen puolustuspolitiikka tarkkaavaisen naapurimaan silmien alla ei enää houkutel-
lut nuoria miehiä sotilasammatteihin. Yhteiskunnallinen arvostuskin, osin poliittisista 
syistä, oli laskusuunnassa. Kadettikouluun ei ollut tarpeeksi päteviä hakijoita, vaikka 
lukionsa keskeyttänytkin kelpasi hakijaksi. Pääesikunta ja puolustusministeriö halusivat 
tieteellisesti selvittää, miksi tähän tilanteeseen oli ajauduttu ja miten sen yli päästäisiin.

Tämän tutkimustyön tekijäksi valittiin – kuinka sattuikaan – Tampereen yliopiston 
uusi sosiologian professori Paavo Koli. Hän perusti vuonna 1961 tutkimusprojektin, 
jonka tutkijaksi palkattiin valtiotieteen maisteri Seppo Randell. Koli oli valinnut hänet 
sosiologian assistentiksi kollegansa Erik Allardtin suosittelemana. Tuskin puolustusmi-
nisteriö olisi rahoittanut hanketta, jos olisi tiennyt ettei siitä tulekaan selkeää selvitysra-
porttia toimenpide-ehdotuksineen. Tuloksena oli sosiologia-tieteellisiä tutkimuksia ja 
opinnäytteitä. Mutta niitä kohtaan ei kenraalien taholta tullutkaan moitteita, vaan jopa 
hyväksyntää.

Samoihin aikoihin YK:n toisen vuoden opiskelija Matti Parjanen oli kesätyössä Fin-
laysonin rakennustyömaalla Tampereella muurarin repsikkana Satakunnan sillan alla. 
Värjäämön likaviemärin muuraustyöt olivat sen verran raskaita, että repsikka päätti rik-
koa sääntöjä ja pinnata. Hän kiipesi tikapuita pitkin sillalle viisitoista minuuttia ennen 
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virallista ruokataukoa. Sillalla eteen tupsahti tamperelainen Seppo Randell, Savonlin-
nan vapaaopiston rehtori ja varusmiestoverini. 

Randell kertoi aloittavansa työt Kolin armeija-tutkimuksessa. Hän tiedusteli minul-
ta josko tietäisin sopivaa, tarpeeksi fiksua YK:n opiskelijaa tutkimusapulaiseksi tähän 
projektiin. Vastasin sumeilematta: ”Milloin aloitan?” Seppo vastasi silmää räpäyttämättä 
Lielahden murteella: ”Tu torstaina neuvottelee.” 

Siitä alkoi 50 vuotta kestänyt urani tässä yliopistossa. Missähän olisin työelämäni 
viettänyt, jos olisin noudattanut määräyksiä työmaan ruoka-ajoista? Ehkä sellaisessa vi-
rassa, jossa sääntöjen noudattaminen on tärkeää. Mutta sosiologien eräänä tehtävänä on 
asettaa kyseenalaiseksi monien yleisten normien tiukkaa noudattamista. Tosin tästä ei 
silloin ollut kysymys, koska en vielä tiennyt tulevani sosiologiksi. Mutta näköjään tai-
pumusta oli.

Paavo Kolilla oli edessään aivan uudenlaisia tehtäviä ja näkymiä korkeakoulun rehto-
rin virassaan. Hän ei ehtinyt paljoakaan perehtyä tähän tutkimusprojektiin. Vastuu oli 
tuoreella assistentilla maisteri Randellilla. Toisaalta Koli oli jo tehnyt konkreettisen 
osuutensa maamme puolustuspolitiikassa ammattisotilaana. Ehkä hän halusi vihdoin-
kin päästä eroon maanpuolustajan roolistaan? Mutta meille tutkijoille oli hyödyllistä 
korostaa militäärisankari Kolin roolia projektin johtajana. Tuohon aikaan yhteiskunta-
tieteilijät tuskin nauttivat suurta kunnioitusta asevoimien keskuudessa.

Tässä projektissa oli selvää asiantuntemusta kolmelta taholta. Koli oli sotaritari ja 
entinen ammattiupseeri, Randell oli varusmiehenä Panssarikoulun paras ja minä huo-
noin oppilas. Minua rangaistiin yli kahdella kymmenellä kertausharjoituksella pääesi-
kunnan tiedotusosastolla 60. ikävuoteeni saakka. Kaikki kolme ylsivät aikanaan henki-
sen maanpuolustuksen suunnittelukunnan (HMS) jäseniksi ja myös valtakunnallisten 
maanpuolustuskurssien osallistujiksi.

Tammerkosken kansallismaisema 
2010. Matti Parjasen ammattiuran 
alku Satakunnan sillan alla 1961. 
Sillan vasemman kaaren alla virtasi 
Finlaysonin värjäämön likaviemäri.
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Puolustusministeriön sosiologisesta tutkimushankkeesta syntyi Seppo Randellin li-
sensiaattitutkimus sekä väitöskirja Varusmiespalvelus ja asennemuutokset (1965). Myös 
Matti Parjasen pro gradu -tutkimus Suhtautuminen upseerinuraan (1964) pohjautui 
tässä projektissa kerättyyn aineistoon. Oman tutkimukseni tekstissä ei kertaakaan mai-
nita Paavo Kolin nimeä. Randell sentään viittaa Kolin pariin organisaatioiden johtamis-
ta koskevaan julkaisuun. Koli ei kirjoittanut koskaan yhtään varsinaiseen maanpuolus-
tukseen liittyvää julkaisua. Hän hoiti sotilassosiologisen velvollisuutensa assistenttiensa 
kautta. Nämä osasivatkin toimia ihan itseohjautuvasti.

Seppo Randell toteutti ennen väitöskirjaansa toisen tutkimuksen, jossa mitattiin 
varusmiesten asenteita. Santahaminan ja Oulun varuskunnissa haastateltiin vuosina 
1962–63 samat varusmiehet kolmeen kertaan, palveluksen alussa, keskellä ja lopussa. 
Eräs mitattava oli patriotismi eli isänmaallisuus ja maanpuolustustahto. Sen kehitys va-
rusmiespalvelun aikana oli U-käyrän muotoinen. Patriotismi oli heikoimmillaan palve-
lun keskivaiheilla, jolloin arkipäivät olivat raskaimmillaan ja solttujen V-käyrä korkeim-
millaan.

Randellin väitöstutkimus ja minun gradutyöni aineisto oli suuri. Se kerättiin noin 
tuhannella abiturientilta 57 lukiosta ja tuhannelta RUK:n oppilaalta. Ilman sotilasko-
kemusta olleet abiturientit suhtautuivat upseerin ammattiin ja puolustusvoimiin jok-
seenkin myönteisesti. Tosin heillä ei ollut selvää kuvaa ammattisotilaan arkityöstä. He 
olivat nähneet vain paraateja ja Linnan juhlia, joissa upseerin ”komea ja korea” ammatti 
näkyi päällepäin. RUK:n oppilas osasi jo simuloida itsensä sotilaskouluttajaksi, jolloin 
ihanteelliset kuvitelmat ammatista olivat karisseet ja muuttuneet realistisiksi. 

Useimmat tämän tutkimusprojektin tuottamista ehdotuksista upseerin ammatin 
arvostuksen parantamiseksi ja varusmiespalvelun uudistamiseksi alkoivat toteutua jo 
1960-luvun lopussa. Esimerkiksi palveluksen ja vapaa-ajan selvä erottaminen toisistaan, 
lomaoikeuksien parannukset, lupa käyttää siviilivaatteita lomilla, eräät tervehtimiseen 
ja puhuttelemiseen liittyvät kevennykset ovat helpottaneet varusmiespalvelun aikana 
syntyneitä jännitystiloja. Siitä on seurannut myönteisempää suhtautumista maanpuo-
lustukseen. 

Eräs merkittävimmistä seuraamuksista oli Kadettikoulun muuttaminen yliopis-
tomaisemmaksi, mistä upseerien vanha kaarti ei ollut innostunut. Tätä kehitystä on 
jatkettu nykypäivään saakka. Ja akateemisen statuksen kohotus professoreineen jatkuu.

Puolustusvoimien komentaja, Paavo Kolin kadetti- ja ritaritoveri, kenraali Yrjö Kei-
nonen ryhtyi näitä uudistuksia toteuttamaan. Se tuotti monenlaisia kitkoja, puolustus-
voimat yritti vielä jäykistellä. Mutta tänä päivänä kaikki on tehty ja edistystä on viety 
paljon siitäkin eteenpäin. Eräs merkittävä muutosten puoltaja oli sosiologiaan opin-
noissaan perehtynyt puolustusvoimain komentaja Jaakko Valtanen. Hän oli laatinut jo 
vuonna 1954 Sotakorkeakoulun diplomityön, joka käsitteli maanpuolustushengen ke-
hittämistä nuorison keskuudessa. Se julistettiin salaiseksi vuosikymmeniksi. Rohkenin 
lähettää hänelle onnittelusähkeen komentajaksi ylentämisen johdosta todeten hänen 
olevan ”ensimmäinen komentaja, jota eivät sosiologitkaan pysty huiputtamaan”.
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Paavo Koli näki maanpuolustustahdon eräänä suomalaisuuden osana. Itsenäisyys-
päivän radiopuheessaan vuonna 1964 hän ruoski Suomen käpertymistä sisäänpäin. 
Hän myöntää maamme onnistuneen siirtymisessä hallinnollisesti säätyvallasta kansan-
valtaan. Mutta se ei ole kuitenkaan pystynyt puhaltamaan kansalaisiinsa sellaista henkis-
tä latausta, jota hän nimittää ”aktiiviseksi suomalaisuudeksi”. Hän moittii kulttuurimme 
sisältävän ”pateettista kansanpessimismiä”. Koli hehkuttaa tuohon aikaan poikkeukselli-
sessa itsenäisyyspäivän puheessaan: 

”Oikea isänmaanrakkaus on samanlaista kuin terve itsekunnioitus. Kansamme on 
luontaisesti passiivinen.”

Koli jatkaa ruoskimistaan:

”Kansallisen alemmuudentunteen ehkä vaikein vitsaus on nykyhetkeen saakka ollut 
ryhmäsääli, jota eri eturyhmien ja järjestöjen johtajat ovat taitavasti hyväksikäyttäneet 
ja lietsoneet jäsentensä keskuudessa.”

Mutta lopuksi hän tunnustaa Suomen olleen hädän hetkellä esimerkillinen yhteistoi-
minnan ja naapuriavun kansakunta. Mutta kun ulkoiset uhat ja paineet ovat kaikon-
neet, kateus ja eturistiriidat ovat versoneet välittömästi.

Paavo Kolin yli viidenkymmenen vuoden takaiset toiveet maamme kansainvälisty-
misestä ovat nykyään kirkkaasti toteutuneet. Mutta kansallinen itsesääli pulpahtaa pin-
taan tavan takaa.

Suomen puolustuspolitiikkaan on vaikuttanut merkittävästi Henkisen maanpuolus-
tuksen suunnittelukunta (HMS), joka perustettiin asetuksella vuonna 1962. Tuolloin 
havaittiin sotilaallisen maanpuolustuksen rinnalle välttämättömäksi ylläpitää ns. hen-
kistä eli psykologista lähestymistä. HMS herätti poliittisia intohimoja vuosikymmenien 
ajan, sillä Neuvostoliitto ja maamme poliittinen vasemmisto seurasivat sen toimintaa 
suurennuslasilla. HMS:n jäsenet valittiin poliittisin perustein oikeistosta vasemmis-
toon. Tampereen yliopistolla on ollut näkyvä edustus sen neljänä toimintakautena 
(1962–75). Ensimmäisen ja toisen suunnittelukunnan (1962–68) puheenjohtaja oli 
Heikki Hosia (maalaisliitto), YK:n maisteri ja ylioppilaskunnan kunniajäsen. Myös kol-
mannen elimen puheenjohtaja oli Tampereen yliopistolainen, historian professori Pek-
ka Suvanto. HMS-suunnittelukuntien tuottamien ideoiden ja ehdotusten vaikutusval-
taisina toteuttajina mestaroivat maanpuolustustahdon uutta sisältöä julkistaneet Jaakko 
Valtanen ja Veikko Löyttyniemi. Taiteilu poliittisissa aallokoissa vaati taitoa ja tahtoa. 

Henkisen maanpuolustuksen kehitystyössä on sosiologeilla ollut osuutensa. HMS:n 
perustamisen pohjatyönä oli YK:n Tutkimuslaitokselta tilattu tutkimus maanpuolus-
tuksen asenteista. Sen laati Antti Eskola, joka halusi laajentaa maanpuolustuksen ja 
isänmaallisuuden käsitettä sotilaallisen puolustamisen lisäksi selvästi laajemmalle suo-
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malaisen yhteiskunnan ja kulttuurin alueille. Julkaisu ilmestyi Tiede ja ase -lehdessä 
(20/1962) otsikolla ”Yhteiskunnan säilyttämistä ja puolustamista koskevat arvostukset”.

Sinänsä mielenkiintoista, että myöhempien vuosikymmenien sodanvastaisen va-
semmiston akateeminen idoli, res. vänrikki Antti Eskola sytytti Suomessa keskustelun 
maanpuolustuksen laajentamisesta sellaiseksi kuin se nykyään ymmärretään laajasti, oi-
kealta vasemmalle. Tällaista laajentamista asettui aluksi vastustamaan ärhäkkäästi Tu-
run reserviupseerikerhon vänrikkien Torstaikollegio. Siitä syöksähti valtakunnallinen, 
varsin hyödyllinen julkinen kiistely isänmaallisuuden ja maanpuolustustahdon määri-
telmistä ja sisällöistä. 2000-luvulla siitä ei ole enää riitelyä, mutta uutena pelottavana 
elementtinä on noussut kyberturvallisuus. Siitä futurologi Paavo Koli osasi jo varoitella. 

HMS-suunnittelukuntien jäseninä toimi tamperelaisia, Antti Eskola, Seppo Ran-
dell ja Matti Parjanen. Paavo Koli oli sen tutkimusjaoston jäsen vuonna 1963. Minulle 
siunautui mahdollisuus ilmeisesti tekemäni gradutyön perusteella (tai P. Kolin ”sivii-
li-burschina”) toimia tutkimusjaoston puheenjohtajana vuonna 1969. Se oli nuorelle 
sosiologian lisensiaatille yllättävä saavutus, sillä tutkimusjaostojen muina puheenjohta-
jina ovat toimineet noina aikoina tunnetut professorit Kai von Fieandt, Jan-Magnus 
Jansson ja Osmo A. Wiio. 

Tutkimusjaostot ovat 1960-luvulta lähtien julkaisseet tutkimustuloksia suomalais-
ten turvallisuuspoliittisista asenteista. Viime päiviin saakka asennetutkimuksissa on 
esiintynyt sama kysymys: ”Jos Suomeen hyökätään, niin olisiko suomalaisten mielestän-
ne puolustauduttava aseellisesti kaikissa tilanteissa, vaikka tulos näyttäisi epävarmalta? 
1970-luvun alun kylmän sodan aikaa lukuun ottamatta suomalaisten enemmistö on 
vastannut ”kyllä”. 

Tällaiset pitkittäistutkimukset jämptisti samoine kysymyksineen ovat erittäin hyö-
dyllisiä, mutta harvinaisia. Vuonna 2017 on jo katsottu, ettei tämän kysymyksen sa-
namuoto olekaan enää relevantti nykyisessä digimaailmassa, jossa aseet on rakennettu 
salakavalaan kyber-muotoon. Neuvostoliiton romahdus alkoi muuttaa jopa kyselytut-
kimusten sanamuotoja. Uusin kansalaisten turvallisuutta järkyttävä ilmiö on ennusta-
maton terrorismi.

Puolustusvoimat ei osannut 1960-luvulla (eikä vielä nytkään) rekrytoida reservin 
kertausharjoituksiin siviiliammateissaan menestyneitä henkilöitä (esim. atk-alueella). 
Mutta HMS:n ja sen jatkajan MTS:n jäseniksi se rohkeni valikoida sopivia tulevaisuu-
den kykyjä. Johtamani HMS:n tutkimusjaoston jäseniksi oli kutsuttu muun muassa 
tohtoreita, jotka näkyivät myöhemmin professoreina: Marjatta Marin, Seikko Eskola ja 
Tuomo Martikainen. Militäärieksperttinä toimi Matti Lappalainen, joka myöhemmin 
johti everstinä Sotakorkeakoulun sotatieteen laitosta. Kyynisen kriittisenä jäsenenä oli 
SDP:n tutkimussihteeri, valt.yo Paavo Lipponen, joka myöhemmin tunnetaan maan-
puolustukseen varsin myönteisesti suhtautuvana, jopa kunniamerkein palkittuna.

Tuolloin suomalaiset sotilaskouluttajat alkoivat kiinnostua amerikkalaisten kolle-
goittensa yllyttäminä uudesta sosiologian tieteenhaarasta ”sotilassosiologiasta”. Tältä 
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alueelta on tehty jo monia väitöskirjoja, kun yliopistojen joukkoon korotettu Maan-
puolustuskorkeakoulu on alkanut tuottaa sotatieteen tohtoreita. Tähän yliopistoon 
minutkin kutsuttiin muutamaksi vuodeksi pitämään luentoja Paavo Kolista eräänä esi-
merkkinä karismaattisesta johtajasta sekä sodan että rauhan aikana.

Maailman kriisien asiantuntijoina mediassa esiintyy yhä useammin sotilaita. Aikai-
semmin heiltä oli kielletty tiedotusvälineissä näyttäytyminen. Tosin poliittinen vasem-
misto (vaikka sen edustajia oli HMS:n jäseninä) ja rauhan liike (Sadankomitea) jatku-
vasti vaativat HMS:n lopettamista. Poliittisten kärhämien jälkeen nimi muutettiinkin 
sen verran epämääräisen mutkikkaaksi, ettei sitä enää ole helppo vastustaa: ”Maanpuo-
lustustiedotuksen suunnittelukunta, MTS”. 

Paavo Koli pystyi irtaantumaan kapeasta isänmaallisuuden ja puolustustahdon 
käsitteestä pitäessään huomiota herättäneen juhlapuheen Vapaussodan päättymisen 
50-vuotisjuhlassa Tampereella 16. toukokuuta 1968. Puheen otsikko oli ”Ihmisoikeudet 
ja sota”. Siinä hän korosti ihmisoikeuksien ratkaisevaa osuutta yhteiskuntaelämän pää-
tavoitteena.
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Rehtori vihaa pysähtymistä

Rehtorin johtamismetodit

”Paavo Koli oli tilanne-ehdoton praktikko”. 	 (Hannu Taanila)

Paavo Kolin johtamistaitojen on usein arvioitu olevan ”synnynnäisiä”. Jos sellaista oli 
geeneissä, niin ainakin oululaisessa lukiossa ja jopa reserviupseerikoulussa Kolin johta-
miskyky näkyi pysyneen visusti piilossa. Mutta sota puhkaisi tämän piirteen esiin, todis-
tettavan kiistattomasti. Kolin fyysinen vahvuus, ärhäkkä tilannetaju, auktoriteettiuskot-
tomuus ja joviaali suhtautuminen alaisiinsa kypsyttivät hänestä karismaattisen johtajan. 
Siviilielämän johtajan kehityspolku alkaa yleensä tasaisissa olosuhteissa. Vuosien koke-
musten jälkeen voi organisaatiossa syttyä kriisi, jossa johtajan syvimmät taidot paljastu-
vat. Paavo Kolin kehitys oli päinvastainen. Hän joutui heti 20-vuotiaana paljastamaan 
todelliset johtamislahjansa jatkosodan ensimmäisinä kuukausina.

Pohjois-Korea on jo kolmannessa polvessa totellut tinkimättömästi Kim-diktaatto-
rien hallitsemisen oppeja. Myös oululainen partiopoika Paavo Koli oli joutunut van-
nomaan Kimin nimeen. Tämä oli kirjailija Rudyard Kiplingin vuonna 1901 luoma 
intialainen orpopoika Kim, josta englantilaiset kouluttivat vakoojan. Paavo Koli sai 
partiolippukunta Pohjan Veikkojen toisen luokan merkin n:o 5458. Kunniakirjassa 
vannottiin seurattavan ”eteenpäin Kimin tietä”. Koli läpäisi onnistuneesti Kimin kokeen. 
Siinä testattiin huomiokykyä, tarkkaavaisuutta, eri aistien käyttöä ja muistia.

Ehkä sosiologian professori Paavo Kolin johtamistaito olikin syntynyt Kimin opeis-
ta!

Ammattisotilaita kouluttanut Kadettikoulu ei näytä Kolia lainkaan inspiroineen 
ihmisten johtamisen alueella. Myöhemmin hän muisteli tuota aikaa yksinomaan erin-
omaisena opetusmetodien tehokkaana kehittäjänä. Varsinkin teorioiden soveltamisessa 
käytäntöön. Eihän sotaa käydä vain käsitteellisesti. Siis Kadettikoulu opetti Kolia pi-
kemminkin paremmaksi yliopisto-opettajaksi kuin sotilasjohtajaksi. Koli tunnusti jo 
tuolloin, ettei hän pyrkinytkään etenemään upseerin ammatissa. Hänen unelmansa täh-
täsivät kauaksi kasarmiporttien ulkopuolelle. 

Sotimisen loppuminen ja yliopisto-opintojen alkaminen painoivat Kolin johtamis-
taidot jälleen piiloon, latenteiksi. Monet maamme korkeimmat johtajat kulttuurissa, 
politiikassa, yrityselämässä ja yliopistomaailmassakin ovat työntyneet esiin juuri yliop-
pilasjohtajina. Ikään kuin ylioppilas Paavo Koli olisi saanut jo tarpeekseen johtamisen 
ihanuudesta. Hänen kiivas päämääränsä oli valmistua pikaryntäyksellä maisteriksi ja 
tarttua käytännön töihin. Siihen suunnitelmaan ei mahtunut ylioppilaspäällikkyyksiä. 
Hän vihasi pysähtymisiä, jopa hidastelua.
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Kauko Sipponen
julkishallinto

Antti Eskola
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Vuosia myöhemmin yliopiston rehtorina ja tunnettuna johtamisalan kouluttajana Koli 
näytti arvostavan vilpittömästi ylioppilasmassojen johtajia. Se ei ollut vain rehtorin 
taktikointia. Hänen suhdeverkostoonsa oli kiedottu monia Suomen Ylioppilaskuntien 
Liiton johtajia. Kolin julkisista esiintymisistä löytyy pirullisuuksia, joissa hän kertoo 
arvostavansa enemmän opiskelijapäälliköitä kuin professoreita. Rehtori oli päätöksen-
teossaan nopea, joskus malttamatonkin. Hänen mielestään yliopiston hallinnossa on 
liikaa ”toistaitoisia”. Ponteva ja demokraattinen rehtori herätti ihmetystä, ihailua ja nä-
rästystä.

Stipendivuodet Yhdysvalloissa kasvattivat Paavo Kolin teoreettista pohdintaa yh-
teiskunnan valtajärjestelmistä. Näiden oppivuosien merkittävin anti oli amerikkalaisen 
myönteisen elämänasenteen omaksuminen. Koli yllättyi, miten hänen suunnitelmiinsa 
ja ajatuksiinsa suhtauduttiin siellä kannustavasti ja innostavasti. Rohkea visionääri oli 
sankari, lännen kultahipun löytäjä. 

Koto-Suomessa kaikki tällainen tuomittiin haihatteluksi, jonka kateelliset kollegat 
halusivat liiskata jo saivarina. Koli latasi aivoihinsa loppu iäkseen tilaa amerikkalaiselle 
optimismille ja futurologialle. Se oli kovin vierasta maassamme, joka vielä 1950-luvulla 
epäröi olla henkisesti vapaa ja itsenäinen. Optimismia pidetään yrityselämän sydämen 
vahvistajana. Mutta Paavo Koli koki myönteiset kehitysnäkymät yhtä lailla yliopiston 
perustehtävänä, ei vain vanhan hyvän säilyttämisen. Tällainen asenneilmasto on ny-
kyään itsestään selvyys. Kolin aikana ei.

Rehtori Koli oppi eräitä johtamisen piirteitä kaupunginjohtaja Erkki Napoleon 
Lindforsilta, YKK:n taloushallituksen puheenjohtajalta. Kun uudistuksille alkoi ker-
tyä tavanomaisia vastustajia, lyömätön taktikko Napoleon tapasi ensimmäiseksi kysyä 
Kolilta: ”Mitkä ovat voimasuhteet?” Niiden mukaan sitten ryhdyttiin ajamaan asiaa. 
Tosin rehtori joutui joskus jarruttelemaan Lindforsin kovaa vauhtia. Ammattijärjestö-
jen ja kunnallispolitiikan johtamisjärjestelmät eivät aina soveltuneet tiedemaailmaan. 
Kaupunginjohtajan ja rehtorin yhteispeli sujui myös niin, että hieman jähmeä ja vasta-
hakoinen puhuja Lindfors saattoi luovuttaa puhumisen Kolin tehtäväksi. Tämän roolin 
rehtori otti haltuunsa, pyytämättäkin.

Yrityselämän johtamismallien hivuttautumista suomalaiseen yliopistolaitokseen on 
pelätty jo pitkään. Siinä pelkomarssissa ovat astuneet rinnakkain sekä professorit että 
opiskelijat. Minäkin olisin liittynyt mieluusti joukkoon, mutta rehtori Koli todisti, ettei 
johtaminen olekaan näin mustavalkoista. Hänen johtamisen prinsiippinsä oli ”atomisti-
sesta holistiseen”. Siis irrallisista pikkutekijöistä on siirryttävä kokonaisvaltaisiin organi-
saation ongelmiin.

Koli oli erikoistunut sosiologisessa tutkimustoiminnassaan nimenomaan yrityselä-
män johtamisen ongelmiin. Hänen tutkimustuloksensa osoittivat, miten tärkeää työ-
yhteisölle oli ylimmän johdon, keskijohdon ja työntekijöiden keskinäisistä suhteista 
huolehtiminen. Myös työilmapiirin ja asenneilmaston merkitystä sosiologi Koli jaksoi 
korostaa. En muista kenenkään moittineen rehtori Kolin ujuttaneen yritysmaailman 
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johtamisoppeja Tampereen yliopistoon. Päinvastoin hän osasi tutkimuskokemustensa 
opettamana välttää taloudellisten organisaatioiden johtamisessa havaitsemiaan virheitä. 
Mutta yliopiston ja yritysten yhteistoimintaa hän kannatti, mutta tieteen objektiivisuu-
den ja eettisyyden ehdoilla.

Tuskin koskaan ennen tai myöhemmin Suomessa yhteiskuntatieteillä on ollut niin 
suuri uudistajan rooli akateemisessa maailmassa kuin Paavo Kolin tieteellisen uran ai-
kana. Sosiologilla oli kevyt askel kuljeskellessaan yhteiskunnan, ryhmien ja yksilöiden 
välisessä tungoksessa. 

Kolin suhtautumisessa alaisiin näkyi hänen omat sotakokemuksensa. Silloin esimie-
hen luottamus oli hengenvaarallisen tärkeää. Mutta myös elämä Amerikan sulatusuunis-
sa suhteutti hänen johtamisoppejaan ahtaassa kotimaassaan. Siitä on esimerkkinä hänen 
kokemuksensa rahattomana liftaajana halki Amerikan mantereen. Silloin eräs presby-
teerinen pappi keräsi Kolille rahat loppumatkaa varten. Vastapalveluna tämä totesi, että 
jos joskus tulee samanlainen tilanne, niin hän toivoo Kolin muistavan sen myös autta-
vana osapuolena. 

Paavo Koli muisti koko ikänsä papin viisauden. Opiskelija oli törmännyt autollaan 
toisen autoon Tampereen yliopiston pihalla 1960-luvulla. Vahtimestari kertoi tuohtu-
neena auton omistajan olevan yliopiston rehtori, joka noudettiinkin vauhdilla paikalle. 

Poika oli kauhuissaan ja tiedusteli arasti, miten hän voisi tämän onnettomuuden 
maksaa. Koli vastasi: 

”Teidän ei tarvitse mitään korvata, mutta jos eteenne sattuu joskus samanlainen hätä-
tilanne toisinpäin, niin noudattakaa ratkaisussanne tätä samaa mallia.”

Kalevi Heinilä, opiskelijatoveri Helsingin yliopiston voimistelulaitoksella oli antanut 
Paavo Kolille pilkkanimen Apostoli Paavali, josta tämä ei lainkaan pitänyt. Mutta lau-
peudenosoitukset tuolloin ja myöhemmin sopivat erinomaisesti paljon matkustaneen ja 
lähetystyötä tehneen raamatullisen Apostoli Paavalin kaimalle.

Koli oli johtamisopeiltaan ”näkemyksellinen muutosjohtaja”, joka vihasi paikalleen 
pysähtymistä. Hän luotti muutosta kaipaavaan ylioppilasnuorisoon ja ylläpiti tiiviitä 
suhteita erityisesti Suomen Ylioppilaskuntien Liittoon (SYL) ja sen johtajiin. Nämä an-
toivat erityisen arvon rehtori Kolin tasa-arvoon pyrkivälle ihmisjohtamiselle.

Rehtori Koli rohkeni taata eräiden yliopistonsa opiskelijoiden lainojakin. Jopa 
pankki varoitti häntä liiallisesta avokätisyydestä. Erään kerran nuori mies lähestyi Ko-
lia Helsingin rautatieasemalla ja pyysi muutamia markkoja matkarahoiksi. Koli kaivoi 
kuvetta ja antoi rahat, mutta uteli, mihin mies oli matkalla. Tämä valehteli olevansa 
Tampereen yliopiston opiskelija. ”Minä olen sen yliopiston rehtori” totesi Koli tyynesti ja 
jatkoi matkaansa. Ei jäänyt katsomaan, nytkähtivätkö pojan polvet. Rehtori Koli ei ollut 
mikään herrasliippari.

Rehtori Kolin kansainväliset vertailukohteet olivat Yhdysvallat, Englanti ja Ruotsi. 
Hän ei löytänyt mitään muita kelvollisia esimerkkimaita Euroopasta. Olisi kuvitellut, 
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että hänen ykköskielensä saksa olisi lähentänyt häntä enemmän mantereen mahtimaaksi 
nousevaan Saksaan. Ehkä Kolin epämiellyttävät kokemukset saksalaisista sotilaista ja 
heidän raaoista johtamismalleistaan Vienan Karjalan Kiestingissä vuonna 1941 edel-
leen painoivat hänen mieltään. 

Englannista Koli olisi soveltanut Suomeen eräitä yliopistolaitoksen rahoitusmalleja 
(The University Grants Committee). Ruotsista hän halusi tuoda Tampereelle kaksi so-
vellusta. Ensimmäinen oli naapurimaassa käytössä ollut korkeakoulujen filiaali-malli. 
Suurilla yliopistolla oli pienemmissä kaupungeissa sivukorkeakouluja. Ruotsi ja Suomi 
ovat maantieteellisesti saman kaltaisia pinta-alaltaan suuria maita, jolloin yliopistoja ei 
voi tarpeeksi hajauttaa. Filiaalit olisivat silloin taloudellinen ratkaisu, jossa monet opis-
kelijat saisivat opiskella akateemisia alempia arvosanoja lähellä kotiseutuaan. 

Seppo Siirilä, Tampereen yliopiston aluetieteen emeritus professori ja vararehtori 
muistelee, miten hän syksyllä 1965 halusi tavata rehtori Kolin kysyäkseen mahdollisuu-
desta perustaa YKK:n filiaali Seinäjoelle. Helsingin yliopistossa saksan kielellä vuonna 
1968 julkaistu Siirilän väitöskirja oli nimeltään ”Tampereen kaupungin funktionaalinen 
rakenne”.

Suomen Ylioppilaskuntien Liitto (SYL) vierailee YKK:ssa 1965. Oik. rehtori Paavo Koli, SYL:n 
puheenjohtaja Carl-Olof Homén, sosiaalisihteeri Irma Kalaja, pääsihteeri Kari R. Rahiala, ulko-
asiansihteeri Juhani Lompolo, SYL:n korkeakoulupoliittisen toimikunnan jäsen, YY:n varapuheen-
johtaja Matti Parjanen, SYL:n kulttuurisihteeri Hannu Taanila ja YY:n hallituksen puheenjohtaja 
Ilkka Ruth.
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Kolilta saamiensa vinkkien perusteella Seppo Siirilä kirjoitti v. 1966 ideoita filiaalin 
perustamiseksi Seinäjoelle. Vielä silloin ne eivät toteutuneet, mutta Kolin Tampereelle 
perustaman täydennyskoulutuskeskuksen aktiivinen sivutoimipaikka synnytettiin myö-
hemmin. Samanlainen pystytettiin myös Hämeenlinnaan.

Samaan aikaan helmikuussa 1966 Vaasan kaupunginhallitus lähetti yllättävän 
esityksensä YKK:lle. Se pyysi YKK:ta perustamaan Vaasaan filiaalin. Maa-alueen 
varaamisesta, rakennuksista ja kaikista muistakin kuluista Vaasa lupasi huolehtia siihen 
saakka kunnes saa valtioapua. Tuolloin Vaasassa sijaitsi pieni kauppakorkeakoulu, mutta 
kaupunki himoitsi laajempaa korkeakoulutusta alueelleen. YKK ei tarttunut näin 
mehevään syöttiin, ei edes vastannut kirjeeseen. Pääsyinä olivat rehtori Kolin omat suu-
ret suunnitelmat lääketieteellisen tiedekunnan perustamisesta ja korkeakoulun nimen 
muuttaminen yliopistoksi. Ei haluttu mukaan hajottavia tekijöitä.

Toinen Kolin ruotsalaisperäinen idea oli rakentaa Tampereen yliopistoon opin-
to-osasto, jota johtaisi tohtorin tutkinnon suorittanut opintojohtaja. Tämän osaston 
tehtävänä olisi tukea yliopiston ydintoimintoja opetusta ja opiskelua. 

Paavo Koli poikkesi yliopistojen harmaanruskean keskitien rehtoreista myös siinä, 
että hän pyrki omassa yliopistossaan luomaan organisatorisia uudistuksia opetuksen ja 
oppisen kehittämisen alueella. Hän ajoi voimakkaasti muun muassa opintoneuvonnan 
ja opiskelijoiden psyykkisen terveydenhuollon lisäämistä. Hän perusti vuonna 1969 
yliopistonsa keskushallintoon ensimmäisenä Suomessa opintotoimiston, jonka eräänä 
tehtävänä oli muun muassa yliopistopedagogiikan kehittäminen.

Voisi kuvitella, että rehtori Kolille tällaiset uudistukset onnistuivat pelkillä määräyk-
sillä. Ei suinkaan. Hän hallitsi myös eräitä ”hyvän mutta kieron johtajan” ominaisuuk-
sia, joita kertoi sodassa oppineensa. Esimerkiksi tämän opintotoimiston perustamista 
suunnittelemaan hän asetti johtamansa pienen toimikunnan, johon hän valitsi muun 
muassa Tapio Nummenmaan ja Väinö Heikkisen. Juuri nämä professorit olivat olleet 
nimettömässä oppositiossa tämän kaltaisia uudistuksia vastaan. 

Työryhmä ei tietenkään voinut vastustaa julkisesti opetuksen ja oppimisen kehit-
tämistä ja sen avuksi perustettavaa hallinnollista yksikköä. Koli oli ihmetellyt, miksi 
suomalaisten yliopistojen keskushallinnosta löytyy yksiköitä talous- ja hallintoasioille, 
muttei yliopiston päätehtävälle, opetukselle ja tutkimukselle. Tuohon aikaan kirjekyyh-
kyiltiin slogania: ”Yliopiston tärkein tehtävä on hallinto”. Kuka lieneekään tämä ilkibu-
merangin heittänyt, hän lienee tarkoittanut, että yliopiston kehittäminen tarvitsee te-
hokasta ja demokraattista hallintoa kaikilla tasoilla. 

Olen tehnyt 50 vuoden yliopistourakkani osapuilleen puolet hallinnollissa ja puolet 
opetus- ja tutkimustehtävissä. Molemmissa vakoojana. Hallinnossa haukuttiin laiskoja 
professoreita ja opetusyksiköissä puolestaan pidettiin hallinnon byrokraatteja ymmär-
tämättömyydessään vastenmielisinä. Turhana joukkona, joiden virat olisi syytä lopettaa. 

Jotta rehtorin vallankäyttö olisi ollut loppuun asti harkittua, hänellä oli myös hen-
kilöstön rekrytoinnit valmiiksi punnittuina. Minua varten Koli oli piirtänyt oman täs-
mällisen karriääripolun. Olin silloin lisensiaatti ja sosiologian assistentti. Lehdistö- ja 
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tiedotusopin professori Raino Vehmas oli houkutellut minua assistentikseen. Rehto-
ri Koli ja Tutkimuslaitoksen johtaja Yrjö Littunen kutsuivat minut äkäisesti rehtorin 
huoneeseen. Koli komensi minut kieltäytymään tarjotusta tehtävästä ja kertoi hänellä 
olevan komeampia suunnitelmia minua varten. Kokoomuslainen Vehmas päätyi sitten 
valitsemaan assistentikseen vähemmän kokoomuslaisen juuri valmistuneen filosofian 
kandidaatin Kaarle Nordenstrengin Helsingin yliopistosta. 

Rehtori oli suunnitellut englantilaisten ja ruotsalaisten esimerkkien innostamana, 
että Tampereen Yliopistoon on perustettava opintojohtajan virka, vaatimuksena toh-
torin tutkinto apulaisprofessorin palkalla. Minä kerroin hänelle saaneeni tarpeeksi yli-
opiston käytävillä sandaaleissaan hiippailevista, introverteista sisäänpäin käpertyneistä 
tutkijoista, etten halunnut kasvaa sellaiseksi. Koli murahti kylmästi, että hän antaa mi-
nulle vuoden aikaa tehdä väitöskirja. Ei mitään mutinoita.

En yrittänytkään totella. Niinpä rehtori muutti uuden viran pätevyysvaatimuksen 
– sattumalta – lisensiaatin tutkinnoksi, ja nimikkeeksi tuli opintotoimiston päällikkö. 
Viran hoito oli haettavana rehtorinviraston seinällä lomien aikana, jolloin yliopiston 
hallintorakennuksen ovet olivat kiinni. Viran pätevyysvaatimuksissa oli lueteltu monia 
kokemusvaatimuksia. Ne olivat kaikki juuri minulle niin sopia, että joku oli uskaltanut 
lisätä hakujulistukseen lyijykynällä: ”Ja pitää asua Pyynikintorilla.”. Kovimmat kilpaha-
kijat kutsuttiin yliopistonsihteeri Aunis K. Kantosen puhutteluun. Kaikki peruuttivat 
hakemuksensa. Minut valittiin yksimielisesti myös vakinaiseen virkaan. 

Erosin virasta kuudentoista vuoden kuluttua, tohtorina ja kasvatuksen sosiologian 
dosenttina. Toimiston henkilöstön määrä oli noussut kymmenkertaiseksi. Tosin olin ol-
lut vuosia tästä virasta vapaana ja hoitanut sosiologian apulaisprofessorin tehtäviä muun 
muassa Oulun ja Jyväskylän yliopistoissa.

Tämä episodi kertoo Paavo Kolin hallintomenetelmistä neljä piirrettä. Ensinnäkin 
hän ei epäröinyt soveltaa ulkomailla hyödylliseksi havaitsemaansa oppia oman yliopis-
tonsa tarpeisiin. Toiseksi hän haistoi muutosvastarinnan pienetkin henkilörispaantu-
miset ja osasi niitä käsitellä. Kolmanneksi hän noudatti koko rehtoriaikansa häikäi-
lemätöntä suosikkipolitiikkaa. (Samanlaista mistä hän syytti presidentti Kekkosta). 
Neljänneksi hän koki sivuilleen vilkuilematta olevansa oikeassa suunnassa repiessään 
opetuksen ja oppimisen tiellä olevia esteitä konservatiivisessa yliopistomaailmassa. 

Rehtori Koli yllytti minua jo heti maisteriksi valmistuttuani anomaan ASLA-
stipendiä Yhdysvaltoihin. Mutta samaan aikaan hän lastasi päälleni monia uusia hal-
lintotehtäviä, joten aikaa ulkomailla elämiseen ei löytynyt. Mutta väiteltyäni tohtoriksi 
sain Fulbright-apurahan neljätoista vuotta Kolin kuoleman jälkeen. Koli oli kertoillut 
minulle muun muassa, miten USA:ssa opetuksen laadun varmistamiseen on kehitetty 
malleja jo 1930-luvulta lähtien. Varsinkin korkeiden lukukausimaksujen yksityisissä yli-
opistoissa ei ollut varaa pitää huonoja opettajia. 

Hän myös kertoi Suomessa tuntemattomasta alumni-instituutiosta. Yliopistoista 
valmistuneet, alumnit eli ”kasvatit” rahoittivat paljon oman Alma materinsa toimintaa. 
Alumnit olivat keränneet varoja yliopistojensa opetukseen, tutkimukseen, uusien pro-
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fessuurien perustamiseen, urheiluseuroihin ja uudisrakentamiseen. Kampuksilta löytyi 
jopa alumnien ylläpitämiä hotelleja.

Palattuani Fulbright matkaltani minulla olivat nämä kaksi ideaa valmiina. Molem-
mat tyrmättiin yliopistossani jo ennen kuin ehdin Amerikan verkkareita edes riisua. 
Mutta myöhemmin pääsin toteuttamaan molemmat ideat. Johdin 1990-luvulla Tampe-
reen yliopistossa opetuksen ja oppimisen laadun kehittämistä. 

Perustin myös vuonna 1987 alkunurinoista selvittyäni Tampereen yliopiston Alum-
ni ry:n, jonka 30-vuotisen taipaleen kunniaksi sain kunnian istuttaa kirsikkapuun yli-
opiston kampukselle lokakuussa 2017. Tasan sata vuotta aikaisemmin oli dosentti Leo 
Harmaja esittänyt Helsingissä korkeakoulumme syntysanat. Hän oli ehdottanut oman 
valtio- ja yhteiskuntatieteellisen oppilaitoksen perustamista, jotta uhkaavana ollut kan-
san kahtiajakautuminen voitaisiin sivistyksen levittämisellä, kansalaiskasvatuksella ja 
koulutuksella estää. Hän oli myöhässä. Sisällissota syttyi ja YK:n perustaminen viivästyi 
kahdeksalla vuodella. 

Alumnien kirsikkapuu istuttiin juuri siihen Sorinahteen soraharjuun, jonka päällä 
ratkaistiin 3. huhtikuuta 1918 sisällissodan päättyminen Tampereen valloituksella. 

Kolimainen tiedekunta

Paavo Kolin mielestä yliopiston johtamisessa tärkeintä on idea, innostus ja ajoitus. Hän 
onnistui kahdessa ensimmäisessä erinomaisesti. Mutta ajoitus tuotti jatkuvasti ongel-
mia. Hän oli monissa ideoissaan liian ajoissa ja hätäinen. Asenteet ja rakenteet eivät 
olleet vielä kypsiä sulattamaan hänen ehdotuksiaan. Innostus hypähti silmille ja hän oli 
liian kärsimätön odottamaan verkkaista kypsymistä. Tietotekniikan soveltamiselta yli-
opistoissamme Koli odotti aluksi nopeampaa kehitystä. Hän ei ehtinyt näkemään toi-
vomaansa huippuloikkaa. 

Paavo Kolin mielestä irtautuminen kauaksi mekaanisesta arkityöstä ärsyttää tehok-
kaasti aivosoluja. Matkat Yhdysvaltoihin tuottivat innovaatiokiihkoa, jota hän ryhtyi 
heti levittämään omaan tamperelaiseen yliopistoonsa. USA-matkallaan vuonna 1963 
Kolille oli kirkastunut, miten yhden tiedekunnan Yhteiskunnallinen Korkeakoulu pi-
tää laajentaa monitieteiseksi yliopistoksi, jotta se saisi tukevamman jalansijan maamme 
korkeakoululaitoksessa. Kaiken lisäksi suuret ikäluokat olivat vaatimassa lisää opiskelu-
paikkoja. 

Humanistisen tiedekunnan perustaminen olisi sekä ajatuksellisesti että hallinnolli-
sesti melko helppoa. Yhteiskuntatieteellisestä lohkaistaisiin vain erilleen eräitä oppiai-
neita, kuten historia, kirjallisuustiede ja kielet. Sille pohjalle rakennettaisiin sitten lisää 
oppiaineita ja opettajanvirkoja. Pyhän yhteiskuntatieteellisen tiedekunnan professorit, 
kansansivistysopin professori Urpo Harva ja valtio-opin professori Tuttu Tarkiainen 
etunenässä vastustivat tällaista ennen näkemätöntä paisuttamista. 
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Sen sijaan Kolin suunnitelmille uusista tiedekunnista, luonnontieteellisestä, mate-
maattis-filosofisesta, lääketieteellisestä, taloudellis-hallinnollisesta ja teknillisestä alkoi 
kasautua paljon ideologisia, hallinnollisia, korkeakoulupoliittisia, akateemisia, alue-
poliittisia, jopa puoluepoliittisia esteitä. Eräät akateemiset barrikadit olivat piikkilan-
goitettuja. Aluksi ne eivät estäneet Kolin etenemistä, mutta sitten hänen ensimmäiset 
räjäytysyrityksensä tussahtivatkin suutareina. Kahdelle uudelle tiedekunnille Koli sai 
raivattua vapaan uran. Luonnontieteellinen, matemaattis-filosofinen ja teknillinen jäi-
vät odottamaan seuraavaa valtausta. Sellainen ei ehtinyt koskaan tapahtua hänen aika-
naan.

Ensimmäiseksi Koli luopui ajatuksesta liittää Tampereen Yliopiston uudeksi tiede-
kunnaksi Helsingistä muuttava Teknillisen korkeakoulun sivutoimipiste eli filiaali. Se 
ei ollut kuitenkaan hänen valtausprojektinsa etulinjassa. Yhdistymistä olisi vastustanut 
ensinnäkin Otaniemen emoyliopisto. Eikä YKK:n yhteiskuntatieteellinen asenneilmas-
tokaan olisi ollut tarpeeksi lämpöinen näin vieraalle tieteenalalle. 

Tampereen teollisuuspamput eivät lainkaan sulattaneet Kolin ajatusta. Vihdoinkin 
ne olivat saamassa kotikaupunkiinsa ihan oikeansuuntaisen oppilaitoksen, jota nyt heti 
oltaisiin työntämässä ”sosialistiakateemikkojen” syliin. Rehtori Kolin oikeansuuntaiset 
sotamitalit ja erikoistuminen teollisuussosiologiaan eivät tätä asenteellista estettä saa-
neet työnnettyä syrjään. Myös kaupungin poliittinen johto haaveili ihan oman teknil-
lisen korkeakoulun rakentamisesta. Sijoituspaikakseen se saisi ikioman kaupunginosan, 
Hervannan. 

Rehtori Kolin haave luonnontieteellisestä tiedekunnasta oli suunnitelmissa vielä 
mukana Hervannan yliopistokaupunkia suunniteltaessa 1967. Se ei saavuttanut ope-
tusministeriössä vastakaikua. Se olisi ollut myös Tampereen Yliopistolle varsin kallis 
ratkaisu. Sen sijaan lääketieteellinen tiedekunta toteutui, mutta vasta kolme vuotta 
Paavo Kolin kuoleman jälkeen. Humanistisen tiedekunnan perustamisen Koli runnasi 
nopeasti vuonna 1964 ja jo seuraavana vuonna taloudellis-hallinnollisen tiedekunnan. 
Siitä kasvoikin pikavauhtia yliopiston suurin tiedekunta. Tiede, koulutus ja moderni 
työelämä kerrankin yhdistyivät hyödyllisesti suomalaisen yhteiskunnan sopivassa ke-
hitysvaiheessa. Uusi tiedekunta oli perustajansa näköinen. Koli alkoi kiinnittyä siihen 
läheisemmin kuin omaan yhteiskuntatieteelliseen. Näkymät olivat avarampia ja klassista 
akateemista vastustusta ei esiintynyt. 

Futurologi Kolin instant-ajatus teknillisen opetuksen liittämisestä Tampereen Yli-
opistoon on nyt, vuonna 2018 toteutumassa. Kaupungin kolme korkeakoulua yliopisto, 
teknillinen yliopisto ja ammattikorkeakoulu ovat yhdistymässä yli 30 tuhannen opiske-
lijan superyliopistoksi. 

Rehtori Kolin tulevaisuusnäkymät pohjautuivat 60-luvun rivakkaan yhteiskuntatie-
teiden esiinmarssiin. Niinpä hän oletti, että Tampereen yliopiston kasvu perustuisi yh-
teiskuntatieteitä tukeviin ”aputieteisiin”. Ja että kaikki taloudellis-hallinnollisen tiede-
kunnan uudet opintosuunnat ja oppiaineet opiskelijoineen ja opettajineen pitäytyisivät 
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tässä strategiassa. Siinä hän erehtyi. Hän sivuutti vauhtiajatuksissaan sen akateemisen 
pyrkyryyden ja kunnianhimon, joka on sisäsyntyistä yliopistoissa. Tähän ilmiöön hän 
oli jo törmännyt puolustusvoimien hierarkiamiekkailuissa. 

Mikään oppiaine apulaisprofessoreineen ilman tohtoriksi yltävyyttä ei saanut tar-
peeksi arvostusta yliopiston sisäisissä kamppailuissa. Niinpä apulaisprofessori (silloin 
sitä kutsuttiin alentavasti ”professorin apulaiseksi”) ryhtyi ensimmäisestä työpäiväs-
tään lähtien tavoittelemaan itselleen professorin vakanssia ja oppiaineelle pääsyä toh-
tori-luokkaan. Kolin ajatus uuden taloudellis-hallinnollisen tiedekunnan modernista 
rakenteesta kuihtui. Mikään oppiaine ei suostunut ”tukemaan” toisiaan. 

Minut oli valittu heti yhteiskuntatieteiden maisteriksi valmistuttuani rehtorin hen-
kilökohtaisen tutkimussihteerin tehtävän ohella oman tiedekuntani osa-aikaiseksi tie-
dekuntasihteeriksi. Muissa yliopistoissa siitä käytettiin juridista virkanimeä notaari. Se 
oli sosiologille oiva oppisopimuskoulutus hallinnollisiin tehtäviin, jossa lakikirjan pykä-
lät ohjailivat tietä oikeaan elämään. Edeltäjistäni syntyikin tehokkaita pykälien tulkitsi-
joita. Erkki Pystysestä tuli yliopiston rehtori ja eduskunnan puhemies. Antti Viinikasta 
kasvoi apulaiskaupunginjohtaja Helsinkiin. 

Taloudellis-hallinnollisen tiedekunnan rakentamisvauhti oli täyttä kolinaa. Aikai-
semmin humanistisen tiedekunnan synnyttämistä vastustivat yhteiskuntatieteilijät, 
jotka vartioivat monopoliaan. Koli ryhtyi raivaamaan tietä kolmannelle tiedekunnalle, 
jonka nimestä ei heti päästy yhteisymmärrykseen. Oikeastaan se sisälsi kolme pikkutie-
dekuntaa, talous- ja hallintotieteellisen sekä matemaattis-filosofisen. Lopuksi päädyttiin 
epämääräisen kaksijakoiseen nimeen: taloudellis-hallinnollinen tiedekunta. 

Vahvan akateemisen perinteen mukaisesti sen tielle oli heittelemässä teräviä kiviä 
kaksi edellistä tiedekuntaa. Näinhän etenee klassinen akateeminen hallinto. Ja usein py-
sähtyy. Mutta Paavo Koli ei klassisuudesta piitannut, potki kivet tieltään. Tämä kolmas 
tiedekunta on tuottanut paljon suhdetoimintavoittoja yliopistolleen. Se on kasvattanut 
yritysjohtajia, kansanedustajia, monta valtioneuvoston jäsentä ja puolenkymmentä yli-
opistorehtoriakin.

Rehtorilla oli kirkkaana ajatussuorana, että taloudellis-hallinnollisiin opintoihin on 
liitettävä myös sosiologiaa. Olihan hänen oma suuntautumisensa ollut teollisuussosio-
logian alueella. Koli oli yllyttänyt 1960-luvun alussa suosikkinsa Paavo Seppäsen siirty-
mään sosiaalipolitiikasta sosiologiaan. Niinpä Koli järjesteli Seppäsen ensin hoitamaan 
pariksi vuodeksi uutta sosiologian professuuria Jyväskylän yliopistoon vuonna 1962. 

Jyväskylän jälkeen Paavo Seppäsellä ei ollut pariin kuukauteen palkkatyötä. Hän al-
koi hermostua: ”Ajattelin panna lehteen ilmoituksen, että olen hoitanut professorin vir-
kaa, mutta minulle kelpaavat mitkä tahansa työt.” Taas ilmaantui Paavo Koli pelastajaksi. 
Hän pyysi Seppästä suunnittelemaan professorin palkalla uutta taloudellis-hallinnollis-
ta tiedekuntaa Yhteiskunnalliseen Korkeakouluun. Tämä ryhtyi innokkaana työhön, 
jonka välivaiheet Koli aina luottavaisesti hyväksyi. Suunnitelma valmistui muutamassa 
kuukaudessa alkuvuodesta 1965. Rehtori ei aikaillut. Tiedekunta otti ensimmäiset op-
pilaansa jo syksyllä. 
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Paavo Seppäsen ei tarvinnut katua ystävyyttään Koliin. Hänet palkattiin hoitamaan 
virkaa tekevänä uutta sosiologian professorin virkaa, johon hänet nimitettiin vakinai-
sesti vuonna 1968. Mutta samaan aikaan alkoi syntyä sosiologian virkoja muissakin yli-
opistoissa. Muutama vuosi aikaisemmin Seppänen oli ollut työtön, nyt hän sai valita 
neljän sosiologian professuurin välillä. Hän valitsi Helsingin yliopiston. ”Älä ihmeessä 
sinne lähde, sinusta tehdään täällä Tampereella yliopiston rehtori”, Koli maanitteli. Paavo 
Seppäsen vastaus oli selkeä: ”Siinä onkin hyvä syy lähteä Tampereelta pois.”

Tosin myöhemmin Seppänen katui Helsingin yliopistoon hakeutumistaan, sillä hän 
joutui keskelle repivintä ylioppilasradikalismin taistelua vuonna 1969. Professori Erik 
Allardt pakeni Yhdysvaltoihin, ja Seppäsestä tehtailtiin pilkkalauluja ja pilajulisteita 
mielenosoituksissa. Pahasti ryöpytetty Seppänen ei antanut periksi. Hänet valittiin val-
tiotieteellisen tiedekunnan dekaaniksi, ja Helsingin yliopiston rehtorinvaalin hän hävisi 
vain kuudella äänellä. 

Rehtori Koli kaivoi esiin koko ystäväpiirinsä rekrytoidakseen uuteen tiedekuntaan 
opettajiksi maamme nousevia kykyjä. Hän määräsi minut tiedekuntasihteerin virkani 
puolesta soittelemaan valitsemilleen, professoreiksi sopiville henkilöille. Näistä vär-
väyksistä kaksi on jäänyt erityisesti mieleeni.

Rehtori Koli oli saanut hyvät suositukset nousevasta tähdestä Kauko Sipposesta. 
Hänestä suunniteltiin uuden oppiaineen julkishallinnon professoria. Taloudellis-hal-
linnollisen tiedekunnan aluevaltauksia tarkkailtiin muissa yliopistoissa pienentävällä 
suurennuslasilla. Siksi oli tärkeää, ettei uusien professorien pätevyydestä saanut syntyä 
epäilyksiä. Kauko Sipponen oli juuri väitellyt Helsingissä 702-sivuisella tiiliskiviteok-
sellaan, josta hänelle myönnettiin korkein mahdollinen arvosana, laudatur. Mutta hä-
nelle ei vielä ollut ehditty myöntää tohtorin arvoa. ”Lisensiaatti (väit.)” ei olisi tuntunut 
tarpeeksi arvokkaalta media-titteliltä Tampereen uuden tiedekunnan opettajakunnassa. 

Niinpä soitin Helsingin yliopiston lainopilliseen tiedekuntaan ja kysyin, eikö Sippo-
selle voisi myöntää kiistatonta tohtorin arvoa pikakokouksella kesäkuussa. Vastaus oli 
selkeän jyrkkä: 

”Tiedekuntamme ei ole koskaan historiassaan kokoontunut kesäkuun alun ja elokuun 
viimeisen päivän välisenä aikana. Eikä kokoonnu nytkään.” 

Siinä kajahteli komea ero vanhan kunniallisen ja modernin joustavan yliopistohallin-
non välillä. 

Kauko Sipposesta tuli professori, maaherra, valtioneuvoston kansliapäällikkö ja 
tasavallan presidentin kanslian päällikkö. Ja kaiken kukkaraksi Tampereen yliopiston 
kansleri. Sipponen hankki omilla yläportaan verkostoillaan uudesta tuntemattomasta 
tutkinnosta valmistuneille hallintotieteiden maistereille ylöspäin työntäviä harjoittelu-
paikkoja. Joten rehtori Kolin rekrytoinnin hajuaisti ei nytkään ollut pettänyt. 

Harvasta professorista julkaistaan alastonkuvia televisiossa vuodesta toiseen, kuten 
Kauko Sipposesta. Hän kuului presidentti Kekkosen vakinaisiin saunakumppaneihin 
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Tamminiemessä. Eräs saunan lauteille kohdistettu filmi toistuu jatkuvasti TV-doku-
menteissa. Siinä Urkki, uskollinen poikansa Matti ja presidenttipäällikkö Kauko hikoi-
levat yhdessä. Ja Suomi näytti lämpimältä ja turvalliselta. 

Toinen rekrytointi: Soitin tilastollisen päätoimiston osastonjohtajalle, dosentti Ola-
vi Niitamolle pyytääkseni häntä edes osapäiväiseksi tilastotieteen professoriksi kahden 
tunnin viikko-opetuksella. Niitamo haistoi tilanteen ja uteli: ”Paljo sie maksat miulle?” 
No, mie lupasin Kolin luvalla sopivasti, ja Niitamo oli vuoden vt. professorina. Mutta 
vakituiseksi professoriksi nimitetty Eino Haikala ei persoonallisuudessaan hävinnyt yh-
tään edeltäjälleen. Hän uskalsi poistua työpaikaltaan yliopistorakennuksesta keskipäi-
vällä todeten: ”Tähän saakka minun vaatimaton päiväpalkkani yltää.”

Tilastotieteen opinnot kuuluivat moneen tutkintoon pakollisina ja siksi ne koettiin 
vastenmielisinä. Kerran avasin työhuoneeni oven ja pääsin näkemään käytävällä nai-
sopiskelijoiden harkittua palautetta ikäväksi, naisia sortavaksi opettajaksi kokemaansa 
tilastotieteen lehtoria kohtaan. He heittivät tämän niskaan raakoja kananmunia. Mies-
lehtorin avuton huuto kaikui käytävällä!

Mutta professori Haikala osasi ottaa leppoisasti velvollisuutensa ja oli opiskelijoi-
den suosiossa maanläheisine tilastotieteen esimerkkeineen. Joskus tuntui, että hänen 
kiinnostuksensa pääkohde ei ollut tiede, vaan puutarhan hoito. Mutta puoluepolitiik-
kaankin hän tarttui vasemmalla kädellään sen verran, että ajautui Vennamon SMP:stä 
irtautuneen pienen SKYP-puolueen ehdokkaaksi tasavallan presidentin vaaleissa vuon-
na 1978.

Uuden tiedekunnan taloustieteen tutkinnot kiihottivat Helsingin kauppakorkea-
koulun ja Ekonomiliiton portinvartijat häkellyksiin. Julkisuuteen levitettiin varmoja 
tietoja siitä, etteivät nämä opinnot vastaisi tunnetusti hyvämaineisia ekonomitutkin-
toja. Eräskin Ekonomiliiton jäsen suostui kolilaisen tiedekunnan opettajaksi vain sillä 
ehdolla, etten opetusohjelmassa mainitsisi lainkaan hänen nimeään, vain luentoaiheet 
kellonaikoineen. Tähän suostuimme. Seuraavana vuonna tilanne oli jo niin rauhoittu-
nut, että opettaja-ekonomin nimikin uskallettiin julkistaa ilman ammattijärjestön erot-
tamisuhkaa. Hän toimikin ilman pelkoa lehtorina eläkkeelle saakka.

Rehtori Koli oli saanut tietoonsa, että myös maamme julkinen hallinto valtiolla ja 
kunnissa kaipasi ekonomitutkinnon tasoisia työntekijöitä. Niinpä suunnittelimme uu-
den tutkinnon nimeksi ”hallintoekonomia”. Sen nimikkeeksi oli väliaikaisesti keksitty 
mitäänsanomaton ”taloudellis-hallinnollinen tutkinto”. Tuleva professori Pekka Ahtiala 
keksi rakentaa pienen esteen. Hän pyysi ensiksi minua perustajaksi, mutten virkani puo-
lesta voinut suostua muuta kuin henkiseksi taustatueksi. Hän sai kaksi lehtoria mukaan 
ja he perustivat Hallintoekonomit ry:n vuonna 1965 taatakseen tämän akateemisen 
tittelin Tampereelle. Sitä ei kuitenkaan tarvittu, koska jonkinlainen ekonomisopu syn-
tyi. Tosin ekonomin titteliä on riepoteltu vuosikymmenien ajan edes takaisin kaikissa 
yliopistoissa niin, etteivät työnantajat ole perässä pysyneet. 

Pirkanmaan yrityselämä havahtui uudesta oman alansa tiedekunnasta. Pitkään oli 
ollut yleinen käsitys, että kauppakorkeakouluun voisi päästä opiskelijaksi, jos vanhem-
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mat omistavat menestyvän yrityksen. Sen totuudenmukaisuudesta en rohkene virkoa 
mitään. Mutta opiskelijavalinnasta vastaavana virkamiehenä sain muutaman yllättävän 
yhteydenoton yrityselämän johtajilta. Eräs äiti soitti ja ihmetteli, miksi hänen approba-
tur-ylioppilas poikansa (varsin tunnettu julkisuuden nimi) ei pääsisi opiskelijaksi, kun 
hän kuitenkin tulee myöhemmin johtamaan suurta kansainvälistä perheyritystä. Äiti 
perusteli: ”Eikö maallemme olisi parasta, että tämä nuori saisi hyvää akateemista koulu-
tusta, kun hänestä joka tapauksessa tulee yrityksen johtaja?”

Ei hullumpi perustelu, vaikka vastoin suomalaista tasa-arvon periaatetta. Yllytin 
äitiä huonoin tuloksin lähettämään poikansa ulkomaiseen yksityiseen kauppakorkea-
kouluun. Päätin seurata tämän tunnetun firman menestystä. Se kutistui ja kaatui vuosi-
kymmeniä myöhemmin, tuotteelta loppui kysyntä koko maailmasta. 

En ollut aiemmin havainnut tamperelaisten yrittäjäperheiden suurta innostusta 
oman kaupunkinsa yliopistoa kohtaan. Mutta tämä vähemmän sos-alkuiseksi eli yhteis-
kuntatieteelliseksi, mutta nyt yritysmyönteiseksi arveltu tiedekunta herätti kiinnostus-
ta. Kerran palasin työpäivän jälkeen kotiin ja totesin vaimolleni: ”Menetin tänään rahat 
perheemme ensimmäiseen autoon”. Olin tarpeeksi selkeästi ymmärtänyt erään yritysjoh-
tajan peitellyn vihjailun. Hän oletti, että tähänkin kauppakorkeakouluun voisi päästä 
vanhempien yritystaustan perusteella. 

Onnekseni en tiennyt, että tiedekunnan kansliassa konekirjoittajana toimi ympä-
ristöään kriittisesti kynän kanssa tarkkaileva, tuleva omakirjailija Tyyne Tolonen. Hän 
ihaili läpi yöt kahta henkilöä, edeltäjääni varatuomari Antero Yli-Vakkuria ja kirjaili-
ja Väinö Linnaa. Kertoi nähneensä heistä usein unta. Hänestä oli häpeä, että juridisia 
päätöksiä valmistelee tiedekunnassa nyt nuori sosiologi, eikä enää sodan käynyt kap-
teeni-varatuomari. Niinpä Tyyne Vappu Tolonen keräsi elämänsä kitkeryydet vuonna 
1983 julkaisemaansa teokseen ”Rötös-herrain tähti-hetket”. Kirjan kanteen oli painettu 
houkuttelevasti monia epäilyttäviä henkilönimiä: Muun muassa Johannes Virolainen, 
Margaret Thatcher, Erkki Pystynen, Kalle Kaihari, Winston Churchill, Raimo Ilaskivi, 
Armas Puolimatka, Paavo Väyrynen ja Matti Parjanen. 

Taloudellis-hallinnollisen tiedekunnan perustaminen vuonna 1965 oli rehtori Kolin 
koulutustuottoisimpia saavutuksia. Ensinnäkin elinkeinoelämän tulevaisuudesta kiin-
nostuneen Pirkanmaan alueen ylioppilaille tarjoutui sujuva mahdollisuus opiskella näi-
tä aineita lähellä kotia. Toiseksi yliopisto sai hitaasti mutta yhä varmemmin lähialueen 
yritykset innostumaan myös tieteen innovaatioista. Vuonna 2018 tämä on aivan itses-
tään selvyys, mutta 50 vuotta sitten tieteellisen tutkimuksen ja elinkeinoelämän hyödyl-
listä riippuvuussuhdetta ei täysin ymmärretty. 

Kaupunkilaiset näkivät yliopiston enemmän kustannuksia lisäävinä kuin hyötyjä 
tuottavina. Talous ja hallinto olivat liian mutkikkaan kaukaisia asioita mukulakivillä kä-
velijälle. Mutta seitsemän vuotta myöhemmin perustetun lääketieteellisen tiedekunnan 
merkitys jokaisen pirkanmaalaisen arkielämään oli suoraviivaisempaa. Testamentteja 
tehtiin mieluummin lääketieteelle. Enpä muista koskaan kuulleeni tamperelaisesta tes-
tamentista, joka olisi osoitettu sosiologiseen tutkimukseen tai opetukseen.
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Suomalaisen yliopistolaitoksen historiasta paljastuu, miten hitaasti yhteiskunnan 
uudet kehitysmallit synnyttävät uuden akateemisen oppiaineen. Perustaessaan talou-
dellis-hallinnollista tiedekuntaa rehtori Koli ei jäänyt odottelemaan vuosikymmenien 
kypsymistä. Siitä esimerkkinä on tiedekunnan uuden oppiaineen sosiaali- ja talouseko-
logian sektiosynnytys. Siinä paljastuivat sekä henkilösuhteiden merkitys että ajalliset 
sattumat.

Paavo Koli oli poiminut tuoreen tohtorin, tilastomatemaatikko Seppo Mustosen 
Helsingistä suunnittelemaan matemaattis-filosofista koulutusta. Hallintotieteiden 
alueella rehtorin avustaja oli sosiologi Paavo Seppänen. Eräänä aamuna Seppänen py-
säytti juuri väitelleen Olavi Riihisen Helsingin yliopiston Porthania-rakennuksen toi-
sen kerroksen porrastasanteella. Tämän väitöskirja koski teollistuvan yhteiskunnan 
alueellista erilaistuneisuutta. Seppänen uteli, mikä voisi sopia tämän Tampereen uuden 
tieteenalan ja professuurin viralliseksi nimeksi. Samalla porrasaskelmalla Riihinen pa-
mautti ehdotuksensa: sosiaaliekologia.

Seppänen välitti ajatuksen Kolille, joka puolestaan teki asiassa virallisten elimien 
kautta esityksen opetusministeriölle. Professuurin nimi oli laajentunut sosiaali- ja ta-
lousekologiaksi. Ministeriön virkamies soitti rehtori Kolille kysyäkseen, mitä tällainen 
outo tieteenala sisältää. Vastoin tapojaan Koli ei vastannutkaan heti vuolaasti, vaan lu-
pasi palata asiaan. Hän etsi tietosanakirjasta sopivan vastauksen opetusministeriölle, 
joka luotti yliopiston rehtorin akateemiseen viisauteen ja perusti professuurin tällä ni-
mellä. ”Luonnollisesti” nuori tohtori Olavi Riihinen valittiin virkaan. Opetusalan nimi 
muutettiin myöhemmin arkipäiväisemmäksi ”aluetieteeksi”.

Rehtori runnoi vauhdilla eteenpäin. Opetus piti saada alkamaan normaalin näköi-
sesti syksyllä 1965. Opettajiksi etsittiin pikakomennuksilla nuoria mutta päteviä alan 
tutkijoita. Jouduin kirjoittelemaan kirjeitä Harvardiin tohtori Pekka Ahtialalle, kun 
häneltä näytti vielä puuttuvan riittävä kirjallinen tuotanto kansantaloustieteen alalta. 
Mutta Koli oli ihastunut nuoren miehen ulospäin suuntautuvaa aktiivisuuteen ja oli 
etulupaillut virkaa uudessa tiedekunnassa. 

Oli pikkuseikka, ettei rehtorilla kuitenkaan ollut oikeutta valita opettajia. Se oli tie-
dekunnan kiistaton tehtävä. Mutta Kolilla oli hallinnollisen valtansa lisäksi myös vaiku-
tusvaltaa. Hänen metodinsa oli valita haluamansa henkilö ensin pariksi vuodeksi virkaa 
toimittavana (vt.). Tällöin valintakriteerit olivat löysempiä, eikä tehtävää edes julistettu 
julkisesti haettavaksi. Siinä avautui mahdollisuus pätevöityä vuodessa tai kahdessa vaki-
naiseen virkaan.

Kolmen tiedekunnan yliopistoksi kasvanut ja Tampereen Yliopistoksi seppelöity 
Kolin ”liian suuri oppilaitos” sai jatkuvasti seläntakuisia moitteita vanhoillisilta profes-
soreilta. Koli inhosi tällaista ”kumulatiivista jossittelua”. Hän ei halunnut olla omiensa 
sanojensa mukaan ”ankeuttaja”, vaan optimisti. Eräillä vastustajilla oli halu keinutella 
Kolin yliopistovenettä, mutta puhti ja rohkeus pettivät. Hänen mielestään paikallaan 
seisominen merkitsee taantumista.
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Professori Urpo Harva, entinen rehtori, palasi kesälomaltaan yhteiskuntatieteelli-
sen tiedekunnan ensimmäiseen kokoukseen. (Tuolloin arvonsa säilyttäneet professorit 
karttoivat visusti työhuonettaan toukokuun 15. päivän ja syyskuun 15. päivän välillä.) 
Hänen ensimmäinen ilkikurinen kysymyksensä oli ”onkos kesällä perustettu uusia tiede-
kuntia?”

Rehtori Koli oli houkutellut Tampereen elinkeinoelämän mukaan ideoimaan uuden 
tiedekunnan suuntauksia. Niinpä sen vetonauloiksi heti alusta alkaen tulivat maamme 
yliopistohistorian ensimmäiset oppiaineet: matkailuoppi, julkishallinto sosiaali- ja ta-
lousekologia ja tietojenkäsittelyoppi. Kaksi viimeksi mainittua olivat ensimmäisiä Poh-
joismaissa. Pioneerin akateemista raivaustyötä YKK oli tehnyt aikaisemmin sanoma-
lehtiopin, aikuiskasvatuksen, kirjasto-opin ja kunnallispolitiikan alueilla. Ei ihme, että 
nuoriso oli tällaisesta yliopistosta kiinnostunut.

Joskus on säälittänyt nuoret, jotka eivät halunneet opiskella vanhempiensa vaatimia 
oppiaineita. Eräs isä uhkasi tutun päätoimittajan avulla paljastaa yliopiston vasemmis-
tosuuntauksen, jos hänen poikansa hukattua valintakoepaperia ei löytyisi. Sitä etsittiin 
monta päivää, turhaan. Onneksi rohkenimme uhkailusta huolimatta kovistella myös 
poikaa. Lopuksi hän tunnusti, ettei ollut lainkaan osallistunut valintakokeisiin. Hänen 
isänsä oli pakottanut pojan pyrkimään ekonomiksi, mihin tämä ei kuitenkaan halunnut. 
Soitin isällä ja annoin luvan julkaista uutisen pojan huonosta kohtelusta.

Tosin ensimmäinen opiskelijavalinta ei onnistunut teknisesti ihan sujuvasti. Tiede-
kunnan kanslia oli vahingossa lähettänyt lehdistölle väärät hyväksyttyjen listat. Sain 
paria maakuntalehteä lukuun ottamatta estettyä nimilistojen pääsyn julkisuuteen. Eräs 
nuorimies kuitenkin pääsi tällä erehdykselle opiskelijaksi. Onneksi hänestä kasvoi yli-
opistolle mainetta hankkinut merkittävä mediakasvo.

Tampereelle oli perustettu vuonna 1961 Kauppakorkeakoulun säätiö ajamaan alan 
oppilaitoksen perustamista kaupunkiin. Kaupunginjohtaja Lindfors, YKK:n talousjoh-
taja Silo ja rehtori Koli pääsivät kuitenkin säätiön kanssa yhteiselle polulle. Kolin per-
soonan saama arvostus kaupungin elinkeinoelämän piirissä on ollut merkittävä tekijä 
sosiaalialan korkeakoulun juurruttamisessa Tampereen teollisuuskaupunkiin. 

Mielestäni syynä on ensinnäkin Kolin erikoisala teollisuussosiologia. Se oli Suo-
messa 1960-luvun alussa kovin moderni tutkimusalue. Professori Koli hankki ihailijoi-
ta räiskyvillä esitelmillään sekä työnantajien että työntekijöiden järjestöissä. Toiseksi 
Kolin itsensä vähättelevä Marskin ritarius rakensi piilossa hänen ylleen sädekehää, sillä 
kaupungin monet teollisuusjohtajat olivat sotaveteraaneja, eräät jopa entisiä aktiiviup-
seereita. Kolmanneksi helsinkiläisen ”Sörkän yliopiston” vasemmistolainen maine – 
jota poliittisesti mieluusti toisteltiin – alkoi kalveta, kun yliopiston edustava, ”amerik-
kalaistyylinen” rehtoripariskunta Paavo ja Ilse Koli helposti lähestyttävinä loivat uusia 
kontakteja aseveli-Mansen päättäjiin. 

Koli pyrki hankkimaan kontakteja yliopistolleen monista puolueista. Eräänä esi-
merkkinä hänen yhteydenottonsa keskustapuolueen entiseen ministeriin, pitkäaikai-
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seen pohjanmaalaiseen kansanedustajaan, maanviljelysneuvos Veikko Savelaan. Tämä 
reservin majuriksi korotettu Kiestingin motin veteraani ja Kolin varusmiestoveri roh-
kaisi Kolia lisäämään avointa yliopisto-opetusta. Agronomi Savela rohkeni itse laajentaa 
sivistystään suorittamalla Turussa sosiologian approbaturin. Tämän pitkäaikainen Suo-
mi-DDR seuran puheenjohtajuus kiinnosti Kolia, jonka kontaktit sosialistisiin maihin 
olivat ohuita. 

Tuolloin ei media vielä osannut tuoda esiin julkisuuden henkilöiden puolisoita. 
Mutta Tampereelle juuri muuttaneen nelilapsisen perheen äiti Ilse kotiutui nopeasti 
meneväisen rehtorin vaimon rooliin. Liikemaailma ihastui kaksikieliseen yritysjohtajan 
tyttäreen, sanavalmiiseen, osa-aikaiseen lehti- ja TV-toimittajaan, joka lopulta houku-
teltiin jopa kaupunginvaltuuston jäseneksi. Todellisuudessa Ilse ei mitenkään viehätty-
nyt edustusrouvan asemastaan. Kirjeissään miehelleen Yhdysvaltoihin hän jopa irvailee 
roolistaan herrasväen kekkereissä. Ilse oli joutunut luopumaan Tampereelle muuton 
vuoksi hyvin edenneestä urastaan Suomen Punaisessa Ristissä. Mutta aktiivisuutensa 
hän purki ruotsin ja englannin kielisten teosten suomentamiseen. 

Tämän kaltaisiin professorin rouviin ei ollut totuttu. Mutta vaikutus tamperelaisiin 
oli kovin myönteinen, ainakin uuden korkeakoulun arvostuksen kannalta.

Rehtori Kolin äkkirynnäköllä perustaman taloudellis-hallinnollisen tiedekunnan 
opetus ja opiskelu oli lähtenyt liukkaasti liikkeelle. Opintoilmasto oli myönteisen opti-
mistinen. Mutta tielle ilmaantui työvoimapoliittisia kuoppia. Tämän alan maistereilla 
ja ekonomeilla ei ollut vielä muodollista pätevyyttä julkisiin virkoihin. Valtion asetukset 
eivät näitä uusi tutkintoja tunteneet. Niinpä valtioneuvosto asetti Valtion Rautateiden 
pääjohtaja Esko Rekolan johdolla komitean sitä selvittämään vuonna 1967.

Pääjohtaja Rekola oli moninkertainen ministeri, mutta omasi myös kaksi tärkeää 
muuta ominaisuutta. Hän oli Tampereen lyseon poikia ja YK:n entinen opettaja ja 
valtuuskunnan puheenjohtaja. Hänen ansioitaan oli myös YK:n onnistunut siirto Hel-
singistä Tampereelle. Mutta hänellä oli yliopiston kannalta eräs ”rasite”. Hän oli koulu-
tukseltaan juristi. Yliopiston uudet tutkinnot olivat eräillä työsektoreilla sellaisia, että 
ne kilpailivat juristien kanssa. Oikeustieteilijät halusivat asettaa esteitä yliopistomme 
julkisoikeuden ja -hallinnon maisterien etenemiselle. 

Mutta neljän vuoden arvovaltataistelun jälkeen saatiin aikaiseksi asetus, joka salli 
uuden tiedekunnan maistereiden sijoittumisen julkisiin virkoihin, tietyin edellytyksin. 
Kerran komitean ehdotus löydettiin erään juristiesittelijän pöytälaatikosta, jonne se oli 
”sattumalta” unohtunut pitkäksi aikaa. 

Ponnistelujen jälkeen komitea – jonka jäsen olin – piti päätöskokouksensa Tampe-
reella Hotelli Tammerissa. Muutaman konjakin jälkeen komitean jäsen Erkki Pystynen, 
myöhemmin yliopiston rehtori ja valtakunnan kakkosmies eduskunnan puhemiehenä 
huomasi Tammerin eteishallissa pehmeän punaisen maton. Hänen päässään välähti 
Pystysen suvun (pojat korkeita upseereita) perinnehimo: hän halusi painia. Hän tart-
tui minua takaapäin tiukalla painiotteella ja heitti minut hotellin matolle. Raitis pu-
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heenjohtaja Rekola ja pari fiiniä ruotsalaista hotellivieras-daamia hieman hämmästyivät 
tapahtumaa. Mutta pääasiahan oli, että Tampereen maisterit alkoivat kelvata moniin 
juristeille ennen pyhitettyihin virkoihin.

Pelottava yhdistelmä tietojenkäsittelyä, matematiikkaa ja filosofiaa

Paavo Kolin odottamattomat ajatukset herättivät epäilyä 1960-luvulla. Tietotekniikan 
asiantuntijatkaan eivät osanneet kuvitella tämän tieteenalan mullistavia mahdollisuuk-
sia. Heidän aikansa kului päivänpoliittisissa ratkaisuissa, joille löytyi ihan tarpeeksi vas-
taan hangoittelijoita. 

Niitä löytyi vielä pitkään myös Tampereen yliopistossa, joka on myöhemmin julis-
tanut päästrategiakseen ”kouluttaa maailmaa ymmärtäviä maailman muuttajia”. Vie-
lä 2000-luvulla entinen germaanisen filologian professori, dekaani ja vararehtori Lau-
ri Seppänen ylvästeli sillä, että hän oli pystynyt yhdessä psykologian professori Tapio 
Nummenmaan kanssa viivyttämään parilla vuodella tietokonemaailman vaarallista pe-
siytymistä Tampereen yliopistoon 1970-luvulla. (Tapio Nummenmaan poika Jyrki on 
nykyään tietojenkäsittelyopin professori). 

Tietotekniikan tulevaisuuden näkymät kaukaisella taivaan rannalla ovat aina viehät-
täneet futurologeja ja niiksi janoavia. Mutta siinä on ollut myös omat vaaransa. Olisiko 
Paavo Kolia koskaan rohjettu valita professoriksi, jos hän olisi esimerkiksi ennustanut 
sosiolasien keksimistä. Nämä älylasit ovat nyt todellisuutta. Silmälasien kamera kuvaa 
edessä seisovan ihmisen ja vertaa pilvessä sijaitsevaan kuva-arkistoon. Sieltä paljastuvat 
tämän henkilön taustatiedot sosiaalista informaatiota myöten. Tuskin Kolia olisi uskal-
lettu valita rehtoriksi vuonna 1962, jos hän olisi kertonut älylasiensa osoittavan pienen 
ja kodikkaan YKK:n paisuvan monitieteiseksi yliopistoksi. Kolilla ei hyödykseen vielä 
silloin ollut näin radikaalista ajatustakaan. Vasta kaksi vuotta myöhemmin. 

Koli ei tiettävästi kirjoittanut julkisuuteen ajatustaan autosta, joka kulkee ilman 
ohjaajaa. Tällaisesta ”kuvitelmastaan” hän jutteli vain pienessä lähipiirissään. Sellainen 
huristelee nykyään Hervanta-yliopiston kujilla. Toivottavasti tekniikan tutkijat ohjaavat 
sen poikkeamaan joskus myös läheiselle Paavo Koli -kadulle.

Antiikin Kreikka vaali neljää hyvettä: rohkeus, käytännöllinen viisaus, oikeamieli-
syys ja kohtuullisuus. Paavo Kolin persoonaan oli näistä tarttunut kolme ensimmäistä. 
Mutta kohtuullisuutta hän ei aina jaksanut noudattaa.

Koli ylti moniin tulevaisuuden innovaatioihin hyppäämällä pienten ahtaitten rea-
liteettiesteiden yli, jos edessä häämötti uusi kiehtova kokonaisuus. Detaljeihin hän ei 
aina tahrinut sormiaan. Toisenlaiset ihmiset saivat ne hoitaa. Mutta Kolin inspiraatioita 
kuvaavissa teksteissä ei saanut kuitenkaan olla yhtään tyyli- tai kirjoitusvirhettä. Kun 
rehtori esimerkiksi esitteli lehdistölle levottomasti käyttävien nuhruisten näyttelijäopis-
kelijoiden vuosiohjelmaa, huoneen pöytäliinat piti olla suorassa. Sopivasti murskattua 
jäätä valmiina viskiä varten, eivätkä lasit olleet mitään mukeja. Kaikki nämä sivistykset 
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jouduin – kiitollisena – oppimaan. Mutta 1970-luvulla tällaiset heitettiin Tammerkos-
keen. Ja toimittajatkin raitistuivat. 

Sosiologian tutkijana Paavo Koli oli viehättynyt aluksi 1950-luvun lopulla valloitus-
työtään tekeviin monimuuttajamenetelmiin, erityisesti faktorianalyysiin. Uudet tieto-
koneet tekivät tällaiset mutkikkaat menetelmät mahdollisiksi. Se säästi valtavasti aikaa. 
Mutta samalla arvostelijoilta katosi mahdollisuus löytää metodivirheitä. 

Seuraavaksi Koli ryhtyi kehittelemään päässään ajatuksia tietokoneiden vallanku-
mouksesta. Hän ei tehnyt tältä alueelta tieteellistä tutkimustyötä, vaan valitsi itselleen 
paremmin istuvan vaikuttamistavan. Hän piti vuosittain esitelmiä, luentoja ja juhla-
puheita. Niihin hän ujutti taitavasti omia ennusteitaan muun muassa tietotekniikan 
suurista mahdollisuuksista. Koli yhdisteli tiedettä ja omia faktattomia ajatuksiaan niin, 
että kuulija uskoi niiden olevan tutkittua tietoa. Olihan puhujana sentään professori ja 
yliopiston rehtori. 

Hän oli hypännyt ulos ahtaista suomalaisista karsinoista ja tarttunut kiinni amerik-
kalaiseen optimismiin. Siihen ei kuulunut ajatusten rajoittaminen. Niinpä Kolin paluu 
valtameren takaa pikkunipottavaan yliopistoonsa maistui aina kitkerältä. Hän oli aina 
pari ensimmäistä viikkoa täynnä intoa kertoessaan lähiympäristölleen uudistusajatuk-

YKK:n Tutkimuslaitoksen johtaja Yrjö Littunen ja yliopiston ensimmäinen reikäkorttikone, laskeva 
lajittelija IBM 101 vuonna 1965.
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sistaan. Mutta sitten potkaisi takaisin rekyyli, ampujina ”pysähtyneet professorit”. Ärty-
mys räiskyi. Silloin oli avustajienkin syytä pysyä nurkan takana.

1960-luvun puolessa välin Kolin esitelmiin alkoi ilmestyä myös teknologian ylival-
lan arvostelua. Tällainen kritiikki ei ole vaiennut 50 vuodessa. Hän ilmoitti jo silloin, 
miten mekanisaation ja automaation rinnalle on kohoamassa monin verroin mahtavam-
pi ”kybernaatio”. Sen osana hän piti ”tietokonetta, ihmisen henkisten kykyjen moninker-
taistajaa, uusinta työtoveria”. Tietokone luo aivan uudet mahdollisuudet taloudelliseen 
kasvuun. Koli lainasi tunnettua taloustieteilijää John Galbraithia vuonna 1967:

”Pyhä Pietari ei ole kysynyt viime vuosikymmeninä taivaan portilla uusilta tulokkailta 
muuta kuin mitä he ovat tehneet lisätäkseen bruttokansantuotetta.”

Todistettavasti Paavo Koli on jo 1960-luvun alussa heti rehtoriksi tultuaan ennustanut 
”sähköaivojen/elektroniaivojen” eli tietokoneistumisen maailmanvalloituksen. Ministe-
ri Jaakko Numminen muistaa, miten rehtori esitteli hänelle korkeakoulunsa kirjaston 
pitkiä kirjahyllyjä. Tämä tempaisi kuulakärkikynän povitaskustaan ja näytti sitä vieraal-
leen:

”Ei kestä pitkääkään aikaa, kun kaikki nuo tuhannet kirjat tietoineen mahtuvat tä-
män kynän kokoiseen tilaan.”

Numminen vilkaisi rehtoria epäillen ja ajatteli tämän liikkuvan käsittämättömässä maa-
ilmassa. Mutta niin vain Kolin ennuste on toteutunut.

Ilta-Sanominen entinen päätoimittaja Martti Huhtamäki puolestaan muistaa, mi-
ten Koli ennusti esitelmässään vuonna 1965 silloisten huoneen korkuisten tietokonei-
den supistuvan parinkymmenen vuoden kuluttua niin pieniksi, että kone mahtuu toi-
seen taskuun ja monitori toiseen. Hänkään ei sentään rohjennut arvata, että ne tulevat 
mahtumaan yhteen pieneen rintataskuun!

Oliko Kolilla todellista faktatietoa, johan hän pohjasi osuvat ennusteensa? Yleensä 
ei ollut. Mutta hän osasi yhdistellä kansainvälisiä – erityisesti amerikkalaisia – tutkimus-
tuloksia omaan rajattomaan intuitioonsa. Päälle hän kuorrutti muutamia prosentteja 
kuulijoita kiihottavaa liioittelua. Ei ihme, että Koli piti tunnetun yhteiskunnallisen nä-
kijän, konfliktien tutkijan C. Wright Millsin käsitettä ”sosiologinen mielikuvitus” hyö-
dyllisenä työkaluna yhteiskunnan muutosten ennustamisessa.

Paavo Kolin sosiologisessa mielikuvituksessa pursuili hänen johtamisfilosofiansa pe-
ruspiirre. Hän oli jo parikymppisenä pioneeriupseerina hyökätessään kohti itää Vienan 
korvessa havainnut erään tärkeän asian. Joukkueen menestys, jopa elossa säilyminen, 
riippui erityisesti siitä, millaisia henkilöitä oli valittu eri tehtäviin. Ei virkaikä eikä ul-
konäkö olleet aina parhaita valintakriteerejä. Vänrikki Kolissa ilmeni jo tuolloin taipu-
musta löytää suuresta joukosta juuri pätevimmät apulaiset raakaan sotatyöhön. Rauhan 
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aikana, lukiossa, partiossa tai suojeluskunnassa Oulussa Paavo Kolissa ei ollut piirtynyt 
mitenkään muista poikkeavaa johtajapersoonaa. Vasta elämän ja kuoleman välimaasto 
pakotti johtamisen kyvyt esiin. Rauhan tultua tämä kyky ja taito taas muutamaksi vuo-
deksi säilöityivät. Uuden oppiminen täytti pään, ei johtaminen.

Nämä kokemukset tehokkaan ryhmän muodostamisesta synnyttivät hänelle vuosia 
myöhemmin idean väitöskirjaan, joka käsitteli teollisuusorganisaation johtamisongel-
mia. Seuraavalla portaalla yliopiston rehtorina Kolilla oli jälleen oiva tilaisuus soveltaa 
näitä rekrytoinnin ja johtamisen oppejaan. Upseeri Kolin joukkueen miehet ovat myö-
hemmin muistelleet, miten he sodassa luottivat täysin johtajaansa ja seurasivat häntä 
”sokeasti”. Yliopiston johtamisessa Koli ehdottomasti karttoi tällaista sokeutta. Hän 
jopa nautti, kun joku meistä alaisista rohkeni vastustaa jotain määräystä.

Toisaalta näen vielä silmissäni, miten Koli hieroi oppejaan naamaan eräille nyhjää-
ville professoreille. Silloin hänellä oli merikotkan katse voimansa symbolina. Hän ei ol-
lut tyypillinen suomalainen ohikatsoja. Katsoi tiukasti silmiin. Joskus minusta tuntui 
rehtorin hörppäisseen Asterixin taikajuomaa. Muut alistuivat ilman katseita tai sanoja.

Hahmoteltuaan uusien tiedekuntien tehtäviä hän samalla liikkui liukkaasti etsimäs-
sä sopivia neuvonantajia ja apujohtajia itselleen. Hänen kiinnostuksensa kohdistuivat 
erityisesti nuoriin, vielä akateemisista kahleista vapaisiin asiantuntijoihin. Kolin rekry-
toijanenä haistoi kaksi korkein hyppäyksin ylöspäin loikkivaa tietokonealan eksperttiä, 
Reino Kurki-Suonion ja Seppo Mustosen. Näiden 26-vuotiaiden varhaiskypsien tutki-
joiden (juuri väitelleet v.1964) vaikutus tamperelaiseen tietojenkäsittelytieteen koulu-
tukseen on ollut ratkaiseva.

Suomen Kaapelitehtaan elektroniikkaosasto – josta kehittyi aikanaan Oy Nokia 
Ab – oli ensimmäisiä paikkoja Suomessa, joissa ryhdyttiin atk:ta tutkimaan ja kehit-
tämään. Siellä työskentelivät Seppo Mustonen ja Reino Kurki-Suonio. He tutustuivat 
yhteiskuntatieteiden tutkijoihin, jotka tarvitsivat omiin monimuuttuja-analyyseihinsa 
yhä suurempia laskentakapasiteetteja. Tämän alan uranuurtajia olivat Yrjö Ahmavaara 
ja Touko Markkanen. Kaapelitehtaan laskentakeskukseen pitivät yhteyttä monet väitös-
kirjoja tekevät yhteiskuntatieteilijät. Heidän joukossaan olivat Paavo Koli Helsingistä ja 
Yrjö Littunen Turusta. 

Ylioppilas Touko Markkanen, monien tohtorien ja professorien metodologinen 
neuvonantaja tutustutti Paavo Kolin Seppo Mustoseen. YKK nappasi Kaapelitehtaalta 
ensin Mustosen professorikseen ja sitten Elliot 803:n tietokoneekseen.  

Rehtori Koli hankki Mustoselle viranhoidon nimikkeeltään ”soveltavan matema-
tiikan ja yhteiskuntatieteiden metodologian apulaisprofessuuri” Yrjö Littusen johta-
massa YKK:n yhteiskuntatieteellisessä tutkimuslaitoksessa. Tiiviissä joka viikkoisissa 
keskusteluissa rehtori Kolin kanssa Mustonen lähti kehittämään yhteistä metodi- ja tut-
kijakoulutusta, joka soveltuisi kaikkiin yliopiston oppiaineisiin. Mustonen laati useita 
muistioita rehtorille, joka ryhtyi niitä vauhdilla toteuttamaan. 

Ensimmäinen suunnitelma koski Tietokonekeskuksen perustamista korkeakouluun. 
Samaan aikaan Kolilla oli pikasuunnitelma uudenlaisen taloudellis-hallinnollisen tie-
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dekunnan perustamisesta. Seppo Mustonen ihastelee vielä tänä päivänä, miten Koli 
rohkeni hänelle, melko vieraalle nuorelle miehelle, juuri väitelleelle, tilastotieteestä ja 
tietokoneista kiinnostuneelle matemaatikolle luovuttaa niin suurta suunnitteluvaltaa 
näissä tiederakenteiden mullistuksissa.

Keksittiin myös uusi tieteen- ja opetuksen valtaus nimeltään tietojenkäsittelyoppi. 
Rehtori päätti perustaa Pohjoismaiden ensimmäisen tietojenkäsittelyn professuurin. 
Seppo Mustonen muisti Kaapelitehtaalta alan ekspertin Reino Kurki-Suonion. Tämä 
suostui jättämään silloisen tutkimustyönsä Yhdysvalloissa, ja hänet valittiin professo-
riksi tähän uuteen, epäilyttävään tieteenalaan. Mustonen hankki myös Pentti Kanervan 
tietokonekeskuksen johtajaksi eli ”konepäälliköksi”. Tämän ura kääntyi myöhemmin 
toisinpäin ja hän siirtyi Stanfordin yliopistoon matematiikan professoriksi.

Koli pyysi Mustosta laatimaan pikavauhtia muistion, jonka tavoitteena oli perus-
taa uusi matemaattis-filosofinen tiedekunta. Sen taustahahmona oli merkittäviä huip-
puasiantuntijoita, muun muassa kansainvälinen tähtifilosofi, viiden yliopiston kun-
niatohtori Jaakko Hintikka, professorit Yrjö Ahmavaara ja Olli Lokki. Myös Touko 
Markkanen Alkoholipoliittisesta tutkimuslaitoksesta kuului neuvonantajiin. Akatee-
mikot Georg Henrik von Wright ja Rolf Nevanlinna antoivat tiedekunnan perustami-
sesta myönteiset lausunnot. Harvoin yhden tiedekunnan taakse oli ryhmittynyt näin 
tieteellisesti laakeroitu ja kunniakas tukijoukko.

Muistelimme Seppo Mustosen kanssa rehtori Kolin merkitystä tietojenkäsitte-
lytieteen kehittämisessä Tampereella yliopiston tietokonekeskuksen perustamisen 
50-vuotisjuhlassa vuonna 2015. Mustonen katsoi Kolin olleen harvinaisen ennakkoluu-
loton ja pelkäämätön johtaja. Rohkea hän oli myös uusien professorien rekrytoinnissa. 
Mustonen veisteli:

”Uuden professorinviran pätevyysvaatimukset istuivat minulle erityisen hyvin. Puuttui 
vain vaatimus pätevyydestä viulun soitossa.”

Seppo Mustonen soitti aikoinaan viulua Sibelius-Akatemian kamariorkesterissa. Ny-
kyään hänet tunnetaan tietokoneohjelma Survon perustajana, mutta ehkä vieläkin pa-
remmin pianisti Olli ja cembalisti Elina Mustosen isänä. Mutta myös professori Kur-
ki-Suonio muistetaan pianistina. Viulu, piano, Kaapelitehdas ja tietokone: ehkä niillä 
on jotain yhteistä?

Akateemisessa, Paavo Kolin mielestä ”pysähtyneessä” suomalaisessa ilmastossa he-
rätti kummastusta, miten samassa tiedekunnassa voisi menestyä matematiikka, tieto-
jenkäsittelyoppi, tilastotiede ja myös filosofia ja tiedon sosiologia. Puhumattakaan, että 
pitemmällä aikavälillä mukaan olisi otettu kiinnostavia raja-alueita. Niitä olisivat olleet 
muun muassa kommunikaatio- ja informaatioteoria, matemaattinen talousteoria, ope-
raatioanalyysi, psykolingvistiikka, strukturaalinen kielitiede ja yleinen arvoteoria. 

Tällaisen tieteiden pyhiä muureja repivän tiedekunnan perustaminen herätti päät-
täjissä enemmän epäilevää hämmennystä kuin halua nopeaan päätöksentekoon. Juuri 
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perustettu taloudellis-hallinnollinen tiedekunta poikkeavine rakenteineen oli ollut jo 
tarpeeksi kulmikas pala nieltäväksi. Rehtori Koli oli aikonut käyttää entistä strategi-
aansa. Sen mukaan Tampereen kaupunki rahoittaisi aluksi uudet oppituolit, mutta hil-
jalleen rahat tulisivat valtion budjetista. Mutta opetusministeriö ja muut korkeakoulut 
olivat löytäneet tämän rehtori Kolin ja talousjohtaja Silon kaivaman ohitustunnelin. 
Sitä reittiä oli ryhdytty alue- ja puoluepoliittisesti tukkimaan.

Seppo Mustonen muistelee hieman katkerana, kuinka huippumodernin tiedekun-
nan perustamisen edelle rynnisti ”taktinen kömmähdys eli hinku muuttua yliopistoksi”. 
Koli oli päättänyt, että järjestyksessä etusijalle asetetaankin lainmuutos, jolla Yhteiskun-
nallisen Korkeakoulun nimi muutetaan Tampereen Yliopistoksi. Se tapahtuikin april-
lipäivänä 1966. Koli oli arvioinut, että lähestyvät eduskuntavaalit auttaisivat tässä kii-
rehtimisessä. Hän oletti, että juuri nyt suurten ylioppilasmassojen paineessa poliitikot 
olisivat halukkaita laajentamaan Tampereen ja Jyväskylän korkeakouluja. Mutta Koli 
etuili. Siitä puolestaan suututtiin Jyväskylässä, jonka korkeakoulun nimenmuutos jäi 
hetkeksi Tampereen jalkoihin.

Tampereen yliopisto avaa portit tietokonemaailmaan. Suomen Kaapelitehtaan Elliot 803:n luovu-
tus yliopistolle 3.3.1966. Vas. luovuttajien edustaja Martti Tienari, talousjohtaja Yrjö Silo, rehtori 
Paavo Koli, Valtion tietokonekeskuksen johtaja Otto Karttunen ja tiekonekeskuksen konepäällik-
kö Pentti Kanerva.
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Mustonen oli pettynyt suunnitelmien muutoksesta. Hän aavisti, ettei Kolin entisellä 
taktiikalla enää menestytä valtion byrokratian valtakoukeroissa. Alle kolmikymppisenä 
hallintoelämään perehtymättömänä hän ei millään voinut sulattaa matemaattis-filosofi-
sen tiedekunnan perustamisen mutkistumista:

”Katsoin eräällä tavalla epäonnistuneeni ja ilmoitin Kolille, etten enää haluaisi jatkaa 
tässä tehtävässä… Sain niin pahan myrkytyksen näihin hallintoasioihin, että olen joh-
donmukaisesti yrittänyt pysyä myöhemminkin erossa kaikista suunnittelutehtävistä…”

Uuteen taloudellis-hallinnollisen tiedekuntaan perustettiin kolme opintosuuntaa, hal-
lintotieteiden, taloustieteiden ja matemaattis-filosofinen. Siis Mustosen suunnittelema 
arvovaltainen tiedekunta oli supistunut vain opintosuunnaksi. 

Tiedekunnan ensimmäisenä sihteerinä jouduin usein selittelemään julkisuudessa, 
miten ihmeessä yliopistossa voidaan kietoa toisiinsa matematiikka ja filosofia. Toisaalta 
havaitsin, miten politikointiin vastenmielisesti suhtautuvat tiedemiehet ottivat hana-
kasti käyttöön SMP:n Veikko Vennamon vaa’ankieli-taktiikan eduskunnassa. Kahden 
suuremman opintosuunnan taistellessa budjettirahoista pienempi mat.-fil. -opintosuun-
ta asettui vuoron perään äänestyksissä toisen puolelle. Näin tipahteli aina jotain hyvää 
myös itselle. 

Samaan aikaan kun rehtori Koli suunnitteli ja toimeenpani korkeakouluunsa talou-
dellis-hallinnollista ja matemaattis-filosofista koulutusta hallinnollisine rakenteineen 
hän pystytti yhteistyössä Seppo Mustosen kanssa yliopistonsa erillislaitokseksi tietoko-
nekeskusta.

Kolin perustamat erillislaitokset tietokonekeskus, kielikeskus, täydennyskoulutus-
keskus ja puheopin laitos osoittautuivat pitkään elinkelpoisiksi, sillä ne saivat elää näillä 
nimillään ja organisaatioillaan puoli vuosisataa. Yksiköiden sisällöt ja tavoitteet ovat 
edelleen säilyneet osapuilleen samoina, vaikka nimet ja hallintosuhteet ovat muuttu-
neet.

Seppo Mustonen laati helmikuussa 1965 muistion tietokonekeskuksen perustami-
sesta. Siinä hän totesi tietokoneen valinnan olevan keskeinen. Hän ehdotti hankitta-
vaksi Elliott 803-koneen. Näin tehtiin. Tietokonekeskus aloitti varsinaisen toimintansa 
vuoden 1966 alussa. Kone vuokrattiin Kaapelitehdas Oy:lta (myöhemmin Nokia Oy). 
Tässä koneessa reikänauhaa kirjoitettiin 100 merkkiä sekunnissa, ja reikäkorttinen lu-
kunopeus oli 340 korttia minuutissa. Nykyiset nopeudet ovat aivan toisesta avaruudes-
ta.

Tietojenkäsittelyoppi oppiaineena ja tietokonekeskus olivat poikkeavia yleisestä 
akateemisesta virrasta, sillä ne ylläpitivät yhteyksiä Pirkanmaan yritysmaailmaan. YKK 
ja tietokonekeskus järjestivät YKK:n kanssa ATK-päiviä. Ensimmäinen toteutui tam-
mikuussa 1966. Osallistujina oli muun muassa 75 yritystä. Seuraavalla vuosikymmenel-
lä opetusministeriö alkoi varoitella yliopistoja liian kiinteistä yhteyksistä yrityselämään. 
Siitä alkoi kasvaa hiertymiä valtiojohdon ja yliopistojen välille. 
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Rehtori Koli avasi ensimmäisen ATK-päivän puheellaan, jonka hän oli otsikoinut 
”Kommunikaatiokumous ja tietokoneet”. Puheen avustajana oli toiminut tietokonekes-
kuksen johtaja Pentti Kanerva. Siinä Koli ennusti kirkkaasti, miten atk ei ole vain tek-
niikkaa, vaan se tulee vaikuttamaan mullistavasti ihmisten väliseen kommunikaatioon. 
Tämän päivän katukuvassa 7–90-vuotiaat kulkemassa kännykät korvissa todistaa Kolin 
ennusteiden toteutumisen. Puhumattakaan tiedonvälityksen salaman nopeudesta Inti-
an viidakoista tai Napajäätiköiltä suomalaisiin syrjäseudun koteihin.

Puheessaan Koli tuo esiin atk:n mahdollisuudet myös politiikan ja yrityselämän hal-
linnon parantamiseen:

”Tietokoneisiin yhteydessä olevia visuaalisia laitteita kaavaillaan myös tulevaisuuden 
liikkeenjohdon, kaupunginjohtajien ja muiden johtoryhmien kokoushuoneisiin. Neu-
vottelupöydän ääressä istuvat huomispäivän johtajat saavat kaiken päätöksentekoon 
tarvittavan tiedon eteensä välittömästi ja havainnollisesti. Myös sairaaloiden diagnoo-
sitehtävissä…atk:sta on muodostumassa yhä korvaamattomampi ’työtoveri’.”

Puheensa Paavo Koli päättää vaatimukseen, että YKK:n taloudellis-hallinnollisessa tie-
dekunnassa aloitettu yleinen atk-peruskoulutus olisi levitettävä maamme kaikkiin kor-
keakouluihin.

Vuonna 2018 tällaiset puheet atk:n mahdollisuuksista tuntuvat itsestään selviltä. 
Mutta tietojenkäsittelyn yhteiskunnallinen hyödyntäminen, puhumattakaan sen yli-
opistotasoisesta opetuksesta eivät tarttuneet tavallisen kansalaisen ymmärrykseen vielä 
vuonna 1966.

Atk-käsite on jo häipynyt nykyteknologian historian kellastuville lehdille. Sen päälle 
kerätään joka vuosi uusia vetävämpiä kyper-hybridi-nimiä. Tietotekniikan kaivautu-
mista nykykansalaisen sieluun voi osoittaa se, että perinteisillä atk-päivillä 1990-luvulla 
esiintyi taiteilija Veikko Sinisalo. Kulttuuri ja tietotekniikka eivät enää olekaan toistensa 
vastakohtia. Tästä Paavo Koli rohkeni jatkuvasti muistuttaa omissa esitelmissään. 

Välskäreistä ongelmalähtöiseen koulutukseen

On uskaliasta lyödä lukkoon tarkkaa ajankohtaa, milloin jokin organisaatio on synny-
tetty. Tämä koskee myös lääketieteen opettamisen alkua Tampereella. Ilmeisesti en-
simmäisen kerran tällaisen koulutuksen mahdollisuus esitettiin 25. marraskuuta 1960 
tamperelaisessa Korkeakouluyhdistyksessä. Sen puheenjohtaja Jaakko Hakala, kokoo-
muspoliitikko ja Aamulehden päätoimittaja toivoi juuri Tampereelle muuttaneeseen 
Yhteiskunnalliseen Korkeakouluun myös muita opintoaloja, kuten humanistisia ja 
lääketieteellisiä. Paavo Koli ja Pitkäniemen sairaalan uusi ylilääkäri Erik Anttinen kes-
kustelivat myös aiheesta yhteisillä lenkkipoluillaan Epilän harjumaastossa 1960-luvun 
alkuvuosina. Anttinen muistelee, miten Koli halusi jo tuolloin YK:n laajentuvan moni-
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tieteiseksi yliopistoksi. 
Se sisältäisi myös lääketieteellisen tiedekunnan, jossa tutkittaisiin ihmistä myös 

monen muun tieteenalan näkökulmasta. On merkittävää, että erityisesti viime vuosina 
nyky-yliopiston strategioissa on esiintynyt entistä korostuneemmin tämä tavoite: ”Tam-
pereen yliopiston vahvuus on erityisesti yhteiskunnan ja terveyden tutkimus sekä opetus.”

Löysin varhaisen todisteen lääketieteellisen koulutussiemenen kylvöstä huhtikuussa 
1963. Silloin Ilse Koli lähetti miehelleen Yhdysvaltoihin kollegaterveiset Yrjö Littuselta 
ja Seppo Randellilta, jotka halusivat antaa lyhyen raportin Ilsen kirjeessä. Kolin assis-
tentti Randell oli pitänyt esitelmän sairaalahallinnollisilla päivillä Tampereella. Epä-
virallisen kosteassa iltatilaisuudessa oli lääkintöhallituksen edustaja heittänyt ilmaan 
ehdotuksen lääketieteellisen koulutuksen aloittamisesta Tampereella Keskussairaalan ja 
YKK:n yhteistyöllä. Myös sairaanhoitajien jatkokoulutuksesta keskusteltiin. Lääkintö-
hallitus kuitenkin edellytti, että YKK tulee puolitiehen vastaan rahoituksessa. 

Paavo Koli totesi vastauskirjeessään vaimolleen, että alkoholilla on aina silloin täl-
löin kovin myönteisiä vaikutuksia korkeakoulupolitiikassakin.

Tampereen kaupunki johtajanaan Erkki Lindfors, Pirkanmaan maakuntaliitto sekä 
vuonna 1962 rakennetun Tampereen keskussairaalan johtohenkilöt olivat alusta saakka 
aktiivisesti mukana vastaamassa valtakunnan hiertävään lääkäripulaan. Sotien jälkeen 
maassamme vallitsi Euroopan pienin lääkäritiheys. Sen sijaan muun hoitohenkilökun-
nan suhteellinen määrä oli maanosan suurin. Muut maakunnat olivat olleet aikaisem-
min aluepoliittisesti paremmissa lähtöasemissa, jolloin Oulu sai lääketieteellisen tiede-
kuntansa vuonna 1960 ja Kuopio vuonna 1972. 

Rehtori Koli ryhtyi konkreettisesti suunnittelemaan ”lääkiksen” perustamista Tam-
pereelle. Hän tiesi hyvin, etteivät vanhat lääkistiedekunnat siitä ilahtuisi. Mielelläni 
pidän muistissa päivämäärän 24. kesäkuuta 1964 Tampereen yliopiston lääketieteel-
lisen tiedekunnan suunnittelun eräänä alkupotkuna. Tuona päivänä matkustin Kolin 
määräyksestä Helsinkiin Tilastolliseen päätoimistoon kaivelemaan tilastoja. Kopioin 
ruudulliselle paperille Tampereen ja sen ympäristökuntien sairaus- ja kuolintilastojen 
lukuja. Palattuani ryhdyimme rehtorin kanssa analysoimaan näitä tietoja.

Sosiologit ovat aina olleet kärkkäitä löytämään metodisia virheitä julkisista (ja mui-
den tieteenalojen laatimista) tilastoista. Mutta nyt oli kyseessä niin pyhä tamperelainen 
tarkoitus, että annoimme itsellemme luvan hieman luistella metodisäännöistä. Niinpä 
piirsimme Tampereen ympäristökunnista sopivia alueellisia rajoja. Siis keskellä sijaitsi-
si Tampereen keskussairaala ja lääketieteellinen tiedekunta. Lievän tarkoitushakuisesti 
reuna-alueilla jätettiin piirin ulkopuolelle ne kunnat, joissa terveystilanne oli ”liian” kel-
vollista. 

Lopputuloksena rehtori sai ”vakaata” tutkimustietoa lääketieteellisen tiedekunnan 
perustamiselle. Myöhemmin Tampereen kaupunki lisäsi ruutia piippuun. Yhteisessä 
neuvottelukokouksessa marraskuussa 1965 päätettiin ryhtyä kiireellisiin toimenpi-
teisiin tiedekunnan perustamiseksi. Muistiossa helmikuulta 1966 päätettiin perustaa 
lääketieteellinen tiedekunta vuoden 1967 alussa. Ensimmäiset lääkärit valmistuisivat 
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1973. Uusien opiskelijoiden määrä olisi viitenä ensimmäisenä vuotena 30, myöhemmin 
50. Mutta valtio ei näihin ehdotuksiin suostunut. Tuohon aikaan koko maassa vallitsi 
korkeakoulupoliittinen laajentumiskiehunta.

Kahdeksan vuotta Helsingin matkastani syntyi Tampereen yliopiston neljäs tiede-
kunta vuonna 1972. Paavo Koli ei ollut enää näkemässä haaveittensa toteutumista. Hän 
oli kuollut kolme vuotta aiemmin. 

Tiedekunnan perustamisen tie ei ollut tasaisen suora. Eräs mutka syntyi, kun Tam-
pereelle perustetun teknillisen sivukorkeakoulun esimies Pekka Ahonen esitti lääketie-
teellisen tiedekunnan sijoittamista omaan korkeakouluunsa. Yllättäen Paavo Koli hy-
väksyikin tämän ajatuksen. Mutta hänellä oli mielessä vielä mullistavampi idea: tämän 
sivukorkeakoulun liittäminen Tampereen yliopiston teknilliseksi ja lääketieteellisiksi 
tiedekunniksi. Mutta jo samana vuonna 1967 Koli luopui tästä hallinnollisesta kaap-
pauksesta. 

Pirkanmaan maakuntaliitto ryhtyi voimaperäisesti kaikin mahdollisin alue- ja puo-
luepoliittisin keinoin ajamaan lääkiksen perustamista Tampereen yliopistoon. Paavo 
Kolilla oli jo muutaman vuoden pyörinyt päässä vielä suurempia suunnitelmia ensin 
matemaaattis-filosofisen ja luonnontieteellisen tiedekuntien perustamisesta yliopistoon 
ja sitten suuren kansainvälisen tutkimuskeskuksen rakentamiseksi Hervantaan tai Aito-
lahteen. Erityisesti Koli närkästyi julmasti, kun hänen lähin miehensä yliopistohallin-
nossa, talousjohtaja Yrjö Silo oli ollut touhukas naapurin eli kaupungin puolella. Tämä 
ei ollut kertonut mitään esimiehelleen, että hän oli kokoomuksen kunnallispoliitikkona 
liittynyt maakuntaliiton ajomiesten joukkoon metsästämään lääketieteellistä koulutus-
ta Tampereelle. 

Yrjö Silo kieriskeli ristiriidassaan, asettaako ensisijaiseksi yliopiston, kaupungin vai 
kokoomuksen tavoitteet. Yleensä hän onnistui tässä taiteilussa. 

Alun alkaen Paavo Koli idean voimaisänä oli varsin innostunut lääketieteen koulu-
tuksen saamisesta Tampereelle. Mutta vuosien mittaan hänen kiinnostuksena alkoi hii-
pua, muut ideat tunkivat voimallisemmin päälle. Toisaalta Koli oli nopean toiminnan 
johtaja, joka väsyi alue- ja puoluepoliittiseen pelaamiseen. Hän myös huomasi, miten 
tämän pelikentän nokkelat hyökkääjät pystyivät häntä sitkeämmin etenemään kohti 
maalia. Tavoite saavutettiin vihdoin vuonna 1972.

Alkuperäinen ajatus oli rakentaa koulutus hieman erilaiseksi kuin vanhoissa lää-
ketieteen tiedekunnissa Helsingissä ja Turussa. Yhteiskuntatieteellisesti painottunut 
yliopisto halusi lääkäreistä nimenomaan asiantuntijoita julkiseen terveydenhoitoon. 
Muut yliopistot irvailivat uudenlaista koulutusta ”välskäriopinnoiksi”. Mutta uuden 
tiedekunnan professorit oli pakko valita vanhoista tiedekunnista, jolloin Tamperekin 
palautettiin vanhaan ruotuun. 

Olin mukana tamperelaisen lääkistiedekunnan synnytyksessä (olin valitsemassa 
myös uutta henkilöstöä ja laatimassa opiskelijoiden valintaperusteita). Mutta oli myö-
hemmin hilkulla, jotten olisi joutunut myös laskemaan kukkia sen haudalle. 
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Maamme talouslama 1990-luvun puolessa välin pakotti valtioneuvostoa supista-
maan yliopistojen ja niiden tiedekuntien määriä. Olin jäsenenä valtioneuvoston aset-
tamassa korkeakouluneuvostossa, joka joutui tekemään ehdotuksia akateemisen koulu-
tuksen karsimiseksi. Neuvosto päätti esittää äänin 8–6, että 23 vuotta vanha Tampereen 
yliopiston lääketieteellinen tiedekunta lakkautetaan. Lääkäriliitto sai päättäjät usko-
maan, että jo vuonna 2003 työttömien lääkärien määrä tulee kasvamaan sietämättö-
mäksi. Onneksi laadin eriävän mielipiteeni säilymään arkistoihin ja pääsin näkemään, 
kuinka vuonna 2003 oli sietämättömän paljon lääkärivajausta ympäri maata.

Rehtori Kolin rajuina pidetyt lobbaukset ja julkisuuden hyväksikäytöt 1960-luvulla 
kalpenevat sen rinnalla, mitä tapahtui Tampereen lääkiksen lopettamistaistoissa. Jokai-
nen kansanedustaja sai sattumalta joltakin tutultaan, sukulaiseltaan, puoluetoveriltaan 
tai klubitoveriltaan puhelinsoiton, jossa perusteltiin lääketieteen koulutuksen lopet-
tamisen Tampereella olevan kansallinen katastrofi. Tämän lobbauksen sankaritarinan 
yksityiskohtineen julkaisi lääketieteellinen vuonna 2003 lähes 400-sivuisena teoksena 
”30-vuotinen sota, Tampereen lääketieteellisen tiedekunnan synty ja selviytyminen”.

Suomen maakunnista koostuva eduskunta ei hyväksynytkään Tampereen lääkiks-
en lopettamista. Kuten ei monia muitakaan korkeakoulutuksen supistamisia. Mutta 
hirttolavan portaille työnnetty tiedekunta päätti näyttää uudistuskykyään luomalla 
uudenlaisen tehokkaan koulutusjärjestelmän, ns. ongelmalähtöisen oppimisen. Nyt 
välskäriyliopisto työntyi valtakunnan eturiviin. Muut tiedekunnat seurasivat perässä. Ja 
tohtorinhattuja valmistetaan puolen sataa joka vuosi tamperelaisessa edistyksellisessä 
tiedekunnassa. 

Tampereen kaupunki ympäristökuntineen saa olla kiitollinen siitä, että korkeatasoi-
nen terveydenhoito on ollut saavutettavissa lähellä sen jälkeen kun Kaupin metsikön 
kulmaan pystyttiin yliopistollinen sairaala ja lääketieteellinen tiedekunta. Kaupungin 
verotuloista hermoilevat virkamiehet ovat erityisesti kiintyneet hyvätuloisiin lääkä-
reihin. Muutamassa viikossa tavallinen kansalainenkin voi päästä sisään huipputason 
professorin vastaanotolle. Eivätkä juuri valmistuneet nuoret lääkäritkään haluaisi muut-
taa opiskelukaupungistaan pois. Kaupungin johtajien kauneimmissa päiväunissa kaksi 
tamperelaista opiskelijaa avioituu. Toinen puoliso on Hervannan diplomi-insinööri ja 
toinen Kaupin lääkäri. 

Nämä hyvinvoinnin, terveys- ja koulutuspoliittiset ja taloudelliset heijastusvaiku-
tukset suomalaiseen yhteiskuntaan Paavo Koli oli jo osannut ennakoida kierreltyään 
Englannin ja Yhdysvaltojen yliopistoissa. Hän rohkeni hypätä valtameren yli takaisin 
kotimaahan matkakirstu täynnä suunnitelmia. Mutta hän teki samalla melkoisen di-
giloikan havaittuaan, miten amerikkalaisissa yliopistoissa oli ryhdytty käyttämään at-
k:ta hyväksi myös lääketieteen opetuksessa. Siihen sisältyi muun muassa etäopetusta 
television avulla. Mutta Koli-loikka tuomittiin yliastutuksi vuosikymmenien ajan liki-
näköisessä Suomessa. 
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Pioneerirehtori räjäyttelee pommeja

Uhkarohkea rehtori oligarkkien kimpussa

1966 oli suomalaisen yliopistoelämän optimistinen vuosi. 45-vuotias Paavo Koli kiih-
dyttäytyi itsevarmaan vauhtiin. Tästä vuodesta oli tulossa hänen julkkisvuotensa. Heti 
tammikuussa häneen takertui salaperäinen taidepoliittinen arvoitus. Rehtorille saapui 
kirje:

”Teillä on moderni rakennus ja kasvatettavanne Suomen Tulevaisuus. Siksi kysyn, ot-
taisitteko vastaan sijoittaaksenne johonkin eteisaulaan sopivaan paikkaan yhden aika 
ison Laila Pullisen pronssiveistoksen.”

Kirjoittaja toteaa Pullisen teoksen olleen Milanon näyttelyssä ”uljain veistos, sellainen 
että tunsin olevani ylpeä että olen suomalainen.” Kirjeen kirjoittaja oli kirjailija, joka 
halusi pysyä tuntemattomana. Hän on myöhemmin paljastunut Mika Waltariksi, joka 
olisi alun perin halunnut patsaan kotiinsa. Se osoittautui sinne liian suureksi. Salainen 
lahjoittaja oli lopulta Werner Söderström Oy. Waltari oli alun perin ajatellut, että veis-
tokseen kiinnitetään laatta, jossa seisoo: ”Itseoppineelle Tampereen puolustajalle veljes-
sodassa.” Mutta myöhemmin hän peruu ehdotuksensa, koska ajattelee teoksen omalla 
voimallaan puhuneen nuorille ihmisille. 

Kolmatta metriä korkea kultaa hohtava metallinen Laila Pullisen taideteos yli-
opiston juhlasalin edessä kastettiin ”Auringonkantajaksi”. Vielä tuohon aikaan YKK, 
”Juurakon Huldan oppilaitos” tunnettiin kirjailijoiden korkeakouluna. Janne Tarmio 
on julkaissut tästä aiheesta teoksen vuonna 1985. Rehtori Kolia on humanistipiireissä 
syytetty tämän historiaperinteen unohtamisesta hänen kohdistaessa kiinnostuksensa ta-
lous-hallinnollisiin tieteenaloihin.

Koli oli valittu korkeakoulunsa rehtoriksi toiseksi kolmivuotiskaudeksi. Todellisia 
haastajia ei ollut enää uskaltautunut kilpailuun. Vastarannan rimpuilijat vetäytyivät pei-
ton alle. Akateemisessa vääntöottelussa ”rehtori Koli vastaan pysähtyneet professorit” 
voittaja sai selätyksen. Kolin pitkäaikainen haave monitieteisen yliopiston statuksesta 
oli saavutettu, Yhteiskunnallinen Korkeakoulu oli muuttunut Tampereen Yliopistoksi. 
Yliopiston historian ensimmäiseen lukuvuoden avajaisiin 10. syyskuuta 1966 Koli val-
mistautui latautuneella ponnella.
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Rehtori oli luonnostellut pitkään puhettaan, jossa hänen päätään puristaneet pai-
neet puhkaistaisiin kerralla ulos julkisuuteen. Koli oli luonut sujuvat suhteet tiedotus-
välineisiin yliopiston rehtorille harvinaisen avoimella esiintymisellään ja värikkäällä 
kielellään. Niinpä hän antoi minulle, apulaiselleen, tehtäväksi jo hyvissä ajoin levittää 
huhua tutuille lehtimiehille tulevasta ”pommipuheestaan”. Hän pyysi käyttämään juuri 
tätä pioneeriupseerille sopivaa termiä. Sisällöstä ei saanut paljastaa vielä muuta kuin että 
vallanpitäjät varmasti närkästyisivät tekstistä. 

Tuskin Koli arvasikaan, millainen akateeminen ja poliittinen mylläkkä siitä lei-
mahti. Rehtorin avajaispamaus jäi historiaan ”oligarkia-puheena”. Lehtimiehet joutui-
vat vielä pitkään suomentamaan tätä harvainvaltaa kuvaavaa vaikeaa termiä, jossa g- ja 
k-kirjaimet helposti vaihtoivat paikkaa. Nykylukijoille oligarkki asuu öljyntuoksuisessa 
kartanossaan Venäjällä. Ja pelkää tulevaisuuttaan. 

Paavo Koli ei myöskään arvannut, että tämä juhlapuhe oli eräänlainen tienristeys 
hänen elämässään, jota oli jäljellä enää kaksi ja puoli vuotta. Hänestä tuli julkisuuden 
henkilö yhdessä yössä. Siksi seuraavassa käsitellään yksityiskohtaisesti tätä Paavo Kolin 
elämän ehkä merkittävintä huipennusta. Mannerheimin lyömä ritariuskaan ei päässyt 
yltämään tälle julkisuustasolle.

Koli keskittyi omassa oligarkia-puheessaan käsittelemään kitkerin sanoin maam-
me tuon hetkistä akateemista vapautta ja korkeakoululaitoksen ylintä hallintoa. Hän 
ei puheessaan kertaakaan maininnut presidentti Kekkosen nimeä, eikä nimeltä ketään 
muutakaan syytettyjen penkille istutettua. Ei tarvinnut, sillä kaikki asiaan vihkiytyneet 
tiesivät keistä oli kyse. 

Pääsyytetty oli opetusministeriön osastopäällikkö, Helsingin yliopiston teoreettisen 
filosofian professori Oiva Ketonen, jonka Kekkonen oli nostanut vielä toisellekin valta-
istuimelle. Hänet oli valittu uuden, korkeakoulujen yläpuolelle asetetun korkeakoulu-
neuvoston puheenjohtajaksi. Kolin ammuttua terävän nuolensa Ketosen kylkiluuhun 
se luonnollisesti kimmahti tämän suosijan, presidentti Kekkosen kiukkusuoneen. Koli 
arvasi joukkotiedotusvälineiden piiloilkeän reaktion. Tuohon aikaan UKK:n poliitti-
nen valta oli jo paisunut niin kiistattomaksi, että media harvoin pääsi maiskuttelemaan 
tällaisella herkulla. Kaiken lisäksi puhuja oli akateemisen tieteen edustaja, ei mikään 
spekulantti puoluepoliitikko. Sanomaa vahvistivat puhujan aikaisemmat rohkeuden 
osoitukset Vienan korvessa.

1960-luvun alku ja erityisesti sen puoliväli oli maassamme korkeakoulutuksen suur-
ten rysäysten aikaa. Erityisesti vuosi 1966 paisui sellaisiksi Alma Materien synnytys-
talkoiksi, jota ei ollut ennen eikä jälkeen nähty. Silloin perustettiin Vaasan kauppakor-
keakoulu, Tampereen ja Lappeenrannan teknilliset korkeakoulut, Joensuun ja Kuopion 
korkeakoulut sekä muutettiin Yhteiskunnallisen Korkeakoulun ja Jyväskylän kasvatus-
opillisen korkeakoulun nimet yliopistoiksi.

Myös korkeakoulutuksen valtakunnallisen ohjauksen tasolla tapahtui merkittäviä 
muutoksia. Opetusministeriön organisaatiomuutos synnytti uuden korkeakoulu- ja 
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tiedeosaston ja perustettiin korkeakouluneuvosto. Tämän elimen tarkoituksena oli kä-
sitellä erityisesti korkeakoulujen yleistä kehitystä ja niiden menoarvioita. Puheenjoh-
tajaksi tuli asetuksen mukaan opetusministeriön osastopäällikkö. Neuvoston jäsenet 
kutsui valtioneuvosto kolmeksi vuodeksi kerrallaan.

Jo aikaisemmin presidentin asettamiin suunnitteluelimiin oli valittu puheenjohta-
jaksi professori Oiva Ketonen, joka kiistatta nautti Urho Kekkosen luottamusta ja ruh-
tinaallista suojelua. 

Neuvostoon perustettiin viisi tieteenalajaostoa, joiden kaikkien puheenjohtajaksi 
määrättiin Oiva Ketonen ja sihteeriksi Jaakko Numminen. Tällaisesta vallan keskittämi-
sestä yliopistopiirit närkästyivät, useimmat käsi nyrkissä. Mutta vain taskussa. Ketosta 
kuvattiin teräväksi, tarmokkaaksi ja innovatiiviseksi, mutta samalla ”mieheksi, jolla ei ole 
korvia”.

Korkeakouluneuvostoja ehdittiin perustaa vuosina 1966–95 yhteensä kaksitoista. 
Kaikille oli yhteistä kiistely jäsenten valinnasta, pätevyydestä, sidonnaisuuksista jne. 
Ensimmäisessä neuvostossa jäsenien nimiehdotuksia ei pyydetty miltään taholta. Pu-

1960-luvun yliopistopolitiikan ruhtinaat. Vas. professori Oiva Ketonen ja osastopäällikkö Jaakko 
Numminen juhlivat korkeakouluneuvostojen tien päättymistä Säätytalolla 13.12.1995.
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heenjohtaja Ketonen kutsui jäsenet henkilökohtaisesti, jolloin yliopistoilla ja muilla 
taustapiireillä ei ollut mitään sananvaltaa. 

Koli luetutti avajaispuheensa luonnoksen luottokollegoilla. Professori Olavi Borg 
ehdotti pehmennyksiä puheeseen, mutta Koli vastasi hänelle: ”Minä olen pioneeriupsee-
ri, minä tiedän, miten panos räjäytetään.” Uhkarohkea rehtori heitti akateemisen pom-
minsa molempien vallankäyttäjien jalkoihin, poliitikkojen ja opetusbyrokraattien.

Kolin puheen ydin tiivistetysti oli, että poliittiset vallankäyttäjät ja heidän valtaa-
mansa opetusministeriö olivat nielaisemassa uusien juridisten asetusten varjolla yksit-
täisten korkeakoulujen autonomian. Tuolloin Tampereen Yliopisto vielä kirjoitettiin 
isolla Y:llä, eli oli hallinnoltaan yksityinen oppilaitos. Yksi poliittinen ryhmittymä oli 
ottamassa korkeakoulutuksen alueella täydellisen vallan ja viemässä yhteiskuntaa no-
pein loikkauksin demokratiasta oligarkiaan. 

Puhuja ylläpiti taitavasti kuulijoiden jännitystä karttamalla poliittisen värisuoran 
paljastamista. Mutta pian julkisuudessa tuli selväksi kritiikin kohde, keskustapuolueen 
värillinen suora: presidentti Urho Kekkonen, kansliapäällikkö Heikki Hosia (YKK:n 
maisteri, myöhemmin opetusministeri), osastopäällikkö Oiva Ketonen ja toimistopääl-
likkö Jaakko Numminen (myöhemmin kansliapäällikkö ja opetusministeri). 

Koli jätti sopivasti mainitsematta, että juuri tuolloin oli vallassa Paasion (sd.) halli-
tus, ja opetusministerinä oli R.H. Oittinen (sd.). Mutta tämä väririke ei näyttänyt jul-
kista sanaa häiritsevän. Piilokielen avulla oli turvallista töniä tasavallan valtaistuinta. 

Näen selvää toimittajien ammattitaidottomuutta, kun eivät huomanneet vetää yh-
täläisyyttä kahden lähekkäisen UKK-tapahtuman välillä: Kekkosen syrjiminen YKK:n 
kunniatohtoreiden valinnassa vuotta aiemmin ja rehtori Kolin oligarkia-puheen syytök-
set. Mutta tuskin löytyi ainuttakaan sanomalehteä, joka ei olisi tarttunut Kolin poliit-
tiseen syöttiin. Pilapiirtäjät osasivat yhdistää kuvissaan Kolin ja kovaäänisen kolinan, 
mutteivät rohjenneet rauhan maassa käyttää hyväkseen täydellä rekyylillä Marskin rita-
rin iskevää pommi-vertausta. 

Koli otti puheessaan käyttöön akateemiselle korrektiudelle tuolloin vieraan hyök-
käystaktiikan, jossa hän pääsi purkamaan kasvavan yliopiston rehtorin kyllästymistä 
valtion määräysvaltaan. Hyökkäyksessään hän sivaltelee omalla tunnetulla sana-arse-
naalillaan.

”Korkeakouluja erityisemmin kuulematta on rakennettu sellainen ylimmän opetuksen 
ja tutkimuksen hallintojärjestelmä, joka antaa aiheen syvään huolestumiseen korkea-
koulujen piirissä. Ytimekkäästi ilmaisten voi väittää oligarkian kauden koittaneen kor-
keakouluillemme. Monet akateemisen vapauden vitaalisen tärkeät vaatimukset ovat 
johdonmukaisesti joutuneet uhanalaisiksi.

…Suuntausta voidaan kutsua siirtymävaiheeksi demokratiasta oligarkiaan, vähien 
herruuteen, harvainvaltaan… Suomessakin ollaan paraikaa siirtymässä perinteisestä 
oikeusvaltiosta uudenlaiseen valtiomuotoon, jota voidaan kutsua vaikkapa säätelyval-



226  |  Matti Parjanen

tioksi…. Kulttuurissamme on viljalti autoritäärisiä aineksia. Suomessa on ollut enem-
män johtajavaltaisia joukkoliikkeitä kuin muissa pohjoismaissa.”

Sydämistyneen rehtorin puheessa vilahtelee käsitteitä, jotka nostattivat punan niiden 
valtamiesten poskille, jotka katsoivat olevansa syytösten kohteena. 

Koli syyttää oligarkkeja kooptiosta eli naamiointi- tai täytevaalista, jolla näennäi-
sesti tyydytetään demokratian perusihanteet tarjoamalla järjestelmän jäsenistölle vain 
nimellinen mahdollisuus osallistua päätöksentekoon ja vallankäyttöön. Korkeakoulut 
ovat joutuneet tällaisen taktiikan uhreiksi. Koli puhuu selvästi korkeakouluneuvostoon 
valituista korkeakoulujen edustajista, jotka joutuvat alistumaan lopulta aina ”voimakas-
tahtoisen virkamiehen” vallalle.

Paavo Koli käyttää usein puheissaan passiivimuotoa, ei siis ilmaise itseään mi-
nä-muodossa. Hän ei myöskään sano, kuka tämä mahtava virkamies on. Mutta puheen 
muusta tekstistä ilmenee kirkkaasti, että hän kertoo opetusministeriön osastopäällikös-
tä, professori Oiva Ketosesta. Osastopäällikön ei koskaan tarvinnut esityksissään ja pää-
töksissään mainita tuekseen Urho Kekkosen nimeä, mutta aina oletettiin Ketosen ensin 
testanneen ajatuksiaan presidentillä. Itse en usko siihen, vaikken voi todistaa. 

Oiva Ketonen oli vähintään yhtä ärhäkkä ja itsenäinen ajattelija kuin Paavo Koli. 
Ehkä avajaispuheesta syntynyt konflikti johtuikin siitä, että samalla kapealla ja koukkui-
sella korkeakoulupoliittisella polulla karautteli kaksi yhtä itsevarmaa ratsastajaa.

Puhepommi oli räjäytetty! Media innostui, vaikkei useimmilla lukijoilla ollut har-
mainta aavistusta korkeakoulujen sisäsiittoisista hallinto-ongelmista. Mutta vihjailevat 
taka-ajatukset ymmärrettiin. Tyytyväinen Koli availi tavallisten kansalaisten onnittelu-
kirjeitä. Valtakunnan yliopistoväki virnuili sisäänpäin, mutta pelkäsi kostoa.

Heti Kolin puheen jälkeen rehtorin postilaatikkoon alkoi poksahdella kansalaisten 
kirjeitä. Melkein kaikki olivat puhetta ja puhujaa ylistäviä. Mukana oli sekä akateemisia 
kommentoijia että aivan tavallisia kansalaisia, jotka tunnustivat kirjoittavansa ensim-
mäistä kertaa näin korkealle herralle. Eräs heistä aloittaa kirjeensä: 

”Te varmasti rehtori Paavo Koli saatte niin paljon postia, että voitte palkata apulaisen, 
joka kantaa kirjeitä keskuslämmitysuuniin.”

Mutta hänhän oli palkannut apulaisen, minut. En kuitenkaan polttanut. Puoli vuosi-
sataa myöhemmin olen kaivellut arkistosta uudelleen esiin näitä kirjeitä. Jopa julkistan 
niitä tässä Kolin elämäkerrassa.

Monella kirjoittajalla näyttää olleen jokin henkilökohtainen ongelma, jota Kolin 
kitkerä puhe jollakin tavalla helpotti. Rohkea Koli valeli hyvityksen salvaa tiedepolitii-
kan taisteluissa kärsineiden haavoille. Mielenkiintoinen on Kolin moitteiden kohteena 
olleen, harvainvallan näkyvän edustajan äidin kirje heti avajaispuheen jälkeen. Kulttuu-
riruhtinaaksi myöhemmin ylennetyn, ministeri Jaakko Nummisen iäkäs äiti purkautui:
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”En voi olla kiittämättä Teitä Herra Professori loistavasta puheestanne! Aivan yksin 
olen jo kuusi vuotta tuijottanut ’sieluni silmät’ sokeiksi ympärilläni tapahtuvaan ja ta-
pahtuneeseen. Mieheni (oikeusneuvos Juuso Vilho Numminen) ’aavisteli’ ennen kuole-
maansa kaiken juuri näin tapahtuvan.

Ja nyt, nyt tulitte Te, Herra Professori, tulitte aivan paljaasti sanomaan sanat, jotka piti 
tarkoin lukea kolmeen kertaan, ennen kuin uskalsi ne todeksi uskoa. – Että sittenkin 
ilmestyi joku – kiitos, että julistitte, herätitte, valoitti toivoa!

Luottamuksella, Teitä Suuresti Kunnioittaen: 
Teidän Aino Numminen (os. Turja), (Jaakko Nummisen äiti)”

Muutamat tutkijat lähettivät nimettöminä ilakoivia kirjeitä Kolille. Heidän selvästi sub-
jektiiviset kannanottonsa eivät ole vieraita julmissa tiedemaailman taisteluissa. 

Tamperelaissyntyinen Osmo Tiililä, Helsingin yliopiston teologisen tiedekunnan 
dogmatiikan professori, kirkon ankara kriitikko, joka jopa erosi kirkosta, tunsi hengen-
heimolaisuutta Paavo Koliin. Tiililä ihaili velvollisuudentuntoista Kolia, joka seurasi 
sisäistä pakkoaan.

”Olen kauan ollut huolissani nimenomaan akateemisen vapauden uhanalaisuuden 
johdosta…Kenties olemme kulkemassa jonkinlaista Orwellin ’isonveljen’ aikaa kohti – 
mutta pitääkö meidän sinne päin ajelehtia ilman että mistään kuuluu hälyytyssignaa-
lia? ... Iloitsen jokaisesta itsenäisestä kannanotosta.”

Suomen tunnetuimpia oikeustieteilijöitä, Helsingin yliopiston hallinto-oikeuden pro-
fessori, entinen ulkoasiainministeri Veli Merikoski ilmaisi kirjeessään kiitollisuutensa, 
että Koli puuttui korkeakouluneuvoston politisoitumiseen. Hän tunnusti jo vuosikym-
meniä sitten esittäneensä yhteystyöelimen perustamista hallituksen ja korkeakoulujen 
välille. Mutta nimenomaan sellaisen elimen, jolla olisi molemminpuolinen luottamus. 
Näin ei ole käynyt.

Maksaja pitäköön suunsa kiinni

Paavo Koli oli etukäteen arvioinut puheensa raapivan joitakin pomminjälkiä, mutta 
tuskin hänkään kuvitteli mitään mediariemastusta syntyvän. Yliopistojen rehtorien ava-
jaispuheet yleensä julkaistiin lehtien alakertakirjoituksina, joita vain harvat jaksoivat lu-
kea loppuun saakka. Silti niitä julkaistiin ilmeisenä todistuksena lehden sivistystasosta. 

Mutta nyt media riemastui. Kolin puolittaisen piilokielen syyllisen kaikki tunnis-
tivat. Suomessakin oltiin jo ajautumassa diktatuurivaltioissa koeteltuun kahden kielen 
kulttuuriin. Siis virallisen ilmaisun sisällä oli kieli, jonka todellinen sanoma osattiin tul-
kita toiseksi. Erityisesti keskustapuolueen äänenkannattajat lukivat yhtä tarkasti rivien 
välit kuin rivitkin.
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Akateemisen esimerkin kaksitasoisen kielen tehokkuudesta löysin Varsovan yliopiston 
portilta 1980-luvulla. Sinne oli pystytetty maailmansodan jälkeen ankkuriveistos, jonka 
äärellä laskettiin vuosittain seppeleitä natsivallan kukistumisen kunniaksi. Puolalaiset 
ylioppilaat laskivat seppeleensä äänekkäästi korostaen: ”Diktatuuria vastaan”. Puolalai-
set ymmärsivät heti, että diktatuurilla tarkoitettiin nyt Neuvostoliittoa.

Harvoin voidaan osoittaa, miten puolen tunnin akateemisella puheella voi olla niin 
kauaskantoisia korkeakoulupoliittisia vaikutuksia kuin oli rehtori Paavo Kolin avajais-
puheella syksyllä 1966.

Huomattuaan akateemisen sirpaleräjähteensä yllättävän laajat heijastukset rehtori 
Koli lähetti sihteeristönsä keräämään kaikki mahdolliset lehtikommentit. Niitä kertyi-
kin parissa viikossa lähes 70. Kolin avajaispuhe oli tarkoitettu korkeakoulupoliittiseksi, 
mutta jo muutaman päivän kuluttua siitä oli muodostunut vastakkain asennoitumista 
monella dimensiolla:

Uuden Suomen pilapiirros 14.9.1966 Suomenmaa-lehden hermostumisesta rehtori 
Kolin ”pommipuheesta”. Isännöitsijä ei jää epäselväksi. 
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Harvainvalta-puheen palautteiden vastakkaisuudet:

Puoluepoliittinen:
Keskustapuolue	  vs. 	 muut puolueet

Presidentin valta:
Kekkosen kannattajat	  vs.	 vastustajat

Aluepoliittinen:
Pääkaupunki	 vs.	 muu Suomi

Korkeakoulupoliittinen:
Helsingin yliopisto 	 vs. 	 pienemmät korkeakoulut

Tiedepoliittinen:
Tekniset ja luonnontieteet	 vs. 	 yhteiskunta- ja humanistiset    

Uudistushalukkuus
 Säilyttävät	 vs. 	 uudistushakuiset

Tässä asetelmassa Kolin puheeseen kielteisesti suhtautuneet sijoittuvat yleensä vasem-
malle laidalle ja myötämieliset oikealle.

Kokoomuksen sanomalehtien myönteiset ja keskustan kielteiset reagoinnit Kolin 
rehtorinpuheeseen oli helppo arvata etukäteen. Mutta vasemmiston suhtautumisessa 
oli yllättävää vaihtelevuutta. Ehkä niissä paljastui pikemminkin sen hetkinen suhde pre-
sidentti Kekkoseen. Vasemmiston kolumnistit osasivat taitavasti sujauttaa omia keski-
näisiä valtariitojaan Kolin juhlapuheen raportointiin.

Keskustapuolueen johtolehti Suomenmaa oli pilapiirroksiensa yllyttämänä kovin 
kriittinen Kolin ajatuksia kohtaan. Mutta presidentti Kekkonen ei itse omalla nimellään 
lainkaan reagoinut tähän harvainvaltaa arvostelleeseen puheeseen, mutta presidentin 
yliopistolliset neuvonantajat akateemikko Kustaa Vilkuna ja tuleva akateemikko Oiva 
Ketonen reagoivat. Kolin onneksi Ketonen ei lähtenyt mukaan Kolin ärsyttämään vä-
rikkääseen sanailuun. Ei ole varmaa, kumpi tämän kaksintaistelun olisi voittanut. 

Eduskunnan puhemies Johannes Virolainen (kesk.) kertoo tiedotusvälineille, että 
akateemikko Rolf Nevanlinna oli hänelle suositellut jopa pari kolme kertaa uuteen osas-
topäällikön virkaan oman yliopistonsa professori Oiva Ketosta. Tämä olisi ”nykyisissä 
oloissa ainoa pätevä henkilö tähän tehtävään”, vakuutteli Nevanlinna. Akateemikko sei-
soo nyt selkeästi tasavallan presidentin joukoissa, vaikka sodan jälkeen Kekkonen vaati 
Nevanlinnaa oikeuteen natsimyönteisyydestä. 

Savon Sanomien (Kesk.) vauhdikas kulttuuritoimittaja ja myöhempi keskustapuo-
lueen opetusministeri Jouko Tyyri käyttää häikäilemättömästi hyväkseen ”koleerikoksi” 
nimittämänsä Kolin puhetta puolustaakseen Kuopion ja Oulun asemaa korkeakoulujen 
alueellisessa kilpailussa. Hänen maalaissilmänsä näkevät Suomen oligarkeiksi Helsingin, 
Turun ja Tampereen yliopistot, jotka jakavat rahat keskenään muiden jäädessä ilman. 
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Kolihan oli nimenomaan halunnut osoittaa, miten Tamperetta on sorrettu. Sosiologi 
Kolin avoimille toreille heittämä oligarkia-käsite osoittautuikin jo muutamassa päivässä 
teräväksi puolue- ja aluepoliittiseksi lyömäaseeksi.

Lallin (Kesk.) kolumnisti Kalle-Kustaa ottaa käyttöön vuorenvarman taktiikan ve-
toamalla veronmaksajien tunnettuun taakkaan:

”Koli on kova kolistaja ja kaikesta päätelleen kiivas puoluepukari. …Koli on sitä mieltä, 
että maksaja pitäköön suunsa kiinni yliopistojen asioita ratkaistaessa....Kokoomuksen 
ja sosialistienkin lehdet kantavat nyt Kolia kultatuolissa….

Satakunnan Kansa (Kok.) luonnehtii rehtori Kolia ”rohkeaksi demokraatiksi”, jonka aka-
teemisen ärsyyntymisen se hyvin ymmärtää. Erityisesti kun korkeakouluneuvosto oli 
kaavaillut maamme yliopistojen kehitystä 15 vuoden ajaksi. ”Silloin Helsingin yliopistos-
ta tulisi 25 000 opiskelijan mammuttilaitos, mutta Tampereen yliopistosta – Kolin laitok-
sesta – vain 4500 opiskelijan opinahjo.”  Se olisi siis merkinnyt historiallisen Satakunnan 
markkinapaikan yliopiston selvää supistamista. 

Keskustalaiset lehdet näkivät innokkaimmiksi Paavo Kolin ”asiattomien” ajatusten 
kannattajiksi kokoomuksen ja ruotsalaisen äärioikeiston kannattajat. Heidän taholtaan 
oli jo ehditty tehdä kaksi eduskuntakyselyä Kolin juhlapuheen vuoksi. Keskustan media 
ei varsinaisesti syytä Kolia oikeistolaiseksi, vaan katsoo hänen antautuneen poliittisen 
pelin välineeksi. 

Suomen Sosialidemokraatin nimimerkki ”Simppa” kehui Paavo Kolin ”paljastusta” 
yhden puolueen hallinnasta niin monella tasolla. Ja että rehtori rohkenee kertoa men-
neitten vuosien virkanimitysrappiosta ja sen seurauksista. Tällainen kulttuuri on pitä-
nyt huolen, että ”yhteiskunnallamme on jarrut joka pyörässä”.

”On hyvä, että näistä asioista sanovat myös sellaiset henkilöt, joiden sanalla on suu-
rempi paino kuin sanokaamme nyt lehtimiehillä, jotka meillä ovat pitkät vuodet kiin-
nittäneet jatkuvaa huomiota siihen, että johtavat virat ovat olleet poliittisen korruption 
maksuvälineitä.”

Värikkäistä mielipiteistään tunnettu Turun yliopiston rehtori Tauno Nurmela piti kol-
legansa Paavo Kolin ilmaisuja tarpeettoman jyrkkinä. Hän pelkäsi niiden synnyttävän 
liikaa hankausta yliopistojen ja valtion hallintovirkamiesten välillä. Samoin toisen tur-
kulaisen yliopiston, Åbo Akademin rehtori piti Kolin arvostelua vielä liian hätäisenä. 
Koli oli nyreissään, kun kollegat eivät uskaltaneet asettua hänen tuekseen turkulaisissa 
tiedotusvälineissä.

Helsingin yliopiston kansleri Paavo Ravila puolestaan antaa Suomen Kuvalehdessä 
hieman arvoituksellisen tukensa tsaarinvallan ajoilta:
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”Kun luin tämän professori Kolin puheen, tulivat mieleeni professori Ernst Nevanlin-
nan sanat: Niin kauan kuin Suomessa on miehiä, jotka uskaltavat sanoa enemmän 
kuin pystyvät oikeudessa todistamaan, ovat asiat hyvällä kannalla.”

Kiiluvasilmäinen fanaatikko

Viisi päivää rehtori Paavo Kolin avajaispuheen jälkeen Yleisradio järjesti aiheesta TV1 
-keskustelun. Erityisesti TV-ohjelman jälkipyykki tiedotusvälineissä paljasti kaikki asi-
alliset ja asiattomat näkökulmat mahdolliseen harvainvaltaan Suomessa. 

Ohjelmaan osallistuivat Kolin lisäksi valtio-opin professori Pertti Pesonen, opetus-
ministeriön toimistopäällikkö Jaakko Numminen, valtiovarainministeriön ylijohtaja 
Erik Törnqvist, SAK:n entinen puheenjohtaja Vihtori Rantanen ja sosiaalipsykologian 
professori Kullervo Rainio. Rantanen oli juuri menettänyt SAK:n puheenjohtajuuden. 
Rainio ei vielä ollut kokoomuksen aktiivijäsen. 

Yle oli valinnut riitaisaksi ennakoidun keskustelun vetäjäksi TV-uutisten kotimaan 
osaston esimiehen, auktoriteetteja pelkäämättömän Hannu Karpon yhdessä Voitto Ko-
tilaisen kanssa. Karpo ei silloin, eikä myöhemminkään, suostunut vetämään käsiinsä 
huopatumppuja paljastaessaan yhteiskunnan ristiriitoja. Myöhemmin hän rikkoi Val-
takunnan Käyttäytymissäännön ensimmäistä pykälää julkaisemalla presidentin adju-
tantin varoituksesta huolimatta kuvia UKK:n virkavuoden viimeisistä lipsahduksista 
tämän Islannin kalastusmatkalla. Karpo sai siitä porttikiellon kaikille presidentin val-
tiovierailuille. 

Suomalaisen yhteiskunnan viimeinen oikeusaste oli susilakkipäinen Hannu Karpo, 
monesti palkittu TV-toimittaja. Hänen myöhemmällä ohjelmallaan ”Karpolla on asiaa” 
on parhaimpana päivänä ollut 1.8 miljoonaa katsojaa. Hänet on haastettu 37 kertaa oi-
keuteen, ei yhtään tuomiota. Ehkei Karpon valinta tähän TV-keskusteluun ollutkaan 
ihan sattumaa? Tosin vaikutussuhde kääntyikin toisinpäin. Kriittisestä toimittajasta 
Karposta tuli hetkessä rehtori Kolin suuri ihailija. 

Myös Tamminiemen TV-sohvalla oltiin tarkkakorvaisia. Heti seuraavana aamuna 
16.9. presidentti Kekkonen pisti postiin käsinkirjoitetun myllykirjeensä rehtori Kolille:

”Herra Rehtori, 
Kun teiltä eilisillan keskustelussa tiedusteltiin, oletteko jo saanut kutsun saunaan – 
yhtä epäasiallisena kysymyksenä TV-keskustelussa kuin retoorisena heittona sanoma-
lehden pääkirjoituksessa – vastasitte siihen kieltävästi, mutta lisäsitte, että Teidän on 
’annettu ymmärtää’, että rehtorinpuhettanne pidettäisiin enemmän poliittisena kuin 
korkeakoulupoliittisena. 

Pyritte siis antamaan kuulijoille sen käsityksen, että minä olen Teidän antanut tämän 
ymmärtää. Tämän päivän Uusi Suomi on saanut myös saman käsityksen.
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Tiedätte kuitenkin hyvin, että minä en ole antanut Teidän noin ymmärtää. Kenelle-
kään toisellekaan en ole tällaista käsitystä antanut.

Olen joskus lukenut, että demokratia on sama kuin totuus. En tiedä, mitä oligarkia olisi 
tällä mittatikulla mitattuna.

Kunnioittavasti
Urho Kekkonen

Kokoomuksen Uuden Suomen vihjausta, ettei Paavo Koli ollut vielä saanut ”kutsua 
saunaan ja kurinpalautuspuhutteluun”, ei tarvinnut 1960-luvulla selventää. Sillä tarkoi-
tettiin tasavallan mielipideilmaston kehittämis-, arviointi- ja laadunvarmistuskeskusta, 
presidentin Tamminiemen saunaa.

UKK:lle oli ominaista, että hän tarttui juristin pinseteillä näinkin pieniin sanavalin-
toihin. Tässäkin hän ryhtyi arvioimaan, millaisen ”väärän” ymmärryksen TV-keskuste-
lun katsojat ja kuulijat olivat Kolin puheesta saaneet.

Uusi Suomi kehuu Yleisradiota ajankohtaiseen aiheeseen rivakasti tarttumista:

”Tämä Tampereelta tullut täyslaidallinen on osoittanut oikeaksi sohaisuksi muura-
haispesään... Demokratia ei suinkaan toteudu itsestään eikä senkään kilpi pysy iät ajat 
kipinöivän kirkkaana. Sitäkin täytyy aika ajoin ja tarpeen vaatiessa kovakouraises-
tikin kuurata eikä silloin pidä pelätä, vaikka joku saisikin kuurausharjasta sohaisun 
silmäänsä.”

Suomen Sosialidemokraatti myöntää useimpien keskustelun osanottajien nähneen pro-
fessori Kolin olevan oikealla asialla. 

Nykymedian sekuntimaakarit eivät voisi käsittää, että TV1:ssä ohjelman sallitaan 
venähtävän kaksinkertaiseksi. Tämä johtui lähinnä Kolin ensimmäisestä puolen tunnin 
puheenvuorosta. Todella relevanttia, varsinaiseen teemaan liittyvää asiaa tuossa alku-
puheenvuorossa oli Kansan Tahto - lehden (SKDL) mielestä erittäin vähän. Koli yritti 
selvitellä demokratian ja oligarkian käsitteitä. 

”Puheenvuoronsa pituudella ja käyttäytymisellään keskustelun kuluessa prof. Koli 
osoitti itsekin taipumusta oligarkiaan. Puheenvuoron sanoma jäi vähäiseksi, mikä 
johtui osaksi myös Kolin valitsemasta referenssihenkilöstä, Antti Eskolasta ja tämän 
teorioista.”

Vasemmiston tieteelliseksi guruksi myöhemmin nostettua Antti Eskolaa ei näköjään 
vielä tuossa vaiheessa tunnistettu omiensa joukossa. 

Tamperelainen SKDL:n äänenkannattajan Hämeen Yhteistyön värikäs kolumnisti 
Mauri Sirnö, professoreiden kuivista luennoista kärsineenä YKK:n kasvattina, analysoi 
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harvainvalta-keskustelua muista poikkeavalla tyylillä. Hän koki ohjelman ”inhimillisten 
heikkouksien summana”:

”Nautin riemuiten siitä tavasta, millä keskustelun osanottajien enemmistö käsitteli 
harvainvaltaa. Professorit Koli, Pesonen ja Rainio eivät puhuneet niin kuin jumalan-
kuvien on tähän saakka kuultu puhuvan. Heidän käyttäytymistään ei sanellut aka-
teeminen sovinnaisuus vaan tunne, he julistivat kansalle salatuimmat antipatiansa, 
kaunansa ja kateutensa. Terävät sanat, piikit ja kommat korvasivat viileän tieteen.”

Keskustapuolueen lehdet luonnollisesti kritisoivat rehtori Kolin esiintymistä ja puolus-
telivat opetusministeriötä. Ne kuitenkin moittivat oman puolueensa Jaakko Nummista 
liian pehmeäksi tämän välttäessä suoraa hyökkäystä Kolia kohtaan. Numminen pitäytyi 
esittelemään hallinnollisia ja taloudellisia faktoja korkeakoululaitoksen kehittämisestä.

Lalli-lehden kolumnisti ”Eerikin” (päätoimittaja Erkki Järnfors) teksti on räväkkää:

”Koli loppujen lopuksi käytti korkeakoulupolitiikkaa vain keppihevosena tai aasinsilta-
na. Kyseessä on korkean tason akateeminen mustamaalaus.”

Eerikki käyttää kolumnistin hiomatonta sanavarastoaan toteamalla Kolin olevan ”kii-
luvasilmäinen fanaatikko”. Hän oli todennut, että TV-keskustelussa Kolin mielipiteet 
ja käsitykset kyettiin kukistamaan. Erityisesti siinä onnistui professori Rainio. Harvain-
valtaa ei maassamme esiinny millään linjalla, ei politiikassakaan. 

”Suomalainen vapaa sanomalehdistö on kukistanut monta kukkoilevaa herraa paljon 
ennen kuin professori Koli tuli näihin harvainvallan haamujen haeskelu-ajatuksiin.”

Toinen keskustapuoluelainen lehti Savon Sanomat nosti kuivan TV-keskustelun pelas-
tajaksi värikkään Kullervo Rainion: 

”Hän leimasi naurettavaksi kaiken sen epätieteellisen teologian, jota on harjoitettu 
rehtorinviitan suojassa…. Ilmeisesti yhteiskuntamme pitäisi kehittyä aristokraattien ja 
oppineiden tasavallaksi Tampereen yliopiston päädemokraatin mielestä. Oligarkkeja 
ovat hänen mukaansa ne, jotka puolustavat syrjittyä kansaa.”

TV-keskusteluun tohtorien keskelle oli tempaistu myös työväestöä edustava, juuri 
SAK:n puheenjohtajan tuolinsa menettänyt, kansakoulupohjainen sosiaalidemokraatti 
Vihtori Rantanen. Tämän oli joutunut moniin ammattijärjestöjen välisiin kiistoihin. Jo-
ten hänellä katsottiin olevan kokemusta vallankäytön monista särmistä. Monet SDP:stä 
vasemmalla olleet TV-ohjelman arvostelijat katsoivat hänen olleen nyt aivan väärässä 
seurassa. Toisaalta vainohulluiltiin niinkin syvälle, että arveltiin Rantasen vastustajien 
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ehdottaneen häntä debatin keskustelijaksi, jotta hänet voitaisiin siellä nolata. ”Työläis-
ten irvikuvaa” Vihtori Rantasta pidettiin liiaksi Tamperetta ja Kolia puolustavana. 

Kullervo Rainio tuli myöhemmin kansanedustajana tunnetuksi Kekkosen arvosteli-
jana ja piikkisen terävänä runoilija-professorina, joka ei pelännyt arvostella myös arvo-
kasta akatemiaa. Hänen kirjoituksensa Helsingin Sanomissa päättyy ironisesti:

”Vaikka tiedän vetäväni päälleni lukuisten kolleegojeni vihat, uskallan ilmaista kan-
tani, että pidän korkeakoululaitoksen kehittämistä liian tärkeänä asiana jätettäväksi 
professorien hoitoon.”

Kolin avajaispuheen jälkeen Yle järjesti keskusteluohjelmia sekä näkö- että puheradi-
ossa. Harvainvalta-puheen ihastelijat olivat varmoja, että Koli saa pikapostissa napakan 
kutsun Tamminiemen saunaan. Koli joutuikin vakuuttamaan TV-ohjelmassa, ettei hän-
tä ole kutsuttu presidentin kuumille lauteille. Mutta Kekkosen ”lastenkutsuille” Tammi-
niemeen sotaveteraani Koli sai kutsun pari vuotta myöhemmin 1968. Neljänkymmenen 
osallistujan joukossa oli Kolin lisäksi kuusi muutakin Tampereen yliopiston entistä, sil-
loista ja tulevaa opettajaa. Oligarkia-puheita ei enää muisteltu. Kolilla oli muita kan-
sainvälisiä suunnitelmia, joihin hän olisi tarvinnut presidentin taustatukea.

Hannu Karpo muistelee, miten hän sai elinikäisen ihailutartunnan rehtori Kolin ka-
rismasta juuri tässä TV-keskustelussa. Karpo sai myös tilaisuuden haastatella televisiossa 
Kolia vielä vähän ennen tämän kuolemaa.

Oligarkia-puheen heijastuksia

Tässä on käsitelty rehtori Paavo Kolin suomalaista harvainvaltaa arvostellutta yliopis-
ton avajaispuhetta eri puolueiden viestimien ja myös kansalaisten silmin nähtyinä. Kyse 
oli korkeakoulupoliittisesta ongelmasta, mutta se laajeni ilmeisen tarkoitushakuisesti 
poliittiseksi ylikuumenemiseksi. Perussyynä oli yhä harvinaisemmaksi käynyt presi-
dentti Kekkosen julkinen arvostelu. Niinpä ripauksen sinnepäin haiskahtavakin otet-
tiin riemulla vastaan. Paavo Koli olisi voinut heittäytyä uhkarohkeaksi ritaritaistelijaksi 
ja julkaista UKK:n myllykirjeet. Mutta tuskin sille olisi löytänyt julkaisualustaa noina 
arka-aikoina. Tällainen kirjeenvaihto kadun mielipiteillä höystettyinä olisi lööppien 
herkkupala nykyään. 

Ilman Kolin provosointiakin kansalaiset nostivat hänet sananvapauden sankariksi, 
jota haviteltiin jopa Kekkosen seuraajaksi. Myös edistysmielinen Tampereen Yliopisto 
lepäili myönteisissä otsikoissa. 

Paavo Koli ymmärsi kuitenkin todellisen asemansa. Hän lähetti presidentille alamai-
sen anteeksipyynnön 26. syyskuuta 1966. Ei suinkaan itse oligarkiasta, vaan Kekkosen 
inttämästä ”saunaan kutsumisesta”. Koli selitteli olleensa tuolloin koko viikon ”keino-
tekoisesti pystyssä” eli kovassa flunssassa: ”Niin ajattelun terävyys kuin myös harkintakin 
ovat johdonmukaisesti lääkintäkuurista kärsineet.” 
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Mutta taas leimahti uusi nipottelun aihe. Ministeri Ahti Karjalainen oli lähettänyt 
Kolille (UKK:n) terveiset, että oligarkia-puhe oli enemmän poliittinen kuin korkea-
koulupoliittinen. Tästä Kekkonen sai taas aiheen vastata Kolille, että kyseiset terveiset 
eivät olleet presidentin, vaan Karjalaisen omat. Joten kyllä tasavallan päämieheltä näkö-
jään kului paljon valtakunnallista aikaa kaikenlaisten sivuhyppyjen perkaamiseen. 

Mutta saivartelujen keskellä Kekkosen ja Kolin välillä tapahtui myös lähentymistä. 
Kirjeessään Koli pyysi päästä presidentin puheille kertoakseen suunnitelmasta, joka 
koski ”yhteiskuntamme kehitystulevaisuutta”. Koli mainitsi kehitelleensä tätä ”ajatuspa-
kettiaan” yliopistossaan pienessä piirissä. Siihen kuuluivat Tutkimuslaitoksen johtaja, 
professori Yrjö Littunen ja julkishallinnon vt. professori Kauko Sipponen. Ei ollut sat-
tuma, että nämä kaksi tiedemiestä kulkivat valtion päämiehen lähipiirissä. UKK, juo-
nenpunojien huippuasiantuntija tämän varmaankin heti huomasi.

UKK vastasi Kolille: ”Olen mielihyvin käytettävissäni uuden suunnitelmanne esitte-
lyssä.” Valtioneuvoston ja myös presidentin kansliapäälliköksi myöhemmin kohonnut 
Kauko Sipponen kertoi järjestäneensä Kekkosen ja Kolin tapaamisen, vaikkei kes-
kustelun sisältöä tarkemmin muistanutkaan. Suunnitelma koski Kolin itä-länsi tut-
kimuskeskuksen perustamista. Siihen Koli halusi presidentin henkistä puoltoa. Ehkä 
hän jonkinlaisen siivun siitä saikin, koska rohkeni sellaiseen vedota seuraavan vuoden 
USA-matkallaan.

Kolin kirje presidentille syyskuussa 1966 todistaa, että tuolloin hänelle oli muodos-
tunut vakava ajatus kansainvälisestä tutkimuskeskuksesta. Se osoittaa vääriksi ne myö-
hemmät väitteet tällaisen suunnitelman syntymisestä Kolin päässä vasta kesällä 1968, 
jolloin hänessä alkoi näkyä yliaktiivisuuden piirteitä. 

Professori Kullervo Rainion rooli Kolin kriitikoiden joukossa on ristiriitainen. Ko-
lin oligarkia-puheen ja TV-esiintymisen terävä arvosteleminen työnsi Rainion julkisuu-
dessa Kekkosen puolustajaksi. Mutta myöhempi kehitys paljastaa poliittisen totuuden. 
Häntä pidettiin UKK:n eräänä päävastustajana. Hänestä tehtiin 1970-luvulla poliitti-
nen hylkiö uskallettuaan vastustaa Kekkosen valintaa presidentiksi poikkeuslailla. 

Kekkosen äärioikeistolaiseksi leimaama kansanedustaja Rainio synnytti kansan sy-
vissä riveissä samankaltaista piiloteltua suosiota kuin Koli oli vuosia aiemmin hankki-
nut harvainvaltasyytöksillään. Tätä todistaa, että jopa kuuden puolueen puheenjohtajat 
pyysivät Rainiota jäsenekseen tämän erottua kokoomuksesta.

Runokirjoja julkaissut Kullervo Rainio (nyt 93-vuotias) on myöhemmin ilmoitta-
nut aina olleensa satiirikko, joka ei oikein menestynyt poliittisessa kähmintäkulttuuris-
sa. Hän katsoo olleensa ensisijaisesti kirjailija, toiseksi tiedemies ja vasta kolmanneksi 
poliitikko. Rainio kertoi minulle puhelimessa yli 30 vuotta Paavo Kolin kuoleman jäl-
keen, ettei hänellä ollut varsinaisesti Kolia vastaan mitään kielteistä. Hän vain koki, ettei 
Koli ollut lähestynyt suomalaista oligarkia-ongelmaa tarpeeksi tieteellisesti. 

Myös akateemikko Georg Henrik von Wright arvioi Hufvudstadsbladetissa Kolin 
liioitelleen puheissaan. Mutta tämä suuri tieteellinen auktoriteetti ymmärsi sen retori-
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seksi apukeinoksi ja yhtyi kansanvälisen kokemuksensa perusteella suurimpaan osaan 
Kolin kritiikistä Suomen korkeakoululaitosta kohtaan:

”Joka kerta palatessani ulkomaisesta miljööstä järkytyn jälkeenjääneisyyden vaikutel-
masta kotimaassa. Tämä vaikutelma on viime vuosina vahvistunut epätoivon tun-
teeksi...Välttämättömien uudistusten tiellä on vain tylsyys, jota myös konservatismiksi 
kutsutaan.”

Kolia riivasivat samat epätoivon tunteet palattuaan USA-matkoiltaan. Kotimaa näytti 
seisahtuneelta. 

Kullervo Rainio ei täysin tyrmää Urho Kekkosen vaikeaa ulkopoliittista roolia, vaan 
toteaa kyynisesti: ”Jos Kekkosta ei olisi ollut, naapuri olisi tehnyt meille kekkosen.”

Rehtori Paavo Koli päätti pitää Tampereella lehdistötilaisuuden pari viikkoa kes-
täneen oligarkkisen journalistimyllytyksen jälkeen. Paikallinen Aamulehti otsikoi: 
”Syysmyrsky jatkuu korkeakoulumaailmassa. Kolilla kirja valmisteilla ja kolme puhetta 
laatikossaan”. Koli kertoi tiedotusvälineille valmistelevansa seuraavaksi teosta korkea-
koulujen organisaatiosta ja hallinnosta. Sellaista ei koskaan ehtinyt syntyä hänen jäljellä 
olevana lyhyenä elinaikanaan. Ehkä Kolin tarkoituksena oli pelotella, ettei vastustajien 
vielä kannata liikaa rohkaistua.

Koli oli pettynyt rehtorikollegojen varovaisuuteen hänen selkeitä muutosehdotuk-
sia kohtaan. Vaikka niistä oli keskusteltu myönteisessä ilmapiirissä muutama kuukausi 
aiemmin rehtorien kokouksessa. Entisen ammattisotilaan termein ilmaistuna ryhmän 
johtaja oli työnnetty syöksymään eteenpäin, mutta perässä olevat jäivät juoksuhautaan 
kyykkimään ja odottelemaan hyökkäyksen onnistumista. Tässä tapauksessa se onnistui 
ja rehtorit saivat myöhemmin tahtonsa läpi korkeakouluneuvoston vallanjaossa.

Koli selvensi myöhemmin lehdistölle hänen ja Oiva Ketosen ehdottamien organi-
saatiomallien välistä eroavuutta. Ketonen oli ottanut esimerkikseen Ruotsissa vallalla 
olevan keskusjohtoisen kanslerijärjestelmän (yksi yhteinen kansleri kaikilla korkea-
kouluilla). Kolin ihanne oli englantilainen määrärahatoimikunta, Grant Committee. Se 
oli korkeakoulujen ja maan hallituksen luottamusta nauttiva arvovaltainen asiantuntija-
elin, jolla oli suosittelijan asema. 

Lopputulos oli, ettei korkeakouluneuvostosta muodollisesti tullut Kolin karttamaa 
keskusjohtoista. Mutta todellisuudessa valtiovallan näkemykset opetusministeriön vä-
littäminä näkyivät kaikkina neuvoston 30 toimintavuotena. Myös puolue- ja aluepoli-
tiikka sekä yliopistojen tieteenalojen painotukset olivat aina kiistojen alaisia. 

Kolin yllyttämänä opetusministeriön ja korkeakoulujen valtasuhteita ryhdyttiin 
hieman avonaisemmin käsittelemään. Professori Oiva Ketonen ehti johtaa neuvostoa 
vain muutaman kuukauden. Hän matkusti pari viikkoa ennen Kolin oligarkia-puhetta 
puoleksi vuodeksi tutkijaprofessoriksi Wisconsinin yliopistoon Yhdysvaltoihin. 

Välitön seuraus oli muutos uuden korkeakouluneuvoston johtamisessa. Poliittisissa 
puolueissa Kolin puhe oli herättänyt sekä kannatusta että arvostelua. Mutta yliopistot 
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rohkaistuivat. Korkeakoulujen rehtorit marssivat opetusministeriöön ministeri Reino 
Oittisen (sd.) puheille. He eivät suostuneet poistumaan ennen kuin saivat lupauksen 
asetuksen muuttamiseksi niin, ettei korkeakouluneuvoston puheenjohtajaksi määrätä 
automaattisesti ministeriön osastopäällikköä. Kyseessä oli akateeminen ja sivistynyt ta-
lonvaltaus. Se onnistui.

Rehtorit päättivät yhteisessä neuvonpidossaan ehdottaa, että opetusministeriön 
osastopäälliköksi valittaisiin Jyväskylän yliopiston rehtori, psykologian professori Mart-
ti Takala. Näin tapahtuikin. Takala oli valinnan tapahtuessa Paavo Kolin mukana mat-
kalla Yhdysvalloissa. Tästä päätöksestä Oiva Ketonen katkeroitui: ”Kun tulee ulosheite-
tyksi, vapautuu vastuusta kunniallisella tavalla.”

Kolilta tiedusteltiin kirjeitse USA:sta, onko Martti Takala tarpeeksi luja persoona 
toimimaan osastopäällikkönä korkeakoulujen etujen puolustajana. Siihen Koli vastasi 
myönteisesti lisäten vielä rehtorikollegansa ”olevan jopa joskus kovin itsepäinen”. Tämä 
luonnekuvaus oli tässä tapauksessa suositus.

Rehtori Martti Takala oli mediajulkisuudessa melko vaisu Kolin ajatusten puoltaja. 
Ehkä hän jo arvaili tulevansa valituksi Kolin lyttäämään opetusministeriön osastopääl-
likön virkaan. Toisaalta tasaisen vakaa Takala ei ollut pitänyt siitä, että hänen räiskyvä 
kollegansa Koli veti välistä eli hankki lakimuutoksella Tampereelle yliopisto-statuksen 
juuri ennen Jyväskylää.

Kun nyt viisikymmentä vuotta myöhemmin kahlaan läpi Kolin pommipuheen jour-
nalistisia jälkimaininkeja, on tehtävä tunnustus. Miten minä, rehtori Kolin yliopistolli-
nen burschi-poika, olin niin kritiikitön auktoriteettiuskoinen vuonna 1966. En ymmär-
tänyt, että Koli ilmeisen tahallisesti sekoitti neljä eritasoista ongelmaa: 

–	 Oligarkian teorian soveltaminen
–	 Harvainvalta suomalaisessa poliittisessa kulttuurissa
–	 Valtakunnallinen korkeakoulupoliittinen uudistustyö
–	 Oman yliopistonsa taloudellisen aseman parantaminen

Rehtorin turbosydäntä lähinnä oli viimeksi mainittu, mutta se kytkeytyi myös muiden 
korkeakoulujen osuuteen yhteisestä taloudellisista resursseista. Rehtorin entisenä pro-
pagandasihteerinä voin nyt ymmärtää, että Paavo Kolin tavoite oli hankkia julkisuu-
den avulla uudelle monialaiselle yliopistolleen aikaisempia vahvemmat taisteluasemat 
ja -aseet. 1960-luvulla se ei ollut eettisesti hyväksyttävää. Tänään ihailtavaa johtajuutta.

Akateemisen närästyksen aiheena noina vuosina olivat ylhäältä komennetut opis-
kelijamäärät. Rehtori Kolia syytettiin siitä, että hän nostattaa ensin oman yksityisen 
yliopistonsa opiskelijamäärän ylikorkeaksi perustamalla pikatahtia uusia tiedekuntia. 
Ja heti sen jälkeen pyytää ”odottamattomaan” kasvuunsa vedoten lisää rahaa. Korkea-
kouluneuvosto oli suunnitellut Tampereen Yliopiston opiskelijamääräksi 4 500 vuo-
deksi 1971. Mutta se oli ehtinyt nousta sen ylitse jo viisi vuotta aiemmin. Osittain 
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rehtori Kolin ansiosta korkeakoulu ei supistunutkaan, vaan opiskelijoita oli yli 7 000 
tuolloin määrävuotena 1971. Nykyään opiskelijoita on jo yli 15 000. 

Kolin rynnäkköaikoina olin rehtorin assistentin tehtävän lisäksi myös ylioppilas-
päällikkö. Tuohon aikaan ylioppilaskunnilla ja niiden johtajilla oli todellista vaikutus-
valtaa myös poliitikkoihin. Olivathan paisuvat ylioppilasmassat uusia viattomia äänes-
täjiä. Ministerien ”uudistusmielisten” puheiden kirjoittajiksi historia voisi paljastaa 
monia ylioppilasjohtajia. 

Itse olin tuolloin julkisuudessakin vakuuttanut, että suomalaisen yliopiston ihan-
teellinen koko olisi 5 000 opiskelijaa. Siis juuri se, mikä Tampereen Yliopistossa oli Ko-
lin oligarkia-puheen aikana. Tuon kokoisen yliopiston sisäinen identiteetti ja koheesio 
eli kiinteys olisivat vielä hallittavissa. En usko, että brittiläisiä huippuyliopistoja arvos-
taneen Kolinkaan ihanne olisi ollut mikään mammuttioppilaitos. Britanniassa jo kol-
men tuhannen opiskelijan yliopisto oli pystynyt saavuttamaan kansainvälisesti korkean 
tason.

Mutta Kolille henkilökohtaisesti oligarkia-puhe oli ärhäkkä potku julkisuuden hen-
kilöksi. Marskin ritariuden karisman oli ulkopolitiikka jo säilönyt melkein unohduk-
siin, mutta nyt se rohjettiin lämmittää julkisuuteen Kolin korkeakoulupoliittisella uh-
karohkeudella maustettuna. Hän huomasi tulleensa muutamassa päivässä julkisuuden 
henkilöksi, joka pääsi mukaan pilapiirroksiin ja ristisanatehtäviin. Kolista tuli loppuiäk-
seen huippusuosittu puheiden ja esitelmien pitäjä, varsinkaan kun hän ei halunnut pyy-
tää karismansa edellyttämiä palkkioita. 

Vähäiselle huomiolle on jäänyt Kolin koulutuspankiksi kutsuma idea. Hän ehdotti, 
että jokaiselle kansalaiselle on julkisilla varoilla taattava tietty määrä opiskeluvuosia sekä 
peruskoulutukseen että täydennys- ja uudelleenkoulutukseen. Nimitys koulutuspankki 
pohjautuu siihen, että jokaiselle olisi taattava oikeus harkintansa mukaan käyttää kou-
lutusvuosia hyväkseen työuran katkeamisen ja muiden vaihtelujen mukaan. Koli puhuu 
koulutusturvajärjestelmästä:

”Koulutuspankki on ajan oloon yhtä tarpeellinen instituutio kuin kansaneläkelaitos ja 
muut sosiaaliturvaa tarjoavat laitokset.”

Näiden ajatusten kannattajia löytyy kaikista puolueista työpolitiikan koulutusvuonna 
2018.

Ideoita pursuvan rehtorin myönteinen näyttämölle nosto toi myös Tampereen uu-
delle yliopistolle kuvan nuorekkaasta oppilaitoksesta. Tämä heijastui heti valintako-
keisiin osallistuvien kasvaviin määriin. Erottautuminen kangistuneista yliopistoista oli 
tuolloin paljon helpompaa kuin nykyisin. 2000-luvun yliopistojen ammattitaitoisten 
markkinoijien pääsanoma on ”edistyksellinen, huippulaadukas, tasa-arvoinen ja kan-
sainvälinen”. Kaikilla sama mainosmelodia. 
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Ehkä harvainvalta-keskustelun myönteisiin seuraamuksiin voidaan lukea myös, että 
sorretuksi kokeneen professori Ketosen älykkääseen aivokoppaan jäi pullistumia, jotka 
innostivat hänet julkaisemaan jo vuoden päästä teoksen ”Yliopistopolitiikkaa tutki-
massa”. Siinä hän analysoi Yhdysvaltain yliopistojen toimintaa kriittisesti, mutta myös 
innovaatioita etsien. Neljä vuotta myöhemmin hän julkaisi suppeamman teoksen ”Yli-
opiston tie”, jossa paljastuvat hänen terävät analyysinsa suomalaisen yliopistomaailman 
epäkohdista. 

Oiva Ketonen ehti elämänsä aikana – 40 vuotta pitempi kuin Paavo Kolin – jul-
kaista myös teoksen ”Arvovallan politiikkaa” (1986), jossa hän palaa vielä kerran Paavo 
Kolin junailemaan vallankaappaukseen. Ketonen ei jaksa perääntyä edes kahdenkym-
menen vuoden sulattelun jälkeen, vaan muistuttaa Kolin kaipaamasta demokratiasta:

”…Mutta omassa yliopistossaan hän ei erityisesti harrastanut akateemista demokratiaa. 
Hän oli rehtorina autokraattinen. 1960-luvun alussa tiedekunnat eivät saaneet nähdä 
edes yliopiston koko menoarviota, jotta ei syntyisi kateutta, kuten hän selitti.”

Oiva Ketonen julkaisi vielä eläkkeellä runsaasti kirjoituksia, joiden ydinsanoma oli yli-
opistojen merkitys maamme sivistyksen edistäjänä. Jospa nämä kaksi 60-luvun akatee-
mista pelotonta voimamiestä Paavo Koli ja Oiva Ketonen olisivat päätyneet yhteistyössä 
muodostamaan taisteluparin räjäyttelemään syvään juntattuja yliopistobarrikadeja. He 
olisivat vastustamattomasti auranneet suomalaisille yliopistoille valtatiet Euroopan hui-
pulle. 

Jaakko Numminen kertoo, miten akateemikoksi kohotettu Oiva Ketonen ennen 
kuolemaansa vuonna 2000 kyseli häneltä entisen kiistakumppaninsa Paavo Kolin vii-
meisiä vaiheita. Numminen aavisti Ketosen ikään kuin hengessään halunneen tehdä 
sovintoa Kolin kanssa.

Loppupäätelmä olkoon: Urho Kekkonen, Oiva Ketonen ja Paavo Koli olivat autori-
taarisia aina silloin kun he itse päättivät sen olevan ainoa oikea etenemisen tie!

Tamperelainen rehtori rusikoi korkeakouluneuvosto-instituution syntyä puoluepo-
litiikan hallitsemaksi ja opetusministeriön johtamaksi. Neuvoston 30-vuotisesta toi-
mintakaudesta on kirjoittanut historiikin neuvoston pääsihteeri Matti Hosia. Hän on 
lohkottanut paksun teoksensa kolmeen osaan sen mukaan, mikä instanssi oli kulloinkin 
niskan päällä: 

1) 	Korkeakoulujen neuvostot 1966–72. 
2) 	Poliittiset neuvostot 1972–83. 
3) 	Ministeriön neuvostot 1984–95. 

Pääsin itse todistamaan vielä vuosikymmeniä myöhemmin oligarkia-puheen kauko-
heijastuksia. Olin jäsenenä historian viimeisessä korkeakouluneuvostossa, joka lakkasi 
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toimimasta 13.joulukuuta 1995 kello 16.40. Kun neuvoston puheenjohtajan professori 
Reijo Vihkon nuija viimeisen kerran kimmahti pöydästä, kuiskasin neuvoston sihteeril-
le Matti Hosialle: ”Paavo Koli oli tässäkin asiassa oikeassa, vaikkakin kolmenkymmenen 
vuoden viipeellä.”

Viimeisen – toistaiseksi – korkeakouluneuvoston jäsenten valinta oli yhtä kimurantti 
kuin aina ennenkin. Vallanhalua sinkoili niin monelta suunnalta. Tällä kertaa yritettiin 
välttyä puoluepoliittisilta stigmoilta, mutta media etsi nekin omista juorukätköistään. 
Valintaprosessin täsmällistä objektiivisuutta osoittanee minun, Tampereen yliopiston 
vararehtorin valinta jäseneksi. Sen päätti valtioneuvosto opetusministeriön esityksestä.

Eräänä keskiyönä puhelimeni pirahti. Yliopistoni entinen rehtori Tarmo Pukkila 
soitti ja kertoi uuden korkeakouluneuvoston jäsenvalinnan olevan pakko saada aamuun 
mennessä selväksi. Pitäisi vielä löytää sopiva henkilö, joka olisi alle 50-vuotias nainen 
ja kasvatustieteilijä. Pukkila tiedusteli, voisinko lähteä ehdokkaaksi, vaikken täyttänyt 
näistä kolmesta ankarasta kriteeristä yhtään. Ja niin minut valittiin.

Tämän viimeisen neuvoston tekemistä eräistä päätöksistä Paavo Koli olisi ollut yl-
peä. Tampereen yliopisto menestyi opetuksen laatuyksiköiden valintakilpailussa erin-
omaisesti heti ensimmäisessä kisassa. Yliopistojen rehtorit ja ylioppilaskunnat olivat 
tehneet 77 ehdotusta ”top-ten” -huippuksiköiksi. Neuvosto päätti ensin valita jokaiselle 
esitykselle kaksi jäävitöntä arvioijaa neuvoston jäsenistä. Niiden perusteella yhdentoista 
parhaan yksikön joukkoon mahtuivat kaikki neljä Tampereen yliopiston ehdokasta. 

Neuvosto säikähti, koska palkintosijoille olisi tällä metodilla päässyt maan kaikista 
19 yliopistosta vain kolme tai neljä. Päätös muutettiin mutinaani kuulematta samassa 
kokouksessa. Mutta ”objektiivinen” tulos oli ehtinyt lipsahtaa esiin.

Kun Kolin oligarkia-puheesta oli kulunut 35 vuotta, pyysin päästä haastattelemaan 
tuon ajan todellista vaikuttajapersoonaa, Paavo Kolin ja minunkin tuttua. Ministeri 
Jaakko Numminen (s. 1928) kutsuikin minut Vantaan Miianmäen vanhalle maatilal-
le monituntiseen tapaamiseen. Numminen (kesk.) oli muun muassa opetusministeri, 
virkamiehenä ministeriön kansliapäällikkö, korkeakoulu- ja tiedeosaston päällikkö ja 
korkeakoulutoimiston päällikkö. Hän on todellinen kulttuuripolitiikan moniottelija, 
jollaisia ei usein synny. Nyky-Suomessa tällainen opetus- ja kulttuurihallinnon kasautu-
minen yhteen henkilöön ei ole mahdollista.

Jaakko Numminen piti Paavo Kolia nimenomaan Tampereen yliopiston sinnikkää-
nä ja valovoimaisena puolestapuhujana. Sen sijaan hän itse joutui virkansa puolesta huo-
lehtimaan koko valtakunnan yliopistokoulutuksen tasapuolisesta kehittämisestä. Nämä 
kaksi näkemystä joskus törmäsivät räiskyvästi yhteen. Tosin Kolin päävastustaja ei ollut 
joviaali Numminen, vaan vähemmän joviaali Oiva Ketonen.  

Kiistelyn kohde oli presidentti Kekkosen perustamaa työryhmä, jonka tehtävänä oli 
suunnitella yliopistollisen tieteen ja opetuksen tulevaisuutta Suomessa.  Sen puheen-
johtaja Oiva Ketonen (sihteerinään Jaakko Numminen) ajoi läpi ajatusta, että maamme 
yliopistolaitos tulee kehittää tasapuolisesti ja yhteiskunnan ammatilliset suuntaukset 
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huomioon ottaen. Työryhmä loi mallin, jossa eri opinaloille varattaisiin tietty määrä 
opiskelupaikkoja. Näille opinaloille laskettiin tietyt määrät opiskelijoita, opettajia ja ti-
loja neliömetreineen. Arvioitiin, miten paljon tulevaisuudessa Suomi tarvitsisi eri kou-
lutuksen saaneita.

Paavo Koli ei suostunut hyväksymään tällaista suunnitelmaa, sillä hän oli nopeasti 
havainnut oman yliopistonsa jäävän tässä taistelussa häviölle. Tampereella olivat vallit-
sevina yhteiskunta- ja humanistiset alat. Ketosen suunnitelma oli lisätä opiskelupaikkoja 
teknisille, lääketieteellisille ja luonnontieteellisille aloille. Rehtori Koli oli huomannut 
yliopistonsa oppilaiden olevan opetusministeriön mittarilla mitattuina ”halpoja”. Näi-
den pehmeinä pidettyjen alojen ei katsottu vaativan niin paljon resursseja kuin opetus-
ministeriön ja Ketosen suosimat kovat opintoalat. 

Niinpä Koli käytti tilaisuutta hyväkseen ja paisutti omaa Yhteiskunnallista Korkea-
kouluaan niin suurella rytinällä, että sen opiskelijamäärä syöksähti melkein hallitsemat-
tomaan kasvuun. Kolin kuuden vuoden rehtoraatin aikana korkeakoulun opiskelija-
määrä kasvoi noin 5000 opiskelijalla. Näille rehtori vaati tiukkaan sävyyn opetustiloja 
ja opettajan virkoja.

Opetusministeriön uudet suunnitelmat pysäyttivät kuitenkin Paavo Kolin paisutus-
halut. Syntyi konflikti, jota Jaakko Numminen kutsuu herrasmiesmäisesti ”vastakohtai-
suudeksi Kolin ja opetusministeriön välillä”. 

Jaakko Numminen on urallaan joutunut palvelemaan tiukkaa valtiollista byrokrati-
aa. Mutta olemukseltaan ja persoonana hän on akateeminen renessanssiruhtinas. Eipä 
monikaan eteläpohjalainen ole kätellyt puolta maailmaa hallitsevaa paavia. Mutta kans-
liapäällikkö Numminen teki tämän suomalais-ugrilaisen markkinatempun luovuttaes-
saan latinankielisen Kalevalan paavi Johannes Paavali II:lle Vatikaanissa vuonna 1987. 
Niinpä hänellä on perspektiiviä arvostaa myös oman maakolkkansa kapinakenraaleita, 
kuten Paavo Kolia. Hän pohdiskeli Miianmäen pirtin pöydän ääressä ajatuskuperkeik-
kana Ketosen ja Kolin roolien vaihtamista: 

”Entä jos presidentti olisikin asettanut Oiva Ketosen sijaan Paavo Kolin hoitamaan 
koko valtakunnan korkeimman koulutuksen suunnittelua? Olen varma siitä, että Ko-
lin asenne ja toimenpide-ehdotukset olisivat olleet aivan toisenlaisia kuin hänen yhden 
yliopiston rehtorina tekemät röyhkeät puolustushyökkäykset.”

Rehtori Koli kuitenkin hävisi juridisesti tämä valtataistelun opetusministeriön kanssa. 
Eduskunta vahvisti uuden korkeakoululainsäädännön Ketosen työryhmän esitysten 
pohjalta. Mutta Koli ei hellittänyt. Lukuvuoden 1966 avajaispuheessaan hän syytti har-
vainvallan pesiytyneen valtakunnan opetushallintoon. 

Tämä puhe antoi medialle suojatun tilaisuuden ammuskella nurkan takaa rättipauk-
kuja presidentti Kekkosen jalkoihin. Toivoen, että jokin osuisi. Mutta ihan vain vähäi-
sen. Myös maamme tiedepiirit, yliopistot ylioppilaskuntineen ja jopa rivikansalaiset hur-
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rasivat yltiöpäiselle rehtorille. Viittaukset Marskin ritariuteen eivät olleet harvinaisia. 
Valtioneuvoston nimittämät asiantuntijaelimet ”korkeakoulujen neuvostot” muun-

tuivat suomalaisen yliopistolaitoksen politisoitumisen rinnalla ”poliittisiksi neuvos-
toiksi” vuonna 1972. 

Presidentti Kekkosen osuus Suomen Kuvalehden pakinoitsijana nimimerkillä ”Lii-
matainen” on ollut vuosikymmeniä spekuloinnin kohteena. Tuskin koskaan saada sel-
ville, mitkä olivat UKK:n tekstiosia, milloin taas jonkun muun hänen dependentinsä 
muotoilemia. Vuoden 1972 pakinassaan Liimatainen irvailee korkeakoulujen rehtorien 
tyytymättömyyttä, kun neuvosto ei suostunutkaan yliopistojen lehmäkauppoihin. Sa-
laperäinen Liimatainen muistelee, miten neuvoston puheenjohtaja Oiva Ketonen lähti 
vierailijaprofessoriksi Yhdysvaltoihin:

”…Niin tapahtui ensimmäinen räjäytys: noin vain kolinkolin. Puhuttiin kiihkeästi uu-
desta oligarkiasta eli harvainvallasta. Niinpä sitten rehtorit marssivat opetusministeri 
Oittisen pakeille ja esittivät koko neuvoston uusittavaksi. Ketonen pellolle ja joukko kor-
keakoulujen nimeämiä jäseniä neuvostoon.”

Korkeakouluneuvoston nelinkertainen puheenjohtaja Asko Vilkuna on muistellut, että 
tämän ”kolinkolin”-pakinan kirjoittajina olivat hänen lisäkseen kummisetänsä Urho 
Kekkonen. Ja tämän elinikäinen luottomies, isäpappa Kustaa Vilkuna, akateemikko ja 
UKK:n ”kutturaksi” kutsuma. Tehokas korkeakoulu- ja perhepoliittinen kolmikoukku! 
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Kolme rehtoria innovaatiota poimimassa

Maamme kolmen uusimman yliopiston rehtorit, Paavo Koli, Tampereelta, Martti Taka-
la Jyväskylästä ja Erkki Koiso-Kanttila Oulusta olivat hankkineet ASLA-Leader -apura-
han viiden viikon Yhdysvaltain matkansa tueksi vuonna 1967. Apuraha korvasi kaikki 
matkat ja majoitukset hyvätasoisissa hotelleissa, päälle runsaat päivärahat. Myös kaikki 
hankittu ammattikirjallisuus sisältyi apurahaan. Eivätpä aavistaneet rahoittajat, kuinka 
himolukija Paavo Kolilla oli polttava halu hankkia matkoiltaan häpeämättömästi hylly-
metreittäin ammattikirjallisuutta. Tosin hänen tapanaan oli luovuttaa teokset myöhem-
min yliopistonsa kirjastoon.

Matkan ohjelmaluonnoksen tekstin tyyli paljastaa, että primus motorina oli toimi-
nut rehtori Koli. Hänellä oli kolmikosta pisin kokemus – ja suurin hinku – amerik-
kalaista yliopistomaailmaa kohtaan. Mahtipapilliset avajaispuheet olivat nostaneet pel-
käämättömän korkeakoulugurun sädekehän hänen päällensä. Joten myös Yhdysvallat 
oli kovin kiinnostunut hänestä. Enää ei ollut uhkaa tulla maasta karkotetuksi. 

Rehtoreiden anomuskirjeessä viitattiin Suomen korkeakoululaitoksen valtiolliseen 
15-vuotissuunnitelmaan 1966 – 81. Siinä ennakoitiin suurten ikäluokkien tuomia haas-
teita ja mahdollisuuksia. Yliopistokampukset ja uudet rakennukset hahmottuivat pii-
rustuspöydillä.

Rehtorit katsoivat Suomen tarvitsevan radikaaleja hallinnonuudistuksia korkea-
kouluihin, joiden kehitystä olivat tähän saakka hidastaneet Saksasta peräisin olevat 
hallintomallit. Heidän mielestään Suomen pitäisi myös oppia omaksumaan modernia 
opetusteknologiaa, jollaista johtavat yliopistomaat jo osasivat soveltaa.

Myös opintojen keskeyttämisen ja pitkittymisen hallintaan rehtorit halusivat löytää 
ratkaisumalleja uudelta mantereelta. Ja tohtorien valmistuminen pitäisi nelinkertaistaa 
lähitulevaisuudessa – tämä oli Paavo Kolin henkilökohtainen ambitio.

Tuskin oli yllätys, että tässä anomuksessa rehtorit ylistivät Yhdysvaltain olevan edel-
läkävijä kaikilla edellä mainituilla alueilla. Vierailijat korostivat hyötyvänsä erityisesti 
siitä, että amerikkalaiset yliopistot ovat itsenäisiä. Ja ovat toisistaan riippumattomina 
tehneet ylimmän koulutuksen innovaatioiden kokeiluja ja ratkaisuja. Siis piikkinuoli 
Suomen ylihomogeenista yliopistorakennetta kohtaan. Erityisesti Kolilla oli kaipuu 
rikkuriksi. 

Lopuksi rehtorit kertovat ilmeisen ylioptimisesti, että heidän johtamansa kolme yli-
opistoa tulevat kasvamaan 1960-luvulla 10 000 opiskelijan kokoisiksi. Se olisi merkin-
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nyt oppilasmäärien paisuttamista noin kaksinkertaisiksi kolmessa vuodessa. Ei onnistu-
nut. He myös vakuuttivat rakentavansa erilliset kampukset kaikille kolmelle yliopistolle. 
Tämä on toteutunut vain Oulussa. Mutta amerikkalaisille isännille piti tietenkin kertoa 
Amerikan näköisistä supersuunnitelmista. Juuri tämä retoriikka oli Paavo Kolin erikois-
osaamista. 

Uuden mantereen matkalla suomalaisten uusien yliopistojen rehtoritroikka muo-
dostui kolmesta sodan käyneestä gentlemannista, joiden hioutuneisiin käytöstapoihin 
pääsin itse tutustumaan monien vuosien ajan. Kolilla (45 v.) jäi aikaa sulatella Amerikan 
oppeja enää vain kaksi lyhyttä vuotta. Martti Takala oli joukon nuorin (43 v.) ja Koi-
so-Kanttila vanhin (53 v.). Heillä oli silloin vielä puolet aikuisiästään edessäpäin. Takala 
kuoli 87-vuotiaana (2011) ja Koiso-Kanttila 91-vuotiaana (2006). 

Kolme suomalaista 
yliopiston rehtoria 
Yhdysvaltain matkalla 
1967

Oulun yliopiston rehtori 
Erkki Koiso-Kanttila

Jyväskylän yliopiston rehtori 
Martti Takala

Tampereen yliopiston rehtori 
Paavo Koli
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Martti Takala oli kiihdyttänyt nopeimmin yliopistoradallaan. Hänestä tuli psykologian 
professori jo 30-vuotiaana. Koiso-Kanttila oli arkkitehtuurin professori, mutta hän ei 
ollut tohtori. Sitä ei tämän alan professuureilta vaadittu.

Martti Takala oli väitellyt vuonna 1951. Jyväskylän yliopiston rehtorina hän toimi 
kolme kautta, 1963–67 ja 1982–88. Erkki Koiso-Kanttila oli Oulun yliopiston rehto-
rina yhden kauden 1965–68. Paavo Kolin kaksi rehtorikautta Tampereen Yliopistossa 
osuivat vuosille 1962–68. Kaiken kaikkiaan 1960-luvulle sijoittui eräs suomalaisen aka-
teemisen historian näkyvimmistä muutoskausista. 

Matka toteutui 27.3.–30.4.1967, tosin kotiinpaluun päivät vaihtelivat. Matkareitti 
kulki: Washington DC – New York – Columbus (Ohio) – Colorado Springs – San 
Francisco – Los Angeles – Chicago – Madison  (Wisconsin) – New Hampshire – 
Boston. 

Rehtorien USA-matkan aikaan Suomen elinkeinoelämän kehittyneisyyttä kuvaa 
tilastotieto: maassamme oli enemmän hevosia kuin traktoreita. Valtiovalta olikin eri-
tyisesti huolestunut hevostyövoiman pulasta. Mutta Paavo Kolin idea-aivot hyrräsivät 
aivan toisenlaisessa maailmassa, jossa hevosista oli tehty tietokoneita. 

Rehtori Koli käytti nytkin tavoilleen uskollisena nuorta avustajaa hyväkseen. Matti 
Kaje, entinen ylioppilaspäällikkö, Teekkari-lehden päätoimittaja ja kauppa- ja teolli-
suusministeriön virkamies lähetti hänelle kaksikymmentä sopivaa tutustumiskohdetta 
USA:ssa. Koli oli erityisesti pyytänyt häneltä asiantuntevia tietoja tietokonepohjaisen 
yliopisto-opetuksen suljetun piirin TV-opetuksen huippupaikoista. 

Kuvaavaa 60-luvun edistykselliselle korkeakoulupolitiikalle oli, että yliopiston reh-
tori käytti innovatiivista asiantuntija-apua hyväkseen Suomen ylioppilaskuntien liiton 
(SYL) piiristä. Harva rehtori tähän ”alentui”, mutta Koli hallitsi asiantuntijaorganisaa-
tion johtamisen uudenlaiset valtasuhteet. Olihan hän jo Karjalan sotarämeillä oppinut 
monia onnistumisen temppuja tavallisilta rivimiehiltä. 

Paavo Kolin ideasilmä oli osunut Matti Kajeeseen. Tämä oli ideoinut maailman en-
nätykseksi gradeeratun teekkarijäynän. Kajeen ohella kolme muuta suomalaista teekka-
ria kuljettivat Tukholmaan Paavo Nurmen pienoispatsaan. Matti Kaje ja Martti Tuo-
mola sukelsivat pudottamaan patsaan Ruotsin kuninkaan Wasa-lippulaivan kannelle 
juuri ennen sen nostoa ylös merestä. Laiva oli uponnut neitsytmatkallaan 1600-luvulla 
ja nostettiin ylös merestä juhlallisesti Tukholmassa keväällä 1961. Ruotsalaisten ammat-
tilaiseksi käräyttämän Paavo Nurmen patsaan ilmestyminen yllättäen pinnalle hiveli itä-
kansan itsetuntoa. Myös Paavo Kolia, ruotsinkielisten katukilpien oululaista tervaajaa 
tämä demonstraatio viehätti.

Televisio oli lennätetty Suomen maaperälle vasta kymmenen vuotta aikaisemmin, 
kun SYL jo ehti ennakoida tulevaisuutta asettamalla televisiotoimikunnan diplomi-in-
sinööri Matti Kajeen johdolla vuonna 1965. Sen tehtävänä oli pohtia TV:n mahdolli-
suuksia opetuksessa ja aikuiskasvatuksessa. Sen tuotos ”Televisio ja opetus” (1966) on 
tiettävästi ensimmäinen alan suomenkielinen julkaisu. 
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Tässä julkaisussa esitellään erityisesti ns. suljetun piirin TV:n teknisiä mahdolli-
suuksia suomalaisessa koulutuksessa. Esimerkit olivat Yhdysvaltain yliopistoista. Kuvis-
sa ja piirroksissa näytettiin teknisen tarkasti, miten TV-opetus käytännössä toteutetaan. 
Kirjoittajat uskoivat aikuiskoulutuksen ja uudelleenkoulutuksen (nykyterminä täyden-
nyskoulutuksen) ja yliopistollisten uusien opetusmenetelmien suomalaiseen tulevaisuu-
teen tällä alueella. 

Amerikkalaisten yliopistojen nopeat verkkosoveltamiset tutkimuksessa ja opetuk-
sessa tuottivat myös toisenlaisia seuraamuksia. Maailman top-ten listalla vuosikymme-
nestä toiseen sijanneiden Stanfordin ja MIT-yliopistojen opiskelijat omaksuivat myös 
nopeasti tietoverkkojen soveltamisen omiin tarkoituksiinsa. He ryhtyivät käyttämään 
verkkoja hyväkseen kampusten huumekaupassa.

Paavo Koli innostui näistä ideoista ennakoimaan radikaaleja muutoksia myös Suo-
men koulumaailmaan aivan lähivuosina. Nyt, puoli vuosisataa myöhemmin näemme 
vasta ensimmäisiä realistisia sovellutuksia tällä alueella. Eräänä pontimena on taloudel-
linen lama yliopistolaitoksessa. Opetusta pitäisi tuottaa entistä halvemmalla. Kolin 60-
luku sytytti hengen paloa, mutta taloudellisesti kelvollinen tekniikka puuttui. Koli oli 
ajastaan edellä 50 vuotta. Raaka raha laahasi palavaa sielua jäljessä. 

Paavo Koli esitti jo vuonna 1963 tietoverkkojen soveltamista yliopisto-opetukseen. 
Tutkimukset osoittavat, etteivät Tampereen yliopiston opettajat ole olleet kovin innok-
kaita tällä alueella edes 2010-luvulla. Ei edes kasvatustiede.

Rehtori Koiso-Kanttila pani välittömästi matkan jälkeen Oulussa alulle professo-
ri Matti Otalan johdolla TV-kokeilun. Yliopiston uudet tilat varustettiin TV-opetus-
ta varten. Neljä vuotta Turun Akatemiaa vanhempaa Harvardin yliopistoa (1636) oli 
edelleenkin suunnittelemassa viisitoista arkkitehtia. Joten yliopisto ei ole koskaan val-
mis. Harvardista Koiso-Kanttila sai oman yliopistonsa käyttöön rakennusten arkkiteh-
tisuunnitteluun sopivan tietokoneohjelman.

Tuohon aikaan tietojenkäsittelyn soveltamisessa yliopistokoulutukseen amerikka-
lainen IBM oli voimissaan. Se oli saanut jalansijaa myös Suomessa. Koiso-Kanttilan 
esittämässä toivomuslistassa ei alun perin mainittu atk-aluetta. Mutta nähtyään amerik-
kalaisia sovellutuksia hänkin innostui. IBM teki ehdotuksensa vierailukohteiksi seitse-
mässä suuressa kaupungissa Kolille ja Takalalle. Mutta vain Koli ryhtyi omassa yliopis-
tossaan laajempiin käytännön toimiin atk:n soveltamisessa. Mutta varhainen kuolema 
keskeytti hänenkin työnsä sen päästyä juuri kiihtyvään vauhtiin.

Sotaveteraanit Koiso- Kanttila ja Takala muistelivat huvittuneena, miten he – Ko-
lin suosituksesta – joutuivat ottamaan vastaan entisen vihollisvaltionsa 2600 kadetin 
ohimarssin vieraillessaan ilmavoimien akatemiassa Coloradossa. Takala kertoi tämän 
olleen ”hänen sotilasuransa huipennus”. Kolmikon ainoa kaaderiupseeri Koli oli näitä 
paraateja nähnyt jo tarpeeksi. Mutta omista sotakokemuksistaan nämä kolme veteraania 
eivät koskaan keskustelleet keskenään. Ei tarvinnut. Heidän päänsä oli kokonaan kään-
tynyt kohti positiivisempaa tulevaisuutta. Sitähän he olivat täällä etsimässä.
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Vietnamin sotaan juuttuneessa maassa eivät sotaveteraanirehtorit halunneet osal-
listua kansainvälisiä konflikteja koskeviin väittelyihin. Mutta kyllä heilläkin oli johta-
miskokemuksia myös sotaolosuhteissa. Kolin sotasankaruus oli tunnettua. Tampereella 
syntynyt ja koulunsa käynyt Koiso-Kanttila oli kokenut upseerina talvisodan ja haa-
voittunut jatkosodassa, mutta tervehtynyt myöhemmin johtamaan juuri valmistuneena 
arkkitehtinä rakennustöitä Karjalassa ja lopulta myös valtakunnan tasolla Päämajassa. 

Naisvaltaisen kasvatusopillisen korkeakoulun rehtorin johtamisoppeja Takala oli 
kerännyt jo 19-vuotiaana Päämajan puhelinkeskuksen johtajana, alaisenaan muutama 
sata lottaa. Sodan päättyessä Takala oli vänrikki, Koli luutnantti ja jo talvisodan kokenut 
Koiso-Kanttila insinöörikapteeni. Rehtorien kokemukset olivat syntyneet taisteluissa 
Yhdysvaltain liittolaista vastaan. Mutta kylmä sota oli vaihtanut vihollisuuksia niin, 
että siviilirehtorien sotakokemukset olivat nostaneet vuonna 1967 heidän arvostustaan 
myös Yhdysvalloissa.

Koli oli jo edellisellä matkallaan ihastunut Coloradon sotilasakatemian opetusme-
todeihin. Hän jaksoi aina muistuttaa, miten hänen parhaimmat kokemuksensa tehok-
kaista opetusmetodeista modernein teknisin välinein olivat Kadettikoulusta. Eivät suin-
kaan Helsingin tai Tampereen yliopistoista. Mutta nyt Koli käytti tilaisuutta hyväkseen 
hoitamalla samaan aikaan omia ”salaisia” neuvottelujaan muualla samassa osavaltiossa. 

Erkki Koiso-Kanttila oli tuntenut, miten hänen suojelusenkelinsä on turvannut hä-
nen tietään läpi kolmen sodan. Hän syntyi vuonna 1914 Tampereella Ratakatu 2:ssa. 
Hän muistelee: 

”Tuomiokirkon pilviä hipova torninhuippu heitti varjonsa aurinkoisena joulukuun 
päivänä kotitalomme ylle ja niinpä voinkin sanoa syntyneeni tuomiokirkon varjossa.”

Kotitalon ympäristö raunioitui valkoisten ja punaisten tykkitulessa, mutta perhe selviy-
tyi kellarissa. Sodan jälkeen talon pikkupojat löysivät aseita, joilla leikittiin. Naapurin 
muutamaa vuotta vanhempi poika asetti leikkitoverinsa Erkin ja Leon kiviseinää vasten 
ja leikitteli kiväärillään teloitusta. Hän tähtäsi Erkkiä, kuului valtava pamaus. Ase olikin 
ollut ladattu. Mutta painava ase oli heilahtanut sen verran pikkupojan käsissä, että luoti 
osuikin viereiseen Leoon. Tämä lysähti kuolleena maahan. Erkki Koiso-Kanttila kertoi 
järkyttyneelle äidilleen, miten ”valkoinen enkeli tuli ja levitti siipensä minun suojakseni.”

Jatkosodan ensi hetkellä samalle suojelusenkelille tuli taas töitä. Vuoksen ylityksessä 
kaatui ja haavoittui kasoittain suomalaisia sotilaita. Erkki Koiso-Kanttila astui miinaan. 
Viereinen mies menetti jalkansa, mutta Erkki selvisi lyhyellä sairaslomalla. Hän on tun-
nustanut kokeneensa, että sama suojelusenkeli on ollut hänen turvanaan. Erkki Koi-
so-Kanttila eli pitkän elämän, kuoli 91-vuotiaana.

Amerikkalaisten yliopistojen rehtorit raportoivat suomalaisille kollegoilleen yli-
oppilasradikalismin vaaroista. Niistä oli saatu kokemuksia jo muutaman vuoden ajan. 
Mellakoissa oli jopa kuollut opiskelijoita. Rauhaisan maan kolme tasaista rehtoria eivät 
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uskoneet radikaalin opiskelijaliikkeen leviämistä myös syrjäisään kotimaahansa. Aina-
kin sosiologi Kolin olisi se pitänyt ennakoida. Radikalismi kulutti kuitenkin voimiaan 
kahden vuoden matkallaan Suomeen. Sitä ei Paavo Koli kuitenkaan ehtinyt nähdä.

Kalifornian Berkeleyn huippuyliopistossa kiinnosti rehtoreita erityisesti tämän yli-
opiston kansainvälinen maine muutaman vuoden takaisten opiskelijalevottomuuksien 
tyyssijana. Yliopisto oli päättänyt estää tulevia opiskelijakapinoita uudistamalla opin-
todemokratiaa. Rehtorit eivät arvanneetkaan, että Amerikan opiskelijaradikalismi oli 
lentänyt vanhalle mantereelle ja oli lähestymässä Pariisin kautta kohti syrjäistä Suomea. 
Paavo Koli joutui omassa yliopistossaan käyttämään johtajan taitojaan hillitäkseen opis-
kelijalakkoilua syksyllä 1968. Hän teki silloin viisaita ratkaisuja. Ehkä Berkeleyn opit 
olivat hänellä takataskussa.

Martti Takala oli ehtinyt syventyä amerikkalaiseen psykologia-tieteeseen ASLA-sti-
pendiaattina vuonna 1961 tunnetussa Cornellin yliopistossa, Ithaca, New York. Samas-
sa yliopistossa oli ollut aslana myös Kolin läheinen työtoveri sosiologi Yrjö Littunen 
seitsemän vuotta aiemmin.

Paavo Kolin vaimo ja anoppi kirjoittivat jatkuvasti huolestumisensa Paavon lyhyistä 
yöunista matkan aikana. Niinpä aviomies ja vävy katsoo tarpeelliseksi ilmoittaa kirjees-
sään nukkuneensa yöllä kerrankin seitsemän tuntia. Ehkä uneen vaivuttamisen oli ai-
heuttanut tunnetusti psykedeelinen San Francisco.

Koli eleli edellisellä Yhdysvaltain matkallaan 1963 yksinäisen miehen hotellielämää. 
Siksi kirjeitä kotiin lähti silloin melkein joka päivä. Nyt hänellä oli kaksi älykästä matka-
kaveria, joille pystyi välittömästi purkamaan kiihkeimmät tuntemukset vierailupäivän 
annista. ”Ilmakirjeet”, ”aerogrammit” kotiin ja Ilseltä takaisin kulkivat nyt harvemmin. 

Ilsen kirjeet sisältävät monia kotielämän käytännön huolia, mutta myös kokemuk-
sia hänen uusista ammatillisista projekteistaan TV2:n toimittajana. Hän tuntee hyvin 
myös aviomiehensä mielialaa masentavat ja ylentävät temput. Niinpä hän ei viitsi kertoa 
suomalaisen yliopistoelämän kankeuksista, vaan lähettelee miehelleen ylöspäin kohoa-
via urheilutuloksia.

Paavo Koli valittaa vaimolleen kirjeissä päivärahojen kulumista, kun hänen kaksi 
matkatoveriaan ovat osoittautuneet rahaa tuhlaaviksi kulinaristeiksi. Koli puolestaan 
halusi dollareillaan ostaa lapsilleen enemmän lahjoja.

Esimerkkinä rehtori Paavo Kolin avarasta näkemyksestä akateemisesta elämästä on 
hänen utelunsa vaimolleen. Hän halusi tietää, miten Tampereen Yliopiston opiskelija-
järjestön TAMY:n vuosijuhla oli onnistunut. 

Kotimaan tuulahdus löytyy myös suuresta Amerikasta. Paavo Koli tapaa vanhan ys-
tävänsä ja kollegansa Erik Allardtin Sagi-vaimoineen Urbanassa, Illinoisin osavaltiossa. 
Suomen sosiologisia ongelmia oli helpompi analysoida kaukaa meren takaa.

Kolilla oli selkeytynyt kirkas suunnitelma elämänsä lähivuosiksi. Hän halusi jättää 
rehtorin kautensa seuraavana vuotena päättyvään toiseen periodiin. Sen jälkeen hän tu-
lisi anomaan ministeriöltä vuoden sapattivapaata. Sellainen yleensä myönnettiin entisil-
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le rehtoreille palkintona kuuden vuoden taisteluista etulinjassa. Sen olivat saaneet sel-
laisetkin rehtorit, jotka olivat istuneet enimmäkseen poteronsa pohjalla. Sieltä sitkeästi 
hyökkäilleelle Paavo Kolille varmasti lepovuosi tultaisiin myöntämään. Sitä puoltaisivat 
sekä hänen kannattajansa että erityisesti vastustajansa.

Koli suunnitteli sapattilomaansa kaksivuotiseksi. Seitsemän hengen perhe vaatisi 
myös sosiaalisesti ja ilmastollisesti ihanteellisen yliopistopaikkakunnan. Nyt hän vies-
titteli kotiin, että Florida olisi hyvä vaihtoehto. Aikaisemmin Colorado ja Kalifornia 
olivat vaikuttaneet houkuttelevilta. Suuri perhe Tampereen syrjäisessä esikaupungissa 
Villilässä puhkui intoa. Mutta tämä jäi lasten mieleen lapsuuden haavemaailmana, jota 
ei sellaisenaan koskaan päästy näkemään. Tosin he ovat myöhemmin jopa isäänsä vilk-
kaammin tutustuneet suureen maailmaan. 

Ehkäpä huono omatunto viiden 2–14-vuotiaan lapsen kasvatukseen osallistumat-
tomuudesta vaivasi isä-Paavoa niin, että matkan lähestyessä loppua hän ilmakirjeilee 
kotiin Likolammen äärelle:

”Kyllä minä olen perusrakenteeltani melkoinen kotitonttu, vaikka levottomana vaelta-
jana minua pidättekin.”

Mutta ei kestä montakaan kuukautta, kun kotitonttu lähtee taas vaeltelemaan. Yhdys-
valtain Virginian osavaltion Williamsburgissa järjestettiin Kolin tulevaisuuden suunni-
telmia kiehtova kongressi. Sen aihe ”Maailman kriisit koulutuksessa” oli oiva tilaisuus 
hankkia Aitolahti-projektille rahoittajia. Tai ainakin hyvännimisiä myötäilijöitä. 

Juutalaisia huippuisäntiä

Kolme rehtoria tiesivät, että heidän akateemisella arvovallallaan on nyt erinomainen 
mahdollisuus tavata merkittäviä amerikkalaisia tutkijoita. Niiden valinnassa näyttää so-
siologi Kolilla olleen muita suurempi valta. Joitakin huipputiedemiehiä he tapasivat pi-
kaisesti lounailla, mutta eräisiin he saivat läheisemmän kontaktin. Tässä eräitä 1950–60 
-lukujen tunnetuimpia tähtiä, joilla kaikilla on juutalainen tausta. 

Professori Charles E. Osgood, University of Illinois, Champaigne, saavutti maail-
man mainetta kehittämällä semanttisen avaruuden (differentiaali) -analyysin. Hänen 
tutkimusryhmänsä analysoi sanojen tunnemerkityksiä. Osgoodin kansainvälinen tut-
kimus aiheutti sensaation Suomessa paljastamalla, miten kansojen ja kielten välillä on 
suuria eroja tunnesuhtautumisessa eri symboleihin. Suomessa monet tunnepitoiset 
”pehmeät” sanat koettiin heikkouteni poikkeuksena muista maista. Myöhemmin tässä 
tutkimuksessa todettiin esiintyvän monia metodologisia ongelmia. Suomalaisten on-
neksi meistä ei sittenkään tehty maailman tunnejäykintä kansaa.

Frederick Hertzberg, psykologian professori, Western Reserve University, Cleve-
land, Ohio. Hänen tunnetuin tieteellinen tutkimusalueensa koskee työelämän moti-
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vaatiota. Hän oli päätynyt tutkimuksissaan siihen, että tuotanto-olojen kehittämistyö 
(palkat, työympäristö, sosiaalitoiminta jne.) vähentää työpaikoilla tyytymättömyyttä. 
Mutta nämä tekijät eivät kuitenkaan lisää tyytyväisyyttä. Haastattelut osoittivat, että 
tyytyväisyyden lisääntymiseen tarvitaan tuotanto-olojen parantamisen lisäksi myös 
työntekijöille suotuja mahdollisuuksia omakohtaiseen valtaan ja vastuuseen, sekä myös 
tunnustusta työpaikalla.

Nämä Hertzbergin löydökset tuntuvat kovin tutuilta nyt, suomalaisen työ-
elämän taistellessa vallasta ja vastuusta. Työnsosiologian ekspertille Paavo Kolille 
Fred Hertzbergin tutkimukset olivat niin kiinnostavia, että hän oli kutsunut tämän 
Fulbright-stipendiaatiksi Tampereen Yliopistoon jo kolme vuotta aiemmin. Hertzberg 
keräsi työmotivaatiota koskevaan kansainväliseen vertailevaan tutkimukseensa aineis-
toa Tampereella ja Helsingissä.

Pitkänhuiskea, jenkkimäisen rento ”Retu” oli suosit-
tu tieteellinen sparraaja Tampereella. Tuon ajan va-
semmistolaiset tutkijat epäilivät Hertzbergin olevan 
USA:n salaisen palvelun palveluksessa ja vakoilevan 
Neuvostoliittoa. Tähän oli helppo löytää todisteita. 
Amerikkalaisten suuri kiinnostus Suomea kohtaan il-
meni usein maamme itärajalla Imatralla. Siellä mäen 
nyppylällä pääsi omin silmin näkemään pahuuden val-
takunnan, sosialistisen Neuvostoliiton. Stipendiaatit 
halusivat vierailla Imatralla.

Retua nämä epäilyt kovasti huvittivat. Olihan hän 
vain kiinnostunut poliittista hipiää ärsyttävistä työelä-
män kysymyksistä. Hänen tutkimustuloksensa päin-
vastoin tukivat myös suomalaisen yritysdemokratian 
pyrkimyksiä.

Silloin Hertzberg ei vaivautunut kertomaan, että 
hän oli ollut korkeilla kunniamerkeillä palkittu USA:n 

nuori sotilas, joka oli ensimmäisenä vapauttamassa Saksassa Dachaun keskitysleirin juu-
talaisia vankeja (200 000) toisen maailmansodan loppuvaiheissa huhtikuussa 1945. 

David E. Tanenbaumia, Illinoisin yliopiston sosiaalityön professoria Paavo Koli 
käytti hyväkseen etsiessään sopivia kontakteja amerikkalaisissa yliopistopiireissä. Ta-
nenbaum oli toiminut vierailevana professorina Tampereella lukuvuonna 1963–64. 
Hän organisoikin hyödyllisiä tapaamisia omilla suhteillaan. Koli oli jo ensimmäisellä 
Amerikan matkallaan havainnut tuolloin suomalaisille vieraan ilmiön. Ilman henkilö-
kohtaisia verkostoja asiat eivät edenneet. Sama ilmiö esiintyy sekä demokraattisissa että 
myös diktatuurimaissa. 

Professori Koli näki perheen merkityksen tärkeäksi myös tieteellisissä suhdever-
kostoissaan. Niinpä minäkin jouduin Kolin komentamana toiminaan Tanenbaumien 

Maailmankuulu vierailuprofessori 
Frederick Hertzberg Tampereella
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10-vuotiaan Clifford-pojan yksityisenä matematiikan opettajana Tampereella. Olin 
häntä aina pari tuntia edellä opinnoissa, sillä en tuntenut lainkaan Amerikassa vallitse-
vaa joukko-oppia. Sen muutaman vuoden maihinnousu Suomeen epäonnistui. Samalla 
opin merkittävän eron USA:n ja Suomen kouluopetuksessa. Clifford-pojan matema-
tiikan värikkäästi havainnollisessa amerikkalaisessa oppikirjassa sivuja oli 300, kun luo-
taantyöntävässä kuivassa suomalaisessa vastineessa sivuja oli alle sata.

Erkki Koiso-Kanttilalle oli erityisen herkkä hetki, kun heidän ryhmänsä tapasi 
Madisonin yliopistossa Yhdysvaltoihin muuttaneen yhdyskuntasuunnittelun profes-
sorin Leo Jakobsonin, tunnetun diplomaattimme Max Jakobsonin nuoremman veljen. 
Hän oli Koiso-Kanttilan kurssitoveri Teknillisessä korkeakoulussa. Leo Jakobson oli 
eräs niistä neljästä juutalaisista, jolle natsi-Saksa olisi halunnut jatkosodassa myöntää 
korkean kunniamerkin, rautaristin. Kolme saajaa kieltäytyi vastaanottamasta kunnia-
merkkiä. 

Eräs heistä oli Paavo Kolin rintamatoveri ja oman isäni esimies Kiestingin motti-
taisteluissa vuonna 1941, lääkintämajuri Leo Skurnik. Leo Jakobson palveli päämajan 
tiedusteluosastolla ja kuuli siellä etukäteen hänelle myönnettävästä rautarististä. Hän 
pyysi esimiehiään poistamaan nimensä palkittavien listalta. Hänet siis pitäisi historian-
kirjoituksessa liittää neljänneksi tästä kunniamerkistä kieltäytyjäksi.

Paavo Koli tapasi Harvardissa professori David Riesmanin. Hän oli jo vuonna 1950 
tullut tunnetuksi maailmalla jaosta kolmeen sosiologiseen ryhmätyyppiin: perinteinen, 
sisältäpäin ja ulkoapäin ohjautunut. Eri maissa esiintyi aina jokin näistä voimakkaana. 
Yrjö Littunen päätyi tutkimuksessaan ylioppilaita koskevaan yleistykseen: Yhdysval-
loissa on hyväksytyin ulkoapäin ohjautunut luonne. Kun taas Suomessa sisältäpäin oh-
jautunut luonne nähdään arvokkaana. 

Riesmanin teoksesta Lonely Crowd” (”Yksinäinen joukko”) tuli best-seller Yhdys-
valloissa. Hän kunnostautui rohkeasti amerikkalaisen yhteiskunnan kriitikkona. Häntä 
onkin kutsuttu amerikkalaisen yhteiskunnan parhaiten myyväksi kommentaattoriksi. 

Paavo Koli onnistui tutustumaan Stanfordissa erääseen Yhdysvaltain tunnetuim-
paan poliittisen sosiologian huippuun, Kolin ikätoveriin, Seymour Martin Lipsetiin. 
Hänen julkaisunsa ”Political Man” ja käsite ”poliittinen ihminen” tuli raapustetuksi tu-
hansien sosiologian opiskelijoiden luentovihkoihin Suomessa. Lipset kohosi poliittisen 
sosiologian kärkihahmoksi maailmalla. Hänen julkaisunsa käsittelevät myös Berkeleyn 
yliopiston opiskelijalevottomuuksia ja yleensäkin opiskelijapolitiikkaa. Niistä Paavo 
Koli imi hanakasti ideoita omaa maataan ja yliopistoaan varten. 

Marty Lipsetin eräs erikoisala on pysynyt maailman otsikoissa viimeiset puoli vuo-
sisataa. Eikä loppua näy. Hän yritti tiedemiehenä ratkoa Israelin ja Palestiinan välisiä 
konflikteja. Hänen sympatiansa olivat Israelin puolella. 

Tuskin Paavo Koli tuli havainneeksi, että kaikki nämä edelle esitellyt huipputiede-
miehet olivat juutalaisia. Mitään mainintaa hänen kotimaan kirjeissään tästä ei löydy. 
Frederick Hertzbergin vanhemmat olivat Liettuan juutalaisia. David Riesman oli taus-
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taltaan Saksan ja Marty Lipset Venäjän juutalainen. Myös Charles Osgood ja David 
Tanenbaum olivat taustaltaan juutalaisia.

Suomalaisen sosiologian ”Allah”, Erik Allardt muisteli minulle antamassaan haas-
tattelussa merkittävää Rockefeller-stipendimatkaansa Yhdysvaltoihin 1953–54. Silloin 
Paavo Koli oli jo palannut kotimaahan omalta ASLA-matkaltaan. Allardt oli yhtä avu-
ton englannin kielen hallinnassa kuin Koli neljä vuotta aiemmin. Hän kertoo, miten 
juuri Marty Lipsetin kohtaamisesta muodostui hänen tieteellisen uransa käännekohta. 

Sosiaalisissa kontakteissa Koli ja Allardt olivat näillä uransa alkumetreillä toistensa 
vastakohtia. Erik Allardt tunnustaa: 

”Olin toivottoman ujo uskaltautuakseni professoreiden, tutkijoiden ja kollegoiden jouk-
koon ruokasaleissa ja sosiaalisissa tilanteissa.”

Mutta ystävät pakottivat hänet Marty Lipsetin lounaskumppaniksi. Siitä seurasi heidän 
tieteellinen ystävyytensä. Lipsetin työläis-akateeminen persoona ja maailmakuulu jul-
kaisu ”poliittisesta ihmisestä” tekivät Allardtiin niin suuren vaikutuksen, että hän valitsi 
omaksi tutkimusalueekseen poliittisen sosiologian. Hänestä tuli entistä enemmän mak-
rososiologi, jota kiinnostivat yhteiskunnan peruskonfliktit ja suuret sosiaaliset muutok-
set.

Erik Allardt oli stipendimatkallaan tutustunut New Yorkin Columbian yliopistos-
sa tunnettuihin työtovereihin, jotka myös osoittautuivat juutalaisiksi, kuten Paul. F. 
Lazarsfeld, Robert K. Merton ja Ernst Nagel. Näiden gurujen luomia teorioita suoma-
laiset opiskelijat opettelivat ulkoa tentteihinsä 50- ja 60-luvuilla.

Oppineisuutta uskonnossaan korostaneet juutalaiset ovat vaikuttaneet ratkaisevas-
ti tieteen kehitykseen jo yli sadan vuoden ajan. Juutalaisuus ei ole vain uskonto, vaan 
elämänasenne, ajattelun pohjarakenne. Sen ytimenä on asioiden ja oletettujen faktojen 
jatkuva kyseenalaistaminen. Tällaiseen ytimeen maailman sosiologitkin pyrkivät. 

Erääksi selitykseksi juutalaisten tiedemenestykselle Erik Allardt arvelee:

”Juutalaisilla on harvinaisen vähän sellaisia tabuja, jotka estävät analyysia ja tutki-
musta. Koska he yhteiskunnallisissa analyyseissaan korostavat tasa-arvoa ja oikeuden-
mukaisuutta, hierarkiat sitovat heitä käytännössä äärettömän vähän.”

Kymmenien amerikkalaisten yliopistojen käytäviä parissa kymmenessä osavaltiossa ko-
lunneena voin silmissäni nähdä, miten kaksi erilaista suomalaista sosiologia, Paavo Koli 
ja Erik Allardt olivat siellä käyttäytyneet. Koli touhuaisi vauhdikkaan energisenä koulu-
tuspolitiikasta, yliopistopedagogiikasta ja opiskelijapolitiikasta kiinnostuneena. Allardt 
istuisi pohdiskelevana työhuoneessaan, illanviettoja laistavana, sosiologiseen perustut-
kimukseen viehättyneenä.

Mutta molemmat yhtä innostuneina ja oppivaisina omista kiinnostuksen kohteis-
taan. Amerikan kokemukset ilmestyivät Allardtin makrososiologiaa koskevissa tieteel-
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lisissä julkaisuissa. Koli käytti puolestaan näitä kokemuksia hyväkseen opetuksessaan, 
konkreettisissa johtamisopeissaan ja koulutuspoliittisissa esitelmissään. 

Kampuksia ja kapinointia

Kolme rehtoria tapasi muitakin tunnettuja tahoja kuin yhteiskuntatieteilijöitä Ameri-
kan matkallaan.

Nobelistiyliopisto Stanfordissa, Kalifornian Palo Altossa rehtorit kohtasivat vanhan 
tutun, professori Jaakko Hintikan. Tämä kansainvälisiin huippuihin kohonnut filoso-
fi oli toiminut pari vuotta aiemmin Kolin neuvonantajana perustettaessa Tampereelle 
uutta tiedekuntaa. 

Kolin ennakkoluulottomana suunnitelmana oli perustaa matemaattis-filosofinen 
tiedekunta keväällä 1967. Tämä harvinainen tiedekombinaatio sai maamme kansain-
välisesti tunnetuimmilta filosofeilta myönteiset lausunnot. Akateemikot George Hen-
rik von Wright ja Rolf Nevanlinna pitivät ehdotusta hyvin perusteltuna. Myös Jaakko 
Hintikka näki Kolin idean kansainvälisesti harvinaisena, mutta toteuttamiskelpoisena 
kokeiluna. 

Stanfordin illallisilla kolme rehtoria pääsivät tutustumaan amerikkalaiseen nopean 
toiminnan rekrytointipolitiikkaan. Kaikille heille tehtiin hämmästyttäviä ehdotuksia, 
tarjottiin jopa rehtorin tehtäviä eri yliopistoihin Yhdysvalloissa. Eipä kukaan heistä 
koskaan niihin virkoihin ajautunut, vaikka sabattivapaata suunnittelevalle Kolille nämä 
ehdotukset jäivät pyörimään päähän. Mutta hänhän halusi todellisuudessa päästä pi-
kemminkin irti rehtorin raskaasta taakasta.

Colorado Springissä ryhmä tapasi maailman arkkitehtitähden Frank Lloyed Wright-
in tyttärentyttären, joka kertoi tarinoita kuuluisasta isoisästään.

Rehtorikolmikolle järjestettiin vierailu IBM:n uuteen tutkimuskeskukseen New 
York Cityn ulkopuolella. Sisältökysymysten lisäksi Erkki Koiso-Kanttila ihastui ark-
kitehtonisesti loistavan selkeään ja tyylikkääseen rakennukseen. Mutta se olikin Eero 
Saarisen suunnittelema. Sama kuuluisuus tuli heitä vastaan seuraavana päivänä MIT:ssa 
Bostonissa. Siellä he ihastelivat Saarisen harvinaista kuorikupolista Kresge-auditorio-
ta ja myös lieriömäistä hautauskappelia. Tämä maailman huippuyliopisto esiintyy ny-
kyään usein Suomen mediassa. MIT:n professorille, suomalaiselle Bengt Holmströmille 
myönnettiin taloustieteen Nobel-palkinto vuonna 2016.

Rehtorit vierailivat Harvardin lähistöllä sijaitsevassa Yhdysvaltain ainoassa puhtaas-
ti juutalaisessa yliopistossa, Brandeis Universityssä. Sen modernin arkkitehtuurin eräs 
luoja oli Tampereen lyseolaisen, Elias-isän poika Eero Saarinen. Viime vuosina hänen 
nimensä on kytketty amerikkalaiseen tiedustelupalveluun. Eero Saarisen on väitetty 
suunnitelleen CIA:n tarpeisiin erikoishuoneita ja jopa aseita. 

Kolin innostus Brandeis-yliopistoa kohtaan hypähti, kun hän kuuli sen etsivän so-
pivia yhteistyökumppaneita Euroopasta. Hän tarjosi heti heille idän ja lännen välistä 



254  |  Matti Parjanen

tutkimushankettaan, jonka työnimeksi hän samalla suunavauksella keksi ”paremman 
puutteessa”: ”Finnresearch”. Mutta tuskinpa korkeatasoinen juutalainen yliopisto olisi 
tuntenut oloansa kotoisaksi mustamakkaraisessa Tampereen kaupungissa. Puhumatta-
kaan sikojen kasvattaja Rurik Pihkalan naapurissa Aitolahdella. 

Harvardissa ryhmä oli majoittunut yliopiston vierastaloon, jonka naapuristossa oli 
kaksi arkkitehtonisesti kiinnostavaa rakennusta. Ensimmäinen oli Le Corbusierin suun-
nittelema laitosrakennus. Toinen oli Alvar Aallon suunnittelema opiskelijoiden asun-
tola.

Monissa kansainvälisissä arkkitehtuurin ranking-listoissa maailman kolmeksi ete-
vimmäksi arkkitehdiksi kautta aikojen on mainittu Wright, Le Corbusier ja Aalto. Hei-
dän kaikkien saavutuksia rehtorimme pääsivät nyt näkemään.

Erkki Koiso-Kanttilan lisäksi myös Paavo Koli oli kiinnostunut kampusten raken-
nussuunnittelusta. Hänen näkökulmansa oli enemmän sosiologinen. Hän oli kiinnos-
tunut nimenomaan opiskelijoiden ja opettajien viihtyvyydestä kampusyhteisöissä. Hän 
kertoi saaneensa hyviä vinkkejä Kalifornian yliopistosta (Los Angeles) Tampereen Her-
vannan opiskelijakaupungin suunnitteluun. Tosin jo vuotta myöhemmin Koli päätyi 
hylkäämään Hervannan.

Mutta jälkipolville on jäänyt pysyvä muisto näistä kahdesta rehtorista Ouluun ja 
Tampereelle. Oulun Linnanmaalta löytyy Erkki Koiso-Kanttilan katu ja Tampereen 
Hervannasta Paavo Kolin katu. Tosin se on väärässä kaupunginosassa, sinnehän Koli ei 
halunnut yliopistoaan siirtää. Esitin myöhemmin kadunnimen siirtämisestä nykykam-
pukselle kaupungin keskustaan, mutta kaupunki ei siihen suostunut.

Martti Takala artikuloi herrasmiehen pehmeällä närkästyksellä 30 vuotta myöhem-
min Käpylän kodissaan, miten Kolilla oli matkan aikana omia hämäriä sivuhyppyjä. 
Koli ei ollut paljastanut kollegoilleen, kuinka hän tapaili vierailuohjelman ulkopuolella 
aivan toisenlaisia piirejä. Tällä kertaa ne eivät olleet Suomesta paenneita asekätkijöitä, 
vaan idän ja lännen rauhanomaisesta yhteiselämästä kiinnostuneita tahoja. Päästyään jo 
kolmannen kerran matkustamaan henkisistä kahleettomalle uudelle mantereelle Kolin 
rehtorinpäässä oli alkanut kypsyä suuria suunnitelmia. 

Ne koskivat kansainvälisen tutkimuskeskuksen perustamista Tampereelle, joko Her-
vantaan tai Aitolahdelle. Sen toiminta keskittyisi idän ja lännen välisten suhteiden tie-
teelliseen tutkimiseen huipputasolla. Koli haaveili saavansa taloudellista tukea Yhdys-
valloista, Neuvostoliitosta ja Suomesta. Nyt hänelle tarjoutui tilaisuuksia tavata suurten 
amerikkalaisten säätiöiden ja yhdistysten edustajia. Hän ei kuitenkaan vielä halunnut 
paljastaa suunnitelmiaan matkakumppaneilleen. Ehkä hän koki Jyväskylän ja Oulun yli-
opistot jopa kilpailijoiksi Suomen uudistushakuisilla tiedemarkkinoilla. 

Martti Takala muisteli minulle erästä episodia Yhdysvaltain pääkaupungissa. Hei-
dän isäntänsä, korkea-arvoinen valtiosihteeri tiedusteli heiltä, kuka on tämän suomalai-
sen delegaation johtaja. Koli vastasi silmää räpäyttämättä matkakumppanien hämmäs-
tykseksi: ”Minä olen, Suomen tasavallan presidentti, Dr. Kekkosen valtuuttamana.” Kyse 
olikin Kolin omasta tutkimuskeskushankkeesta. Arvoitukseksi jää, oliko presidentti 
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todella tällaisen valtuutuksen antanut. Vai sovelsiko Koli Amerikassa jo 50-luvulla op-
pimaansa, business-eettistä suosittelijahämäystä. 

Kaiken kaikkiaan Paavo Koli ei saanut matkansa aikana virallisia amerikkalaisia 
suostumuksia suurelle projektilleen. Mutta monia hanketta tukevia mielipiteitä hänen 
matkalaukkunsa sivutaskuun kertyi. Myöhemmin hän tulkitsi niitä positiivisen vapaasti.

Atk-pohjaisen yliopisto-opetuksen USA-kokemuksia pääsi rehtoreista parhaiten 
hyödyntämään Paavo Koli. Oululainen rehtori Koiso-Kanttila oli imenyt matkan aika-
na enimmäkseen korkeakoulujen rakentamiseen ja kampusten suunnitteluun liittyviä 
ideoita. Mutta hänkin alkoi innostua tietotekniikasta niin, että hän hankki Harvardista 
arkkitehtisuunnittelun atk-ohjelman omaan yliopistoonsa Ouluun. Martti Takala puo-
lestaan joutui heti matkan jälkeen laveampien koulutuspoliittisten ongelmien ratkai-
sijaksi, opetusministeriön osastopäälliköksi. Silloin jyväskyläläiset soveltamiset jäivät 
sivummalle.

Martti Takalaa oli jäänyt matkalta kaivertelemaan toinenkin episodi. Kolin yhteis-
kunnallinen ja Takalan kasvatusopillinen korkeakoulu olivat anoneet nimenmuutosta 
yliopistoiksi. Asia oli valtioneuvoston esittelyssä yhtä aikaa, mutta Jyväskylän osalta pää-
tös jäi pöydälle. Niinpä YKK sai yliopistostatuksensa aikaisemmin keväällä, aprillipäivä-
nä 1966. Koli säilytti uhkarohkeasti itsevarmuutensa, sillä virallinen päätös yliopistoksi 
saapui rehtorin pöydälle vain kolme tuntia ennen YKK:n henkilökunnan yliopistoksi 
julistamisen valmiiksi katettua juhlaa.

Takala epäili päätöksen takana olleen taitavaksi mainostettua tamperelaista lobbaus-
ta. Hän murahti: ”Päätöksen esittelijä, opetusministeriön hallitussihteeri Yrjö Salosaari oli 
hidas mies.” Ehkä 66-vuotiaan esittelijän vauhtia hidasti sekin, että hänen poikansa Kari 
Salosaari oli YKK:n Draamastudion johtaja ja Paavo Kolin ihailija?

Martti Takala oli oikeassa. Tampereen kaupunki vasemmalta oikealle piti Paavo Ko-
lia kiistatta vuoden nimenä. Tuolloin ei tehrä numeroo -ideologia ei vielä ollut julkista, 
mutta vähättelyyn tottunut tamperelainen media joutui myöntämään Kolin jälleen ker-
ran räjäyttäneen akateemisen pommin. Taustalla pyörivät tietenkin liukkaiksi voidellut 
tamperelaiset aseveliakselit. Tällaista poliittista yksimielisyyttä ei Jyväskylässä syntynyt.

Takalan ja Kolin välille ei kuitenkaan leimahtanut minkäänlaista henkilökohtaista 
kiistaa USA-matkan aikana. Koli piti kollegaansa hyvin pätevänä johtamaan akateemis-
ta maailmaa opetusministeriön uutena osastopäällikkönä. Mutta minä, omien koke-
musteni yllyttämänä, rohkenen nähdä eroja näiden kahden rehtorin persoonallisuuk-
sissa. Koli oli räiskähtelevä terävällä sanan säilällä miekkailija. Takala oli rauhallinen 
tieteellinen argumentoija. 

Takala joutui välittömästi matkan jälkeen hyppäämään opetusministeriön korkeaan 
virkaan, jossa muisteluihin ei ollut aikaa. Hän ei ollut erityisen kiinnostunut USA-mat-
kan pääaiheesta, tietotekniikan hyväksikäytöstä uutena opetusmenetelmänä. Opetus-
ministeriön kolmen vuoden päällikkökauden jälkeen hän innostui kuitenkin lähtemään 
tutkijaksi Stanfordin huippuyliopistoon Kaliforniaan. 
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Kesken rehtoreiden matkaa Martti Takala sai 6. huhtikuuta 1967 sähkösanoman, 
joka kertoi hänet määrätyksi kolmeksi vuodeksi opetusministeriön korkeakoulu- ja tie-
deosaston päällikön virkaan sopimuspalkalla. Tieto ei tullut Takalalle täysin yllätykse-
nä, sillä opetusministeri Reino Oittinen oli jo hänen kanssaan asian sopinut. Martin 
vaimo Annika (kasvatusopin professori) pikasähkötti, että aviomiehen ansioluettelosta 
puuttuu todistus valtion virkaan tarvittavasta ruotsin kielen taidosta. 

Kotimaan taistot kaipasivat johtajaa, ja Martti Takala joutui hyvästelemään leppoi-
san rehtorimatkailun idearikkaassa mahtimaassa. Pienen, jäykistelyyn taipuvaisen maan 
akateemiset konfliktit odottivat ratkaisijaansa. Päätös osastopäällikön valinnasta oli Ko-
lille kovin mieluinen, mutta hänen luottamuksensa poliitikkoihin oli huvennut. Hän 
kirjoitti heti kotimaahan:

”Toivottavasti poliitikot eivät sotke juttua. Takala on varmasti aivan erinomainen mies 
tuohon tehtävään. Ketonen on ilmeisesti joutunut luopumaan valta-aikeistaan. Uskon, 
että Takalan johtaessa toimintaa kaikki sujuu demokraattisesti, vaikka hän onkin erit-
täin itsenäinen ja samalla myös hieman itsepäinen. Niin täytyy kaiketi ollakin, jos mie-
lii menestyä.”

Paavo Koli antoi kollegastaan näin arvion, joka usein oli tehty hänestä itsestään: Itsenäi-
nen, itsepäinen ja demokraatti.

Koli vieraili University of Chicagossa muistelemassa ASLA-aikojaan siellä 16 vuotta 
aiemmin. Mutta tärkeämpää hänelle oli seuraavana päivänä tavata upporikas chicago-
lainen liikemies. ”Pohatta istuu täkäläisen yliopiston valtuuskunnassa”, kirjoittaa Koli 
kotimaahan. Hänen sielussaan paloi jo kallis suunnitelma kansainvälisestä tutkimuskes-
kuksesta Aitolahdella. Tällaiset pohatat alkoivat olla hänelle kiinnostavampia kuin tun-
netuimmatkaan tiedemiehet. Mutta varakkaille business-miehille oli ominaista, että he 
hankkivat ensin tarkat taustatiedot ennen kuin availevat dollarisäkkejään. Kolin Aito-
lahti-hanke oli vasta niin alussa, ettei hänellä ollut tarjota tarpeeksi konkreettia. Mutta 
amerikkalaiseen tapaan luvattiin antaa henkistä tukea, jopa olalle taputuksin.

Tampereella stipendiaattina vuonna 1965 vieraillut Wayne (”Väinö”) Thompson 
asui perheineen opiskelija-asuntola Domuksessa. Hän oli osallistunut hämmentynee-
nä, mutta ihastuneena kaupungin historian ensimmäiseen promootioon. Nyt hänellä 
oli tilaisuus tehdä vastapalvelus. Hän järjesti rehtori Kolille vierailun Southern Illinois 
Universityssä, Carbondalessa. Yliopiston kiistelty rehtori Delyte W. Morris oli kasvat-
tanut pienen opettajakorkeakoulun suureksi ja tunnetuksi yliopistoksi. Hän oli johtava 
persoona Yhdysvaltain akateemisissa piireissä. 

Suuresta Tampereen Yliopistosta haaveileva rehtori Koli oli kiihtyneen innostunut 
juuri tästä vierailukohteesta. Erityisesti sen teatterialan koulutuksen metodit ja tilarat-
kaisut viehättivät häntä. Olihan Tampereen Yliopiston Draamastudio moderneine teat-
teritiloineen juuri valmistumassa.
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Pienen yliopiston rehtori nousi Delyte W. Morrisin kanssa samalle aaltopituudelle 
keskustellessaan yliopistojen roolista yhteiskunnan ongelmien ratkaisijana. Mutta Viet-
namin sodan tulevaisuudesta heillä oli vastakkaiset näkemykset. Koli osoittautui päte-
vämmäksi ennustajaksi sodan lopputuloksesta. Morrisin yliopiston kehittämistä kutsut-
tiin ”yhden miehen show’ksi”. Siis läheinen vastine Paavo Kolin tamperelaiselle ”yhden 
miehen yliopistotaistelulle”. 

Erityisesti Koli kiinnostui vanhan kehäketun, rehtori Morrisin analyysista ylioppi-
laslevottomuuksista. Tämä oli esitellyt suomalaiselle kollegalleen salaisia ohjeita, jotka 
paljastivat kampusten levottomuuksien takana olevan järjestäytynyt kapinaorganisaa-
tio, jonka päätarkoitus oli saada aikaan epäjärjestystä yliopistossa.

”Se oli järkyttävää tekstiä, anarkian ja sabotaasin taistelujulistus”, kummasteli rehtori 
Koli, joka sai vuoden kuluttua vastaanottaa Atlantin yli, Pariisin Seine-joen kautta vyö-
ryneet mellakka-aallot omassa yliopistossaan. Mutta sotakoulussa oppinsa imenyt Koli 
oli saanut tarpeeksi aikaa suunnitella oman puolustusstrategiansa. Se osoittautuikin var-
sin tulokselliseksi.

San Franciscossa ryhmän oppaana oli ulkoministeriön virkamies, joka kertoi suu-
resta Vietnamin sodanvastaisesta mielenosoituksesta illalla. Hän ilmoitti itse olevansa 
jyrkästi mielenosoitusta vastaan, mutta katsoi oppaan velvollisuudeksi kertoa asiasta 
vieraille. Mikäli heitä sattuisi tällainen amerikkalaisen demokratian muoto kiinnosta-
maan. Tietenkin suomalaiset demokraatit innostuivat. Kulkueeseen osallistui 50 000 
mielenosoittajaa, mutta mitään vakavia järjestyshäiriöitä ei puhjennut.

Long Island Universityn (New York) opiskelijat lakkoilevat myös, ja rehtori joutui 
eroamaan. Huomattava osa opettajista asettui opiskelijoiden puolelle, samoin media. 
Kolille nämä vaikuttamiskonfliktit jäivät mieleen.

Koli hankki pikkuruisen Olivetti-matkakirjoituskoneen vasta huhtikuun lopussa, 
jolloin yli puolet matkasta oli jo takanapäin. Hän osti koneen yliopistonsa laskuun ja 
totesi kirjeessään: ”Tästä lähtien saa talo maksaa työvälineeni.” Tuohon aikaan ei edes 
rehtori saanut hyvällä omalla tunnolla tuhlata korkeakoulunsa varoja tällaiseen ”ylimää-
räiseen”. Joka tapauksessa koneella kirjoittaminen oli suuri helpotus Kolin ripellyskir-
jeiden lukijalle. 

Koli alkoi yhdeksän päivän lepotauolla eteläisen Floridan uimarannalla pohtia Ai-
tolahti-projektin toteuttamista rehtorikautensa jälkeen. ”Aion selvittää, mihin suuntaan 
aion ammatillisesti purjehtia.” 

Harvardin yliopiston positiivisen ja rohkean sivistysilmapiirin innoittamana Paavo 
Koli kirjoittaa huhtikuussa 1967 vaimolleen: 

”On syytä kaikin puolin koota voimia lämpöisessä Miamissa ja valmistautua loppusuo-
ralle, josta voi muodostua hyvin ratkaiseva Tampereen kansainvälisen tutkimuskau-
punginosan kannalta.” 
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Suuri vierailumaa yllytti Kolia puhumaan jo ”tutkimuskaupunginosasta” eli maanviljeli-
jä-professori Rurik Pihkalan hallitsemista pelloista ja metsiköistä Aitolahdella.

Jo seuraavana päivänä Ilse Koli avaa kirjeen, jonka sisältö on jälkiviisaillen merkit-
tävä: 

”Tappaa en suinkaan aio itseäni, vaan tarkoituksena on saada palkatuksi suunnitellun 
organisaation puitteissa 3-4 kovaa kaveria, jotka saavat tehdä päätyön. Olen luonteel-
tani idea innovaattori. Ja tiedän tässä mielessä pystyväni vielä paljon enempään kuin 
mitä tähän mennessä.”

Koli siis näkee itsensä tutkimuskeskuksen alkuun panijana, mutta ei käytännön toteut-
tajana. ”Tappaa itseäni” tarkoittaa tässä siis liiallista voimien uhraamista, ei henkistä ro-
mahdusta. 

Näissä asioissa hän vielä tapaa Washingtonissa, USA:n pääkaupungissa, ulkominis-
teriön korkean virkamiehen Dr. Frankelin, joka hoitaa maansa kansainvälistä yhteistyö-
tä. Asiakirjat eivät osoita tältäkään vallankäyttäjältä heruneen Kolille dollarilupauksia. 

Seuraavassa kirjeessään Miamista Paavo Koli tuntee, ettei ole koskaan ollut näin am-
mattilaisen itsevarma kuin nyt: 

”Aikaisemmin ajauduin Suomessa ahtaisiin ympyröihin. Nyt olen niistä vapautunut. 
Olen valmis puurtamaan taas Tampereen Yliopiston ja koko Tampereen hyväksi. Täy-
tyy vielä kirjoittaa kansleri Eino Saarelle ja valtuuskunnan puheenjohtajalle Rainer 
von Fieandtille ja vahvistaa heitä siihen kansainväliseen projektiini.”

Matkansa loppupuolella Paavo Kolin kirjeissä paljastuu sekä entisen kaltaista itsevar-
muutta, mutta samalla myös pohdiskelevaa epävarmuutta omasta tulevaisuudestaan. 
Mieliala vaihtelee päivittäin. Matkan alussa hän saattoi vielä rauhassa odotella, mitä 
Yhdysvallat tarjoaisi hänelle. Lopussa alkoi erottua kolme vaihtoehtoa. 

Ensinnäkin siirtyminen pois Suomesta ja jatkaminen tieteellistä tai hallinnollista 
uraa kansainvälisissä ympyröissä uudella mantereella. Toiseksi palaaminen kotimaahan 
jatkamaan yliopistoksi nousseen korkeakoulunsa rehtorina ja kehittämään Amerikan 
kokemusten siivittämänä uusien oppialojen ja instituuttien perustamisia. Kolmas vaih-
toehto oli amerikkalaisten asiantuntijoiden yllyttämänä ryhtyä suunnittelemaan konk-
reettisesti suurta projektia idän ja lännen välisen tutkimuskeskuksen perustamiseksi 
Tampereen Yliopiston kylkeen.

Kolin levottomaan sieluun tarttui voimakkaimmin kolmas vaihtoehto. Se viehätti 
uutuudellaan. Hän saisi rakentaa kaiken alusta alkaen perustuksia myöden ilman men-
neisyyden jäykkyyksiä ja rasittavia ihmissuhteita. Toisaalta hän oli pettynyt, ettei ollut 
saanut reaalisia lupauksia amerikkalaisesta rahoituksesta. Hän ei ehkä heti ymmärtänyt, 
ettei dollareita voitu työntää hankkeelle, jonka suunnitelmat vasta kihelmöivät Kolin 
omassa päässä. Koli itsekin tunnustaa: 
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”Täällä kaukana kotimaasta tuntuu innostuvan yliherkästi asioista. Haluan selkeyt-
tää sen vuoksi ajatuksiani Floridan uimarannoilla.”

Paavo Kolin viimeistä puolta elinvuotta syksyllä 1968 ja keväällä -69 hallitsivat voimak-
kaat mielialan vaihtelut masennuksesta yliaktiivisuuteen. Olen yrittänyt tätä elämäker-
taa varten saada selvyyden, milloin ensimmäisen kerran alkoi ilmetä viitteitä tällaisista 
mielialan muutoksista. Me, hänen lähellään työskennelleet emme tällaista havainneet 
ennen syksyä 1968. Myöhemminkin Koli piti depressionsa piilossa, eikä maanisuus 
päässyt työympäristössä näkyville aina niin vauhdikkaan ja värikästä kieltä käyttävän 
rehtorin habituksessa. 

Myöskään haastattelemani läheiset sukulaiset eivät näitä piirteitä olleet havainneet. 
Tosin he tiesivät Paavo Kolin sotapainajaisista ja unettomuudesta. Ilse Kolille nämä asiat 
olivat niin herkkiä, etten rohjennut häneltä tivata niiden ajallista analyysia. Useita vuo-
sia myöhemmin aviomiehensä kuoleman jälkeen Ilse tunnusti antamassaan TV-haastat-
telussa huomanneensa masennusta. 

Paavo Koli lähetti 7. toukokuuta 1967 viimeisen matkakirjeensä kotiin. Siinä hänel-
lä on palkankorotus koko ajan päällimmäisenä huolena. Hän toivoo, että perhe voisi 
elää taloudellisista huolista vapaana. Siis viisi vuotta yliopistossa menestyksellistä työ-
tään tehnyt rehtori ei vieläkään ollut vapautunut taloudellista huolista. Eikä hän voinut 
levätä rahapuun laakereilla elämänsä kahtena viimeisenä vuotenakaan. 

Paavo Koli oli intohimoinen ja vaativa tieteellisten kirjastojen suurkuluttaja. Se ei 
ollut synnynnäistä, sillä hän oli ollut kouluaikanaan Oulun lyseon suurimpia kirjallisia 
laiskureita. Tältäkin USA-matkaltaan hän keräsi muhkean määrän teoksia, joista hän 

Yliopiston rehtorin vaalit syyskuussa 1968. Voittaja Jaakko Uotilan ääniä laskemassa 
taitavat matemaatikot vas. Reino Kurki-Suonio ja Jorma Merikoski. Vapautunut Paavo 
Koli riemuitsee.
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toivoi olevan koulutustieteellistä pohjaa oman yliopistonsa kehittämiselle. Hän itse ehti 
niitä hyödyntämään vain vuoden verran. Sitten nekin 71 kirjaa häipyivät unohduksen 
hämäryyteen. Niin kävi hiljalleen myös Kolille itselleen, innokkaalle tiedekirjojen ke-
rääjälle ja niiden pikalukijalle.

Oulun yliopiston rehtori Erkki Koiso-Kanttila on tehnyt suuren palveluksen suo-
malaisen arkkitehtikoulutuksen historiankirjoitukselle jättämällä jälkeensä moniste-
muotoisen julkaisun ”Yliopistoa rakentamassa” (1999). 

Rehtori Koli oli lähettänyt minut elämäni ensimmäiselle lentomatkalle Ouluun tu-
tustumaan Oulun yliopiston kampussuunnittelun arkistoon kolme vuotta ennen hei-
dän USA-matkaansa. Oli kolimaisen kiire, kun junalla ei ehtinyt. Koli halusi itselleen 
kaiken mahdollisen tiedon siitä, miten tekniikka, arkkitehtuuri ja sosiologia voidaan 
hyödyllisesti vetoketjuttaa toisiinsa kampussuunnittelussa. 

Erkki Koiso-Kanttila kirjoittaa raportissaan, miten heistä kolmesta rehtorista keh-
keytyi merten takana kiinteä ryhmä, joka piti yhteyttä matkan jälkeenkin. Hän toteaa 
antavansa Kolille matkan arvosanaksi 10+. Hän mainitsee, että kolmikko oli ”alkuun-
panijoita siinä protesti-prosessissa”, jossa Oiva Ketonen syrjäytettiin opetusministeriössä. 
Koiso-Kanttila murehtii: 

”Yhteistyömme valitettavasti loppui Paavo Kolin ennenaikaisen kuolemaan. Hänes-
sä Suomi menetti uusia uria aukovan, aktiivisen ja kriittisen yliopistomiehen ja ka-
rismaattisen persoonallisuuden… Tämä Amerikan matka oli ns. suuri matka, jonka 
elämysten paljous on niin valtava, että niissä oli sulattelemista vuosiksi eteenpäin.” 

Matemaattis-filosofisen tiedekunnan 
suunnittelija Seppo Mustonen.
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Kolin vieraat kättelyn päässä Stalinista

Kun Paavo Kolin professuuri Tampereella oli ratkennut, perhe alkoi vakavasti suunnitel-
la oman talon rakentamista uuteen kotikaupunkiinsa. Helsingistä muutettuaan vuonna 
1961 he asuivat aluksi väliaikaisesti vuokralla Uudenkylän kaupunginosassa. Tampe-
reen innokas kaupunginjohto etsi kuusihenkiselle perheelle sopivan arvokasta sijainti-
paikkaa. He järkyttivät, kun Kolit olivat päätyneet omakotitalon tonttiin Likolammella, 
Villilän kaupunginosassa, Nokian rajalla. Kaupungin keskustaan oli matkaa kokonaista 
kuusi kilometriä. Näin kaukana kuulemma suostuivat asumaan vain SKDL:ää äänestä-
vät kirvesmiehet, jotka osasivat rakentaa omat talonsa.

Mutta historia todistaakin, että tälle Harjun alueelle, Tampereen ja Nokian ny-
kyiselle rajalle suunniteltiin jo 1700-luvulla kaupunkia, ennen Tampereen kaupungin 
perustamista vuonna 1779. Sinne ei syntynyt kaupunkia, eikä edes Yhteiskunnallista 
Korkeakoulua, jolle tamperelaiset poliitikot halusivat varata aluetta Raholan Piikahaas-
ta. Mutta yliopiston rehtori Koli perheineen hankki ylpeänä Villilän Likolammen yli 
kahden tuhannen neliön rantatontin omistukseensa. 

Paavo Koli oli sodan melskeessä pelastanut haavoittuneen sotilaan hengen kanta-
malla hänet turvaan vihollisen tulen alta. Tämä mies kertoi olevansa siviilissä raken-
nusmestari ja lupautui kiitollisena milloin tahansa tulemaan pelastajansa luutnantti 
Kolin avuksi rakennusasioissa. Kun mestari luki lehdestä, että professori Paavo Koli on 
muuttamassa Tampereelle, hän otti yhteyttä. Ja niin tämä vanha lupaus toteutui vuonna 
1962. Suuri, yli neljän sadan neliön omakotitalo valmistui Likolammen rantaan.

Ilse Koli kaihoili:

”Tamperelaiset tutut tykkäs meidän olevan ihan hulluja, kun sinne korpeen muutet-
tiin. Eihän sinne tullut vettä eikä mitään. Naapurissa asui mustalaisperhe, jonka isä 
oli kaupungilla töissä. Me tultiin hyvin toimeen heidän kanssaan. Ne oli ihan oikeita 
mustalaisia, joilla oli Likolammen rannassa iso musta pata. Sen alla paloi tuli, ja ne 
keitti pyykkiään, kun heille ei tullut vettä sisään.”

Ilse kertoo, miten Likolammen ympärille komeita omakotitalojaan rakentaneet varak-
kaat tamperelaiset vähitellen työnsivät kaupungin vuokratontit altaan pois. Niinpä 
myös tämä Ilsen mielestä ”todella viehättävä romaaniperhe joutui lähtemään.” Hän ker-
toi sarkastisesti myös selvää rotuerottelua esiintyneen, muttei ihan totutussa muodossa:
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”Likolammen hyvien perheitten pojat olivat tappelemassa niitä romaanipenskoja vas-
taan. Mustalaisäiti, hyvin kaunis nainen, seisoi siinä rappusilla kädet puuskassa. Se 
huusi niille lapsilleen, ettei täällä saa vieroksua valkolaisia. Kyllä minua huvitti.” 

Kolin pariskunta halusi integroitua tamperelaisen elämään kutsumalla usein kotiinsa 
monenlaisia paikallisia vaikuttajia. Yliopiston rehtorin status oli korkea, joten tuskin 
monikaan kieltäytyi kutsusta. Kolien rakennuttamaa taloa rantatontteineen myytiin vä-
rikkäässä mainoksessa vuonna 2002. Mutta vielä korostettiin sen olleen ”yliopiston reh-
tori Kolin entinen koti”. Vaikkeivat Kolit olleet siinä asuneet 33 vuoteen. Hintapyyntö 
oli 500 000 euroa. Siinä lienee joitakin tuhansia euroja yliopistorehtorin kuorrutusta? 

Kolien naapureiksi asettautui säveltäjä Usko Meriläisen ja tamperelaissyntyisen 
juutalaisen tanssitaiteilija Ruth Matson perhe. Ilse oli kovin ihastunut Meriläisen pa-
riskuntaan. Jo ensi tapaamisessa he tyhjensivät viinipullon. Meriläiset kertoivat, miten 
sähkömittarin lukija oli pyörinyt parikymmentä vuotta Likolammen kulmilla. Tämä 
totesi kaupungit herrojen hankkineen sähköjohdot seudulle heti rehtori Kolin muu-
tettua lammen rantaan. ”On se hyvä asia kun tälle kulmalle muuttaa fiksua väkeä”, totesi 
ammattimies.

Joulu 1966 Kolien Likolammen kodissa. 
Edessä vas. Kitta, Mari, Raija ja bokseri Kathy. Takana Pekka, Hanne sekä vanhemmat Ilse ja Paavo.
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Kolien perheessä oli viisi vilkasta lasta. Heidän kintuissaan kirmasi myös suuri bok-
seri Kathy. Se oli koko perheen lemmikki, jonka lapset halusivat aina mukaan valoku-
viin. Isä kyseli usein Cathyn vointia Amerikan kirjeissään. Koiran pitäminen tasa-arvoi-
sena perheenjäsenenä ei tuolloin ollut kovin tavallista, ei ainakaan miehisille miehille. 
Perheen eläinrakkaalla isällä oli kokemusta ihmisen vanhimman kotieläimen käytöstä 
myös isänmaan tehtävissä. Paavo Koli oli sotatantereella löytänyt sekarotuisen koiran-
pennun, joka sai vähemmän kareliaanisen nimen ”Cico”.

Sodassa Kolin joukkueen pioneerit opettivat sen kestämään miten kovia ääniä tahan-
sa. Pioneerien tehtävähän oli räjäytellä. Kun väsyneet sotilaat kuorsasivat puun juurel-
la, Cico nukkui lahjomattomana vartijana kaikki aistit auki. Sen hajuaisti paljasti myös 
vihollisen miinat. Luutnantti Koli yritti salakuljettaa Cicoa mukanaan lomilla, mutta 
se osoittautui hankalaksi. Koira oli oppinut tunnistamaan vain kaksi hajua, suomalai-
sen ja venäläisen sotilaan. Kaikki siltä väliltä se tulkitsi kirsussaan venäläisiksi sotilaiksi. 
Niinpä Cico hyökkäili siviilien kimppuun Kolin ensimmäisellä lomamatkalla. Cico sai 
myöhemmin surmansa venäläisen tarkka-ampujan luodista. Siitä tuli sankarivainaja.

Kolin lapsikatraan elämään kuuluivat tietenkin koulu ja harrastukset. Isä-Kolin peri-
aate Oulun lyseossa oli ollut, ettei koulunkäymiseen kannata tuhrata liikaa aikaa. Mutta 
omilta lapsiltaan hän vaati ehdotonta läksyjen lukemista ja kokeisiin valmistautumista. 
Ilsen mielestä tässäkin paljastui aviomiehen perusluonne: ”Pate oli jo pienestä pitäen ol-
lut omapäinen. Koko ikänsä hän tiesi, mitä tahtoo.”

Arne Wessberg

Kolien seitsemän hengen pesue, kotiapulainen ja koira eivät vielä riittäneet. Likolam-
men asunnosta löytyi tilaa vielä YKK:ssa vuonna 1963 opintonsa aloittaneelle Arne 
Wessbergille. Hän oli Ilse Kolin sisarenpoika Vaasasta. Tämä Kolin perheelle kovin lä-
heinen pitkänhuiskea pellavapää oli päättänyt jatkaa lukion aikaista kesäuraansa vaasa-
laisen Bock- panimon autonkuljettajana. Arne oli pitänyt työpaikkaansa oikein miellyt-
tävänä ja suunnitteli jatkavansa työuraansa tällä yrityselämän saralla.

Mutta Likolammen päämäärähakuinen isäntä vaati nuorukaista nostamaan tavoi-
tetasoaan. Valitettavasti Paavo Koli ei ehtinyt näkemään motivointityöntönsä tulosta. 
Kaljakuski Arnesta kasvoi suomalaisen median murroskauden päähahmoja, Yleisradion 
toimitusjohtaja. Tuskin oluttuntemuksesta haittaakaan on ollut.

Hänen siskonsa Anne Wessberg (nykyään Anne Oroza) suoritti maisteritutkintonsa 
Paavo Kolin yliopistossa. Tuskin oli sattumaa, että Pohjanlahden länsituuli työnsi nämä 
kaksikieliset nuoret juuri umpisuomalaiseen yliopistoon. Anne oli toiminut morsius-
tyttönä Kolien häissä. Arnen ja Annen vanhemmat myös muuttivat myöhemmin Tam-
pereelle.

Arne Wessberg aloitti vuonna 1963 opiskelunsa yhteiskuntatieteellisessä tiede-
kunnassa. Mutta siirtyi sitten opiskelemaan kansainvälistä taloutta professori Pekka 
Ahtialan johdolla uudessa taloudellis-hallinnollisessa tiedekunnassa. Jo opintojen al-
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kuvaiheessa Arne sai kesätyöpaikan Tampereella Taucherilla, Suomen suurimmassa 
mainostoimistossa. Syksyn lähestyessä esimiehet houkuttelivat häntä jäämään töihin 
myös talveksi lupauksenaan, että hänen palkkansa olisi sama kuin maisterilla. 

Opinnoissaan erinomaisesti menestynyt ja Ylioppilaskunnan korrektiksi isännäksi 
valittu Arne tiedusteli minulta, vanhemmalta ylioppilaspäälliköltä mielipidettäni tästä 
urasuunnitelmasta. Minä rohkaisin: ”Ota ihmeessä homma vastaan, siitä on myöhemmin 
maisterina suuri etu.” Arne kysyi samaa asiaa vuokraisännältään, sosiologian professoril-
ta, yliopiston rehtorilta ja lukuisten organisaatioiden konsultilta Paavo Kolilta. Tämän 
vastaus oli jyrkästi päinvastainen: ”Älä hyppää yliopisto-opinnoista sivuraiteille, keskeyt-
täminen alkaa liiaksi houkutella.” 

Työuran suunnan ratkaisi Taucherin johto. Yritys oli perustanut uuden toimipaikan 
Ruotsiin, ja sinne etsittiin pätevää henkilöä johtajaksi. Nuori (26 v.), mutta kaksikieli-
nen Arne Wessberg valittiin tytäryhtiön johtajaksi Tukholmaan vuonna 1969. Siitä ei 
ollut enää paluuta nyhjäämään yliopiston hitailla luennoilla. Arnesta tuli myöhemmin 
katsojille näkyvä TV:n taloustoimittaja, TV1:n johtaja, TV2:n johtaja ja lopuksi YLE:n 
toimitusjohtaja yhteensä kymmeneksi vuodeksi 1994–2005. Hän yleni jopa Euroopan 
yleisradiounionin (EBU) puheenjohtajaksi kolmeksi kaudeksi. Myös kansainvälinen 
yrityselämä oli kiinnostunut entisestä Bockin kaljakuskista. Hänet valittiin Nokia Oy:n 
arvovaltaisen hallituksen jäseneksi. 

Ylioppilaskunnan isäntä Arne Wessberg puhuu YY:n vuosijuhlassa Kauppaseurassa 
1965. Hänestä oikealla Leena Lindfors, Paavo Koli, Ruth Siro sekä juhlapuhuja Väinö 
Linna.
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Yleisradion toimitusjohtajaksi vaihtoehtoina vuonna 1994 oli kaksi Tampereen yli-
opiston alumnia, YLE:n pääjohtaja, tohtori Reino Paasilinna ja TV2:n johtaja, yliop-
pilas Arne Wessberg. Puoluepolitiikka ei päässyt rokottamaan, sillä molemmat olivat 
SDP:n jäseniä. Wessberg valittiin yksimielisesti. Saman yliopiston tohtori ja ylioppilas 
taistelivat samasta virasta ja ylioppilas voitti. Pitäisikö yliopistojen huolestua? Ei suin-
kaan, ammattitaito ja kokemus voidaan hankkia montaa polkua kulkien. 

Perustin Tampereen yliopistoon maamme ensimmäisen yliopistollisen Alumni-yh-
distyksen, entisten opiskelijoiden yhteenliittymän vuonna 1987. Jouduin pikaisesti 
korjaamaan yhdistyksen sääntöluonnosta siltä osin, kun jäseniltä aluksi edellytettiin 
tutkinnon suorittamista yliopistossamme. Olin kerännyt yliopistomme arvostuksen 
todistamiseksi julkisuuden nimiä yhdistyksen korkeimman elimen, alumnineuvoston 
jäseniksi. Huomasin, etteivät monet menestyneimmät alumnimme olleetkaan koskaan 
suorittaneet tutkintoaan loppuun. Sovimme pikaisesti tutkintoedellytyksen poistami-
sesta säännöistä Alumnin ensimmäisen puheenjohtajan, kansleri Kauko Sipposen kans-
sa. Arne Wessberg luonnollisesti oli ensimmäisen alumnineuvoston jäsen. Kuten myös 
Reino Paasilinna.

Paavo Koli hallitsi tasapainoisesti kahta luonteenpiirrettään. Yliopiston johtamises-
sa hän oli tiukka auktoriteetti, mutta Likolammen kotiin palatessaan hänen päättäväiset 
poskilihaksensa pehmenivät. Tästä lämpenemisetä löydän monia esimerkkejä. Ensim-
mäinen koskee sotaveteraaneja. Ilse Koli päivitteli:

”Kysyin kerran Patelta, tuliko kaikista hänen sotatovereistaan vakuutusmiehiä, kun ne 
rupes meillä Likolammella käymään myymässä vakuutuksia. Kuka hyvänsä tarjosi, 
niin Pate osti vakuutuksen. Meillä oli laatikossa paksu nippua eri firmojen vakuutusso-
pimuksia. Kai ne pojat kävivät meillä myymässä, kun se oli ainoa keino pysyä hengissä 
silloin sodan jälkeen.”

Toinen esimerkki löytyy oman yliopiston piiristä.
Rehtori Koli kohteli ammattinsa osaavia työmiehiä kunnioittavasti. Hän kävi onnit-

telemassa yliopiston laitosmies Leo Majaa tämän täyttäessä 50 vuotta. Hän myös lähetti 
kukkia perheelle jouluisin. Samoin Koli kuljetti Leo Majaa omalla autollaan Likolam-
men kotiin ja takaisin. Tämän tehtävänä oli nikkaroida portti rappusiin, jotteivat pienet 
lapset pääsisi putoilemaan.

Ilse Koli suostui liberaalien ehdokkaaksi kunnallisvaaleihin ja valittiin ensi yrittä-
mällä. Hän ei siinä roolissa oikein viihtynyt. Tiedustellessani Ilsen miellyttävimpiä ko-
kemuksia 42-vuotiaana kunnallispoliitikkona hän kertoi ironisesti:

”Mun rakkaimpia muistojani Tampereelta on, kun meitä kaupunginvaltuuston jäseniä 
lähti kokouksen jälkeen ravintolaan ottamaan parit kaljat. Ravintolan portsari tivasi 
ovella minulta henkkareita. Siitä ilahtuneena pyysin tämän kysymyksen paperilla, jot-
ta voisin viedä sen muistona kotiin.”
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Ilse oli säilyttänyt viehättävän nuorekkaan ulkonäkönsä. Kun kysyin kansantaiteilija 
Veikko Sinisalolta hänen Sääksjärven saunansa lauteilla muistikuvia Paavo Kolista, hän 
hyppäsi heti sivuun: ”Kyllä se rouva Koli oli niin kaunis nainen, että.” Vasta sitten pää-
simme kiinni aviomieheen.

Erik Anttinen

Kolin perheen lämpimimpiä tuttavuuksia oli sosiaalipsykiatrian professori Erik Antti-
nen (1922–2009) vaimoineen. Hän asui Kolien kanssa samassa kaupunginosassa Hel-
singin Maunulassa 1950-luvulla ollessaan erikoistumassa psykiatriksi Lapinlahden sai-
raalassa. Anttinen oli tavannut Ilse Kolin työskentelemässä osastopäällikkönä ystävänsä 
Heikki Olkinuoran yrityksessä Työväline Oy:ssä.

”Pidin hengenpitimikseni vastaanottoa ja tein paljon sairaskäyntejä lapsiperheitten 
luona. Ilse Koli soitti minulle ja pyysi katsomaan heidän pikkupoikaansa Pekkaa, jolla 
oli kuumetta ja korvasairaus. Tästä syntyi elinikäinen ystävyytemme Kolien kanssa.”

Koleilla, Anttisilla ja Olkinuorilla oli yhteinen elämänasenne ja kiinnostus luontoon. 
He retkeilivät yhdessä luonnossa erityisesti keräilemässä sieniä Nurmijärven ja Karja-
lohjan metsissä. He perustivat leikkisästi Suomen Suppilovahveroseuran, johon kuului-
vat vain nämä kolme pariskuntaa. Tiivis yhteys säilyi vielä Kolien muutettua Tampereel-
le, Nokian rajalle. Erik Anttinen valittiin Nokialle Pitkänniemen sairaalan ylilääkäriksi 
ja myöhemmin Tampereen yliopiston sosiaalipsykiatrian professoriksi. 

34 vuotta Paavo Kolin kuoleman jälkeen Erik Anttinen kertoi lämpöisiä muistikuvia 
heidän ystävyydestään Tampereen ajoilta. Heidän perheensä hiihtelivät Epilän harjulla, 
Pitkänniemen pelloilla ja Pyhäjärven jäällä: ”Meillä kummallakin oli viisi lasta, siis nel-
jätoista eritasoista suksijaa, se oli aikamoinen letka.”

Toimiessaan vanhan (119 vuotta) Tampereen Lääkäriseuran puheenjohtajana Ant-
tinen pyysi rehtori Kolia pitämään juhlapuheen seuransa vuosijuhlassa. Koli jopa suos-
tui pukeutumaan pakolliseen sakettiin. Loistavan puheen jälkeen oli lehdistötilaisuus, 
johon osallistuivat Kolin ja Anttisen lisäksi professorit Arvo Ylppö ja Harri Nevanlin-
na. Suomenmaa-lehden toimittaja tiedusteli lääkärieksperteiltä, erityisesti Ylpöltä, eikö 
nykyäänkin 4–5 lapsisten perheiden isät ole sellaisia ”Herralta saamassa” eli heikkolah-
jaisia. Puheenjohtaja Anttinen vastasi hänellä olevan viisi lasta, kuten Ylpöllä ja Kolilla, 
ja Nevanlinnallakin on neljä. Toimittaja ei keksinyt jatkokysymystä.

Paavo Kolin ja Erik Anttisen hiihto- ja lenkkipoluilla Epilän harjulla keskustelut 
kääntyivät usein sosiologian ja lääketieteen suhteeseen. He löysivät monia yhtymäkoh-
tia näiden välillä. Siellä syntyivät ensimmäiset suunnitelmat lääketieteellisen tiedekun-
nan perustamiseksi Tampereen Yliopistoon. Vielä nykyäänkin yliopiston strategiassa 
otetaan huomioon lääketieteen, käyttäytymis- ja yhteiskuntatieteiden välinen yhteistyö. 
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Sosiaalipsykiatri Erik Anttinen oli Paavo Kolin lääkärinä hänen viime hetkiinsä 
saakka. Siksi halusin kuulla hänen havainnoistaan ystävänsä Paavo Kolin luonteesta. 
Luonnollisesti Anttinen ei lääkärinä voinut kertoa mitään Paavo Kolin terveysasioista. 
Mielenterveydestä he puhuivat vain yleisellä tasolla. Esimerkiksi Paavon ristiriitainen 
suhde ankaraan isään ei tullut milloinkaan esille.

”Mutta tietty ankaruus tuli Patessakin esille. Ehkä paremminkin vaatimustaso itseään 
kohtaan. Mutta hän oli myös hyvin herkkä näkemään luonnon kauneuden soissa ja 
metsissä. Pate oli hyvin liberaali puoluekannaltaan, vaikken tiedä mitä puoluetta hän 
äänesti. 

Erilaisten poliitikkojen kanssa hyvin toimeen tullut suvaitsevainen rehtori kuitenkin 
asetti rajat opiskelijaradikalismille, joka oli lähestymässä Suomea. Tulkitsin hänen 
suhteensa opiskelijoihin sanoilla rajat ja rakkaus. Hän ymmärsi nuorten ihmisten 
oppositioasenteita, mutta kertoi omia kokemuksiaan amerikkalaisten opiskelijoiden 
radikaalisuuden tasosta näillä sanoin: ’Heidän suurin sankaritekonsa oli paskantaa 
mustepulloon yliopistorehtorin virkahuoneessa!’ 

Sodan ajan hävittäjälentäjä Erik Anttinen kertoo, miten Tampereen kaupungin kehittä-
miseen vaikutti ratkaisevasti niin sanottu aseveliakseli, jonka merkityksen haastattelu-
hetkellä (2002) hän uskoi lähivuosina kasvavan. Eri puolueita äänestäneeseen ystäväpii-
riin kuuluivat Kolin ja Anttisen lisäksi kaupunginjohtaja Erkki Lindfors, Lääketehdas 
Starin toimitusjohtaja Juhani Saraste ja ylilääkäri Risto Eerola. Anttinen muistelee:

”Helvetin hienoa aikaa julkisen hallinnon puolella. Lindfors löi yhdellä napauksella 
asian umpeen, keskustelua ei sallittu. Demokraattisuuta ei ollut, mutta järkeä oli. Yli-
opistossa joskus hallintojohtaja Yrjö Silo suuttui minulle, kun olin yliopiston valtuuston 
vaalissa yhdessä lääkiksen vasemmistolaisen professori Jeddi Hasanin kanssa samalla 
puolella, jotta saimme yhden lääketieteilijän valituksi. Ylioppilaslehti Aviisi kirjoitti-
kin taistelulentäjän veljeilevän kommunistin kanssa”.

Erik Anttinen oli erityisen liberaali yhteiskunnalliselta ajattelultaan. Kolin kanssa he 
eivät koskaan keskustelleet sota-asioista. Silti haavoittuneiden sotilaiden aivovammoista 
väitelleenä tiedemiehenä ja sotaveteraanina hänkin tunnusti minulle Tampereen Stock-
mannin kahviossa tavatessamme, kuinka hän säilytti kauan sodan jälkeen metsästyski-
vääriään:

”Kiväärin 3000 patruunaa sopivat Suomen armeijan käyttämään Mauseriin. Ajatte-
lin, että kyllä mä sissijoukoissa pärjään tuolla Rantasalmen Haukiveden saarissa. Ei 
kukaan mua sieltä ota kiinni, jos ryssä valtaa tämän maan.”
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Anttiset muuttivat eläkkeellä kauaksi itään Rantasalmelle, jossa he intomielisinä kana-
koirien kasvattajina kehittivät englanninsetterin rotua. Se oli ihmisen sielun syvyyksiin 
perehtyneelle psykiatrille sopivaa työelämästä irrottautumista. Mutta Suppilovahvero-
seura jatkoi elämistään. Paavo Kolin kuoleman jälkeen hänen tilalleen astui Ilsen uusi 
aviomies Jussi Ilvesmäki.

Arvo Poika Tuominen

Likolammen kotiin kokoontui joskus seurue, jonka herrat syventyivät illallisen jälkeen 
olohuoneen nurkkaan kuumaan keskusteluun päät yhdessä. Puhetta ylläpiti arvoituk-
sellinen Arvo Poika Tuominen, kuuntelijoinaan kirjailija Väinö Linna ja kauppaneuvos 
Kalle Kaihari. Ja tarkkaavaisena havainnoijana tietenkin talon isäntä. Mukana olivat 
usein myös kaupunginjohtaja Erkki Lindfors sekä professorit Yrjö Littunen ja Raino 
Vehmas. 

Talon emännälle jäivät lämpimät muistot:

”Poika Tuominen oli erittäin ystävällinen vieras, loistava seuramies. Pidin häntä rehel-
lisenä realistina. Ei olisi uskonut, millaisten kokemusten läpi hän oli selvinnyt. Myös 
toisesta kiistellystä, Kalle Kaiharista minä pidin.”

Kolien vanhin tytär Hanne on myöhemmin kutsunut vanhempiaan ”charmanteiksi”. 
Sitä he olivat persoonina, joskin yliopiston rehtori ja rehtorska ansaitsivat tämän luoki-
tuksen jo akateemisen protokollan määrääminä. Molemmat piirteet takasivat, että Vil-
lilän Likolammen talon vieraina nähtiin monia suomalaisen yhteiskunnan vaikuttajia. 

Valitsen tiheään siivilääni vierailijoista neljä persoonaa: Arvo Poika Tuominen, Kal-
le Kaihari, Erkki Lindfors ja Väinö Linna. 1960-luvulla he olivat näkyvyysarvoiltaan 
tasaväkisiä, mutta Väinö Linna on heistä säilyttänyt pisimpään kirkkaimman sädeke-
hänsä näihin päiviin saakka. Kolin nurkkapalavareissa hän oli kuitenkin hiljaisin. Mutta 
puheet hän varmasti rekisteröi muistiinsa. Hän oli ainoa, joka uskalsi keskeyttää omasta 
äänestään pitäneen Poika Tuomisen pitkät puheenvuorot. 

Eräs malli mitata ystävyyssuhteita – joita hyväveli-korruptioksikin kutsutaan – on 
niin sanottu kättelysuhde. Verkosto on sitä läheisempi, mitä suppeampi on kättelyjen 
määrä.

Monet Kolien vieraat olivat 1–2 kahden kättelyn päässä Mannerheimista, Stalinis-
ta, Leninistä, tsaari Nikolai II:sta, Hitleristä ja Rasputinista. Tällainen kättelyverkosto 
kulki usein Arvo Poika Tuomisen kämmenen kautta.

Hämeenkyrön ja Tampereen kautta maailman kummallisiin pyörteisiin ajautunut 
Arvo Poika Tuominen (1894–1981) on edelleen historian tutkijoille arvoitus. Oliko 
hän isänmaansa sankari vai petturi? Hän kirjoitti seitsemän menestyskirjaa elämästään 
Suomessa, Neuvostoliitossa ja Ruotsissa. Hän toimi Stalinin, Otto-Ville Kuusisen, 
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Mannerheimin ja Urho Kekkosen salaperäisenä neuvonantajana. Sisällissodan aikaan 
hän oli tamperelaisen Kansan lehden aputoimittajana. Hän oli silloin asenteiltaan mal-
tillinen, mutta jostakin syystä ajautui Otto-Ville Kuusisen radikaaliin oppiin. Paavo Ko-
lin opetellessa kävelemään vuonna 1922 Tuominen lopetti silloin äkisti kävelynsä. Hän 
istui neljän vuoden kuritushuonetuomiotaan maanpetoksesta. 

On vaikea kuvitella, miten elämänsä viimeiset vuosikymmenet miellyttävänä tampe-
relaisena herrasmiehenä tunnettu Tuominen sai Tammisaaren vankeuden jälkeen viisi 
vuotta kuritushuonetta rettelöinnistä ja kiihotuksesta. Lisänimen ”Poika” hän sai lap-
senkasvoistaan. Radikaali vauhti vain kiihtyi. Tuominen kutsuttiin Moskovaan, jossa 
hänet huudettiin Suomen kommunistisen puolueen pääsihteeriksi vuonna 1935. Pelkkä 
Stalinin kättely moneen kertaan ei vielä riittänyt, vaan Josif Vissarionovitš teki sinun-
kaupat Pojan kanssa. Myös V.I. Leninin hän ehti tavata. Hänestä piti tulla Terijoen hal-
lituksen eli kaavaillun sosialistisen Suomen pääministeri, mutta hän kieltäytyi kutsus-
ta asuessaan Ruotsissa. Sen seurauksena Tuominen sai jatkuvasti pelätä jopa henkensä 
puolesta. Hänen hankkimansa pistooli ja susikoira tuskin olisivat häntä pelastaneet.

Tuominen teki jälleen joko sankari- tai petturiteon kieltäytyessään palaamasta Ruot-
sista Neuvostoliittoon. Hän komensi Suomen kommunistit taistelemaan talvisodassa 
puna-armeijaa vastaan. Jopa Mannerheim oli alkanut kiinnostua Tuomisesta, joka sala-
kuljetettiin pariksi viikoksi kesäkuussa 1941 Tukholmasta Suomeen Mikkelin pääma-
jaan, ohi Etsivän keskuspoliisin. Mutta henkilökohtaisesti Marski ja Arvo Tuominen 
eivät milloinkaan tavanneet. 

Tukholman aikana Tuominen loi hyviä kontakteja Yhdysvaltojen ay-liikkeeseen ja 
jopa sinne paenneihin suomalaisiin asekätkijöihin. Voisin kuvitella, että tällaisessa ver-
kostossa Paavo Kolilla ja Poika Tuomisella riitti paljonkin muisteltavaa likolammilaisen 
konjakin ääressä. Sodan jälkeen Poika oli 1950 ja -60 lukujen vaiheessa SDP:n kansan-
edustaja. Sen jälkeen hänestä kehittyi erityisesti kansainvälisen (mm. Neuvostoliiton ja 
Kiinan) politiikan sisäpiirien asiantuntija. Melkoinen saavutus kouluja käymättömältä 
ja kielitaidottomalta mieheltä. Asiantuntevat verkostoystävät korvasivat nämä puutteet. 

Presidentti Kekkonen alkoi vierailla usein Tampereella tapaamassa Tuomista, Kai-
haria ja Lindforsia. Kansan Lehden päätoimittajasta Poika Tuomisesta oli kehittynyt 
arvostettu politiikan analysoija, esitelmöitsijä ja salaisempienkin neuvottelujen agent-
ti. Mutta edelleen monet eivät jaksaneet uskoa hänen poliittisiin käännöksiinsä, vaan 
pitivät häntä loppuun saakka petturina. Tuomisen kirjalliset ja suulliset kertomukset 
elämästään Moskovassa ja Tukholmassa ovat olleet vain hänen omien todistelujensa va-
rassa. Niille ei aina löydetty asiakirjoista tukea. Englantilainen ilmaisu ”Memory hole”, 
muistiaukko, on sopivasti puoli-ilkeä. Todisteet, kuten niin monet muutkin maamme 
historian mustat aukot jäävät odottamaan Neuvostoliiton KGB:n arkistojen avaamista. 
Venäjän pitkään suljetut arkistot olivat presidentti Jeltsinin aikana jo hieman raollaan, 
mutta Putin ripusti uudelleen lukot niihin ja muihinkin arkistoihin. Osa ns. presidentin 
arkistosta avautui myös ulkomaalaisille vuonna 2016.
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Ei ihme, että myös Paavo Koli kutsui mielellään vieraakseen Poika Tuomisen, josta 
oli tullut jopa tamperelaisten porvaripiirien hurmuri. ”Tammisaaren yliopiston” kasva-
tista olisi 2000-luvulla varmastikin kehittynyt tavoiteltu guru ihmiskäsittelyn rahak-
kailla konsulttimarkkinoilla. 

Professori Veikko Sinisalo mainitsi minulle ohimennen, että Paavo Kolin keskuste-
lua herättäneen Vapaussodan päättymisen 50-vuotisjuhlassa Tampereen Ratinan ken-
tällä vapaussoturien edessä vuonna 1968 pitämän puheen oli todellisuudessa kirjoitta-
nut heidän yhteinen ystävänsä Poika Tuominen. Näin Poika itse oli Sinisalolle väittänyt. 
Oma käsitykseni on, että Koli oli puheensa itse kirjoittanut. Mutta tekstin sävystä voi 
arvailla Pojalla olleen sormensa pelissä. Vinkkejä ja lähteitä hän on ilmeisesti tarjonnut. 
Tämähän oli Kolin päteväksi havaitsema metodi rehtorikauden puheita valmistaessaan. 
Hän pyysi silloin rehellisiä arvioita lähipiiriltään. Tuominen oli tietysti eräs maamme 
parhaimmista sisällissodan analysoijista. 

Parin tamperelaisen vapaussoturin rollikkakeskustelun kuultuani heti juhlapuheen 
jälkeen tuntui Koli – Tuominen yhteistyö vuosia myöhemmin itsestään selvältä. Nämä 
veteraanit olivat ihmetelleet: ”Se Koli puhu niinku kommunisti, mutta eihä se voi olla, ku 
se on Marskin ritari ja ampunu niin paljon ryssiä.”

Koli käytti Vapaussodan muistopuheessaan käsitettä ”kansalaissota”, mikä tuohon 
aikaan löi punaisen leiman. Koli julkaisi puheensa artikkelina ”Ihmisoikeudet ja kan-
salaissota” viimeisessä teoksessaan ”Suuntana huominen” (1968). Puheessaan Marskin 
ritari rohkeni nähdä tämän ”kapinan” (tampereen kielessä) nimenomaan ihmisoikeus-
kysymyksenä. Hän muistutti myös, miten nopeasti valtiollinen demokratia heräsi kui-
tenkin eloon raakuuksien jälkeen. Tampereellakin sosiaalidemokraatit nousivat heti 
valtaan.

Paavo Kolin kummeksuttu puhe luettuna sata vuotta sisällissodan jälkeen täyttää 
mielestäni kaikki nykytutkimuksen kriteerit. Monet tamperelaiset katsovat näiden 
asioiden kuuluvan jo unohdettuun menneisyyteen. Parasta Kolin ajatusmaailmassa on, 
että hän on valinnut tämän puheen kirjaansa, jonka tavoite on suunnata nimenomaan 
tulevaisuuteen.

Minäkin pidin aluksi Tuomisen tarinoita liian väritettyinä. Mutta Aamulehden 
päätoimittaja, professori Raino Vehmas houkutteli minut kerran pitämään rotaryklu-
bissaan esitelmän henkisestä maanpuolustuksesta. Esitelmän ja vilkkaan keskustelun 
jälkeen kiiruhdin fyysisesti vapautuneena Kauppaseuran klosettiin. Klubin jäsen Poika 
Tuominen töpsötteli perässä. Siinä teräksisen pissakourun ääressä vierekkäin seistessäm-
me hän tokaisi: ”Teidän kaltaisia nuoria miehiä meidän maamme tarvitsee.” Hän terveh-
ti minua kädestä ja teki sinunkaupat. Olin siis päässyt yhden kättelyn päähän Leninistä 
ja Stalinista! Sitten pesimme kätemme. 

Tämän jälkeen Poika Tuominen oli silmissäni taikurimainen vaikuttaja, jonka tari-
noita olisi synti epäillä. En lainkaan ihmettele, että Tuominen sai puhetaidoillaan kuo-
lemaan tuomitun desantti Kerttu Nuortevan tekemään täyden tunnustuksen vuonna 
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1943. Sen perusteella Hella Wuolijoki tuomittiin maanpetoksesta elinkautiseen van-
keuteen. Mutta olisiko Poikakaan osannut ennustaa, että Wuolijoesta tuli Yleisradion 
pääjohtaja, ja Nuorteva pääsi elättämään itsensä neuvostoinsinöörinä.

Kalle Kaihari

Kauppaneuvos Kalle Kaihari, entinen Flinck (1899–1989) oli yhtä ristiin vetävä per-
soona kuin Poika Tuominen. Heidän sosiaalinen taustansa työmiesten poikina olivat sa-
mankaltaiset. Myös harrastajanäytteleminen työväenliikkeen ja teatterin johtohahmon 
Aarne Orjatsalon ohjaamana kiehtoi heitä molempia. Erilaisten roolien näyttelemisestä 
heillä oli myöhemmin suurta hyötyä. Ehkä siinä henkikin pelastui. 

Mutta persoonat olivat melkeinpä vastakkaiset. Kalle oli liukasliikkeinen business-
mies, Arvo Poika taas halusi pysyä hiljaisena taka-alan vaikuttajana. Mutta molempien 
nenät olivat kouliintuneet haistamaan sopivia tuulia. Tässä suhteessa Paavo Koli poik-
kesi heistä molemmista. Hän ei edes yrittänyt luovia politiikan karikoissa. Mutta ehkä 
juuri siksi hän mieluusti seurusteli näiden itseään parikymmentä vuotta vanhempien 
elämäntaitajien kanssa.

Sisällissodassa Kalle Flinck taisteli kivääreineen punaisten puolella ja haavoittui. 
Hän ja Arvo Poika molemmat vangittiin Tampereen aseman peltimakasiiniin. Sieltä 
monet marssitettiin soratietä pitkin (nyky-yliopiston sijaintipaikan ohitse) teloitetta-
viksi sorarinnettä vasten. Mutta Hämeenkyrön isännät kävivät pelastamassa Tuomisen. 
Flinck sai lopulta kolmen vuoden ehdollisen tuomion avunannosta valtiopetokseen. 
Kallelle nämä taistelut riittivät, mutta Pojan taistelutahto vain yltyi. Kalle Flinck perusti 
Tampereelle paita-, solmio-, gramofoni- ja äänilevyliikkeitä. Siitä alkoi hänen vaurastu-
va liikemiesuransa 54 vuodeksi. Raha toi myös ystäviä. 

Rahan lisäksi Kaiharin aktiivinen urheilu-ura olivat tekijöitä, jotka toivat Urho Kek-
kosen hänen läheiseksi ystäväkseen. Urkki oli korkeushyppääjä, Kalle seiväshyppääjä ja 
neljän muunkin urheilulajin taitaja. Tamperelaisten on ollut vaikea ymmärtää, miten 
kaksi niin erityyppistä persoonaa kuin Kekkonen ja Kaihari pysyivät lähes 60 vuotta 
läheisinä kavereina. Entinen lahtari ja punikki! 

Aamulehden päätoimittaja, kirjoittamisen 10-ottelija professori Raimo Seppälä on 
laatinut sekä Poika Tuomisen että Erkki Lindforsin kiehtovat elämäkerrat sekä kirjan 
Kaiharin kulttuurisäätiöstä. Hän myös toimitti Kaiharin teoksen ”Kun keinot loppuu, 
niin konstit jää”. Sehän oli Kallen elämänohje. Seppälä tiedusteli tarkkavainuiselta Tuo-
miselta, mihin poliittiseen ryhmään hän sijoittaisi Kalle Kaiharin. Ei kyennyt, sillä Kal-
lella oli ystäviä kaikissa puolueissa. Hän liikkui liukkaasti siellä missä tarve oli. Mutta 
Kekkoselle hän oli aina ehdottoman lojaali. 

Presidentti Kekkonen otti usein yhteyttä ensin Kaihariin ja pyysi tätä hommaamaan 
tapaamisen samalla myös Poika Tuomisen kanssa Tampereella tai Kaiharin piilopirtis-
sä Hämeenkyrön Lavajärvellä. Siellä Urkki pystyi rentoutumaan ilman presidentillisiä 
sääntöjä ja tapaamaan ketä halusi. 
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Neuvostojoukkojen hyökkäys Prahaan vuonna 1968 säikäytti maamme johdon. 
Pääministeri Koivisto havaitsi, ettei valtioneuvoston linnassa ollut radiota. Pyysi vah-
timestarin kiireellä ostamaan matkaradion. Eikä pääesikunnan tiedotusosastokaan ol-
lut varautunut tähän operaatioon, faksit puuttuivat. Presidentti Kekkonen hermostui, 
komensi Kaiharin varaamaan Tampereelta Hotelli Tammerista huoneen ja kutsumaan 
sinne Poika Tuomisen. Siellä UKK ja Poika istuivat kaksistaan keskustelemassa koko 
yön. Tämä riittänee todisteeksi, että Kekkonen antoi arvoa Poika Tuomiselle myös suu-
ren hädän hetkellä. 

Kalle Kaihari ei kaihtanut keinoja päästääkseen tavoitteisiinsa. Hänen menetelmän-
sä usein ärsyttivät Tampereen kaupungin virkamiehiä. Kallelle avautuivat aina ovet, 
kun vain sivulauseessa tuli maininneeksi Kekkosen pyhän nimen. Näitä esimerkkejä oli 
Tampere pullollaan. Kaupunki oli 1960-luvulla vielä tuore ja tottumaton yliopistopaik-
kakunta. Kaupunkia johdettiin poliittisilla hallintomalleilla, mutta yliopistolaitoksella 
on satoja vuosia vanha tieteellisen riippumattomuuden laki perustanaan. Sitä eivät kaik-
ki tamperelaiset päättäjät aina ymmärtäneet. Erityisesti siksi, että YKK oli yksityinen 
korkeakoulu, jonka talous lepäsi aluksi paljon Tampereen kaupungin varassa. Myös 
YKK:n johtoelimissä on paljon kaupungin edustajia. 

Luonnollisesti uudelle rehtorille Paavo Kolille oli kerrottu, että Kalle Kaihari kuu-
luu tasavallan tehokkaimpiin (ja varakkaimpiin) taustavaikuttajiin. Siksi on syytä tutus-
tua myös häneen. Rohkenen uskotella itselleni – ilman todisteita – Kaiharin puhuneen 
UKK:lle uhkarohkeasta rehtorista jotain positiivista. Mutta presidentti lähetti kitkerän 
myllykirjeen rehtori Kolille juuri Kaiharin kautta. Ehkä myös Poika Tuominen on voi-
nut lausua UKK:lle muutaman myönteisen sanan ystävästään Kolista. 

Eräänä aamuna yliopiston hallintojohtaja Yrjö Silo (kok.) astui työhuoneeseeni ja 
kertoi hermostuneena urheilumesenaatti Kaiharin ottaneen yliopistoon yhteyttä. Pi-
täisi saada eräs UKK-palkintoon yltänyt, SM-tason juoksija opiskelijaksi yliopistoon: 
”Sinähän arvaat, että tässä ovat korkeammat voimat takana”. Itse arvelen, etteivät todel-
lisuudessa olleet. 

”Varapresidentti” Kaiharin ollessa kyseessä mitään nimiä ei tarvinnut ääneen tur-
haan mainita. Mutta enhän minä, pikkuvirkamies voinut alkaa opiskelijavalintojen 
papereita väärentämään. Onneksi keksin pakotien. Ehdotin, että tämä huippujuoksija 
hakeutuisi avoimen yliopiston opintoihin (mainitsematta, että sinne pääsevät kaikki ha-
kijat). Jonkin ajan kuluttua urheilijaylioppilaan valmentaja soitti ja kiitti suuresta palve-
lusta ja kysyi pidänkö edemmän viskistä vai konjakista. Sanoin ”konjakista”. Aamulla oli 
pöydällä iso pullo. Viskiä! Juoksijasta ei tullut Euroopan mestaria, mutta tuli maisteri. 

Kauppaneuvos Kalle Kaihari oli vanhusten, nuorison, kulttuurin, urheilun, koulu-
tuksen ja yliopistotutkimuksen suuri tukija. Sumeilematon liikemies, jolla oli takanaan 
todellista ja vihjailuvaltaa. Yleinen käsitys oli, ettei Urkki ollut lainkaan tietoinen mo-
nista niistä toimenpiteistä, joihin Kalle oli hänen varjollaan ryhtymässä. 

Presidentti Kekkosen, kauppaneuvos Kaiharin ja Tampereen yliopiston valtasuh-
teita kuvannee erään päivän näkymä yliopiston edessä Kalevantiellä. Paljon autoja, 
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poliiseja ja uteliaita. Keskellä tasavallan presidentin musta auto. Kysyin poliisilta, onko 
yliopistolla alkamassa jokin valtiovierailu. Selvisi, että kyseessä oli Kalle Kaiharin hal-
pamyyntihallin avaus yliopistoa vastapäätä. UKK oli tullut ystävänsä firman avajaisiin. 
Sitä kutsutaan hienosti myyntipromootioksi. Akateemiset promootiot kadun toisella 
puolella eivät olleet aina sujuneet yhtä notkeasti.

Tampereen yliopisto on kuitenkin jäänyt kiitolliseksi Kaiharin omasta tai muiden 
pussista järjestämistään taloudellisista avuista. Hänen taustaroolinsa korkeakoulun kie-
muraisessa siirtämisessä Helsingistä Tampereelle oli ollut merkittävä. Kalle Kaiharin 
taidelahjoituksia, stipendejä jne. riitti niin paljon, että hänet 81-vuotiaana promovoi-
tiin taloustieteiden kunniatohtoriksi Tampereen yliopistossa vuonna 1980. Tosin ei 
juhlallisessa promootiossa, vaan omana pienempänä tilaisuutenaan. 

Erkki Lindfors

Erkki Napoleon Lindforsin (1913–1969), neljännen polven tamperelaisen asevelisosia-
listin lujassa – ei aina niin demokraattisessa – otteessa Tampereen kaupunki rohkeni uu-
distua pitkin loikin. Paljon on juuri Lindforsin ansiota, että Tampereen on pitkään ollut 
maamme suosituimpia muuttokohteita. Ehkei Tampereen yliopistoakaan olisi olemassa 
ilman Tampereen Napoleonin rohkeita kabinettitemppuja ja ratkaisuja 1950-luvulla. 
Hän ei erityisemmin pitänyt toisesta etunimestään, jonka romanttinen äiti oli hänelle 
vaatinut. Mutta hänen otteensa olivat usein sotapäällikkömäisiä, mutta niissä aina oli 
Tampereen etu tärkeimpänä. 

Yrjö Ruutu esitti ja Erkki Lindfors toteutti yhdeksän vuoden aikana muutaman 
sadan opiskelijan korkeakoulun siirron Helsingin puristuksesta Tampereen avoimeen 
syleilyyn. 1950-luvun puolessa välissä Lindfors (sd.) juonitteli taitavasti kaksi huippu-
tärkeää ratkaisua yhdellä merkitsevällä äänellä. Yhdessä Kalle Kaiharin kanssa he saivat 
viime hetkellä vuoden 1956 tasavallan presidentin vaalin kolmannessa äänestyksessä 
valtiovarainministeri Penna Tervon (sd.) antamaankin äänensä Urho Kekkoselle. Sen 
äänen varmisti viime hetkellä Erkki Lindfors Tampereen aseveliravintola Hällän perim-
mäisestä tammipöydästä. Tervo kuoli viikko myöhemmin auto-onnettomuudessa ja tie-
to ”petturista” on jäänyt Kaiharin kirjallisen kertomuksen varaan. Saatuaan Kekkosen 
kirjallisen luvan Kalle Kaihari julkaisi paljastuksen, tosin vasta viisi vuotta myöhemmin 
kirjassaan. 

Toinen Napoleonin viime minuutin puhelinsoitolla järjestämä lisä-ääni ratkaisi 
YK:n siirron Tampereelle. Edellä on kuvattu, miten Lindfors pakotti SAK:n edustajan 
muuttamaan äänensä Tampereelle muuton puolesta. Tällaisia röyhkeitä juonitteluja osa 
YKK:n Helsinki-mielisistä professoreista ei koskaan antanut hänelle anteeksi.

Peräänantamattoman Erkki Lindforsin ansiota on yliopistosairaalan edeltäjän suu-
ren keskussairaalan rakentaminen, Suomen ensimmäinen jäähalli, Särkänniemi, Her-
vannan kaupunginosa, TV2, kesäteatteri, Ratinan stadion. Sekä monet asuntoalueet 
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ja julkiset rakennukset ovat kaupunginjohtaja Lindforsin napoleonististen taistelujen 
tuloksia. 

Lindforsin merkitys tamperelaisen kehutun ja haukutun asevelijuntan pystyttämi-
sessä ja elossa pitämisessä oli ratkaiseva. Aluksi hän ei voinut sietää Urho Kekkosen 
liiallista myönteisyyttä entistä vihollismaata kohtaan. Ystävälleen Kalle Kaiharille hän 
kerran tiuskaisi: ” Puhu sille saatanan kähäräpäälle, ettei niiden ryssien kanssa niin veljei-
le!” Mutta psykologi-Kalle sai tämän musta-valkoisen persoonan hissukseen myötämie-
liseksi Kekkosta kohtaan. Ja näistä tuli myöhemmin luottoystäviä.

Erkki Lindfors pystyi kokousten junttauksilla ja muilla konstein estämään kommu-
nistien valtaannousun Tampereen poliittisessa elämässä sotien jälkeen. Hän myös kehit-
teli yhdessä Poika Tuomisen kanssa hajoavalle SDP:lle niin sanotun kolmannen linjan 
vasemman ja oikean siiven väliin. Lindfors toimi myös sosiaaliministerinä ja kulkulai-
tosten ja yleisten töiden ministerinä Rainer von Fieandtin hallituksessa. 

Kaupunki tuki koko 1960-luvun akateemista lemmikkiään taloudellisesti niin voi-
makkaasti, että sillä oli melkoinen sananvalta myös korkeakoulun sisällä. Paavo Kolin 
tultua rehtoriksi kaupunginjohtaja Lindfors toimi YKK:n taloushallituksen puheen-
johtajana. Koli olikin tämän elimen ainoa korkeakoulun edustaja. Opettajien suppeas-
ta määrällisestä osuudesta professorit usein nurisivat. Mutta vain käytävänurisivat, sillä 
kaupunginjohtajalla oli taito lyödä luu kurkkuun. Taloushallituksen sihteerinä toimi 
YKK:n talousjohtaja Yrjö Silo, kokoomuksen johtohenkilöitä. Joten asevelijuntta hal-
litsi osaltaan myös korkeakoulua. Paavo Koli ei tähän ryhmään kuulunut, mutta oli tyy-
tyväinen kaupungin ja lähikuntien myönteiseen suhtautumiseen uuteen korkeakouluun. 

Toinen arkipäivän toiminnasta päättävä elin YKK:ssa oli opettajista kokoonpantu 
hallintokollegio, jota johti suvereenisesti rehtori Koli. Sen toimintaan ei Lindfors eikä 
kaupunki merkittävästi puuttunut. Tosin uusien opiskelijoiden määristä päätettäessä 
korkeakoulun ulkopuoliset edustajat aina ehdottivat korkeampia lukuja. YKK:n kasvu 
olisi tuonut kaupungille lisää veromarkkoja. 

YKK:n opiskelijat ymmärsivät kaupungin johdon merkityksen korkeakoulunsa 
kehittämisessä. He kutsuivat kaupunginjohtaja, ylioppilas Erkki Lindforsin ylioppilas-
kunnan kunniajäseneksi vuonna 1965. Muutama vuosi myöhemmin sellainen ei olisi 
enää onnistunutkaan, sillä kasvava ylioppilasradikalismi ei enää kaupungista välittänyt. 
Päinvastoin.

Otan kokemusperäiseksi esimerkiksi YKK:n, kaupungin ja ylioppilaskunnan lähei-
sistä suhteista erään yhteistyötä koskevan neuvottelun ravintola Hämeensillassa. Läsnä 
olivat kaupunginjohtaja Erkki Lindfors, rehtori Paavo Koli, YY:n varapuheenjohtaja, 
maisteri Matti Parjanen ja YY:n isäntä ylioppilas Arne Wessberg. YY toivoi saavansa 
kaupungilta vapaan tontin Kalevan kaupunginosasta omaa ylioppilastaloa varten. Lin-
dfors murahti:
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”Ette te sinne mene. Hämeenkatu 4:n puutalot puretaan ja rakennatte siihen seitsen-
kerroksisen talon. Otatte yhden kerroksen itsellenne ja kuusi kerrosta vuokraatte her-
roille. Vuokrarahoilla saatte lainat pois harteiltanne.”

Toinen rohkea uudistaja, rehtori Koli oli samaa mieltä ja innostui. Pennittömän yliop-
pilaskunnan edustajille suunnitelma tuntui kuitenkin pelottavan suurelta. Mutta poliit-
tis-taloudellinen tonttipolitiikka lopulta voitti. Tälle komealle liikepaikalle rakennet-
tiin suuri Stockmannin tavaratalo. Ja Tamy jatkaa edelleen köyhänä heittopussina. 

Kaupunginjohtaja Erkki Lindforsin vieraillessa Koleilla Likolammella talon isäntä ei 
koskaan halunnut johdattaa keskustelua sota-asioihin. Mutta kun Tampereen Napoleon 
oikein yllytti, Koli suostui kertomaan ainakin yhden tapauksen asemasodan ajalta. 
Lindfors muistaa:

”Monille sotilaille rauhaisa asemasodan vaihe alkoi käydä hermolle – kuten Kolillekin. 
Pari pohjalaista poikaa halusi hieman toimintaa elämäänsä ja katosivat eräänä yönä. 
Sitten alkoi kuulua vihollisen puolelta kranaattien rätinää taistelulinjojen välistä. 

Nöyrä kumarrus Tampereen Napoleonille. YKK:n ylioppilasjohtajat pyytämässä kaupungin-
johtaja Erkki Lindforsia kunniajäsenekseen 22.1.1965. Vas. Heikki Kuusinen, Antti Viinikka, 
Matti Parjanen ja Erkki Lindfors. 
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Karkulaiset olivat sitä ennen ampuneet kiväärillään hirven, mutteivät jaksaneet sitä 
raahata omalle puolelle. 

He olivat paloittelemassa ruhoa, mutta taitamattomina tökkäsivät puukolla pienen 
reiän hirven pötsiin. Sieltä pamahti paine viheltäen ulos. Venäläiset olettivat suoma-
laisen partion olevan liikkeellä ja keskittivät kranaattitulen äänen suuntaan. Miehille 
tuli kiire ryömiä takaisin omiensa puolelle. Seuraavana yönä hirvi raahattiin yhteis-
voimin omiin suihin. Onneksi vihollinen ei ollut onnistunut paloittelemaan hirveä, 
kranaateillaan.”

Paavo Koli jaksoi kertoa juuri ja juuri tällaisia satiirisia sotajuttuja, niitäkin vain suppeas-
sa piirissä. Mutta vältteli aina sankaritarinoita. Aina joku veteraani keräsi rauhan Suo-
men nuorisolta pisteitä kertomalla, miten he eivät sodassa ampuneet yhtään vihollista. 
Silloin Koli oli hiljaa.

Likolammen verkoston miehet saivat vuonna 1966 arvostetun Tampereen palkin-
non. Se myönnettiin neljälle ansioituneelle tamperelaiselle. Heistä kolme kuului Liko-
lammen verkostoon: Koli, Kaihari ja Lindfors. Toinen kolmikko muodostui Amurin 
työläiskaupunginosan pojista eli Kaihari, Lindfors ja vähemmän tunnettu ammatti-
yhdistys- ja urheiluaktiivi Lauri Pihlaja. Tämän Kansan Lehden kirjaltajan ansioihin 

Tampere-palkinnon saajat Raatihuoneella 1966. Akateeminen johtaja sekä Amurin kaupunginosan 
kolme työväen sankaria. Vas. rehtori Paavo Koli, kauppaneuvos Kalle Kaihari, kirjaltaja Lauri Pihlaja 
ja kaupunginjohtaja Erkki Lindfors.
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kuului muun muassa, että hän oli tavannut V.I. Leninin. Väinö Linna oli saanut Tampe-
re-palkinnon jo aikaisemmin ja Urho Kekkonen pari vuotta myöhemmin. Mutta Poika 
Tuomiselle sitä ei koskaan myönnetty. 

Kolien julkkisvieraiden työväenluokkaiset taustat olivat yllättävän samankaltaisia. 
Poika Tuomisen isä oli puuseppä, Kaiharin sahatyömies, Lindforsin paperityöläinen ja 
talonmies. Väinö Linna irvaili oman isänsä olleen tässä joukossa ainoa ”lahtari” (siis am-
matiltaan teurastaja). Lindforsin Eino-isä oli sisällissodassa vangitulla puolella, kolme 
vuotta vankileirillä. 

Likolammen keskusteluseurakunnan yhteiskunnallisia ansiota ovat vuosikymmenet 
päässeet himmentämään. Mutta jäljellä on muistomerkkejä: Paavo Koli katu (ja -kuja), 
Linnan aukio ja puisto, yliopiston Linna-kirjasto, Lindforsin katu sekä tämän kunniak-
si Unto Hietasen patsas Tampereen rakentajille Keskustorilla. Oikeastaan kymmenet 
tamperelaiset rakennukset ja jopa kaupunginosat voidaan laskea Erkki Lindforsin muis-
tomerkeiksi. Poika Tuomisen kotimökin paikalla on jykevä muistomerkki Hämeenky-
rön Kyröspohjassa. Siinä yksi graniitti on symbolisesti kiilautunut kahden suuren kivi-
järkäleen väliin.

Väinö Linna

Likolammen vilkkaan herraseuran rauhallisin jäsen oli Väinö Linna (1920–92). Hän 
latasi henkisen energiansa kirjoittamiseen, ei räiskyvään sanailuun. Mutta Linna pääsi 
näissä keskusteluissa laajentamaan omaa yhteiskunnallista ja kirjallista näkökenttäänsä. 
Paavo Kolin kollega professori Yrjö Littunen ystävystyi Väinö Linnan kanssa. Heillä 
kolmella oli paljon sosiologista analysoitavaa yhteiskuntamme konfliktivaiheista. 

YK:n Draamakerho ja Kirjallinen Kerho olivat olleet kaukaa viisaita jo ennen Tam-
pereelle muuttoa. He olivat valjastaneet tunnetut pirkkalaiskirjailijat YK:n muutto-riit-
teihin. Helsingissä järjestettiin vuonna 1959 professori Unto Kupiaisen johdolla mati-
nea, johon osallistuivat muun muassa presidentin puoliso Sylvi Kekkonen, Tampereen 
Kaakinmaan runoilija Viljo Kajava ja kirjailija Väinö Linna. Opiskelijalehti Aviisi näki 
tilaisuuden kulttuurisellisiksi jäähyväisiksi Helsingille. Linna käytti puheenvuoron uu-
simman teoksensa Täällä Pohjantähden alla I kiistellystä objektiivisuudesta. Hän totesi 
”pitävänsä enemmän lampaan kuin suden puolta”.

Yliopistoeliitti ja korkean tason poliitikkomme alkoivat kiinnostua Väinö Linnan 
ajatuksista. Voisi kuvitella, miten vaivaantunut hän oli joutuessaan istumaan keskellä 
kummallista käsitteellistä kieltä puhuvaa älymystön rinkiä. Mutta Likolammen inspi-
roivassa nurkkasakissa Linna ei tuntenut olevansa liikaa. Kaikilla keskustelijoilla oli 
kirjallisesti kiehtovat omat kokemuksensa suomalaista yhteiskuntaa uhanneista repeä-
misistä. 
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Tampere tunnettiin työläisten teollisuuskaupunkina. Akateeminen frakkimaailma 
oli ollut sille vierasta. Mutta Rehtori Kolin johtamat yhteiskuntatieteilijät olivat lähes-
tyneet ennakkoluulottomasti sitä maailmaa, jota Väinö Linna oli kuvannut kirjoissaan. 
Tai toisinpäin: Linna oli kirjoittanut siitä, minkä tiedemiehet tutkimuksillaan olivat 
todentaneet. Usein ilman julkista hyväksyntää. 

Yhteiskunnallinen Korkeakoulu oli akateemisesti avartunut. Kirjailija Väinö Linna 
vihittiin Tampereen kaupungin historian ensimmäisessä promootiossa yhteiskuntatie-
teiden kunniatohtoriksi. Tiedekunnan perustelussa todettiin muun muassa:

”Hänen kaikki neljä tunnetuinta romaaniaan antavat läpileikkauksen suomalaisen 
yhteiskunnan kehityksestä tällä vuosisadalla enimmäkseen katsottuna yhteiskunnan 
pienimmän rakennetekijän, yksilöllisen ihmisen, näkökulmasta.”

Hänen teoksensa toimivat parempina koulutuksina suomalaisen yhteiskunnan ongel-
miin kuin tutkijoiden väitöskirjat. Presidentti Kekkosen ystävyys tuotti Linnalle lisää 
kansallista gloriaa. Hänestä tehtiin myöhemmin tieteen akateemikko, silloin ensimmäi-
nen ilman akateemisia opintoja. Vuosi vuodelta enemmän professorit, yrityselämän joh-
tajat, poliitikoista puhumattakaan halusivat työntäytyä Väinö Linnan ”ystäviksi”. Mutta 
tamperelaiselle opiskelijalehdelle hän suostui antamaan haastatteluja vaikkapa vain ur-
heiluun suhtautumisestaan.

Väinö Linnan hermot eivät olleet aina kestäneet kirjailijauran alkutyrmäyksiä. 
Mutta myöhemmin hän muistutti viileydessään omasta mielestäni ”työväen Marskia”. 
YKK:n entinen rehtori ja myöhempi kansleri Armas Nieminen ja minä veimme hänelle 
muistoksi toimittamani promootio-julkaisun vuonna 1965. Hän otti meidät vastaan 
Hämeenpuiston asunnossaan. Jo heti keskustelun alussa hän asettautui pitkäkseen soh-
valle ja piti päätään käsivarren varassa. 

Silloin ajattelin, että kunniatohtori Linna varmaankin nauttii tilanteesta. Kohtasin 
hänet viikoittain kävelemässä rauhallisen askelin kädet ristissä selän takana Aleksan-
terin puistossa. Tervehdimme pienin pään nykäyksin, mutten koskaan rohjennut py-
säyttää häntä. Jos vastaan olisi tullut yhtä tuttu Helsingin yliopiston kansleri, niin kyllä 
olisin rohjennut.

Akateemikko Linnan kuoleman jälkeen hänen yhteiskunnallisen kirjailijatyön kun-
niaksi nimettiin Tampereen yliopiston ”Linna-talo” kirjastoineen Kalevantien varressa. 
Sattumalta juuri siinä kohdassa, jossa sata vuotta sitten punaisten konekivääri piiskasi 
julmaa jälkeä sisällissotamme ratkaisutaistelussa 3. huhtikuuta 1918. Valkoisia valtaajia 
kaatui paljon nyky-yliopiston mäellä.
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Opetusguru

Suomalaista yliopistolaitosta on vaivannut aikain sivu ristiriita tieteellisen tutkimuksen 
ja akateemisen opetuksen välillä. Opetus on aina jäänyt jalkoihin, koska professorit on 
valittu tutkimustoimintansa eivätkä opetustaitojensa perusteella. Tosin Kolin jälkeises-
sä yliopistossa nykyään on valintakriteereinä onneksi muitakin tekijöitä, myös opetus-
taito- ja kokemus. Rehtori Kolin suuri ansio oli luoda yliopistossaan sellainen opetus- ja 
opiskelijamyönteinen ilmapiiri, joka heijastui ulospäin. 

Minulla opetuskentällä tarpovana ei ollut ihan näin myönteistä kokemusta. Tosin 
ne kokemukset olivat selvästi parempia kuin muista yliopistoista saamani. Ylioppilaat 
olivat kiinnostuneita dynaamisen maineen hankkineesta oppilaitoksesta. Tampereen 
Yliopistoon pyrkiviltä tiedusteltiin, miksi he valitsivat juuri tämä oppilaitoksen. Usein 
vastauksena oli: ”Siellä on niin hyvää opetusta”. Luulenpa heidän käsityksensä syntyneen 
vauhdikkaan rehtorin elävistä esiintymisistä julkisuudessa. Ainakin verrattuna klassi-
seen kuvaan kuivan harmaista yliopistoprofessoreista, joilla kaikilla oli pyöreät silmä-
lasit. Myös yliopistoon kuuluvat opetusjaostot lisäsivät tätä käsitystä. Siellähän käytän-
töön liittyvä opetus oli pääasia, tutkimusta tuskin lainkaan.

Huippuluennoitsijan maineessa ollut Paavo Koli ennusti vuonna 1966, että tulevai-
suuden yliopistot ovat yhä selvemmin tutkimuskeskuksia, eivätkä etupäässä opetuslai-
toksia. Hänen mielestään tutkijankoulutus on yksi laiminlyödyimmistä korkeakoulu-
poliittisista tavoitteista. Jotta uudet yliopistot saisivat pätevää opettajavoimaa, olisi 
yliopistojen kyettävä Kolin laskelmien mukaan nelinkertaistamaan tohtorien vuosituo-
tanto 1980-luvun alkuun mennessä. Tämä ei lainkaan toteutunut. 

Yliopistojen historian kirjoittajille on kuitenkin annettava pieni varoitus. Paavo Ko-
lin elämän aikuinen taktiikka oli hankkia resursseja valtiolta omalle yliopistolleen esittä-
mällä tavoitteensa vähintään kolmasosan korkeammalle kuin mitä hän odotti saavansa. 
Kun minä laskin esimiehelleni tilastoihin ja budjetteihin pohjautuvan tavoiteluvun, 
Koli tokaisi hymähtäen: ”Lisää 30 prosenttia, jotta saadaan edes vähän.” 1960-luvulla 
tämä taktiikka vielä onnistui, muttei enää myöhemmin. 

Paavo Koli oli maailman akateemisilta turuilta kerännyt käsityksensä, että opiskeli-
joiden motivaatioon oppia ja suorittaa tutkintonsa loppuun vaikuttavat opettajien ope-
tustaidon lisäksi myös monet muut rakenteelliset seikat. Niihin kuuluvat muun muassa 
opetustilat audio-visuaalisina uutuuksineen ja uusimmat sähköiset verkosto-opinnot. 
Niiden käytäntöön istuttaminen yli asenteellisten ja teknisten barrikadien keskeytyivät 
Paavo Kolin kuolemaan vuonna 1969. 
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Rehtori Kolin yliopistoonsa perustamat niin sanotut erillislaitokset, tietokonekes-
kus, kielikeskus, puheopin laitos ja täydennyskoulutuskeskus pääsivät vauhtiin vasta 
Kolin kuoleman jälkeen. Mutta teatterinkoulutuksen synnyn ja pontevat alkuvauhdit 
hän ehti kokea. 

Yhdysvaltain matkansa viimeisessä kirjeessä vuonna 1967 Paavo Koli kertoo koke-
neensa sieluaan kutkuttaneen musiikkielämyksen Etelä-Floridan Tampan yliopiston 
teatterissa. Siellä opiskelijat esittävät hänelle tanssiesityksen moderni elektroninen mu-
siikki taustalla. Hän lähettää kirjeessään terveiset Likolammen naapureilleen säveltäjä 
Usko Meriläiselle ja hänen vaimolleen, taidetanssin grand old ladylle Ruth Matsolle, joi-
den hän olisi toivonut olevan kanssaan kokemassa tätä elämystä. 

Rakenteilla olevat Tampereen yliopiston teatteritilat saivat näistä rehtorin taiteelli-
sista kokemuksista kaivattua vauhtia. Olin teatterinjohtaja Sakari Puurusen johtaman, 
näiden tilojen suunnittelutoimikunnan sihteeri. Koli antoi tehtäväkseni välittää ajatuk-
siaan uuden Teatterimontun rakentamiseen. Siitä tulikin esimerkki modernien teatteri-
tilojen suunnittelusta. Muun muassa katsomo ja esiintymislava saattoivat rakenteellisen 
kätevästi vaihtaa paikkaa. 

Rehtori Kolin karisma ja kiinnostus teatterikoulutusta kohtaan heijastuivat vielä 
kolmekymmentä vuotta hänen kuolemansa jälkeen.

Teatterialan jatko-opintoja Tampereella havitellut filosofian maisteri Erkki Aura, 
monien teattereiden ohjaaja, johtaja ja kulttuurin monitaiteilija käsikirjoitti ja ohjasi 
näytelmän Ilveilijöiden talo yliopiston teatterimontussa vuonna 2000. Se kertoo tra-

Tamperelainen näyttelijäkoulutus hahmottuu. Rehtori Koli seuraa teatteritilojen muurausta 1967.
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gikoomisen huiman tarinan yliopiston rehtori Henrik Kallion maailman rikkoutumi-
sesta 1960-luvun lopulla. Kallion symbolisena esikuvana on ollut rehtori Paavo Koli. 
Näytelmässä William Shakespearen roolissa näytteli silloinen kirjallisuustieteen vt. pro-
fessori Panu Rajala, Auran tutkimuksen ohjaaja.

Näytelmässä esiintyivät myös rehtorin tytär ja vaimo, joka nappaa itselleen tyttä-
rensä sulhasen. Rehtori joutuu helvettiin Hitlerin kumppaniksi. Ei ihme, että näytelmä 
kuvattiin groteskiksi, joka ei sovellu pienille lapsille. Harvoja Paavo Kolia muistuttavia 
piirteitä näytelmän rehtorissa oli hänen rohkea uudistusmielisyyteensä ja vanhoillisten 
professorien vastustaminen.

Olen tiedustellut Erkki Auralta, miksi hän on valmistanut tällaisen opinnäytteen yli 
30 vuotta Paavo Kolin kuolemasta. Hän muisteli, miten rehtori oli vieraillut uudessa 
Teatterimontussa seuraamassa teatterialan opiskelijoiden harjoituksia. Se tuntui opiske-
lijasta niin kiehtovalta. Aura oli järkyttynyt kuultuaan ihailemansa rehtorin äkillisestä 
kuolemasta. Se oli jäänyt vaivaamaan häntä 30 vuodeksi. Nyt hän halusi purkaa omat 
kuoleman tuntemuksensa tähän näytelmään.

Yliopistopedagogiikan pioneeri

Sosiologian professori Paavo Kolille luentojen pitäminen opiskelijoille ei ollut niin tus-
kaista kuin monelle hänen kollegalleen. Hän olisi pystynyt puhumaan vaikka viisi tuntia 
yhteen menoon. Hänen puhetyylillään ei tarvinnut miettiä, missä kohtaa on pisteen 
paikka. Kolin kirjoituksissa oli joskus puolen sivun mittaisia virkkeitä, jotka sisälsivät 
toistakymmentä tasavahvaa sivulausetta. Oikeastaan puhe oli pelkää riemullista sivu-
lauseiden tulitusta. 

Peilin edessä harjoitellut ja logopedian eksperttien ohjeistamat Kolin houkutteluki-
kat pitivät kuulijakunnan etunojassa. Nuorille sosiologeille on aina ollut ominaista liian 
käsitteellisellä jargonilla kurtiseeraaminen. Tosiasiassa sillä peitetään tietämisen pinnal-
lisuutta. Väitöskirjassaan nuori tutkija Kolikin oli tähän syyllistynyt. Mutta myöhempi 
kokemus työmarkkinajärjestöjen kouluttajana oli hänet opettanut ymmärtämään pa-
remmin kuulijoita. 

Tuomiorovasti Oskar Paarmalla oli tapana istua toisella rivillä yliopiston juhlasalissa 
vuodesta toiseen kuuntelemassa rehtori Kolin lukuvuoden avajaispuheita. Hän ilmaisi 
innostuksensa papillisesti: ”Rehtorin puhe on kuin kirkonkellojen kilinää. Vaikken aina 
kaikkea ymmärräkään.”

Koli oli oppinut Yhdysvalloissa, miten yliopistojen tähtiprofessorit pitivät perus-
kurssien luentoja ensimmäisen vuoden opiskelijoille. Tavoitteena oli näyttää oppiaineen 
parhaat puolet heti ensi metreistä lähtien. Siellä jokaisella oppiaineella oli monia pro-
fessorin vakansseja, jolloin oli mahdollisuus valita parhaat esiintyjät tähän tehtävään. 
Suomessa sen sijaan oppiaineissa oli usein vain yksi professori, joka ei suinkaan ollut 
saanut virkaansa sujuvilla puhelahjoillaan. Yliopistojen kaskukirjat ovat täynnä tarinoi-
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ta opiskelijoiden karkottajaprofessoreista. Siksi peruskurssien pitäjinä esiintyivät usein 
nuoremmat opettajat.

Akateemiset opiskelijat harvoin kokevat saavansa opettajiltaan palkitsevaa palautet-
ta. Uusimmat geneettiset kokeet osoittavat, että jopa banaanikärpäsillä palkitseminen 
on parempi oppimisen kannuste kuin rankaiseminen. Jos kerran kärpäsilläkin, niin 
miksei myös yliopistoissa?

Kirjoitin kerran ironisen pakinan tästä aiheesta. Ehdotin, että huonoille luennoit-
sijoille Tampereen yliopisto voisi maksaa ”kesannointikorvausta”, jos suostuisivat ole-
maan luennoimatta. Vastaanotto oli vähemmän myönteinen. 

Professori Koli käytti mutkikkaiden teoreettisten käsitteiden selventämiseksi värik-
käitä esimerkkejä arkielämästä. Kiehtovimmat olivat peräisin amerikkalaisten hullun-
kurisesta elämästä. 2000-luvun TV-suomalaisille ne eivät enää ole tuntemattomia. Myös 
suomalaiset tukkijätkät ja tehdastyöläiset värittivät luentoja ja toivat yhteiskunnan il-
miöt lähemmäksi kuulijaa. 

Vaasan yliopiston sosiologian professori Tarmo Koskinen valittiin yliopistonsa ”suo-
situimmaksi opettajaksi”. Hänen valintansa kauppatieteitä kouluttavassa yliopistossa oli 
sikäli erikoinen, sillä Koskinen ei koskaan käyttänyt opetuksessaan edes ”yliolan heitti-
miä” eli piirtoheittimiä kalvoineen. Sähköisistä apuneuvoista puhumattakaan. Ei ihme, 
että Tampereen yliopiston entiselle opiskelijalle Tarmo Koskiselle oli jäänyt mieleen 
Paavo Kolin luennoista tämän liitutauluvauhdikkuus. Kun Kolin käsi kosketti liitutau-
lua, sormista jäi märkä jälki. Nuori opiskelija ihmetteli, miten Marskin ritari näyttää 
noin hermostuneelta. Luulenpa, että kyse oli pikemmin innostumisen nostamasta pe-
dagogisesta hiestä.

Nykyisin yliopistopedagogiikka korostaa tarinallista opetusmetodia. Koli oli tämän 
menetelmän pioneereja. Hänen sosiologiset tarinansa olivat sopivasti liioiteltuja. Pro-
fessorin luennollahan ei saanut viihtyä. Jos viihtyi, kollegat tuomitsivat. Jos tylsän luen-
non kuulijoiden määrä hupeni puolella lukukauden aikana, ei siihen kukaan kiinnittä-
nyt huomiota. Opetuksen laadun kehittäminen ja -varmistus eivät olleet vielä päässeet 
sisään yliopistojen ovista.

Amerikasta on levinnyt Dr. Fox -efekti todistamaan, kuinka luennoitsijan ”viettely-
taito” hämää akateemisia opiskelijoita. Tässä kokeessa ammattinäyttelijä (”Dr. Fox”) piti 
huippuinnostavan, mutta täysin sisältököyhän luennon. Opiskelijat antoivat palauttees-
saan siitä korkeat pistemäärät. Tätä tutkimusta lainailtiin mieluusti ympäri maailmaa, 
vaikka sen luotettavuuden olivat asiantuntijat tyrmänneet. 

Kolin moittimisia en päässyt hänen apupoikanaan paljon kuulemaan. Mutta sala-
kuuntelemalla selvisi, että eräät professorikollegat arvioivat hänen tieteellisen tasonsa 
keskinkertaiseksi. Koska hänen opetuksena sisältää niin paljon sujuvuuden ja viihty-
vyyden elementtejä. Mutta vuosikymmeniä myöhemmin professori Kolin luennoista 
on alumneille jäänyt mieleen monia myönteisiä kokemuksia, myös oppeja. Tällaisesta 
elinikäisestä palautteesta voisi kuka tahansa professori olla ylpeä.
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Otan tähän esimerkkinä pedagogi Kolia hyvin kuvaavan muisteluksen. Kuultuaan 
minun kirjoittavan suuresti arvostavansa Paavo Kolin elämäkertaa opiskelutoverini 
Marjatta Sulkava lähestyi minua. Hän kertoi säilyttäneensä Kolin pitämien luentojen 
muistiinpanoja kesämökin vintillä yli neljäkymmentä vuotta. Hän laati minulle niistä 
lyhennelmät. Kolin ansiosta sosiologiasta tuli Sulkavan lempiaine, muttei hän ”uskalta-
nut” ottaa sitä pääaineekseen. Valitsi käytännöllisemmän sosiaalipolitiikan. 

Marjatta Sulkava ihasteli professori Kolin mukaansa tempaavaa puhetyyliä. Teo-
reettiset käsitteiden lomassa hän antoi oppilailleen eväitä elämän varrelle. Hän asetti 
”ymmärtävän sosiologian mittaavan sosiologian edelle”. Koli vaati sosiologeilta ”elämys
kykyä” (insight) josta hän kertoi esimerkkinä oman tutkimuksensa ”langenneitten ka-
dulla” (Skid Row) Chicagossa. Siellä hänen elämyskykynsä oli tosin koetuksella, kun 
löysi itsensä aamulla mukiloituna laskilaatikosta. 

Edellä olevaan kahteen virkkeeseen sisältyi Paavo Kolin pedagogiikan pari ydinkoh-
taa. Ensinnäkin hänellä oli tapana antaa oppilailleen sekä englantilainen termi että myös 
sen suomennos. Tämä oli usein Kolin itse keksimä. Kun hän sisälsi niitä kirjoihinsa, 
eräät niistä jäivät elämään ”virallisina” suomennoksina. Sosiologian oppikirjoista useim-
mat olivat englannin kielisiä, joten hän auttoi ohimennen opiskelijoita tässäkin asiassa. 
Virallisten suomennosten puuttuessa sosiologikieleen pesiytyi vähemmän kielitaitoa 
vaativia käännöksiä: Joukkoharha-ilmiötä ilmaisevan englantilaisen termin ”pluralistic 
ignorance” opiskelijoille tarjoiltu suomennos (ei Kolin) oli kekseliäästi ”pluralistinen 
ignoransia”.

Toinen pedagoginen houkutin oli kertoa jokin räväkkä omakohtainen kokemus ni-
vottuna tieteellisiin käsitteisiin. Tuskin nämä oppilaat olivat koskaan kuulleet jonkun 
toisen professorinsa joutuneen pahoinpidellyksi tutkimustyössään. Kolin psykologista 
silmää kuvaa, ettei hän kertonut kuulijoilleen, miten hän tainnutti samoilla kaduilla hä-
nen kimppuunsa hyökänneet ryöstäjät. Se oli uroteko, mutta olisi häirinnyt opiskelijoi-
den ymmärrystä opettajansa tieteelle uhrautumista.

Marjatta Sulkava kirjoittaa, miten usein hän on työurallaan osallistunut johtamista 
käsitteleviin koulutustilaisuuksiin. Hän muistaa elämässään vain kerran kuulleensa yhtä 
humaania puhetta johtajuudesta kuin mitä Koli tarjosi teollisuussosiologian luennol-
laan. Koli korosti hyvään johtamiseen kuuluvan oman henkilöstön tunteminen. Hän 
todisti sen itse tunnistamalla opiskelijoitaan ulkonäöltä ja usein jopa nimiltä. Vielä vuo-
sia myöhemminkin. Marjatta Sulkava oli opiskelutoverinsa Aulikki Kananojan kanssa 
jälleen kerran Kolin luennolla. Kertoessaan jotain kolimaista vertausta, Koli havaitsi 
nämä kaksi naista luentosalissa ja totesi: ”Täällä onkin konkareita, jotka ovat kuulleet 
tämä tarinan aikaisemmin.” Yksi ohiheitetty virke, ja professorin ihailu leimahti enti-
sestään. 

Paavo Koli kertoi keväällä 1960 joukkotiedotusta koskevassa luennossaan, miten te-
levisio tulee mullistamaan ihmisten elämää, muun muassa kaventamaan nuorison sana-
varastoa. Tuolloin Suomessa oli vain 40 000 TV-vastaanotinta. Koli muistutti sellaisen 
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omistamisen olevan statussymboli varsinkin työväestön keskuudessa. Kolin mielikä-
sitteitä oli ”kulttuurin viivästyminen”, joka johtuu tiedonkulun hitaudesta. Hän katsoi 
TV:n olevan pelastusväline tähän ongelmaan, mikäli sitä osataan käyttää oikein. 

Marjatta Sulkavan muistiinpanot paljastavat, miten jälleen kerran Kolin ennustus-
nuoli osui oikeaan. Hän uskoi, että television jatkuvasta katselusta seuraa myös tervey-
dellisiä ongelmia, muun muassa ”televisioniskoja ja -jalkoja”. Maapallon ja tietokoneiden 
supistuessa tämän ilmiön nimenä on nykyään ”kännykkäniskat”.

Rehtori Koli oli huolestunut opintojen edistymisestä sekä opetuksen ja opiskelun 
tukitoimien puuttumisesta suomalaisissa korkeakouluissa. Hän rakensi yliopistonsa 
rehtorinvirastoon opintotoimiston näitä tehtäviä hoitamaan 1960-luvun lopussa. Kaik-
kiin Suomen korkeakouluihin perustettiin myöhemmin vastaavat yksiköt. Tampereella 
professorit vastustivat aluksi opintosihteerien virkojen perustamisia. Mutta melko pian 
havaitsivat, miten heille vastenmieliset neuvontatehtävät vähenivät. Itse olin opiske-
lijana kolme vuotta YKK:n ensimmäinen opintosihteeri, mutta palkan 100 markkaa 
vuodessa maksoi Ylioppilaskunta. Silloin opintoneuvontaa ei ymmärretty yliopiston 
tehtäväksi, vaan ylioppilaskunnan. Tehtäväni oli muun muassa vastata kaikkiin korkea-
koulumme opiskeluun liittyviin kirjekysymyksiin.

Monet akateemisen perinteen esteet olivat niin lujasti betonoituja, että rehtori Ko-
lin oli ne näyttävästi räjäytettävä. Opiskelijat taputtivat. Omalla opetuksen laatua koros-
tavalla professorin esimerkillään hänestä voidaan käyttää nimitystä ”yliopistopedagogii-
kan pioneeri”. Hänen kaltaisensa professori vuonna 2017 ei enää herättäisi erityisempää 
huomiota. Mutta 1960-luvulla hän oli akateeminen kummajainen, josta jopa media, 
silloiselta nimeltään joukkotiedotusvälineet, oli kiinnostunut. 

Aikuiskasvatuksen emerita professori Annikki Järvinen muistaa, miten hän vasta-
valmistuneena psykologina istui yliopiston Yhteiskuntatieteellisen tutkimuslaitoksen 
työhuoneessaan vuonna 1967. Hänet oli juuri valittu maamme ensimmäiseksi kor-
keakoulupedagogiikan tutkimusassistentiksi. Huoneeseen astui yllättäen rehtori Paa-
vo Koli, joka halusi vierailullaan rohkaista Järvistä uudessa työssään. Koli kertoi juu-
ri saapuneensa Yhdysvaltain matkaltaan ja havainneensa miten siellä osattiin käyttää 
ryhmätyöskentelyä akateemisena opetusmuotona. Annikki Järvinen innostui rehtorin 
henkilökohtaisesta tuesta ja ryhtyi perustamaan yliopistoon korkeakoulupedagogiikan 
(kope) työryhmiä. Tampereen yliopistosta kasvoikin pioneeri tällä alueella.

Aurailin itsekin yliopistopedagogiikan mutkaisilla teillä. Sain ponnisteltua – muu-
tamien änkyräprofessorien vastuksesta huolimatta – yliopiston budjettiesitykseen kor-
keakoulupedagogiikan (vaihtoehtoiselta nimikkeeltään korkeakoulutuksen tutkimuk-
sen) professorin viran vuonna 1971. Mutta opetusministeriössä se pudotettiin pois 
listalta. Se olisi ollut pioneerivirka maassamme. Ennen eläkkeelle siirtymistäni toimin 
koulutuksen arvioinnin ma professorina ja yliopiston opetusvararehtorina, ”opetuksen 
laatu” -projektin johtajana sekä kotimaisten ja ulkomaisten korkeakoulujen ulkoisena 
arvioijana. Kaikissa näissä tehtävissä ja julkaisuissani halusin kiinnittää erityistä huo-
miota korkeakoulupedagogiikan soveltamiseen. Siinä työssä Paavo Kolin pedagoginen 
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haamu seisoi rohkaisevana takanani. Valitettavasti yliopistojen yhteiskuntatietelijät oli-
vat tunnettuja siitä, että he suhtautuivat nuivasti tämän kaltaiseen opetuksen kehittä-
miseen.

Paavo Koli keräsi ihailua luennoillaan kertomalla omista henkisistä tuskistaan pyr-
kiessään hirmuvauhdilla sosiologian professorin virkaan Yhteiskunnallisessa Korkea-
koulussa. Kuuna päivänä ”normaaliprofessori” ei tällaista avautumista suostunut teke-
mään. Yliopistovirkojen täyttämiset 1800-luvulta lähtien olivat tihkuneet korskeutta, 
vihaa ja kateutta. Mutta tunnemyrskyt pidettiin yleensä raskaiden yliopisto-ovien sisä-
puolella. 

Koli tunnusti rohkeasti opiskelijoilleen luennoillaan:

”Kun nyt onnistuin samaan professuurin, loppuu tieteentekoni siihen. Professorin virka 
on niin erottamattoman pyhä, ettei häntä voidaan siitä millään erottaa. Ehkä enin-
tään vain oppilaansa raiskauksen vuoksi!” 

Amerikan vierailullaan Koli oli kuunnellut Princetonin yliopiston professorin loistavaa 
esitelmää. Hän halusi yltää samalle tasolle omassa yliopistossaan eli ”räiskyväksi ja hyvä-
leukaiseksi sosiologiksi”. Hän onnistui. 

1960-luvulla myös rehtorille kuului lievennetty opetusvelvollisuus. Nykyrehtorei-
hin verrattuna viranhoito oli leppoisampaa. Koli pystyi hoitamaan sitä eräinä luku-
kausina käymällä työpaikallaan vain 3-4 kertaa viikossa. Tuohon aikaan professorit ja 
rehtoritkin tekivät työtään paljon kotona. Mutta rehtorin tehtäviin kuului myös valvoa 
että opettajat opettavat ja opiskelijat opiskelevat moitteettomasti. Tällainen valvonta-
tehtävä ei suomalaisissa yliopistoissa useinkaan konkretisoitunut. Opiskelijoilla ei ollut 
rohkeutta esittää virallisia kanteluita. Tuskin ne olisivat mihinkään johtaneetkaan.

Kolin rehtoriuden loppuvaiheessa opiskelijat esittivät ylioppilaskuntansa kautta hä-
nelle muutamia kirjallisia kanteluita. Eniten julkisuutta sai kantelu kunnallispolitiikan 
professori, lakitieteen tohtori Aaro Kauppia vastaan. Tämä ei osoittanut kovin suurta 
kiinnostusta opetustyötä kohtaan. Tieteellisestä tutkimuksesta ei näkynyt merkkiään. 
Hän oli leppoisa, eläkeikää lähestyvä keskustapuoleen kansanedustaja, joka tiettäväs-
ti ei käyttänyt eduskunnan salissa yhtään puheenvuoroa kolmannella kaudellaan. Kun 
Kauppi istahti jakaranda-tuolilleen, veti hän ensimmäiseksi kaksin käsin pöydälle jaetut 
paperiniput haarojen välissä odottavaan roskakoriin. 

Yliopistossa professorille kuuluvat opetuksen ja opinnäytteiden tarkastukset joutui-
vat hoitamaan apulaisprofessori Erkki Pystynen ja assistentti Raimo Lehkonen. Joskus 
Aaro Kauppi katsoi ikkunasta ulos, keskeytti luentonsa, otti nahkasalkkunsa kainaloon 
ja totesi rauhallisesti ovella: ”Tullee sumua, pittää lähtä lentokentälle ja Ouluun.” Hän 
katsoi päätyökseen maanviljelyksen Muhoksella. Rehtori Koli antoi hänelle yhden suul-
lisen huomautuksen, muttei sillä näyttänyt olevan vaikutusta. Eläkkeelle lähtö pelasti 
Kaupin suuremmilta rangaistuksilta.
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Erityisen hankalaksi tapaukseksi Kolille muodostui kasvatustieteen professori 
Väinö Heikkinen, jääkäriliikkeen tunnetun kainuulaisen etappimiehen Hallan Ukon 
pojanpoika. Hänestä Koli murahti yliopiston käytävällä eräälle opettajalle: ”Tuolla kä-
velee mies, joka yrittää pudottaa minut rehtorin tuolilta”. Heikkinen oli jopa niin itse-
varma, että ehdotti Kolin entiselle assistentille ja tulevalle seuraajalle Seppo Randellille 
liittoutumista Kolia vastaan. 

Heikkinen oli johtamistaidoiltaan Kolin vastakohta, hyvin autoritaarinen. Kolin 
tutkimussihteerinä ollessani Heikkinen kerran uhkasi minua: ”Te tulette käytöksenne 
vuoksi vielä taloudellisesti kärsimään! Lompakkoni oli usein tyhjä, mutta tuskin Väinö 
Heikkisen ansiosta. 

Kolin rehtorikauden jälkeen opiskelijoiden kapina Väinö Heikkistä kohtaan yltyi. 
He jakoivat lentolehtisiä otsikolla ”Jo riittää Herra Heikkinen! Julkilausumasta löytyy 
vähemmän mairittelevia ilmauksia: ”Itsevaltias, joka ei ole edes valistunut… Hän on ty-
rannisoinut tiedekuntaa… Kansalaisoikeuksien irvikuva..” Heikkinen oli hylännyt poliit-
tisesti vasemmalla olevien kasvatustieteiden opiskelijoiden opinnäytteitä, hidastanut ta-
hallaan heidän opintojaan jne. Hänellä oli tapana ilmoittaa tutkintonsa loppuvaiheessa 
olevalle, jostakin syystä epäsuosioon ajautuneelle oppilaalleen huolehtivansa ettei tämä 
tule koskaan valmistumaan. Monissa korkeakoulupoliittisissa kähminnöissä näkyi hä-
nen sormenjälkensä. 

Väinö Heikkinen oli yliopistossa lähipiirinsäkin pelkäämä persoona. Hän oli kou-
luttautunut niin taitavaksi hallintojunailijaksi – myöhemmin muun muassa vararehtori 
– ,ettei hän koskaan saanut virallista rangaistusta myyräntyöstään. Vain lieviä huomau-
tuksia. Professori Heikkisen hymy ei koskaan noussut silmiin saakka.

Paavo Kolikin sai kerran vastaanottaa rehtorin huoneessaan kaksi opiskelijaa, jot-
ka totisina esittivät kirjallisesti paheksuntansa. Heidän mielestään Koli oli luennollaan 
esittänyt maalaisliiton ja Johannes Virolaisen vastaisia puolueellisia mielipiteitään. Koli 
oli löytänyt maalaisliiton uudesta puolueohjelmasta eräitä yhtäläisyyksiä natsien ideolo-
gian kanssa (Kolin gradututkielma koski natsismia). Valittajat olivat myös eri mieltä sii-
tä, kenelle maitolitran markat valuvat. En ollut paikalla heidän kohtaamisessaan, mutta 
voisin kuvitella näiden opiskelijatovereitteni poistuneen vähemmän vihaisina tyytyväi-
sinä saamastaan ”luennosta”. Ihailin tuolloin tätä kaksikkoa, joka uskalsi esittää näin uh-
karohkeasti oman – hieman tosikkomaisen – opiskelijan mielipiteensä. Eikä Kolikaan 
siitä pahastunut. Hieman naureskeli. Valittajien rohkeuden takaajana taisi leijua Suuri 
Hahmo.

1950–60-lukujen professorivaltaisuudelle oli ominaista eräs piirre. Sama henki-
lö saattoi esiintyä välillä varsin opiskelijamyönteisenä, mutta välillä taas pedagogisena 
despoottina. Vallan käytön kohteena opiskelijalla ei ollut suuriakaan mahdollisuuksia 
vastustaa professoriaan. Rehtori Koli sai suomen kielen opiskelijoiden kirjallisen vali-
tuksen professorinsa Paavo Siron – herttainen ja häijy herrasmies – mielivaltaisesta tent-
timisvallasta. Hän pystyi hylkäämään opiskelijoitaan tietyssä tentissä niin, että heidän 
opintoaikansa kasvoi vuodella. Samaa tehokasta menetelmää käytti Väinö Heikkinen.
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Paavo Kolin yliopistorenkinä ollessani ei juolahtanut mieleenikään ehdottaa, että rehto-
rin olisi pitänyt paljon tiukemmin puuttua jopa rangaistuksin opettajien pedagogisiin 
valtavääristymiin. Myöhemmin kritiikki on pulpahtanut tajuntaani. Miksi näin peloton 
persoona ei vaivautunut lyömään luuta kurkkuun väärin käyttäytyneille oman yliopis-
tonsa professoreille? Näin hän olisi luonut Tampereen yliopistoon opetuskulttuurin, 
joka olisi ollut ”henkisesti väkivallatonta”. Tosin Koli ampui suuremmalla hehtaaripys-
syllä moittimalla pysähtyneeksi koko korkeakoulutaitosta ja paikalleen jähmettyneitä 
professoreita.

Yliopiston rehtorin valvonnan ulkopuolelle jää edelleenkin tutkijakoulutus, joka on 
hyvin henkilökohtaista yhteistyötä professorin ja tutkijan välillä. Väitöskirjaansa val-

Rehtori Koli esittelemässä lehdistölle Tampereen uusien opiskelija-asuntoloiden pienoismalleja. 
Hänen vierellään kaksi ylioppilasjohtajaa, vas. Matti Parjanen ja Antti Viinikka. 
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misteleva oli melko vallaton, koska useilla tieteenaloilla vallitsi tuohonkin aikaan kamp-
pailuja eri suuntausten välillä. Muistanpa erään tapauksen, jossa tohtoriksi havitteleva 
sai professoriltaan hylkäyksen. Hän siirtyi saman käsikirjoituksensa kanssa toiseen yli-
opistoon, jossa väitöskirja hyväksyttiin korkeimmalla arvosanalla.
Vuonna 1966 Koli kritisoi valtion uutta asetusta korkeakoululaitoksen kehittämisestä 
1967–81. Siinä ei vieläkään ollut Kolin toivomaa uudistusta opettajavirkojen liian jyr-
kästä hierarkian purkamiseksi. Nykyjärjestelmä estää sujuvan tutkimustyön harjoitta-
misen ja tutkijakasvatuksen eli väitöskirjojen ohjaamisen. Koli olisi uudistanut rohkeas-
ti opettajakunnan virkarakenteet. Tällaisia muutoksia ryhdyttiin varovasti tekemään 
vasta monia vuosikymmeniä myöhemmin.

Suomen täyttäessä sata vuotta myös korkeakoulupedagogiikan kehittäjät ovat laati-
neet analyysinsa ja suunnitelmansa tuleville vuosille. Niistä paljastuu, että monet Paavo 
Kolin aikaiset puolen vuosisadan takaiset puutteet eivät vieläkään ole korjautuneet. Jos 
Koli laskeutuisi pilvien yltä pitämään entisen luentonsa vuonna 2018, tuskin monikaan 
kuulija havaitsisi mitään pedagogista jälkeen jääneisyyttä. Mutta yliopisto-opettajille 
tarjotut opetuksen kehittämisen koulutusmahdollisuudet ovat kirkkaasti parantuneet. 
Myös professorien valintakriteereissä opetuskokemusta ja -taitoa otetaan paremmin 
huomioon.

Tiedemaailmaan on tunkeutunut markkina-ajattelu viime vuosina. Tutkijan pitää 
hallita tutkimuksensa ja sen tulosten entistä tehokkaampi mediaviestintä. Paavo Koli 
hallitsi aikalaisiaan taitavammin tämän tehtävän, mutta hän vetosi esitelmissään enim-
mäkseen muiden tekemiin tutkimuksiin. Rehtoriksi valinnan jälkeen hänen oma tutki-
mustoimintansa oli pysähtynyt. Se jäi hänelle kirveleväksi murheeksi. 

Yliopistopedagogiikan alueella Kolin merkittävimpiä innovaatioita oli nykykielel-
lä ilmaistuna verkko-opetuksen soveltaminen korkeakouluopetukseen. Hän ennusti 
1960-luvun puolessa välin, että tietotekniikkaa voitaisiin käyttää hyväksi myös lähi- ja 
etäopetuksessa. Sekä akateemisessa perusopetuksessa että erityisesti jatko- ja täyden-
nyskoulutuksessa. Hän ei käyttänyt käsitettä avoin yliopisto, mutta ideoissaan tarkoitti 
juuri tämän kaltaista ”extra mural-” eli yliopistomuurien ulkopuolella tapahtuvaa avoi-
mempaa opintoympäristöä.

Rehtori Kolille mieluisia aiheita oli saarnata ilman korkeakoulutusta olevan lahjak-
kuusreservin koulutuksesta, ”aikuisakatemiasta”:

”Toinen sivistystie on monikaistainen tietosilta, jonka toisessa päässä sijaitsevat korkea-
koulut ja toisessa kansansivistystyön laitokset ympäri Suomea.”

Hän katsoi juuri YKK:n perillisen Tampereen Yliopiston sopivaksi pioneeriksi tällai-
sessa yliopistolaitoksen laajennustehtävässä. Koska siellä seisoi maamme ainoa aikuis-
kasvatuksen oppituoli. Vielä 1960-luvulla suurin osa aikuiskasvatuksen oppilaitosten 
rehtoreista oli YK/ YKK:sta valmistuneita. Kolin aloitteesta perustettiin v. 1969 yli-
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opistoon Jatkokoulutuskeskus, myöhemmin täydennyskoulutuskeskus (TYT). Sen teh-
täväksi asetettiin korkeakoulujen ”kolmannesta tehtävästä” huolehtiminen. Englannin 
mallin mukainen ”avoin yliopisto” lähti ripeästi liikkeelle. Se voi tänäänkin erinomaises-
ti, jopa nivellyttynä suljettuihin akateemisiin opintoihin.

Koli ryhtyi konkreettisiin toimiin myös suljetun TV-opetuksen kokeilemiseksi 
Tampereen yliopistossa. Hän suunnitteli, että muulla paikkakunnalla luennoivaa opet-
tajaa voitaisiin seurata myös Tampereella. Hän pyysi minua hoitamaan, että 300 hengen 
yliopiston luentosaliin asennettaisiin TV-monitoreja seinille. Näin tehtiin. Mutta jäl-
leen tielle oli kasautunut sekä asenteellisia että erityisesti teknisiä barrikadeja. Tekniikka 
ei vielä silloin ollut tarpeeksi kehittynyttä ja hinnaltaan kohtuullista, että ajatuksesta 
olisi tullut totta. Muutaman vuoden kuluttua monitoriasennukset ruuvattiin irti. Reh-
tori Koli ei ollut enää vartioimassa.

Työelämän kouluttaja

Paavo Koli oli kiivennyt suomalaisen yhteiskunnan portaita maamme kehityksen kans-
sa samaa tahtia. Hänen syntymänsä aikaan maamme oli köyhä maatalousyhteiskunta. 
Sitten kohottiin paremman vaurauden aikaan 1930-luvulla, mutta taas alaspäin sodan 
kohtalonvuosina. Edelleen noustiin koulutustasossa 1940-luvulla. Kolin silmät avau-
tuivat Yhdysvalloissa 1950-luvulla, ja lopuksi hän löysi itsensä -60-luvun optimistisen 
yliopistomaailman huipulta. Tämän avarampaa yhteiskunnallista kokemusta omassa 
elämässään sosiologi tuskin voisi kuvitellakaan. 

Hänen matkareppunsa oli täyttynyt sellaisilla opeilla ja kokemuksilla, joita hän ei 
epäröinyt jakaa myös muille. Työmarkkinamatkat yliopistomuurien ulkopuolelle olivat 
Kolille mieluisia koulutustapahtumia. Työorganisaation työtyytyvyyttä ja johtajuutta 
käsitelleen väitöskirjansa jälkeen Kolista alkoi kehittyä varsin suosittu luennoitsija ja 
kouluttaja. Akateemisuus, kansainvälisyys, työ- ja urheiluelämän tuntemus, sotilaalli-
nen menestys ja henkilökohtainen esiintymiskyky muodostivat sellaisen karismatuot-
teen, jollaisen kaupittelu koulutusmarkkinoilla oli vaivatonta. Siitä hänen itsensä ei tar-
vinnut huolehtia, kutsuja riitti. Ajoittain jopa kymmeniä kuukaudessa.

Kaiken kukkuraksi juuri 1960-luku muodostui suomalaisen sosiologian ”kultakau-
deksi”. Uusi tieteenala koettiin virkistäväksi opiksi, joka tutustutti uusiin yhteiskunnal-
lisiin käsitteisiin sekä aineiston keruun ja analyysin menetelmiin. Väinö Linnan ”Tun-
temattoman sotilaan” henkilögalleriaakin osattiin selittää sosiaalipsykologisin käsittein. 
Tuolloin sosiologiselle toiminnalle oli selkeä tilaus. Sosiologi näyttäytyi yhtenäisenä 
tieteenä, jonka kaikkia alasuuntia hoitivat niin sanotut yleisen sosiologian professorit. 
Myöhempinä vuosikymmeninä sosiologia alkoi menettää uutuusarvoansa ja vetovoi-
maansa. Ehkä eräänä syynä oli sen pirstoutuminen moniin alaryhmiin ja koulukuntiin. 
Myös näkemys yhteiskuntatieteiden, erityisesti sosiologian vasemmistolaisuudesta alkoi 
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häiritä entistä suosikkitiedettä. Mutta Paavo Koli ei tällaista kehitystä enää ehtinyt näh-
dä.

Tosin Kolikin oli elämänsä viime hetkillä havainnut tieteenalansa pirstoutumisen. 
Anoessaan vuoden pituista tutkimusvapaata vuonna 1968 hän esitti kirjallisen uhkauk-
sen. Jos hänen on palattava vanhaan sosiologian ”yleisprofessorin” virkaansa, hän edel-
lyttää, että yliopistoon on perustettava useampia erityisalan professuureja. Perusteena 
oli, ettei hän voi millään enää hallita kaikkia silloisia kasvatuksen, työelämän, uskonnon, 
maaseudun, liikunnan jne. erityisaloja. Nykyäänhän näillä aloilla on jo omat professorin 
virkansa. Yliopisto ei tähän suostunut. 

Rohkenen myös kaivella piilosyyn Kolin menestykseen työelämän kouluttajana. Sitä 
hän ei ikinä olisi suostunut hyväksymään. Marskin ritarius toi muutamia lukseja lisää 
hänen gloriansa valovoimaan. Tästä olkoon eräänä esimerkkinä valtion korkeille virka-
miehille järjestetyt ”Virastopäällikköpäivät”. Mestariluennoitsijaksi hankitulle Paavo 
Kolille tuli este, ja hän lähetti sijaisekseen minut, nuoren assistenttinsa.

Jo astuessani sisään luentosaliin vastaan puhalsi kylmähenkinen pettymys. Sosiolo-
ginen, yliopiston cum laude -tasolle aseteltu esitelmäni työnsi kuulijat passiiviseen ta-
kakenoon. Työelämän sosiologiset totuudet (kylläkin Kolilta kopioidut) eivät selvästi 
tarttuneet kuulijoiden aivoihin. Pari tulevaa ministeriä jopa kapinallisesti torkkui. Suu-
ren Kolin pienen sijaisen tavoittelema gloria musteni. 

Turvauduin ammattikouluttajilta oppimaani perinteiseen kikkaan. Lopetin yksin-
puhelun ja julistin vapaan keskustelun avatuksi päivänpolttavasta aiheesta, epäilyttäväs-
tä uutuudesta, virastodemokratiasta. Virkaväittelyn ammattilaiset pysyivät vaiti. Helpo-
tuin kun yksi takarivin utelias päällikkökäsi nousi ylös. Mutta: ”Minkälaisessa taistelussa 
vänrikki Koli sai Mannerheim-ristinsä?”

Kantelin tämän pettymykseni Kolille, joka remahti nauruun. Ilmoitin, etten enää 
koskaan halua tuurata häntä luennoitsijana. Sisältö ei ollutkaan niin tärkeä kuin puhu-
jan maine. Senhän totuuden olen myöhemmin kirkkaasti oppinut. Koli oli ohjaillut mi-
nua tärkeässä koulutuksen periaatteessa: tiedon ja totuuden jakamisessa on saatava kuu-
lijat myös ajattelemaan itsenäisesti. Mutta hän ei muistanut, että kouluttajan karisma on 
eräs edellytys tämän mallin perille saamiselle. Tunnetun professorin ja tuntemattoman 
assistentin mahdollisuudet onnistua tällaisessa pedagogiikassa ovat kovin erilaiset. 

Työnantajajärjestöjen korkeatasoisia koulutuksista vastannut Osmo A. Wiio värväsi 
valovoimaisia esiintyjiä kouluttajaksi STK:n tilaisuuksiin. Palkkiotkin olivat kelvollisia, 
varsinkin niukkuuteen tottuneille yliopistotutkijoille. Wiio kertoo, miten hän kutsui 
vuoron perään luennoitsijaksi kaksi sosiologian professori-Paavoa, Koli ja Seppänen. 
Molemmat osoittautuivat loistaviksi esiintyjiksi. Kuten myös poliittisen historian pro-
fessori Lauri Puntila, jota ei silloin akateemisissa kammioissa gradeerattu kovin syväl-
lisenä tiedemiehenä. Koulutustilaisuuksien järjestäjiä on aina piinannut kysymys siitä, 
kutsuako puhujaksi kankeasti esiintyvä korkean tason tiedemies vai elävästi esiintyvä, 
portaan tai kaksi alemmaksi tieteen huipusta sijoittuva professori.



Mister Koli, oletteko kommunisti?  |  291

Koulutettavien palautteet kertoivat, että Koli oli elävämpi kuin Seppänen. Mutta jäl-
kimmäisen opit (kuten ”ihmiset eivät voi elää toistensa paitoja pesemällä”) jäivät parem-
min mieleen kuin Kolin mutkikkaammat ilmaisut. Tämän esittämiä kielikuvia ei jäänyt 
kuulijoiden muistiin niin hyvin kuin Seppäsen. Iltatilaisuudet olivat taas selvästi Ko-
lin heiniä, sillä Seppänen ja Wiio olivat raittiita miehiä. Ja jälleen on muistettava, että 
1950–60 luvuilla koulutettavista monet olivat sodan käyneitä miehiä. Heidän keskuu-
dessaan Paavo Kolin voittajaa luennoitsijana oli vaikea löytää. 

Tampereen yliopiston valtio-opin professori ja tunnettu vaaliasiantuntija Olavi Borg 
tapasi Paavo Kolin ensimmäisen kerran Helsingin yliopiston hallinto-opin kandidaat-
tien yhdistyksen pitkällä koulutuskurssilla. Koli toimi eräänä kouluttajana ja Borg oppi-
laana. Kurssilla keskityttiin moderneihin johtamisoppeihin työelämässä. Tällaista suo-
sittua koulutusta ei järjestänyt yliopisto, vaan nykytermiä käyttäen alumnijärjestö. Kesti 
vielä vuosikymmeniä, että yliopistot katsoivat erääksi tehtäväkseen myös konkreettisen 
valmistautumisen työelämään. Useimmat tämän kurssin opettajista nappasi Teollisuu-
den työnjohto-opisto omaan käyttöönsä.

Olavi Borg muistelee, miten häneen opiskelijana teki suuren vaikutuksen Paavo Ko-
lin ”moderni amerikkalainen habitus”. Hän oli poikkeuksellisen korrekti käytökseltään 
ja oli tyylikkäästi pukeutunut. Hän myös ihmetytti opiskelijoita pysähtymällä keskuste-

Teollisuussosiologian tohtori Koli 
luennoimassa työpaikan asenteista 
ja normeista ammattijärjestöjen 
edustajille Kiljavan opistossa 
1950-luvulla
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lemaan oppilaittensa kanssa luentojensa väliajoilla. Mutta myös Kolin luentojen sisältö 
oli niin herättelevää, että valtiotieteellisen tiedekunnan luentosali kolme oli aina tupa-
ten täynnä opiskelijoita. Heidän mielestään Koli ei ollut lainkaan ”professorimainen”. 
Hänet koettiin dynaamiseksi, amerikkalaistyyliseksi esiintyjäksi. Vaikka eiväthän opis-
kelijat silloin tienneet, millaisia amerikkalaiset professorit olivatkaan. 
Joviaalin innostuneesti ja hyvin arvosanoin valtiotieteen maisteriksi nopeasti kirinyt 
Olavi Borg pääsi Paavo Kolin suosioon. Tämä värväsi Borgin tutkimusapulaisekseen 
vuonna 1958. Koli oli innostunut tutkimaan sosiaalisia ja poliittisia ristiriitoja Suomes-
sa. Tarkoituksena oli tehdä tieteellinen sisällönanalyysi maamme lehdistön suhtautumi-
sesta näihin yhteiskunnallisiin konflikteihin. 

Tutkimusapulaisen rekrytointi tutkimusprojektiin oli hieman epämääräistä. Meille, 
Kolin myöhemmin värvänneille avustajille tämä oli jo tuttua. Olavi Borg käveli Hel-
singin Mannerheimintiellä ja kuuli liikenteen pauhunan ylitse tohtori Kolin huutavan: 
”Hei Borg!”. Siitä syntyi heti värväys tutkimusapulaiseksi. Mutta pian selvisikin, että 
Erik Allardtin suositteleman nuoren etevän tutkijan nimi olikin Jaakko Borg. Ei Olavi. 
Nämä Borgit eivät muistuttaneet toisiaan missään luokituksessa. 

Pitkästä ja hoikasta, ulospäin suuntautuvasta Olavista tuli vararehtori, professori, 
TV-julkkis, kansanedustaja ja Suomen mestari pienoisgolfissa. Lyhyt ja tukeva, loivasti 
sisäänpäin kääntynyt Jaakko myös ajautui Tampereen yliopistoon. Psykologian lehto-
riksi, joka erikoistui tutkimuksissaan kasvonpiirteiden tunnistamiseen. Tällä alueella-
han Paavo Koli näyttäytyi elämässään käytännön mestariksi. Tunnisti vuosikymmeniä 
myöhemmin sotakavereitaan, omista oppilaistaan puhumattakaan. Mutta Borgit olivat 
menneet Kolilla peruttamattomasti sekaisin. 

Mutta Kolin suunnitelma yhteiskunnallisten konfliktien tutkimiseksi osoittautui 
liian laajaksi ja Koli liian optimistiseksi. Rahoitusta ei siunaantunut, ja Koli joutui kai-
vamaan lompakostaan markat tutkimusapulaisensa turhaan palkkaamiseen. 

Mutta Paavo Kolin ja Olavi Borgin yhteistyö heräsi uudelleen eloon monissa työelä-
män täydennyskoulutuksen tapahtumissa. Olavi Borgin, Antti Eskolan, Kullervo Rai-
nion ja monen muun yhteiskuntatieteilijän rooli työnantajien koulutusorganisaatioissa 
alkoi 1970-luvulla muuttua vaikeammaksi, kun työelämässä puhkesi syvällisiä ristiriito-
ja. Raaka käytäntö kaatui tiedemiesten teorioiden päälle. 

Dosentti Koli opetti apulaiselleen Olavi Borgille uuden metodin, sisällönanalyysin 
tekniikan. Siitä tulikin myöhemmin Borgin erityisosaamisen alue. Hän teki tällä mene-
telmällä oman valtio-opin väitöskirjansa Suomen puolueideologioista. 

Olen haastatellut monia Paavo Kolin koulutustilaisuuksiin osallistuneita, sekä työn-
antaja- että työntekijäjärjestöissä. Yllättävän usein he muistavat erään Kolin käyttämän 
vertauksen. Hän oli kertonut, miten hän sekä koti- että ulkomailla oli joutunut viet-
tämään iltojaan tylsissä hotellihuoneissa. Hän oli ottanut tavakseen kaivaa yöpöydän 
laatikosta raamatun, josta etsi sopivia vertauksia ja kielikuvia luentojaan varten. Tällai-
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siin tulkintoihin Martti Luther antoi luvan jo 500 vuotta sitten julistaessaan, että kuka 
tahansa uskovainen saa tulkita raamattua. Ja Paavo Koli tulkitsi!

Eräs tulkinnoista oli jostakin syystä tarttunut erityisesti monien koulutettavien mie-
leen. Koli lainasi toista Mooseksen kirjaa, jossa pappi Jetro moitti vävyään Moosesta 
itsensä liiallisesta rasittamisesta keskittäessään kaiken päätösvallan itselleen. Jetro antoi 
Moosekselle ohjeen valita Israelin kansasta eritasoisia alipäälliköitä, jotka ratkaisivat 
kaikki pienemmät ongelmat. Isot asiat hän ratkaisi itse. Sopivasti raamattua soveltaen 
Koli näki näissä Mooseksen johtamismenetelmissä nykyajan liikkeenjohdon ohjekirjan 
perussanoman.

1950-luvulla työpolitiikan julkisuudessa alkoi näkyä lännestä kotoisin olevaa, Ant-
ti Eskolan ”suhdetoimintaporukaksi” kutsumaa liikettä. Siitä muodostui Paavo Kolille 
tärkeä viiteryhmä. Hän oli erityisen ihastunut työantajien ja -tekijöiden välisten risti-
riitojen rauhanomaisiin ratkaisumalleihin. Vaati erityistä taitoa ja kärsivällisyyttä pys-
tyä kouluttamaan näitä molempia osapuolia. Ay-liikkeen Kiljavan koulutuskeskuksen 
luennoitsijaroolin Koli luovutti myöhemmin Antti Eskolalle, joka puolestaan siirsi sen 
Olavi Borgille. 

Sosiologien 1950- ja -60 -lukujen houkutteleva uudistusvauhti empiirisine tukimuk-
sineen alkoi luonnollisesti kerätä myös vastarintaisia. Aiemmin ne olivat olleet muu-
toksiin nihkeästi suhtautuvia konservatiiveja. Ylioppilaspäällikkö Hannu Taanilalla oli 
käsitys itsestään: ”Olen porvarillista Suomea päivystävä kylähullu.” Hän vaikutti jopa 
masokistiselta pitäessään esitelmän sosiologien omassa pesässä, Westermarck-seuran 
sosiologipäivillä Tampereella vuoden 1968 alussa. Päivät avasi rehtori Koli. Puhujien 
joukossa oli myös kirjailija Väinö Linna aiheenaan ”Taiteen sosiologia”. Luulenpa että 
tämä oli valmistellut esityksensä akateemisille yhdessä ystävänsä Yrjö Littusen kanssa. 
Taanila ärsytteli:

”Sosiologit häärivät yhteiskunnassa onnellisina ja puuhakkaina. Jos jossakin syntyy 
konflikti, heidät kiikutetaan paikalle kuin palokunta. He ovat sosiaaliteknikoita, tä-
män yhteiskunnan partiopoikia, he sopeuttavat meitä, vähentävät aggressioita, säänte-
levät konflikteja. Mutta kuka suomalainen sosiologi on koskaan kysynyt, mihin yhteis-
kuntaan meitä oikein sopeutetaan?...
Ovatko sosiologit riistämässä meiltä ihmisen tärkeintä kykyä, kykyä olla sopeutumatta?

Tuolloin lännestä päin lainehtiva opiskelijaradikalismi oli vasta lähestymässä Suomen 
karikkoista rannikkoa. Mutta Taanila näyttää olleen maaston tiedustelija. Siis ”kylähul-
lu” taisi ollakin taidokas naamio, jolla pääsi sisään mistä tahansa portista. Mutta Paavo 
Kolin ja Hannu Taanilan välillä vallitsi ystävälliset, toisiaan arvostavat suhteet. Yhteis-
kunnallisen näkijän lahjoissa Taanila näytti seuraavan Kolia. Tampereella hän kysyi so-
siologeilta, ovatko ne varautuneet sen päivän varalle, että Yhdysvaltain ja Neuvostolii-
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ton etelärajojen vartijat joutuvat estämään ampumalla kansainvaelluksen nälkäisiä. Hän 
kysyy raamatullisesti:

	 ”Vai päästetäänkö ne jakamaan ihokasta meidän kanssamme?”

Seuraavilla sosiologipäivillä Vaasassa vuonna 1969 älyllisillä ärsytyksillä ei ollut enää pi-
dikkeitä. Tuleva SKP:n johtohenkilö Seppo Toiviainen tuomitsi perinteisen sosiologian 
”keskiluokan sunnuntaifilosofiaksi”.

Paavo Kolin jälkeen yliopiston rehtoriksi valittiin ensin kaksi sotaa käymätöntä 
miestä, Jaakko Uotila ja Erkki Pystynen. Sen jälkeen rehtorin kiikkerälle tuolille istui 
oikeustieteilijä Reino Erma, sotainvalidi, asekätkijä ja presidentti J.K. Paasikiven asian-
ajaja. Istuessamme iltaa Erma jaksoi ihmetellä elämän arpajaisia. Hänen ystävänsä sai so-
dassa surmansa ensimmäisestä osuneesta sirpaleesta. Erman rauhanaika alkoi piilotellen 
omassa ruumissaan noin sataa metallisirua. Joitakin kymmeniä niistä saatiin vähitellen 
operoitua pois, viimeinen tuli ulos silmästä 78-vuotiaana, vuonna 2000. 

Rehtori ja kansleri Reino Erma muistaa Kolin esitelmän KOP:ssä, jonka johtajia 
Erma oli. Koli oli kertonut, miten USA:ssa sotilaat sijoitettiin moniksi päiviksi samaan 
rakennukseen ja observoitiin (havainnoitiin), ketkä muodostivat toistensa kanssa toi-
meen tulevia pareja. Niistä muodostettiin sitten tehokkaat taisteluparit sodan syttyessä. 
Erma kertoi kopioineensa tätä mallia opiskelijoittensa ryhmittymiin yliopistossa. Malli 
ei onnistunut, eivät pariutuneet tehokkaasti.

Paavo Kolin satojen esitelmien ja puheiden skaala oli kovin laaja. Yleensä kutsujat 
antoivat hänen itsensä valita puheen aiheen ja sisällön. Jälkipolville onneksi Koli jul-
kaisi eräänlaisena testamenttinaan puoli vuotta ennen kuolemaansa teoksen ”Suuntana 
huominen”. Yli 300-sivuiseen kirjaan hän oli kerännyt 36 puhettaan ja esitelmäänsä. Ne 
oli luokiteltu ryhmiin, joita olivat muu muassa: Ihmisyyden pilarit, dynaaminen yhteis-
kunta, kansallista tilitystä, yhteiskuntamme kehitysviivästymiä, demokratiamme vitka
ilmiöitä ja koulutusyhteiskunnan kulttuuripolitiikka.

Jos kyse olisi vain Paavo Kolin antamasta panoksesta suomalaisille, niin varsinais-
ta elämäkerta-teosta ei kaivattaisikaan. ”Suuntana huominen”-testamentti olisi riittävä 
osoitus hänen ajatusmaailmastaan. Tekstit paljastavat erinomaisesti myös Kolin taitavan 
kielenkäytön. Edelleen kirjan sisällöllinen laajuus osoittaa ”yleisosiologian” professorin 
laaja-alaisuuden. Hän ei enää rajoittunut alkuperäisen erityisalansa teollisuussosiologi-
an aihepiireihin. 

Kolin 1960-luvun puhekokoelmista voi löytää ajallisia ennusteita suurista innovaa-
tioista, esimerkiksi automaatiosta, robottien käytöstä, verkko-opetuksen soveltamista 
tai täydennyskoulutuksen ja aikuiskoulutuksen uusista metodeista. Koli yritti tulkita 
kuulijoilleen uusia vaikeita käsitteitä. Hän muun muassa selitti kybernaation olevan 
”luotsitiedettä”, joka auttaa nykyelämän perämiehiä ohjaamaan ”luotsitaidoilla” karikoi-
den ohitse. Kreikan kielen ”kybernetes” tarkoittaa perämiestä, luotsia. 
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1970-luvulla Suomessa käyttöön otetun ammattikorkeakoulu-termin Koli esitteli jo 
vuonna 1965. Hän jopa ennusti ammattikorkeakoulujen liittymistä yliopistojen yhtey-
teen. Siis aivan tämän päivän todellisuutta, jopa hänen omassa yliopistossaan.

Koli ei ollut mikään julkkishöpöttäjä. Hänen puheensa ja esitelmänsä sisälsivät tar-
koin harkitusti sekä houkuttelevia käsitteitä että myös käytännön esimerkkejä. Luon-
nollisesti ne oli valittu tukemaan omia tarkoitusperiä. Hänen esiintymisensä oli niin 
puolensa vetävää, ettei kuulija edes yrittänytkään pysähtyä miettimään faktojen ja mie-
lipiteiden todellisuuspohjia. Koli noukki usein raflaavia vertailuja julkisista tilastoista. 
Esimerkiksi hän livahti poliittisen kansanvillitsijän rooliin todistamalla, kuinka paljon 
enemmän valtio uhraa varoja yhteen vankiin kuin yliopisto-opiskelijaan. Tai miten 
monta metriä moottoritietä saadaan rakennettua Tampereen yliopiston vuosibudjetilla. 

1960-luvun melskaamattomat professorit kantoivat vielä 30-luvun akateemisen 
jäykkyyden taakkaa. Yleisöä viehättävät hersyttelyt nähtiin vain osoituksena keskinker-
taisesta tiedemiehestä. Tai opiskelijoiden kosiskelijasta. Eräät Kiljavan ammattiyhdis-
tysaktiivit kuvasivat luennoitsija Kolia ”suupalttimieheksi”. Tätä kuvausta vetävästä pu-
hujasta käytetiin jo vuoden 1918 eräistä kapinanjohtajista. Koli ei kuitenkaan koskaan 
sortunut sekoilujulkkikseksi, vaikka hän innostuneesti mielikuvittelikin. 

Opiskelijalehti Aviisin käsitys opiskelijoita kosiskelevista yliopisto-opettajista.
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Yritysdemokratia – demokratian yritys

Sodan jälkeinen Suomi oli päässyt irti taloudellisista ja osin myös ulkopoliittisista 
kahleistaan vuonna 1966. Vielä nopeammin ja tehokkaammin maailmansodan syn-
typukki Saksan liittotasavalta oli noussut raunioista varallisuuteen. Se oli kehittänyt 
voittajavaltioiden piiskaamana ja rahoittamana uudenlaisen työelämän mallin, myö-
tämääräämisjärjestelmän. Siinä työntekijöille myönnettiin aikaisempaa enemmän 
vaikutusmahdollisuuksia yritysten päätöksenteossa. Uuden lain astuttua voimaan työ-
paikkalevottomuudet rauhoittuivat ja lakot vähenivät. Tällaisen yritysdemokratian 
soveltamismallin katsottiin olevan eräs tekijä, jonka avulla autoritaarinen natsivaltio 
kohosi huippunopeasti Euroopan suurimmaksi demokraattiseksi teollisuusmahdiksi. 
Suomen työnantajajärjestöt eivät siksi voineet kovin helposti tuomita tällaista työnteki-
jöiden lisääntyvää osallistumista päätöksentekoon. Tosin suuri enemmistö pienyrittäjis-
tä näki siinä hiipivää sosialismia.

Pääministeri Rafael Paasion Wärtsilän telakalla pitämä puhe vuonna 1966 on nähty 
lähtölaukaukseksi suomalaisen yritysdemokratian kehittämiselle. Tosin jo 1946 oli sää-
detty väliaikainen laki tuotantokomiteoista. Mutta sitä pidettiin pilkallisesti vain laki-
na työpaikan kahvihuoneen verhoista ja wc-remonteista. Syksyllä 1967 valtioneuvosto 
asetti professorivaltaisen komitean tutkimaan asiaa. Sitä ennen oli Mauno Koiviston 
johdolla kutsuttu neuvotteluun useimmat tätä aluetta tutkineet yhteiskuntatieteilijät, 
joiden joukossa olivat muun muassa Paavo Koli ja Yrjö Littunen Tampereen Yliopis-
tosta. Heillä näytti olleen melkoinen arvovalta valittaessa jäseniä komiteaan. Koli olisi 
ollut sopivin sen puheenjohtajaksi tämän alueen tieteellisen taustansa vuoksi, mutta hä-
nen yliopistorehtorin roolinsa oli esteenä. Hän oli vuotta aikaisemmin räjäyttänyt pu-
heessaan presidentti Kekkosta ärsyttäneen ”oligarkiapommin”, joten hänen valintansa ei 
olisi ollut taktisesti viisasta. Tuskin hän olisi siihen tehtävään kiireiltään suostunutkaan. 

Paavo Kolin tieteellinen erikoisala oli kohdistunut juuri sellaisiin työelämän on-
gelmiin, mihin yritysdemokratialla etsittiin vastauksia. Näitä asioita Koli oli käsitellyt 
väitöskirjassaan Ennakkoluuloista teollisissa organisaatioissa ja suositussa oppikirjassaan 
Organisaatio ja johtajuus. 

Kolin yliopisto teki suuren valtauksen, sillä komitean jäseniksi valitut professorit 
Seppo Randell, Antti Eskola, Kauko Sipponen, Paavo Seppänen ja Vesa Laakkonen oli-
vat virassa olevia tai entisiä professoreita Tampereella. Lisäksi jäseneksi ja päätoimiseksi 
sihteeriksi valittu yhteiskuntatieteiden maisteri Niilo Koljonen oli tämän korkeakoulun 
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kasvatteja. Siis reilusti yli puolet komitean jäsenistä oli kotoisin Tampereen Yliopistos-
ta. Komitean tehtävän ristiriitaisuutta osoittaa, että jäsenistä erosivat kesken työn pro-
fessorit Erik Allardt, Paavo Seppänen ja Fedi Vaivio.

Tuntipalkkaiseksi sihteereiksi valittiin ensiksi ekonomi Olli Karkkila ja maisteri Sep-
po Toiviainen. Tämä Paavo Kolin kadettitoverin lahjakas poika ei hallinnut käytännön 
hallintokuvioita. Hän ei onnistunut edes saamaan aikaiseksi komitealle kokousaikoja ja 
-paikkoja. Vai olisiko sittenkin ollut Toiviaisen omaa taktiikkaa päästä nopeasti eroon 
tällaisesta yhteiskunnallisesta liikkeestä. Myöhemmin hänestä kasvoi sosiologian tohto-
ri ja SKDL:n puheenjohtaja, kansanedustaja ja SKP:n jäsen. Niinpä professorikomite-
an sihteeriksi kutsuttiin Toiviaisen tilalle Tampereen Yliopiston sosiologian assistentti, 
yhteiskuntatieteiden lisensiaatti Matti Parjanen. Siis Paavo Kolin moniarvoinen ”mafia” 
oli aluksi tiiviisti mukana yritysdemokratian sopeuttamisyrityksessä suomalaisen työ-
elämään. Lopputulos ei kuitenkaan ollut odotetun kaltainen. 

Mutta rehtori Koli ei enää osallistunut yritysdemokratiaa koskevaan keskusteluun. 
Muutoinkin hän oli luopumassa työelämän tutkijan roolistaan. Kiinnostus siirtyi kou-
lutuspolitiikkaan, jolla alueella hänellä oli suuria suunnitelmia. Kolin menetelmä välttää 
loputonta kiistelyä työelämän osapuolten välillä oli käydä kouluttamassa niitä ”teolli-
suussosiologian oppeihin”. Mutta käytännössä niin, että hän koulutti kutakin eturyh-
mää erikseen. Sekä Aavarannan työnantajat että Kiljavan työntekijät olivat yhtä ihastu-
neita professori Kolin värikkäisiin oppeihin.

Työelämän järjestöjen kielenkäytössä yritysdemokratian ”professorikomiteasta” ke-
hittyi pilkkanimi. Siellä miellettiin komitean ainoaksi asiantuntijaksi valtakunnanso-
vittelija Keijo Liinamaa (sd.). Työelämän luottamuksen hankkimiseksi komitean tueksi 
pystytettiin Liinamaan johtama neuvottelukunta, jossa olivat edustajina ammattijärjes-
töjen asiantuntijat. Me komitean sihteerit toimimme myös sen sihteereinä.

Minulle sihteerin roolissa avautui aivan uusi yhteiskuntatieteellinen näköalapaikka. 
Mediassa olin nähnyt työmarkkinajärjestöjen vastakkain seisomiset myrtynein ilmein. 
Komiteatyössä nämä persoonat vaihtoivat leppoisasti toistensa kuulumisia. Lasten kou-
lunkäynnit ja perheen lomakohteet päivitettiin. Mutta aina kun tilaisuuksiimme osallis-
tui uteliaita toimittajia, ilmapiiri jähmettyi. Lehtikuvassa ei saanut näkyä työnantajien 
ja -tekijöiden edustajia lasi kädessä hymysuin.

Professorikomitean vääpelinä toimi sitkeä maanikko Niilo Koljonen (1927–2004), 
joka oli naulannut elämäntehtäväkseen yritysdemokratian istuttamisen suomalaiseen 
yrityselämään. Hän kertoi mieluusti olevansa professori Kolin oppipoika. Yritysdemo-
kratian soveltamisesta Suomeen tuli hänen traagisen elämänsä kolmas epäonnistumi-
nen. Vastustajat tulivat aina voittamaan.

Niilo Koljonen oli 18-vuotiaana koulupoikana toverinsa Viktor Juvosen kanssa 
päättänyt vierailla salaa heidän entisessä kotikaupungissa Sortavalassa, Neuvostoliiton 
puolella jatkosodan jälkeen vuonna 1945. Neuvostoliiton vartiosotilaat pidättivät hei-
dät jo ensimmäisenä päivänä heidän ryömiessään viemäriputkea pitkin. Päivämäärä oli 
6. elokuuta 1945, jolloin Yhdysvaltain atomipommi päätti julmasti toisen maailman-
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sodan. Niilo Koljosen nuoruus päättyi samalla hetkellä. Niilon toveri Viktorin kohtalo 
on jäänyt täysin hämärään eli KGB:n suljettuina pysyviin arkistoihin. Hän ei koskaan 
palannut. Koululainen Niilo vangittiin, ja hän joutui viideksi vuodeksi kiertämään 
Stalinin vankileirien saaristossa, Gulageissa. 

Syyskuussa 1950 Niilo astui Vainikkalassa rajan yli kotimaahansa fyysisesti ja hen-
kisesti kaksinkertaisesti vanhentuneena. Hän yritti julkaista leirikokemuksistaan kirjan 
vuonna 1954, mutta Suomen suojelupoliisi takavarikoi käsikirjoituksen. Tekijä pidätet-
tiin epäiltynä maanpetoksesta. Syynä oli ”Suomen suhteiden vaarantaminen vieraaseen 
valtioon”. Koljosen muistelmat julkaistiin seitsemän vuotta hänen kuolemansa jälkeen.

Suomen historian yhteiskunnallinen salapoliisi Jukka Rislakki on kutsunut Niilo 
Koljosta ”Suomen Solzenitsyniksi”, sillä Koljosen kuvaukset Gulageista kidutuksineen 
ja rikollisliigoineen ovat samanlaisia kuin Solzenitsynin pari vuosikymmentä myöhem-
min julkaisemat. Nämä molemmat paljastajat oli vangittu samana vuonna 1945. 

Toinen Niilo Koljosen epäonnen tapahtuma osui juuri professorikomitean perusta-
misen aikoihin 1967. Hän paljasti amerikkalaisen CIA:n rahoittaneen SAK:n kilpaili-
jaa Suomen Ammattijärjestöä (SAJ). Se oli vuosina 1960–69 SAK:sta eronneiden am-
mattiliittojen muodostama keskusjärjestö, jota johtivat leskisläiset sosiaalidemokraatit. 
Skandaali paisui kansainväliseksi ja Koljonen erotettiin SAJ:stä, jossa katsottiin nuoren 
koulupojan järkyttävät kokemukset vankileireillä sekoittaneen hänen päänsä. SAJ kiel-
si jyrkästi tutkimussihteerinsä kovat väitteet, jotka kuitenkin todistettiin myöhemmin 
oikeiksi. 

Kolmas Niilo Koljosen taisto kesti vielä pitempään kuin Neuvostoliiton vankina 
viruminen. Hänen elinikäinen intohimonsa oli työntekijöiden vaikutusmahdollisuuk-
sien parantaminen yrityksissä. Hän oli julkaissut vuonna 1966 teoksen ”Työntekijä ja 
yritysdemokratia”, jonka esipuheen oli kirjoittanut Mauno Koivisto. Koljosen suhdetoi-
minnan tehokkuutta osoittaa myös, että toinen tasavallan presidentiksi kohonnut, Tarja 
Halonen, oli Koljosen perustaman Yritysdemokratia-yhdistyksen perustajia.

Professorikomitean päätoimisena sihteerinä hän suolsi joka kokoukseen vähintään 
kymmenen sivun tekstiehdotuksia komitean raporttiin. Yleensä tästä tuotoksesta hy-
väksyttiin vajaa sivu, jos sitäkään. Niilo oli raivoissaan, mutta leppyi nopeasti niin, että 
seuraavaan kokoukseen hänellä oli tarjolla taas uusi paksu nippu papereita. Erityisesti 
Keijo Liinamaa osoittautui professoreita tehokkaammaksi supistajaksi. Sillä aikaa kun 
muut jäsenet väittelivät, tämä kokenut konfliktien sovittelija kirjoitteli ruutupaperilleen 
puolen sivun harkitun tekstin, jonka väsyneet neuvottelijat mieluusti hyväksyivät. 

Nuorena sihteerinä olisin ollut valmis markkinoiman taitavaa ja hyvähermoista Kei-
jo Liinamaata jopa tasavallan presidentiksi. Mutta hän ei liian fiksuna kelvannut edes 
sosiaalidemokraattisen Tampereen kaupunginjohtajaksi. Mutta nostettiin valtakunnan 
pääministeriksi. Tämä urheilullinen entinen pikajuoksija kuoli yllättäen jo 51- vuotiaa-
na.

Professorikomitea halusi selvittää yritysdemokratian toimivuutta suomalaisessa 
työelämässä laatimalla mielipidekyselyn työantajille, työntekijöille, toimihenkilöille 
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ja pääluottamusmiehille. Komitea oli laatinut ennen minun sihteeriksi tuloani kysely-
tutkimuksen lomakkeet. Jouduin mukaan sen käytännön toteutukseen ja tulosten tul-
kintaan. Tampereen yliopiston sosiologian laitoksen toteuttama kyselytutkimus herätti 
julkisuudessa värikkään polemiikin. Uusi Suomi julkaisi äkäisen kirjoituksen ”Tutki-
mukset hakoteillä”. Siitä pulppusi yleisönosastoihin kirjoituksia, jotka osoittivat yritys-
demokratian istuvan suomalaisen yhteiskunnan kuumalla hellalla. 

Lopuksi Suomen Työnantajain Keskusliiton toimitusjohtaja Päiviö Hetemäen kier-
tokirje yrityksille rauhoitti tilanteen. Hän totesi, että kyselylomakkeen eräistä epärele-
vanteista kysymyksistä huolimatta on syytä vastata kyselyyn ”tasapuolisuuden aikaan-
saamiseksi”.

Mutta Neste Oy:n toimitusjohtaja, vuorineuvos Uolevi Raade ei rauhoittunut, vaan 
lähetti kirjeen minulle, tutkimuksen tekijälle. Hän ilmoitti, ettei tule vastaamaan kyse-
lytutkimukseen. Hänellä oli kaksi syytä siihen. Ensinnäkin: 

”Yritysdemokratia on vakava asia, josta valtaosa niistä, joille olette tiedustelunne osoit-
taneet, ei tiedä yhtään mitään. Tiedustelun pohjalla voidaan toisin sanoen saada ai-
kaan juuri se tulos, minkä Te itse haluatte.”

Toiseksi:

”Menettelytapanne puhua samanaikaisesti luottamuksellisesta asian käsittelystä ja 
käyttää numeroituja tiedustelulomakkeita on harvinaisen epäkorrekti...Suonette an-
teeksi, jos huomautan siitä, että firmojen johtaminen vaatii ammattitaitoa, jota tässä 
maassa on vain muutamalla kymmenellä ihmisellä eikä sitä laajemmilla piireillä.”

Mutta Uolevi Raade tuli paljastaneeksi yritysdemokratian tarpeellisuuden todetessaan, 
ettei Suomessa ole montaa ammattitaitoista johtajaa. (Itsestään hän kertonut mitään.) 
Ja että valtaosa tutkimuksen kohteista (siis myös työnantajista) ei tiedä hänen mieles-
tään yritysdemokratiasta yhtään mitään.

Näytin vuorineuvoksen kirjettä työnantajien koulutusgurukseen kohottaneelle Paa-
vo Kolille. Hän purskahti riemukkaaseen nauruun ja totesi: ”Älä välitä, anna mennä 
vaan täysi höyry päällä!”. Hän pyysi myös näyttämään myöhemmin kyselyn tuloksia, jot-
ta voisimme vertailla niitä hänen väitöskirjansa tuloksiin. Kolilla oli omissa tutkimusai-
neistojen keräämisissä 1950-luvulla suuria vaikeuksia erilaisten ennakkoluulojen kans-
sa. Hänen väitöskirjansa nimikin jo kertoo merkittävistä ongelmista, ”Ennakkoluuloista 
teollisessa organisaatiossa”. Tuolloin monet työnantajat eivät päästäneet Kolin tutkijoita 
yrityksiinsä. Mutta tutkimustulostemme vertailu ei toteutunut. Vain kuukausi tämän 
keskustelun jälkeen Paavo Koli oli jättänyt ikuisesti tämän maailman konfliktiongelmat.

Professorikomitean lähes 600-sivuisen mietinnön viimeisenä lukuna on Matti Par-
jasen 80-sivuinen tutkimusraportti ”Suomen työelämän osapuolten käsityksiä yritysde-
mokratiasta”. Sen tuloksia jouduin esittelemään pyydettynä matkasaarnaajana ympäri 
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maata, jopa seurakuntien tilaisuuksissa. Havaitsin ilmapiirin yrityksissä olevan odotta-
van vakava. Vastaan hangoitelleet työnantajatkin olettivat jotain konkreettista syntyvän 
tästä komitean työstä. Tiedotusvälineet olivat julistaneet 1970-luvun alussa yritysde-
mokratian olevan suomalaisen yhteiskunnan suurimpia uudistuksia. Siinä nähtiin jopa 
taistelua kapitalismin ja sosialismin välillä. Sekä työnantajien, työntekijöiden ja toi-
mihenkilöiden järjestöt olivat eräästä asiasta yhtä mieltä. Ne kaikki selvästi pelkäsivät 
menettävänsä silloista valtaansa. Ja tiedemiesten tutkimustuloksia ne yhteisesti epäilivät 
– eri syistä. 

Komitean konkreettinen pääehdotus oli kahden uudenlaisen elimen perustaminen 
yrityksiin omine tehtävineen: a) henkilökuntaneuvosto, 7-11 jäsentä, b) 3-6 jäsenen yh-
teistyökomitea, jonka muodostavat henkilökuntaneuvoston puheenjohtaja ja yrityksen 
ylimmän johdon edustajat.

Komitean mietinnöstä sikisi satoja kommentteja julkisuudessa. Eräät arvioijat ih-
mettelivät, miksei professorikomitea osannut ottaa enemmän huomioon teettämänsä 
kyselytutkimuksen tuloksia. Yliopistomaailma vihoittelee aina, ettei tärkeissä yhteis-
kunnallisissa päätöksissä käytetä enempää alan tutkimustuloksia hyväksi. Mutta sopivan 
tilanteen ilmaantuessa näin ei meneteltykään. 

Yritysdemokratian ideologialla ja toimeenpanolla oli alusta alkaen innokkaita kan-
nattajia ja yhtä innokkaita vastustajia. Nykyään tiedämme, että jälkimmäiset voittivat 
1970-luvulla. Mutta viime vuosina on jälleen pilkahtamassa esiin ajatuksia henkilöstön 
paremmista osallistumismahdollisuuksista yrityksen päätöksentekoon. Erityisesti me-
nestyneet pienet, nuorten johtamat teknologiayritykset ovat olleet kiinnostuneita uu-
denlaisesta päätöksenteon kulttuurista. 

Professorikomitean tuloksia pidettiin liian professorimaisina. Niinpä valtioneuvos-
to pystytti uuden maanläheisemmän yritysdemokratian sovellutuskomitean Keijo Lii-
namaan johdolla 1970. Sen oletettiin puolessa vuodessa antavan käytännön ohjeistuk-
sia. Mutta siihen kului aikaa yli neljä vuotta, eikä vieläkään tullut valmista. Seuraavaksi 
työmyyräksi Liinamaa löysi Matti Louekosken. Hänen selvitysmiehen tehtävänään oli 
vuonna 1975 laatia tarvittavat lakiehdotukset. Tuon jälkeen yritysdemokratia-käsitteen 
on katsottu lopullisesti haudatun vuonna 1977. Tilalle oli kasvanut ”yhteistoiminta eli 
yt” omine lakiteksteineen. 

Presidentti Urho Kekkonen piti juhlapuheen SAK:n 70-vuotisjuhlissa huhtikuussa 
1977. Siinä hän moitti työmarkkinajärjestöjä lukkiutuneista asenteista ja vaati yritysde-
mokratian perustamista vanhentuneiden työtaistelujen tilalle. Mutta presidenttikään ei 
onnistunut. Lakkoase on edelleen voimissaan, ja yritysdemokratia on haudattu syvälle 
raskaiden järjestökivien alle.

Yritysdemokratian syntysanoista on kulunut puoli vuosisataa. Pyysin professoriko-
mitean kolmea elossa olevaa jäsentä kertomaan muutamalla virkkeellä, miltä komitean 
työ ja sitä seuranneet mietinnöt ja ehdotukset näyttäytyvät suomalaisessa yhteiskunnas-
sa vuonna 2015. Onko niistä ollut mitään hyötyä? Lisäksi pyysin kommentteja kuu-
sinkertaiselta SDP-ministeriltä Matti Louekoskelta, jonka tehtäväksi annettiin yritys-
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demokratiaa koskevan lakiluonnoksen valmistelu. Saman pyynnön esitin 1970-luvun 
työnantajien johtajalle, STK:n toimitusjohtajalle Timo Laatuselle. Liekö sattumaa, että 
nämä molemmat toimivat aikanaan myös suomalaisen ylioppilasliikkeen johtohenki-
löinä.

Komitean puheenjohtaja Seppo Randell katsoi joukkomme olleen tuolloin kovin 
naivisti uskovaisia yhteiskunnan karuihin realiteetteihin. Hänen mielestään työelämän 
järjestöt olisivat nyt sopivimpia vastaamaan kysymykseeni. 

Komitean jäsen Antti Eskola viittasi artikkeliinsa, joka julkaistiin v. 2003 yhteis-
toimintalain täyttäessä 25 vuotta. Siinä hän erittelee keskustelua yritysdemokratiasta. 
Hän toteaa, miten sosiologit (muun muassa Paavo Koli, Jouko Siipi ja Paavo Seppänen) 
toivat näihin keskusteluihin mukaan tieteelliset havainnot epävirallisen organisaation 
merkityksestä virallisten elinten rinnalla. Siis työpaikoilla vallitsee myös epävirallisia 
suhteita ja pienryhmiä. Pystyttiin myös osoittamaan, miten kriittinen työntekijä onkin 
usein hyvä työntekijä. Vaikka professorikomitean jäsenillä oli erilaisia poliittisia mielty-
myksiä, he kaikki kannattivat vallan jakamista ja demokratiaa lisääviä näkökohtia. Niitä 
heidän omat tutkimustuloksensa tukivat.

Eskola toteaa komiteamietinnön tekemien johtopäätösten olleen laimeita ja lempei-
tä. Varovaiset ehdotukset näyttivät riittävän komitealle. Vasemmiston suurta ajatusta 
tuotantovälineiden omistussuhteiden muuttamiseksi ei yritysdemokratialla voitu saa-
da aikaan. Niinpä Eskola päättää analyysinsä: ”Yritysdemokratiasta puhumisen kausi jäi 
lyhyeksi välivaiheeksi ja koko yritysdemokratia todellakin vain demokratian yritykseksi.” 
Näillä viimeisillä sanoilla Eskola viittaa minun toimittaman teoksen nimeen ”Yritysde-
mokratia – demokratian yritys”(1970).

Työnantajien entinen johtaja Timo Laatunen analysoi yritysdemokratiaa nykysil-
min:

”Otin Suomen Työnantajain Keskusliiton toimitusjohtajana yritysdemokratian haas-
teet vakavasti. Palkkasin Oulu Oy:n henkilöstöjohtajan dipl.ins. Matti Pekkasen joh-
tajaksi meille juuri yritysdemokratiaa varten. Professorikomiteaa pidin siinä mielessä 
myönteisenä, että siltä saattoi odottaa asiallisesti perustellumpaa pohjaa keskusteluille 
kuin poliitikoilta. Olihan mukana johtavia yhteiskuntatietelijöitä.

Silloiset yritysdemokratiatavoitteet olivat pitkälti organisatorisia ja koko ajattelu kuu-
lui suljetun talouden aikaan. Nykyisissä integraation ja vapaan kaupan olosuhteissa 
silloiset ajatukset ja tavoitteet ovat auttamatta vanhentuneita. Yhteistoimintaa yri-
tyksissä on kehitettävä normaalin toiminnan osana, ei organisatorisina ratkaisuina. 
Nopeus, joustavuus ja muuntumiskyky ovat yritykselle elinehto ja henkilöstölle ainoa 
työsuhdeturva. Onhan muutosten maailmassa turva haettava jatkuvasta muuttumi-
sesta eikä pitäytymisessä nykytilaan.”
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Timo Laatunen muistaa, miten Niilo Koljosen vankileirien saaristoa koskeva muistel-
mateos levisi monisteena yrityselämän päättäjien kirjahyllyihin 1970-luvulla. Jälkipol-
vet ihmetelkööt, miten näinkin ”viatonta” julkaisua piti salailla maan alla demokraatti-
sen Suomen ETYK-juhlavuosina. 

Matti Louekoski puolestaan muistelee, miten Keijo Liinamaata oli jäänyt kaivele-
maan, ettei professorikomitean pohjalta onnistuttu saamaan mitään konkreettista ai-
kaan. Hän oli joutunut yksin allekirjoittamaan oman komiteamietintönsä. ”Olisi kuin 
juuttunut tervaan”, kuvasi Liinamaa komiteansa työtä. Jouduttuaan virkamieshallituk-
sen pääministeriksi Suomelle tärkeän ETYK- kokouksen alla Liinamaa houkutteli Sor-
san hallituksen ministeritehtävistä vapaaksi päässeen varatuomari Matti Louekosken 
selvitysmiehenä etsimään neuvotteluratkaisua työmarkkinajärjestöjen välillä. 

Kaikki työelämän osapuolet olivat silloin halukkaita neuvotteluratkaisuun. Loue-
koski teki laajan kierroksen yrityksissä ympäri Suomea saadakseen selville käytännön 
kentän mielipiteet tällaisesta uudesta henkilöstön osallistumismallista. Hän muistelee, 
miten pisimmälle tällä alueella oli edennyt Lauritsalan Kaukaan tehdas, jota johti Casi-
mir Ehrnrooth. Louekoski ihaili tämän aatelisen, myöhemmin maamme voimakkaisiin 
patruunoihin kohonneen metsäteollisuuden vuorineuvoksen selkeää ajattelua työnteki-
jöiden roolista yrityksen päätöksenteosta. Toimitusjohtajansa lisäksi tehtaan henkilöstö 
oli myönteinen Louekosken ajamaan lakiuudistukseen.

Mutta maamme taloudellinen liikkumatila kutistui niin, että presidentti Kekkonen 
pystytti hätätilahallituksen. Sen sisällä syntyi kissanhännänvetoa siitä, miten yritysde-
mokratiassa edetään. Keskustapuolue ryhtyi torpedoimaan Louekosken ehdotuksia 
tekemällä rinnakkaisaloitteen. Välit kiristyivät SAK:n kanssa, joka olisi ollut valmis hy-
väksymään esillä olleen mallin. Nyt 40 vuotta myöhemmin Louekoski on vakaasti sitä 
mieltä, että uusi laki olisi syntynyt, jollei keskustapuolue olisi ryhtynyt temppuilemaan. 
”En vieläkään tiedä, mitä olisi pitänyt tehdä toisin.”

Yhteistoimintalaki hyväksyttiin eduskunnassa yksimielisesti 1978, ja se astui voi-
maan seuraavana vuonna. Kolmentoista vuoden taistelu ”vanhanaikaisesta” yritysde-
mokratiasta oli päättynyt.

Jättäessään rehtorin virkansa syksyllä 1968 Paavo Koli oli kovin huolissaan siitä, 
onko hän kuudessa vuodessa pudonnut oman tieteenalansa, työelämän sosiologian, ke-
hityksestä. Juuri tuolloin yritysdemokratiakeskustelu kävi kuumana. Istuessani hänen 
kanssaan kahvilla yliopistomme alakuppilassa havaitsin, ettei hän kokenut omakseen 
poliittiseksi äitynyttä keskustelua yritysten osallistumismalleista. Sen sijaan hän jaksoi 
edelleen kannattaa ja konkreettisesti edistää yliopisto-opiskelijoiden osallistumista op-
pilaitostensa hallintoon. Tuolloin opiskelijapäälliköt kannattivat lujasti yritysdemokra-
tian edistämistä, koska arvelivat sen ajavan myös heidän omaa asiaansa. Myös ay-liike 
kannusti opiskelijoita mies- ja ääni -radikaalisuuteen olettaen sen auttavan yleisen ilma-
piirin parantamisessa työläisten myötämääräämisen edistämiseksi. Molempien kohdalla 
aika alkoi ajaa ohitse. Kylvöaika ehti kuivua.
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Seitsemän vuotta Paavo Kolin kuoleman jälkeen päätti kolme tutkijaa minun joh-
dollani lähteä selvittämään, miten käytännössä toimii Josip Broz Titon kehittämä it-
sehallintojärjestelmä jugoslavialaisessa teollisuudessa. Siellä organisaation eri intressi-
tahot pääsivät mukaan päätöksentekoon kaikilla hallinnon tasoilla. Alustavat tulokset 
antoivat orastavaa toivoa siitä, että markkinatalouden ja sosialistisen järjestelmän välistä 
voisi löytyä jokin kolmas linja. Anoin työvoimaministeriön rahoitusta delegaatiomme 
eksperttimatkaan. Hyväksyvän päätöksen allekirjoittaja oli minulle yllätys: toimisto-
päällikkö Ilse Koli!

Jos ei onnistunut yritysdemokratian toteutus Kekkosen Suomessa, niin ei myöskään 
Titon aluksi tehokkaalta vaikuttanut yhteiskuntamalli sittenkään pysynyt pystyssä. 
Koko valtiokin hajosi ja satoja tuhansia kansalaisia sai surmansa. Nationalismi voitti de-
mokratian – jälleen kerran.

Niilo Koljonen
Tampereen yliopiston alumni, 
Neuvostoliiton gulagit kärsinyt, 
yritysdemokratian sinnikäs 
idealisti.

Keijo Liinamaa
pääministeri, valtakunnan
sovittelija, yritysdemokratian 
soveltaja käytäntöön
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Opiskelijaradikalismia Tampereella 

Opiskelijoiden voimannäyte, maksulakko 1968

Yliopisto-opiskelijoiden lisääntyvä liikehdintä mielenosoituksineen ja mellakoineen le-
viää 1960-luvun alussa Yhdysvalloista moneen maanosaan. Vuoden 1960 helmikuussa 
amerikkalaisessa Greensboron kaupungissa värilliset opiskelijat järjestävät ensimmäisen 
kerran istumalakon protestoidakseen ravintoloissa tapahtuvaa rotuerottelua vastaan. 
Siitä seuraa jatkuva protestiaalto Yhdysvalloissa. Pari kuukautta myöhemmin 20 tu-
hatta opiskelijaa osoittaa mieltään Etelä-Koreassa presidentti Syngman Rheen valintaa 
vastaan Soulissa, jolloin poliisi ampuu 100 opiskelijaa ja 750 haavoittuu vakavasti. Japa-
nissa neljä miljoonaa työläistä osoittaa mieltään tukeakseen opiskelijoiden protestoin-
tia Japanin ja USA:n välistä puolustussopimusta vastaan. Mellakoissa tuhat opiskelijaa 
loukkaantuu.

Suomalaiset opiskelijat seuraavat hieman hämmentyneinä, miten väkivaltaisia muo-
toja mellakointi synnyttää Saksassa ja Ranskassa. Eurooppalaisen ylioppilasradikalismin 
huipuksi kutsutussa ”Pariisin keväässä” vuoden 1968 toukokuun aikana lasketaan louk-
kaantuneen kaikkiaan 2257 henkilöä, joista puolet poliiseja. Euroopan ”hullun vuoden” 
symboliksi nousee pariisilainen katukivi ”le pavé”, joita mellakoijat onnistuvat heittele-
mään puoli miljoonaa nyrkillistä yhdessä yössä. Jopa pelkäämätön sotasankari kenraali 
Charles de Gaulle siirtyy rajan taakse Saksan puolelle joko odottamaan valtionsa kaatu-
mista tai sitten kokoamaan siellä voimiaan tukahduttaakseen nuorison ja tehdastyöläis-
ten vallankumousaikeet.

Ylioppilasradikalismissa oli aluksi kyse kapinoimisesta oman maan yhteiskunnalli-
sia vanhoillisia rakenteita vastaan. Näkyvimmin media toi julkisuuteen rotuerottelun, 
ydinaseiden ja Vietnamin sodan vastustamisen. Suomalaisia järkytti erityisesti Varsovan 
liiton sotilasjoukkojen Tšekkoslovakian miehitys. 

Myöhemmin kapinointi laajeni vaatimuksiksi muuttaa yliopistojen jäykkiä rakentei-
ta ja pysähtyneitä kulttuureja. Yliopistorakennusten valtaamisia ja katutaisteluja nähtiin 
eurooppalaisissa kaupungeissa: Geneve, Wien, Milano, Rooma, Belgrad, Madrid, Lon-
too ja Essex. Radikalismin hyökyaallot saapuivat hieman rauhallisempina maininkeina 
myös Suomeen. Olen kirjoittanut julkaisun ”Ylioppilasradikalismi yhteiskunnallisena 
liikkeenä, sen synty ja kuolema” (1983). Siinä analysoin eri maissa esiintyneitä kapinoin-
nin muotoja ja syitä. Erityiseksi esimerkiksi otin kolme kuukautta Pariisin dramaat-
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tisten tapahtumien jälkeen Tampereella syntyneen opiskelijoiden niin sanotun luku-
kausimaksulakon. Otsikon sanaan ”kuolema” eivät kaikki ole olleet ihastuneita, mutta 
rohkenen puolustaa sitä vieläkin. Toistaiseksi. 

Yleismaailmallisilla levottomuuksilla oli vain välillinen vaikutuksensa tapahtumiin 
Tampereen Yliopistossa elo-syyskuussa 1968. Nuorisokapinointi melkeinpä jokaisessa 
valtiossa heijastui Suomeenkin eräänlaisena kiihottavana liikehdintänä, vaikka maail-
man suuret sosiaaliset ongelmat olivat jo maassamme kelvollisesti hoidettu. 

Yksityisten korkeakoulujen, kuten Tampereen Yliopiston, talous oli kiristynyt vuo-
si vuodelta kasvavien kustannusten vuoksi. Painetta alkoi esiintyä valtionavun nosta-
miseen tai jopa yliopiston kokonaan siirtämiseen valtion omistukseen. Yksityisenkin 
korkeakoulun kuluista suurimman osan maksoi valtio. Pitääkseen talousarvionsa tasa-
painossa yliopiston valtuuskunta päätti vuoden 1967 lopussa korottaa opiskelijoiden 
lukuvuosimaksun 150 markasta 180 markkaan syksystä 1968 lähtien.

Tiedekuntien ja opetusjaostojen opiskelijajärjestöt ryhtyivät voimakkaasti protes-
toimaan korotusta vastaan. Tuohon aikaan opiskelijoiden opintotuki ei ollut sidoksissa 
syksyiseen ilmoittautumispakkoon. Niinpä opiskelijajärjestöt päättivät käyttää pai-
nostuskeinona viivästyttää ilmoittautumista ja samalla lukuvuosimaksun maksamista. 
Laillisen pohjan opiskelijat saivat maassamme voimassa olevasta ns. valtalaista, joka esti 
ilman hintaviranomaisen lupaa nostamasta tuotteiden hintoja ja maksuja. Opiskelijat 
pitivät yliopiston päätöstä lain vastaisina ja julistivat maksulakon alkavaksi 30. elokuuta 
1968.

Yliopiston pihalla seisoi lakkovahteja, jotka tekivät selväksi ilmoittautumaan pyr-
kiville opiskelijoille mistä oli kysymys. Media oli kovin innostunut tällaisesta uuden-
laisesta kapinoinnista. Ehkä odottivat tamperelaisten musien ja pultereitten viskelyä? 
Maksulakon näkyvästä julkisuudesta oli se hyöty, että opiskelija pystyi jatkamaan kesä-
töitään omalla paikkakunnallaan odottaessaan rauhallisesti lakon loppumista. Eivätkä 
opettajatkaan olleet mitenkään närkästyneitä jatketusta kesälomasta. Lakon rikkureiksi 
ei monikaan ryhtynyt, vaikka yliopiston talousjohtaja Yrjö Silo siihen yllytti. Lakkolai-
set väittivät, että Silo oli suostutellut puoluetovereitten lapsia rikkureiksi. Lakkokenraa-
liksi oli valikoitunut hallintotieteiden ylioppilas Kyösti Lallukka. Hän oli jo osoittanut 
rohkeutensa vastustamalla yliopiston muuttoa ”Hervannan metsiin”.

Lakko oli alkanut käytännössä 2. syyskuuta ja Lallukka tapasi vastapuolen johtajan, 
rehtori Paavo Kolin ensimmäisen kerran elämässään seuraavana päivänä. Vuosikymme-
niä myöhemmin hän kuvailee rehtoria, lakkoneuvottelujen puheenjohtajaa:

”Koli oli erittäin kireänä, oli kuin piiskan sivaltaja. Se testasi meitä ylioppilaskunnan 
päälliköitä, ovatkos herrat ottaneet huomioon, että teidät voidaan erottaa yliopistosta. 
Minä vastasin, että koittaa voi, muttei herra rehtori löydä sille laillisia perusteita. Hä-
nen sanakäyttönsä oli tosi rajua, muttei se meitä pelottanut.”
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Rehtori Koli ihmetteli lakkopäällikön korostettua lujuutta ja pyysi aktuaarin kansliasta 
hänen henkilö- ja opintotietonsa. Sieltä löytyi muun muassa sosiologian approbaturin 
suoritus hyvin tiedoin. Viikon kuluttua Paavo Koli oli palkannut apurikseen Kyösti 
Lallukan. Ja niin kaksi nopeaa piiskaajaa olivat siirtyneet barrikadin samalla puolella. 
Loppuelämäksi. 

Opiskelijoiden kapinapäälliköt eivät hellittäneet, kolmekymmentä markkaa oli 
noussut ylittämättömäksi kynnykseksi. Ja median paisteessa oli mukava köllötellä. 
TAMY:n pääsihteeri Timo Jäminki oli lakon mediapäällikkö. Suomen ylioppilaskun-
tien liitto SYL lähetti johtajansa Ulf Sundqvistin ja Matti Louekosken auttamaan tam-
perelaisia. Tosin Kyösti Lallukka vähätteli tätä operaatiota väittämällä SYL:n pyrkivän 
vain hankkimaan itselleen kunniaa tästä harvinaisesta opiskelijakapinasta. Nämä Hel-
singin herrat etenivät myöhemmin käsittelemään kolmeakymmentä markkaa suurem-
piakin rahasummia korkeina pankinjohtajina. Tunnettuina ministereinä he jättivät kä-
denjälkensä Suomen valtion kehitykseen. 

Puoli vuosisataa myöhemmin olemme Louekosken ja Sundqvistin kanssa muistel-
leet näitä tapahtumia. He ovat antaneet suuren arvon rehtori Paavo Kolin rohkealle 
asenteelle opiskelijoiden ymmärtämisessä. Koli oli pitänyt rehtoriutensa alusta saakka 
yhteyttä SYL:iin, mikä osoitti tuolloin epäsovinnaista laskeutumista rehtorin korkealta 
istuimelta. 

Tästä poikkeusrehtorista SYL:n silloinen pääsihteeri Matti Louekoski kertoo esi-
merkin. Astuessaan kerran työpaikkansa ovesta hän ihmettelee, mikä ihmeen meteli 
eräästä huoneesta kuuluu. Selviää että kulttuurisihteeri Hannu Taanila siellä vain ”kes-
kustelee” puhelimessa Tampereen Yliopiston rehtori Kolin kanssa. Todellisessa hän lau-
loi kovalla äänellä otetta eräästä renkutuksesta: ”Ei muuta keinoa kuin myydä rekka-au-
to ja ostaa tila Kainuusta ja toivoa että halla kaiken viljan veis…”. Louekoski ihmetteli, 
miksi Taanila lähestyi puhelimessa tunnettua yliopistomiestä näin. ”Koli ei ollut ennen 
kuullut tätä laulua”, totesi tyynesti ylioppilaiden kulttuurista vastaava sihteeri.

 Paavo Koli tunsi tiettyä viehätystä tällaisia rohkeita persoonallisuuksia kohtaan. 
Mieltymys oli molemmin puolista. 

Lehdistö otti valokuvia yliopiston johdon sekä SYL:n ja TAMY:n johtajien lakko-
neuvottelusta syksyllä 1968. Siinä minä, rehtorin henkilökohtainen assistentti istun 
lakkokenraalien puolella. Olin silloin TAMY:n varapuheenjohtaja ja tiedustelin epä-
tietoisena rehtorilta, mille puolelle pöytää minun pitäisi nyt asettua. ”Istu opiskelijoiden 
puolella, olet sinne demokraattisesti äänestetty”, Koli murahti. Olisikohan tähän totea-
mukseen liittynyt itseironiaa? Sillä kovin demokraattisesti ei minua ollut valittu erilai-
siin yliopiston virkatehtäviin. 

Tosin Lallukka epäili, että rehtori oli istuttanut minut vastapuolelle joko urkkijaksi 
tai yliopiston johdon sanansaattajaksi. Ristiriitainen roolini teki oloni sen verran epä-
mukavaksi, etten enää osallistunut lainkaan viikon ajan kestäneisiin kiistelyihin kum-
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mallakaan osapuolella. Siis en voi ylpeillä olleeni voittaja enkä edes häviäjä tässä ylijulki-
suuden saaneessa tapahtumassa. 

Lakkopäivät kuluivat. Opiskelijoilla (6 400) ja opettajilla ei ollut mitään kiirettä 
työnsä ääreen, koska menetettävää ei ollut. Mutta sen sijaan sitä oli melkein konkurs-
sin partaalle ajautuneella yliopistolla. Tuolloin opiskelijoiden lukukausimaksut olivat 
ratkaiseva tulolähde yliopiston budjetissa. Ilman niitä ei työnantaja olisi voinut maksaa 
henkilöstön palkkoja. Talousjohtaja Yrjö Silo oli kovin hermostunut ja yritti työntää 
rehtori Kolia voimakkaampiin toimiin opiskelijoita kohtaan. 

Yliopiston taloushallitus päätti äänin 2-1, ettei opiskelijoiden vaatimuksiin suostuta. 
Vasta lakon päätyttyä ylioppilaspäälliköille selvisi, että tuo yksi ääni oli rehtorin. Sosio-
logi Koli oli opiskellut konfliktin sääntelyn ydinkysymyksiä jo omassa väitöskirjassaan. 
Mutta rehtori pysyi solidaarisena enemmistölle ja yritti kovisteluin saada opiskelijoita 
perumaan lakkonsa. 

Lakon viimeisen yön rehtori Koli vietti työhuoneessaan yliopistolla. TAMY:n ja 
myöhemmin SYL:n johtajiin kuulunut Pertti Paltila muistelee, miten väsynyt rehtori 
soitti hänelle kello neljä aamulla ja pyysi tulemaan keskustelemaan. Ristiriita rehtorin ja 
opiskelijoiden välillä oli repinyt kovasti Kolin sielua. Siihen saakka hän oli kohdannut 
pelkkää ihailua opiskelijoiden taholta kuuden vuoden rehtoraatin ajan. Nyt hän oli ha-
vainnut yllättävästi seisovansa opiskelijoiden vastustajana. Paltila noudattikin nopeasti 
rehtorin kutsua. Kello oli seitsemän aamulla, kun puhelimeni pärinä herätti minut Pyy-
nikintorin asunnossani:

”Koli täällä, terve. Rakas Matti, lupaatko lopettaa lakon välittömästi, jos menen nyt 
polvilleni täällä puhelimen ääressä? Minähän olen sentään tämän yliopiston rehtori!”

Nämä uupuneen esimieheni epätoivoiset sanat nousevat vieläkin sieluni pohjalta. Olin 
täysin hämilläni. Erityisesti sanat ”Rakas Matti”, tuntuivat raastavilta. Miten korkeasti 
kunnioittamani esimies, kansalaisten ylistämä Marskin rohkea ritari voi käyttää tällaista 
alistunutta kieltä. En silloin heti arvannut, miten raskaasti Koli oli ottanut lakkokiistat. 
Olin kuvitellut pahempiakin taisteluja nähneen veteraanin olleen edelleen täysin haa-
voittumaton. Toisaalta minä olin pysytellyt kiistassa täysin sivussa, eikä minulla olisi 
ollut mitään valtaa lakon lopettamiseen.

Toimittaja Hannu Karpo teki TV-ohjelman maksulakosta. Hän haastatteli yliopis-
ton pihalla ensin opiskelijajohtajia, jotka ilmoittivat selkeästi, ettei heillä ole pahaa sa-
nottavaa rehtori Kolista. Mutta sen sijaan hallintobyrokraatit talousjohtaja Yrjö Silo ja 
yliopistonsihteeri Aunis K. Kantonen maalailtiin koko konfliktin pääpiruiksi.

Karpo myönsi Kolille pitkän puheenvuoron, jota olen vuosien aikana yhä uudelleen 
katsellut videokopiosta. Siinä rehtori kertoo, miten hän ei ole paljoakaan nukkunut – se 
näkyi hänen kasvonsa uurteista. Mutta selkeäsanaisesti hän ilmoitti olevansa Ralf Dah-
rendorfin konfliktin sääntelyteorian kannattaja. Tämän tunnettua klassikkoteosta Paa-
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vo Kolin vaimo Ilse oli juuri kääntämässä suomeksi. Sillä hän tarkoitti, että ennen riidan 
täydellistä puhkeamista kannattaa käyttää hyväksi kaikki sääntelyn mahdollisuudet. 

Koli oli myös hankkinut matkoillaan sosiologista tietoa – ja taitoakin – ylioppilasle-
vottomuuksista Yhdysvalloissa. Hän kertoi TV:n katsojille, että hän uskoo opiskelijoi-
den seisovan oikean asian takana ja olevansa heidän puolellaan. Tämän kaltaista solidaa-
risuutta oli viimeksi nähty tsaarin vallan alaisessa Aleksanterin yliopistossa. 

Yliopisto ja opiskelijajärjestöt sopivat, että erimielisyyksiä selvittämään asetetaan 
kaksi sovittelijaa, julkisoikeuden professori Jaakko Uotila (seuraava rehtori) ja Opiskeli-
jan Asuntola-Säätiön toimitusjohtaja, maisteri Erkki Haapio (entinen YY:n puheenjoh-
taja ja SYL:n varapuheenjohtaja). Monien sovittelevien neuvottelujen jälkeen osapuolet 
laativat 5.9.1968 sopimuksen. Sen ydinkohdat olivat: 

1)	 Opiskelijajärjestöt suostuvat lukukausimaksun korotukseen, mikäli sosiaali- ja ter-
veysministeriön (STM) aikaisempi, maksun noston salliva päätös ei muutu. 

2)	 Osapuolet ryhtyvät yhdessä toimenpiteisiin valtion osuuden lisäämiseksi yliopiston 
rahoituksessa.

3)	 Yliopisto ottaa käsiteltäväksi opiskelijaedustuksen läsnä- ja puheoikeuden yliopis-
ton hallintoelimissä. (Siis vielä ei rohjettu vaatia täysivaltaista jäsenyyttä, mikä to-
teutui myöhemmin.)

Olennaiseksi maksulakon ratkaisussa muodostui, ettei valtion viranomaisten mielestä 
opiskelijoille ollut annettu tarpeeksi informaatiota maksun korotuksesta. Yliopiston 
olisi tarvinnut ensin hankkia hintaviranomaisten suostumus. Lopputulos oli, että opis-
kelijat olivat juridisesti oikeassa. Yliopiston johdolle henkinen arvovaltatappio oli kar-
vas. Mutta sekään ei joutunut taloudellisesti lakosta kärsimään, sillä opetusministeriö 
myönsi yliopistolle ylimääräistä valtionapua, jopa kahteen kertaan. 

Mutta 43 vuotta vanhan korkeakoulun kivikkoinen tie oli auttamattomasti käänty-
nyt alamäeksi, jonka päässä odotti talouden jyrkänne. Siltä putoamisen esti yksityisen 
Tampereen Yliopiston siirtyminen valtion syliin. Mutta vasta kuuden vuoden kuluttua, 
vuonna 1974. 

Yliopisto siirtyi hallitusti kurjuudesta orjuuteen!
Kun maksulakon sopimus oli allekirjoitettu, sopijat lähtivät juhlistamaan sitä Tam-

pereen kaupungin Siivikkalan edustussaunaan. Talousjohtaja Yrjö Silo oli kaksoisroo-
lissaan kaupungin johdon edustajana illan maksajana. Moninkertaisten löylyjen jälkeen 
tarjottiin iltapalaa ja sen ajan mukaista reipasta juomavalikoimaa. Lukiolainen Paavo 
Koli oli sodassa nopeasti opetettu rajuille juomatavoille. Varsinkin raskaan kaukopar-
tiomatkan jälkeen veriset muistot huuhdottiin viinalla alas. Muutoin aina tyyni upseeri 
Koli äityi joskus karjumaan ja heiluttamaan remeliä. Nyt oli taas vähemmän verisen, 
mutta rehtorin sisuksia kaivelleen valtataistelun jälkihuuhtelu.
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TV-toimittaja Risto Arkimies, silloin TAMY:n hallituksen jäsen, muistaa elävästi 
erään episodin:

”Koli oli väsynyt monen yön valvomisesta, joten pienemmätkin viinahuikat alkoivat 
vaikuttaa. Keskustelu ajautui pohtimaan, mistä tämä konflikti oikein oli alkanut. Yrjö 
Silo alkoi selitellä jotain ylioppilaiden solidaarisuuden puutteesta yliopistoaan koh-
taan. Silloin Koli keskeytti hänet ja jyrähti: ’Olet itse syypää tähän. Painu historian 
hämärään, senkin kyrpä!’

Sodassa viidesti haavoittunut Silo tunsi taas repivän viillon kyljessään. Lysähti ensin hil-
jaiseksi, sitten suuttui, kiskoi housut jalkaansa ja poistui taksilla. 

Yrjö Silo ei kuitenkaan häipynyt hämärään, vaan jäi yliopiston historiankirjoihin 
rehtori Kolin luotettavana taisteluparina. 

Vain harvat tiesivät myöhemminkään, että TAMY oli tehnyt lakon aikana sopimuk-
sen Työväen Keskinäisen Vakuutusyhtiö Turvan toimitusjohtajan Risto Tainion (sd. 
myöhemmin Hämeen maaherra) kanssa. Jos lakko olisi pitkittynyt, opiskelijat olisivat 
voineet nostaa rahaa Turvasta pelkällä henkilökuittauksella. Mutta nyt sitä hätäkeinoa 
ei tarvittu. 

Tampereen yliopiston opiskelijain maksulakko jää suomalaisen korkeakoulupolitii-
kan historian lehdille onnistuneena valtataisteluna. Muuallakin, muun muassa Pariisissa 
ja New Yorkissa, oli järjestetty samanlaisia maksulakkoja. Mutta niissä opiskelijat olivat 
epäonnistuneet.

Maksulakko paljasti yksityisen yliopiston huojuvan talouden, erityisesti yliopiston 
rajussa kasvuvaiheessa. Rehtori Koli oli julkisilla esiintymisillään pyrkinyt kerjäämään 
lisärahoituksia valtiolta. Hänen vastustajansa sekä puolue- että korkeakoulupolitiikan 
piiristä kritisoivat Kolin juonikasta taktiikkaa hankkia lisävaroja poikkeuksellisten suur-
ten uusien opiskelijoiden määrällä.

Maksulakon sovinto edellytti, että valtion avustuksia pyrittäisiin kasvattamaan. To-
dellisuudessa tämä johti yksityisten korkeakoulujen siirtymiseen muutaman vuoden 
kuluttua kokonaan valtion haltuun. Tampereen kaupunki ei ollut tällaiseen kehitykseen 
tyytyväinen. Se oli investoinut paljon varoja YK:n siirtoon Helsingistä ja pienen kor-
keakoulun juurruttamiseen uuteen kotikaupunkiinsa. 

Siihen sisältyivät myös opiskelija-asuntoloiden kalliit rakentamiset. Yliopiston 
johtoelimissä oli voimakas kaupungin edustus vartioimassa etuja. Valtakeskittymän 
keskiössä eli suppean taloushallituksen puheenjohtajana toimi kaupunginjohtaja Erk-
ki Lindfors (sd.). Myös kaupungin yrityselämän johdolla oli edustajansa. Ja yliopiston 
talousjohtaja Yrjö Silo (kok.) istui kahdella tukevalla pallilla. Hän kuului myös kaupun-
ginhallitukseen. 

Kehitys kulki vääjäämättömästi Tampereen kaupungin määräysvallan hiipumiseen. 
Yliopiston siirtyessä valtion täyteen hallintaan 1974, tämä maistui katkeralta tampe-
relaisille poliitikoille vasemmalta oikealle. Mutta maailman lähes tuhatvuotisen yli-
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opistoinstituution valtakiemuroissa olemmekin juuri nyt, yli 40 vuotta myöhemmin 
Tampereella taas uudessa tilanteessa. Kolme tamperelaista korkeakoulua, yliopisto, 
teknillinen yliopisto ja ammattikorkeakoulu ovat sulautumassa keskenään uudeksi, 30 
tuhannen suuryliopistoksi. Jälleen Tampereen kaupunki on tärkeässä rahoittajan roo-
lissa säätiömuotoisen uuden oppilaitoksen perustamisessa. 1970-luvun alussa ”säätiö” 
oli yliopistouudistajien haukkumasana. Nyt se ilmentää valtiojäykkyydestä poikkeavaa 
joustavuutta.

Vuotta 1968 on luonnehdittu Suomen historiassa optimistisen ajan käännekohdak-
si. Se oli sitä myös Paavo Kolin elämässä. On jopa vaikea nähdä häntä elämässä 1970-lu-
kua. Monet hänelle tärkeät olivat kääntymässä nurin niskoin. 

Taistelu yliopistokaupunki Hervannasta

Tampereen teknillistä yliopistoa (TTY) on pidetty isomman naapurinsa Tampereen 
yliopiston pikkuveljenä. Historiallisesti ehkä oikeampi vertaus olisi pitää sitä punaky-
nällä puolikuolettavasti haavoitettuna vanhempana veljenä. Sillä kangasalalainen kar-
tanon isäntä Agathon Meurman vaati jo vuonna 1857 teknillisen korkeakoulun perus-
tamista Tampereelle. Idea konkretisoitui puoli vuosisataa myöhemmin. Kaksi vuotta 
vanha Suomen valtio oli vuonna 1919 vakavasti perustamassa Tampereelle teknillistä 
korkeakoulua. Mutta valtioneuvoston punakynä pyyhkäisi esityksen yli vuonna 1923. 
Siis kaksi vuotta ennen Yhteiskunnallisen Korkeakoulun perustamista Helsinkiin.

Ennen kuin ”hyvä veli” -verkoston käsitekään oli heitetty julkisuuden kaluttavaksi, 
Tampere oli rohjennut vedota kotiseuturakkauteen. Siitä esimerkkinä Tampereen tek-
nillisen korkeakoulun sivutoimipaikan asiantuntevasti juonittu perustaminen. 1960-lu-
vun alussa kaivettiin esiin kolme entistä Tampereen lyseon poikaa, jotka olivat edenneet 
merkittäviin asemiin suomalaisessa valtahierarkiassa. Valtiovarainministeri Esko Reko-
la, Teknillisen korkeakoulun rehtori Jaakko Rahola ja vararehtori Viljo Kuuskoski kep-
lottelivat näppärällä budjettitekniikalla määrärahat sivukorkeakoulun perustamiseen 
Tampereelle.

1950-luvulla perustetulla Tampereen korkeakouluyhdistyksellä oli suuri merkitys 
Yhteiskunnallisen Korkeakoulun juurruttamisessa tamperelaiseen maaperään. Sen eh-
dotuksesta kaupunginhallitus asetti vuonna 1964 toimikunnan suunnittelemaan myös 
teknillisen korkeakouluopeuksen aloittamista Tampereella. Siinä oli mukana edustava 
joukko elinkeinoelämän edustajia, mutta myös YKK:n rehtori Paavo Koli. Hän edus-
ti kantaa, jonka mukaan Tampereelle on perustettava ylioppilaspohjainen teknillinen 
korkeakoulu, joka ottaisi Helsinkiä paremmin huomioon opistoinsinöörien jatkokou-
lutuksen diplomi-insinööreiksi. 

Rehtori Koli suunnitteli aluksi mallia, jossa teknillinen opetus tapahtuisi Tampe-
reen Yliopiston tiedekuntana. Noihin aikoihin Koli oli myönteinen myös ajatukselle, 
että teknilliseen korkeakouluun voitaisiin sijoittaa lääketieteen opetusta. Avoimesti hän 
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tunnusti ajatuskieppauksensa. Hänen tavoitteenaan oli kaapata myöhemmin ne kaikki 
oman monitieteisen yliopistonsa katon alle. 

Valtiovallan mittarivirkamiehet osasivat laskea, kuinka paljon sodan jälkeen oli 
syntynyt lapsia. Mutta eivät olleet ymmärtäneet myös koulutustason nousua samassa 
suhteessa. Suomalainen yhteiskunta ei ollut tarpeeksi varautunut 1960-luvun suuriin 
ylioppilasmassoihin ja niiden pyrkimisiin yliopistoihin. Kaiken kukkuraksi ylioppilas-
massat nähtiin ongelmana, eivätkä suinkaan Suomen tulevaisuuden suurimpana menes-
tysmyllynä.

Korkeakouluopettajien määrät ja opetustilat olivat jääneet kehityksessä pahasti jäl-
keen. Opetusministeriö pyysi v. 1965 neljää korkeakoulua etsimään suuria laajennusti-
loja ja vielä niiden vara-alueitakin kasvavalle akateemiselle koulutukselle. Tampereen 
kaupungilta odotettiin 200 hehtaarin aluetta saman kokoisine vara-alueineen kahdelle 
korkeakoululleen. Keskellä kesää Tampereen virkamiehille annettiin käytännössä vain 
viikko aikaa tehdä esitys sopivasta alueesta. Tehtävä annettiin kaupungin järjestelypääl-
likkö (virkalyhennys ”jäpä”), dipl.ins. Paavo Ilmari Korhoselle, joka oli myös YKK:n ra-
kentamisen neuvottelukunnan uusi puheenjohtaja. Jo kolmen viikon päästä lähetettiin 
Hervannan alueen varauskirje rakennushallitukselle. Kaupungin hallinnon hämäläises-
tä hitaudesta ovat asukkaat aina jaksaneet närästellä. Niinpä Korhonen sai nyt sanottua: 
”Ei ainakaan voi sanoa, että asiassa olisi viivytelty.”

Kaupunki oli ryhtynyt jo aiemmin etsimään tarpeeksi laajaa aluetta, joka olisi kau-
pungin omistuksessa. Keskustassa ei näin suuria vapaita alueita ollut, ja niin tuli esille 
Hervanta. Se oli korkea, kallioinen metsäalue kaupungin keskustasta kaakkoon noin 
kuusi kilometriä. Suurin osa 1450 hehtaarin alueesta oli kaupungin omistamaa. Kaupan 
keskusliikkeet olivat vuosia valittaneet, että Tampereelle on rakennettu liian pieniä lä-
hiöitä, jotta kauppa olisi niissä kannattanut. Hervannasta päätettiin tehdä kerralla niin 
suuri, että sinne sijoittuisivat kaikki mahdolliset palvelut korkeakoulujen sekaan.

Hervannan ylivoimaisuutta mahdollisiin muihin vaihtoehtoihin (muun muassa Ai-
tolahteen) nähden perusteltiin monilla tekijöillä. Tuolloin vihreä liike nukahteli vielä 
ahtaissa kapaloissaan. Mutta eräänä perusteena mainittiin, miten Hervanta on korke-
ussuhteiltaan sellainen, ettei se ole altis edes ilmansaasteille. ”Tuulet huolehtivat huuhte-
lusta”. Lisäksi tehtiin aluevaraus Kaupin luonnonpuiston reunasta ”terveydenhoito- ja 
sairaala-alan jatkokoulutusta varten”. Ei vielä rohjettu mainita oikealla nimellä lääketie-
teellistä tiedekuntaa, joka oli puolivalmiina rehtori Kolin ideapäässä.

Tampereen kaupungin asukasluku oli tuolloin 150 000. Hervanta-suunnittelijat ar-
vioivat sen olevan 280 000 vuonna 2000. Siihen lukuun ei ole vielä tänäkään päivänä 
ylletty(230 000 asukasta 2017). Hervannan kaupunginosan ennustettiin myös kasva-
van rajusti vuoteen 2000 mennessä. Asukasluvuksi tulisi 50 000. Ennuste oli optimis-
tinen, sillä vuonna 2017 se on vain puolet siitä, 25 000. Eräänä syynä oli, ettei TaY siir-
tynytkään koskaan Hervantaan. Toisaalta TTKK on kasvanut odotettua suuremmaksi, 
vuonna 2017 noin yhdeksän tuhatta opiskelijaa.



312  |  Matti Parjanen

Hervannan alueen rakentamisen aatekilpailun esitteessä arvioidaan Hervantaan si-
joittuvat opiskelijamäärät vuonna 1981:

Tampereen Yliopisto 10 000 opiskelijaa
Tampereen teknillinen korkeakoulu 2500 opiskelijaa
Yhteensä 12 500 pää- tai sivutoimista opiskelijaa
Asuntolapaikkojen tarve yhteensä oli 7500 opiskelijalle. 

TTKK:n ennuste toteutui melko täsmällisesti. Mutta kaupungin keskustaan jäänyt 
TaY saavutti 10 tuhannen opiskelijan tavoitteen vasta kuusi vuotta myöhemmin vuon-
na 1987. Komennettuna näitä laskelmia sorvaamaan tiesin jo alun perin niissä olleen 
tavanomaisen ”Koli-lisän”. Joskus mietiskelin, voisinko esimiehelleni sanoa rehellisen 
mielipiteeni liian optimistisista luvuista missä tahansa TaY:n suunnitelmissa. Mutta 
aina päädyin itsekseni tunnustamaan omien saappaitteni juuttuneen liian syvälle pes-
simismin saveen.

Tampereen kaupunginhallitus oli asettanut elokuussa 1965 Hervantaa suunnittele-
maan kampustoimikunnan puheenjohtajanaan Paavo Korhonen ja jäseninään muuan 
muassa yliopiston edustajat rehtori Koli ja talousjohtaja Silo. Tamperelaiseen tyyliin 
kuului, että sille riitti vain kolme kokousta. Niistäkin kaksi oli turhaa, sillä jo ensim-
mäisessä kokouksessa tehtiin merkittävä alueellinen ja korkeakoulupoliittinen periaate-
ratkaisu. Paavo Kolin esityksestä kyse ei ollutkaan akateemisesta kampusalueesta, vaan 
Tampereen uudesta tytärkaupungista: ”Sen yhteyteen on saatava tavallista asutusta ja 
normaalit yhteiskuntapalvelut.” Kolilla oli Amerikan vuosiltaan taustanaan lujat sosio-
logiset perustelut.

1960-luvun alkuvuosien kampuslevottomuudet ampumisineen olivat synnyttäneet 
Yhdysvaltain yliopistomaailmassa epäilyksen siitä, että tavallisen kansan asujaimistosta 
erotetut kampukset ovat eräs merkittävä syy nuorison kapinointiin. Hyvistä perheistä 
lähtöisin olevat hyvin käyttäytyvät, hyvin menestyvät ylioppilaat radikalisoituvat pa-
hasti ääriryhmien valloittamilla kampuksilla, jotka Yhdysvalloissa sijaitsivat erillään 
muusta kaupungista. Edistykselliset korkeakoulutuksen tutkijat, sosiologit etunenäs-
sä, katsoivat parhaimmaksi ratkaisuksi sijoittaa yliopisto-opiskelijat mahdollisimman 
paljon ns. tavallisen kansan keskuuteen. Näinhän Suomessa oli aina tehty, sillä erillistä 
kampuselämää oli nähty vain amerikkalaisissa elokuvissa.

Kaikkea ei kuitenkaan voitu kopioida Amerikasta. Heidän kampussuunnittelijansa 
korostivat meille suomalaisille kollegoilleen, että kampuksella pitää aina olla riittävästi 
pesuloita. Niitä omistivat usein työteliäät kiinalaisperäiset yrittäjät. Kerroin ettei Tam-
pereelta löydy tarpeeksi kiinalaisia näitä palveluja ylläpitämään. Viimeiset kiinalaiset 
häipyivät Tampereelta Venäjän keisarikunnan juoksuhautoja rakennettuaan jo ensim-
mäisen maailmansodan päättyessä. Jenkit pitivät – ja vielä nykyäänkin – meidän opis-
kelijoitamme jopa epäsiisteinä, kun eivät pesetä ja kuivata farkkujaan joka kolmas päivä. 
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Seuraava vaihe Hervannan suunnittelun pikamarssissa oli kaupunginhallituksen 
ns. Hervanta-ryhmän perustaminen tammikuussa 1967, johtajanaan kaupunginjohtaja 
Erkki Lindfors. Sen työvaliokunta oli varsinainen Hervanta-ohjelman rakentaja. Pu-
heenjohtajaksi kaupunginjohtaja asetti luottomiehensä, järjestelypäällikkö Jäpä-Korho-
sen. Jäseninä ja sihteereinä oli kaupunkisuunnittelun asiantuntijoita. Korhosen mielestä 
tämän ryhmän suurta roolia Hervannan synnyttämisessä ei ole myöhemmin tarpeeksi 
korostettu.

Rehtori Koli oli lähdössä viiden viikon matkalle Yhdysvaltoihin muun muassa tu-
tustumaan kampusratkaisuihin. Niinpä hän istutti minut ryhmän jäseneksi yliopiston 
edustajana huolehtimaan hänen suunnitteluideologiansa läpilyömisestä. Työvaliokunta 
valmisteli täsmällisen suomen- ja ruotsinkielisen 50-sivuisen ohjelman monine karttoi-
neen, valokuvineen ja numeroineen Hervanta-alueen pohjoismaiseksi aatekilpailuksi. 
Määräaikaan vuoden 1967 loppuun mennessä saapui 24 arkkitehtonista ehdotusta eri 
pohjoismaista.

Jouduin pariksi vuodeksi yliopistoni päätoimiseksi ”kampussuunnittelijaksi”, vaikka 
minulla oli toinenkin työllistävä päätoimi, sosiologian assistentuuri. Rehtori ei kallista-
nut kiireisiä korviaan, kun kerroin sosiologian peruskurssille ahtautuneen 700 opiske-
lijaa. Yliopistolla ei ollut edes niin suurta luentosalia, piti vuokrata kaupungilta. Ja otin 
vastaan 1200 sosiologian approbaturia vuodessa. Ei auttanut, vaikka paljastin Kolille 
sosiologian suuren kiinnostuksen olevan juuri hänen omien suosittujen luentojensa 
”syytä”. 

Minun päätehtäväni kaupungin työryhmässä oli huolehtia Tampereen Yliopiston 
asemasta Hervannan rakentamisesta. Laadin muun muassa opiskelija-, opettaja- ja ti-
la-ennusteet alueen aatekilpailua varten. Otin myös toisen valistustehtävän itselleni. 
Kaikkialla missä vain näin ”campus”-sanan, pyysin muuttamaan sen kampukseksi. Kie-
liopin lisäksi tarkoitus oli julistaa, ettei tämä suomalainen kampus ole mikään amerik-
kalainen campus, eristetty akateeminen siirtola. Yllättävän nopeasti tämä k-linja selvisi 
voittajana.

Rehtori Koli ujutti suunnitelmaan kolme sellaista uutta tiedekuntaa, joista myö-
hemmin toteutui vain lääketieteellinen (kolme vuotta Kolin kuoleman jälkeen). Kaksi 
muuta olivat biologinen (ei koskaan perustettu) ja matemaattis-filosofinen. Viimeksi 
mainittu toteutui vain opintosuuntana, mutta luonnontieteiden tiedekuntana ilmeisen 
väliaikaisesti vasta nyt, vuonna 2017. Minun eräänä tehtäväni oli kuvata, millaisia poik-
keavia rakennusprofiileja yliopiston laitokset vaativat. Koli halusi muun muassa kasvitie-
teen laitokseen korkean kasvihuoneen muutamaa palmua varten. Katsoin tiedemiehen 
tarkkuudella Otavan tietosanakirjasta, kuinka korkeiksi tällaiset etelän puut kasvavat. 
Olihan rehtorikin katsonut tietosanakirjasta, mitä tarkoittaa hänen ehdottamansa uusi 
oppiaine ”sosiaali- ja talousekologia”.

Tietosanakirjaviisaus vei minut myöhemmin kolmeksi vuodeksi Tampereen tek-
nillisen korkeakoulun arkkitehtiosaston sosiologian erityisopettajaksi. Tosin huonolla 
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menestyksellä. En saanut arkkitehtiopiskelijoita ymmärtämään, että rakennuksissa ja 
kaduilla kulkee kovin erilaisia ihmisiä. Mutta pääsin vielä parin tunnetun hervantalaisen 
arkkitehtiprofessorin johtaman suunnitteluryhmän jäsenenä kilpailemaan Kuopion yli-
opistoalueen arkkitehtikilpailussa. Ei voittoa, vain pistesija. Minulla oli yliopistosuun-
nittelussa varsin yksinkertainen päätavoite: opiskelijan pitää saada kulkea yliopistonsa 
kaikissa tiloissa joutumatta välillä pukemaan päälleen palttoota talvisaikaan. Lämpöi-
sistä maista kopioiduissa kampussuunnitelmissa tällaista ei tarvinnut ottaa huomioon.

Paavo Koli oli tutustunut ruotsalaisen Lundin kaupungin kahden, YKK:ta ja 
TTKK:ta muistuttavien korkeakoulujen yhteistoimintaan. Hän halusi perustaa myös 
Hervantaan kahden korkeakoulun yhteisen ”Tampereen korkeakoulukeskuksen”, jolla 
olisi yhteisiä opetus- ja tutkimustiloja. Ja muitakin resursseja hyödynnettäisiin yhteis-
työssä. Samaan aikaan Koli kehittäisi korkeakoulunsa opetusjaostoista ”ammatillisia 
instituutteja”, joissa opetus olisi korkeakoulutasoista, mutta samalla ammattisuuntau-
tunutta (kuten nykyinen Tampereen ammattikorkeakoulu). Siis rehtori Kolin päästä 
löytyi 50 vuotta sitten älykolo idealle, joka muistuttaa nyt meneillään olevaa Tampere3- 
hanketta. Siinä kolme tamperelaista korkeakoulua yhdistyisivät suuryliopistoksi.

Tamperelaiselle asevelirynnäkölle oli ominaista, että rakennusalue teknilliselle kor-
keakoululle Hervannassa oli valmiina ennen kuin korkeakoulun Tampereelle tulosta oli 
lopullisesti päätettykään. Toisaalta myös TaY:lle oli varattu iso alue, vaikkei se sinne kos-
kaan suostunutkaan siirtymään. 

Toimistopäällikkö Jaakko Numminen oli opetusministeriön edustajana Hervan-
ta-alueen pohjoismaisen aatekilpailun palkintolautakunnassa. Puheenjohtajana oli kau-
punginjohtaja Erkki Lindfors ja sen eräänä jäsenenä rehtori Paavo Koli. 

Jaakko Numminen tunsi virkamiesnahassaan, miten hänellä ei ollut todellisuudessa 
mitään valtaa tamperelaisessa kuplassa: 

”Tampereen kaupungin johtajalla Erkki Lindforsilla oli yksinvaltius. Hänellä oli 
esikunta, jonka pasmojen mukaan työskenneltiin. Mutta eräässä kokouksessa rehto-
ri Paavo Koli ryhtyi esittelemään uusia Tampereen Yliopiston näkökulmia silloiseen 
kampusajatteluun. Ne olivat vastoin Napoleon Lindforsin ajatuksia. Hän rykäisi äkä-
mystyneenä, ettei yliopiston rehtorilla ole mitään asiaa näihin kaupunkisuunnittelun 
kysymyksiin. Ja pamautti nuijan pöytään. Kyllä se oli minusta loukkaavaa yliopiston 
rehtoria kohtaan. Merkilliset suhteet siellä Tampereella, kun yliopiston rehtorin sanois-
ta ei välitetä mitään. Mutta huomasin tämän olevan tamperelaista vallankäyttöä.”

Jaakko Nummisesta – kuten monesta muustakin ulkopuolisesta – tällainen valtataiste-
lulle haiskahtava oli osoitus epädemokraattisuudesta ja epävarmuudesta. Tuolloin kyse 
ei ollut niinkään kaupunginjohtajan ja yliopiston rehtorin keskinäisestä kiihkosta nous-
ta toistensa yläpuolelle. Valtarakenteita heiluttavat tuulet puhalsivat silloin maailmalta 
aina Näsi- ja Pyhäjärven väliselle soraharjulle saakka. Kolin hipiä oli muita herkempi 
näille tuulille.
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Tampereen Napoleon koki pienen hervantalaisen waterloon joutumalla toteamaan 
vanhan perheystävänsä ja yliopistollisen taistelutoverinsa Paavo Kolin siirtyneen vas-
tustajien leiriin. Kesken Hervannan yliopistokaupungin perustamisen Paavo Koli alkoi 
epäillä, olisiko sittenkin järkevintä Tampereen Yliopistolle jäädä entisille sijoilleen So-
rin harjulle. Keskelle elävää kaupunkiasutusta. Yliopisto voisikin laajentua Kalevantien 
ja Pinninkadun ympäristössä. 

Napoleonin ja Marskin ritarin välinen miekkailu ei näyttänyt loppuvan.  ”Jäkäpäs-
sejä olivat molemmat”, muistelee Jäpä Korhonen myöhemmin näitä jääräpäisiä auktori-
teetteja. Mutta hän uskoi jonkinlaiseen ratkaisuun kaupungin ja yliopiston välillä:

”Sovinnon tielle osui vielä sekin onneton tapahtuma, että molemmat voimahahmot 
Erkki Lindfors ja Paavo Koli poistuivat tämän maailman murheista vuoden 1969 
alussa. Heillä kyllä olisi ehkä ollut arvovaltaa ja voimaa löytää tähänkin ongelmaan 
oikea ratkaisu.”

Tuskin se olisi onnistunut, sillä Lindforsin realistinäkö ulottui tuolloin Hervantaan, 
Kolin utopiakatse aina Venäjälle ja Amerikkaan asti. 

Hervannan vastustajia alkoi esiintyä Tampereen yliopiston ylioppilaskunnassa ja 
myös teknillisen korkeakoulun arkkitehtiopiskelijoissa, jotka halusivat pitää entiset 
opetustilansa kaupungin ydinkeskustassa. Myös Suomen ylioppilaskuntien liitto ja mo-
net yksittäiset alueellisen suunnittelun asiantuntijat epäilivät Hervannan onnistumista.

Tampereen hallitsijoiden pettymykseksi Hervannan suuren aatekilpailun voittaja, 
professori Aarne Ruusuvuori suuttui julkisesti. Hänen mielestään Tampereen kaupunki 
ei toteutuksessaan noudattanutkaan hänen kilpailuehdotustaan. Voittaja ilmoitti, ettei 
hänen nimeäänkään saa mainita Hervannan suunnittelijana. Kaupungin mielestä kaik-
kia Ruusuvuoren ehdotuksia ei voitu korkeiden kustannusten vuoksi toteuttaa. 

Ruusuvuori totesi parikymmentä vuotta myöhemmin Hervannassa käydessään: 
”Minun ajatuksistani on jäljellä vain yksi ainoa katu (Hervannan valtaväylä).” Tytärkau-
pungin suunnittelun keskeinen työmyyrä Paavo Korhonen ei sulattanut Ruusuvuoren 
kapinointia. Hänen mielestään Hervannan rakentamisen päälinjat olivat ideakilpailun 
voittajan ehdotuksen mukaisia. Korhonen murahti: ”Taisivat professorillemme unohtua 
väärät silmälasit nokalle Hervannassa käydessään.” 

Monet tunnetut arkkitehdit ja myös Arkkitehtiliitto kritisoivat tylysti Hervannan 
suunnittelua. Erityisesti opiskelijat levittivät huhuja, että Hervannan rakentamisen ta-
kana on eräitä rakennusliikkeitä, jotka ovat keräämässä suuria voittoja. 

Opiskelijalehti Aviisi riekkui riemullisesti: 

”Suomen kunnallispolitiikan ja kaupunkisuunnittelun suurin fiasko… Hervantasuun-
nitelma on ollut älyllisen epärehellisyyden ja typeryyden taistelua asiantuntijoita vas-
taan.”.
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Iltasanomat jatkoi: ”Hervannan ankeus uhkaa mielenterveyttä.”
Myös tamperelaiset, aina niin valppaat veronmaksajat päästettiin irti yleisönosas-

toissa: 

”Opiskelijat, painukaa helvettiin ja jättäkää nekin asunnot, joissa nyt asutte, tosi työtä-
tekevien työläisten asunnoiksi. Mehän täällä teitä elätetään ja yliopistoja ylläpidetään”. 

Samanlaisia ryöpsähdyksiä oli irronnut myös silloin, kun Yhteiskunnallinen Korkea-
koulu muutti Tampereelle. Vielä 2000-luvullakin on jouduttu ”huolestuneille tampere-
laisille veronmaksajille” vääntämään akateemisesta rautalangasta, miten paljon kaupun-
gin korkeakoulut tuottavat taloudellisesti kaupunkilaisille, laadullisesta hyvinvoinnista 
puhumattakaan. Onneksi takataskusta on aina löytynyt ihon alle pistävä selitys: korkea-
tasoinen lääketieteellinen tiedekunta satoine lääkäreineen on suuri käytännöllinen lahja 
jokaiselle tamperelaiselle. Sosiologiasta ei ole kannattanut hiiskua.

Järjestelypäällikkö Korhonen julkaisi vuonna 1999 omakustanteen ”Jäpä muiste-
lee”. Siinä hän kertoo, miten hänellä itsellään oli hyvin rasvatut suhteet rehtori Koliin. 
Kun tämä soitteli Jäpälle, ensimmäinen tervehdys aina oli: ”Täällä korpraali Koli, herra 
vänrikki”. Kolia puoli vuotta vanhempi vänrikki Korhonen oli ollut Lapin Savukoskella 
varusmies Kolin esimiehenä välirauhan aikana. Toinen Tampereen tuleva merkkimies 
Kalle Päätalo oli tuolloin keittiömiehenä, jonka vänrikki Korhonen korotti korpraaliksi. 
”Elämäni ensimmäinen julkinen tunnustus”, kehuskeli professori Päätalo myöhemmin.

Jäpä ei koskaan antanut anteeksi Hervannan yliopistokaupungin vastustajille. Eri-
tyisesti häntä korpesi ylioppilaspäällikkö, myöhemmin hallintotieteiden maisteri Kyösti 
Lallukan sitkeä ja julkisuushakuinen vastustus Tampereen yliopiston siirtämiseksi Her-
vantaan. Jos Hervanta oli Korhosen silloisen elämän pääurakka, niin sen vastustamises-
ta muodostui Lallukan koko elämän missio. Hän laati siitä maisteri-gradunsa ja jatkoi 
sitkeästi kohti väitöskirjaa samasta aiheesta aina kuolemaansa saakka vuonna 2010. Lal-
lukka jopa ilmoitti myöhemmin paljastavansa kaupungin ja rakennusliikkeiden välisen 
korruption. Sitä hän ei ehtinyt todistamaan. 

Haastattelin Paavo Ilmari Korhosta hänen perustamassaan ainutkertaisessa Kivimu-
seossa Tampereen pääkirjasto Metsossa. Kaupunki oli perustanut museon, johon Kor-
honen oli lahjoittanut keräämäänsä 7 000 kivinäytettä 80 eri maasta. Kivikovia olivat 
myös Jäpän mielipiteet 1960–70 -lukujen opiskelijaliikkeestä. Sitkeää lajia on tämä kak-
si kertaa sodassa haavoittunut reservin kapteeni, nyt 97 vuotta.

Kaupunginjohtaja Lindfors oli määrännyt Korhosen – kutsumattomana – osallis-
tumaan Tampereen yliopiston opiskelijoiden kokoukseen, jossa kunnallistalouden apu-
laisprofessori Erkki Pystynen, ylioppilaskunnan puheenjohtaja, myöhemmin rehtori, 
esitti myönteisen käsityksensä TAMY:n eli käytännössä Kyösti Lallukan suunnitelmista 
perustaa yliopiston lähiympäristöön ”Keskustakampus”. Se ulottuisi yliopiston mäeltä 
Tammelan kaupunginosaan, aluevarauksinaan Kaupin, Lapin ja Viinikan kaupungin-
osat.
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Korhonen esitti tilaisuudessa kritiikkinsä ja huomasi asemansa: 

”Siellä luontosalissa oli varmaankin sata opiskelijaa. Ne oli niin kiihkeästi mukana, 
että mua rupes naurattaan. Kun ajattelin, että olen kuin juutalainen SS-miesten ko-
kouksessa. Ei ne ihan kiinni käyny, mutta meteli oli kauhee. Ne huusivat ja kiljuivat.”

Vuonna 1967 opiskelijoiden kapinahenki Suomessa ei ollut vielä saanut tarpeeksi tuulta 
taakseen. Mutta Tampereen kaupungin Hervanta-suunnitelmat saivat – sopivasti ärsy-
tettyinä – jo massoja liikkeelle. TAMY:n hallituksen jäsen ja Universtas-urheiluseuran 
perustajahahmo Antero Paalanen järjesti mielenosoitusmarssin suunnitellulle kampus-
alueelle ”pitkin kuraista ja mutkaista metsätietä, ohi Hervannan kaatopaikan”. Tarkoitus 
oli tuoda julkisuuteen opiskelijoiden kielteinen kanta yliopistoon muuttoon kaukaiselle 
”metsäkampukselle”.

Tuleva yritysjohtaja Paalanen osasi yhdistää ideologisen tavoitteen ja yksilöiden tar-
peen lupaamalla arpoa osallistujien kesken kahden hengen matkan Lyypekkiin. Niinpä 
aktiivi osallistuminen marssiin oli taattu. Kaupunki ei ollut vielä tottunut opiskelijoi-
den mielenilmaisuihin. Marssijoiden kokoontuessa yliopiston pihaan kaarsi sinne myös 
virkavalta, kaupungin tunnetuin Volga, rekisterikilvessä IDY-4. Mutta poliiseilla olikin 
oikeaoppinut osallistuva lähestyminen, lupasivat ohjata mielenosoituksen kaupungin 
rauhallisille syrjäkulmille. Mutta jo Järvensivun kohdalla Volga kääntyi takaisin. Huo-
masivat, ettei opiskelijoista ainakaan tällä kertaa ole suurempaa vaaraa kansalaisille tai 
yhteiskunnalle. 

Aviisin pilapiirros, jossa häiriintynyt opiskelija kahlaa lumihangessa Hervannasta 
kohti ambulanssia.
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Opiskelijalehti Aviisi lahjoitti Paavo Korhoselle taulukopion lehden pilapiirroksesta. 
Siinä mieleltään häiriintynyt opiskelija kahlaa lumessa Hervannan metsästä kohti tiellä 
odottavia ambulanssimiehiä pakkopaitoineen. Tuolloin oli alkanut ilmestyä tieteellisiä 
tutkimuksia, jotka osoittivat lisääntyviä häiriöitä yliopisto-opiskelijoiden mielentervey-
dessä. Eräänä syynä oli yksinäisyys ja erillisyys ”normaalista elämästä”. 

Tunnettujen arkkitehtien julkistamat Hervanta-kielteiset kannanotot sekä opiskeli-
joiden ja henkilöstön selvän enemmistön vastustava suhtautuminen muuttoon Hervan-
nan tytärkaupunkiin vaikuttivat siihen, että Tampereen yliopisto päätti parin vuoden 
taistelujen jälkeen vuonna 1970 hylätä Hervantaan siirtymisen. Mutta ei Lallukkakaan 
kannattajamassoineen selviytynyt voittajana. Hänen esittämänsä laajentumiset Tamme-
laan kaatuivat. Lopullisen niitin löi kaupunginhallitus päättäessään v. 1972, että yliopis-
ton laajentumiset ovatkin mahdollisia toteuttaa jo käytössä olevalla alueella nykyraken-
nusten läheisyydessä. 

Näin on tapahtunutkin, yli 10 tuhatta opiskelijaa harjoittaa opintojaan tiiviillä 
alueella Sorin harjulla vuonna 2018. Mutta muutamia vuosia Tamyn ajama työntymi-
nen kohti Tammelaan näytti aluksi toteutuvankin. Ennen lisärakennuksiaan TaY joutui 
hankkimaan vuokratiloja pitkin kaupunkia, pahimmillaan kymmenissä eri rakennuk-
sessa. Osa niistä sijaitsi yliopiston mäestä kohti Tammelaa, aina Tammelantorin ylitse. 
Mutta vuokraukset loppuivat, kun yliopisto sai käyttöönsä uudet suuret lisätilat: Pin-
ni-rakennukset, Linna-kirjaston ja Virta-rakennuksen. Kaikki päärakennuksen vierestä. 

Teknillisen korkeakoulun sivukorkeakoulu eli filiaali itsenäistyi Tampereen teknil-
liseksi korkeakouluksi (TTKK) sijaintipaikkanaan Hervannan tytärkaupunki vuonna 
1972. Pitkään korkeakoulun arkkitehtiosasto sinnitteli, eikä aluksi halunnut muuttaa 
pois kaupungin keskustasta. Sijoittuminen Finlaysonin alueelle arkkitehtoniseksi näy-
teikkunaksi oli opiskelijoiden haave. Kun pakkomuutto Hervantaan jyräsi, eräät opet-
tajat erosivat. 

TTKK muuttui vuonna 2003 Tampereen teknilliseksi yliopistoksi (TTY). Noin 
9000 opiskelijan säätiömuotoisen TTY:n ympärille on nyt kasvanut korkeatasoinen 
ja kansainvälinen huipputeknologian yrityskertymä. Myös uusi Poliisiammattikorkea-
koulu löysi paikkansa TTY:n naapurista. Koko Hervannan kaupunginosa on nykyil-
meeltään kovin kansainvälinen.

Kehitys on näyttänyt, että Hervanta oli tulevaisuuden kannalta sittenkin ainoa vaih-
toehto teknilliselle yliopistolle. Kaupungin keskustassa sillä ei olisi ollut laajentumis-
mahdollisuuksia. Mutta myös Tampereen yliopisto keskellä ylöspäin kasvavaa kaupun-
kia pitää sijaintiratkaisuaan erinomaisena. Kauempana Kaupin kampuksella sijaitsevat 
lääketieteellisen koulutuksen tilat ovat ymmärrettävästi lähellä massiivista yliopistollista 
sairaalaa. Paavo Koli oli alun perin ajatellut, että lääketiede olisi myös fyysisesti kovin 
läheinen yhteiskuntatieteisiin. Mutta tiedekunnan kiinteä yhteys sairaalaan vei voiton. 
Eikä Kaupin luonnonpuistosta voitu enää lohkaista hehtaaritiloja muulle yliopistolle. 

Ylioppilaspäällikkö Kyösti Lallukka ei eläessään ehtinyt näkemään, että nykyään 
Tampereen yliopiston tilojen kaupungin keskustassa todetaan virallisestikin sijaitsevan 
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”keskustakampuksella”. Termi jäi eloon ja toimii. Hän ei kannattajajoukkoineen osan-
nut esittää laajan keskustakampuksen sijaan toisena vaihtoehtona yliopiston lähiympä-
ristöön sijoitettavia, poikkeuksellisen korkeita (jopa 20 kerrosta) rakennuksia. Tosin ne 
olisi silloin varmastikin tyrmätty kaikkien asiantuntijoidenkin taholta. Mutta lähivuosi-
na Tampereen yliopiston naapureiksi nousee kovalla kolinalla tamperelaisia pilvenpiir-
täjiä jäähalleineen ja pelikasinoineen. Kyllä Paavo Koli innostuisi!

Mikä on rehtori Paavo Kolin rooli, merkitys ja osuus näissä Hervanta-taisteluissa? 
Hän asettui sosiologian professorin tuolille vuonna 1961 aikana, jolloin tamperelaiset 
kauhistelivat ylisuureksi suunniteltua YK:n uudisrakennusta. Opiskelijoita oli vain tu-
hat, mutta rakennus oli suunniteltu kahta tuhatta varten. Suurta tuhlausta! Kolin tultua 
seuraavana vuonna valituksi rehtoriksi kaikki alkoi suurentua. Ensiksi YK-lyhennys pai-
sui kolmasosalla. YKK:n eräs perustelu kalskahti isottelulta: Ei haluttu sekoittua Yhdis-
tyneisiin kansakuntiin (YK).

Mutta lyhennemuutos oli vakava parannus. Paavo Kolin johtaman, maamme upsee-
rivajauksen syitä etsivän suuren tutkimusprojektin tutkijat Seppo Randell, Pertti Tou-
komaa ja minä lensimme Hiukkavaaran varuskuntaa tutkimaan. Oulun lentoasemalla 
oli sotilaallinen vastaanotto, ryhmän johtajaupseeri nosti kätensä lippaan ja ilmoitti ter-
vetulleiksi ”YK:n(Yhdistyneet kansakunnat) tarkkailijat!” Mutta mehän olimme vain 
”YK:n (Yhteiskunnallisen Korkeakoulun) tutkijoita”.

Kolille alkoi varsin nopeasti kypsyä käsitys siitä, että YKK:n asema maamme kor-
keakoululaitoksessa vaatii ehdottomasti monitieteisen yliopiston perustamista. Niin 
syntyivät humanistinen tiedekunta (1964) ja taloudellis-hallinnollinen tiedekunta 
(1965). Silloin opiskelijaluku oli paisunut jo neljäksi tuhanneksi entisten arvostelijoi-
den ihmeeksi. Päärakennus vaatii lisärakennuksen (1967), mutta sekään ei enää riittänyt 
kasvaville opiskelijamäärille. Tampereesta oli kehittymässä maamme suosituimpia opis-
kelukaupunkeja.

Rehtori Kolin suunnitteluaivoista löytyi parin uuden tiedekunnan ja eräiden erillis-
laitosten perustamisideat. Ne vaativat laajoja lisäalueita rakennuksineen. Asiantuntijat 
katsoivat, ettei yliopiston soraharjulle niitä millään voisi mahduttaa. Tällöin saapui pi-
kainen puhelinsoitto rakennushallituksesta Tampereen kaupungille 200 hehtaarin (ja 
200 ha vara-alueet) varaamiseksi kahden tamperelaisen korkeakoulun lisätarpeisiin. 
Rehtori Kolin suunnitelmiin tällaiset suunnitelmat silloin sopivat. Hän pääsi heti to-
teuttamaan juuri maailmalta oppimaansa ajatusta, että yliopistokampus pitää olla kes-
kellä tavallisten asukkaiden elämää.

Mutta Hervannan kiihkeimmän suunnittelun aikaan, keväällä 1967 Kolille oli Yh-
dysvaltain matkallaan – kaukana ahtaista kotiympyröistä – alkanut kypsyä muhkea 
ajatus, josta hän ei halunnut vielä Tampereella puhua. Hervannan kilpailuesitteen alue-
varauksiin hän oli saanut kirjatuksi ajatuksensa perustaa Hervantaan ”Kansainvälinen 
yliopisto- ja tutkimuskeskus”. Aluevaraus oli 100 ha. Muistan itse, ettei tähän ehdotuk-
seen kovinkaan paljon kiinnitetty huomiota. Silloin ei vielä osattu ajatella, että tästä 
suunnitelmasta äityi rehtori Paavo Kolin kuolinhaava.
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Kilpailuesite oli ensimmäinen julkaisu, jossa Koli esitteli uutta ajatustaan kansainvä-
liseksi keskukseksi. Sitä koskeneet luvut Koli pamautti tunnetulla pikakivääri-tyylillään. 
Keskus olisi internaattityyppinen, jossa opiskelisi 500–600 ulkomaalaista, opintojensa 
loppuvaiheessa olevaa ja noin 200 tutkijakoulutettavaa. Tilat oli varattava myös 110 
opetustehtävissä toimivalle henkilölle. Edelleen korkeatasoisia asuntoja oli rakennettava 
tutkijakylään, jossa asuisivat professorit ja tutkijat. Nämä luvut olivat vielä kohtuullisen 
realistisia, sillä Paavo Koli oli oppinut rehtoriaikanaan tuloksellisen liioittelun mene-
telmän. 

Hervanta-kilpailun aikaan Paavo Koli oli kahden kollegansa kanssa Yhdysvaltain 
matkalla. Siellä hän tutustui samankaltaisiin tutkimuskeskuksiin. Suuressa maassa ne 
olivat suuria. Myös jenkkien ”Think big” -ajattelu villitsi Kolia ajattelemaan niin isosti, 
ettei hänen keskuksensa enää olisi edes mahtunut Hervantaan. Henkilö- ja tilamäärät 
olivat hänen päässään kaksinkertaistuneet, sijaintipaikkakin vaihtui Aitolahdeksi. Koko 
suunnitelma oli harpannut pitkän loikan selvän realistisesta epäselvän epärealistiseen.

Hervanta-taistelun jälkeen yliopiston ja kaupungin välit viilenivät muutamiksi vuo-
siksi. Siihen vaikutti myös kaksi laajempaa ilmiötä. Ensinnäkin 1960-luvun lopussa Suo-
meen rantautunut ylioppilasnuorison radikalisoituminen, jolloin kaupungin kaltaiset 
”jäykistyneet” instituutiot koettiin edistyksen esteiksi. Toisena syynä oli vuonna 1974 
tapahtunut yliopiston valtiollistaminen. Kesti vuosia, että Tampereen kaupunki alkoi 
ymmärtää, ettei sillä enää ollut samaan hallinnollista ja taloudellista valtaa yliopiston 
kehittämisessä kuin1950–60 -luvuilla. Asevelimahti oli alkanut hiipua. 

Tämän päivän viileä historiakirjoitus kuitenkin todistaa, miten kohtalonomainen 
rooli Tampereen kaupungilla ennakkoluulottomine poliittisine asevelijohtajineen oli 
YK:n/YKK:n/ Tampereen Yliopiston siirtymisessä Tampereelle ja sen kasvamisessa 
Pirkanmaan henkiseksi ja taloudelliseksi moottoriksi. Rehtori Paavo Koli ja kaupungin-
johtaja Erkki Lindfors käynnistivät tämän Tampere-turbomoottorin. Ja hankkivat sille 
turbopolttoainetta.

Rehtori Kolin nuoret 
avustajat vuonna 1968, 
Pia (ent. Tuovinen) ja 
Kyösti Lallukka.
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Liimaperseprofessorit

1960-luvun lopun Suomen korkeakoululaitosta hallitsi kysymys opiskelijoiden osallis-
tumista yliopistonsa hallintoon. Opiskelijaliike ryhtyi voimakkaasti ajamaan ”mies ja 
ääni” -mallia, jossa jokaisella yliopiston opettajalla ja opiskelija olisi vaaleissa yksi ääni. 
Yllättäen opetusministeri Johannes Virolainen asettui myönteiseksi tälle mullistavalle 
ajatukselle. Yliopistojen professorit oikeistopoliitikkojen rinnalla ryhtyivät järjestelmäl-
liseen vastavetoon uutta radikaalia ehdotusta vastaan. Myös Suomen Kuvalehden nimi-
merkki Liimatainen osallistui innokkaasti taisteluun. Siitä eri osapuolet arvuuttelivat, 
mitä mieltä presidentti Kekkonen on opiskelijoiden vallan kasvattamisesta.

Jaakko Nummisen puheenjohtaman komitean tehtäväksi oli annettu korkeakoulu-
jen sisäisen hallinnon uudistaminen. Yliopistolaitos oli paisunut niin suureksi, ettei sen 
hallinto enää vastannut tarkoitustaan. Mutta komitean ehdotus mies ja ääni -hallinto-
mallista kasvoi niin poliittisesti herkäksi, että se vei huomion komitean muilta ehdotuk-
silta. Rehtori Koli kannatti opiskelijoiden kiintiövaltaa päätöksenteossa, muttei mies- ja 
ääni -mallia.

Nummisen komiteaan oli valittu Liimataisen ilmaisemana ”13 akateemisesti valveu-
tunutta miestä”. Se kuuli ennen päätöksentekoaan elokuussa 1968 eräitä asiantuntijoita, 
muun muassa Tampereen yliopiston rehtori Paavo Kolia, jonka kuusivuotinen rehto-
raatti oli päättymässä. Numminen muistaa, miten heillä oli käytössään suuri magneto-
foni, johon pyöritettiin rehtori Kolin puheenvuoro. Koli halusi aluksi sivuuttaa kaikki 
sisäisen hallinnon kehittämisasiat, vaikka hänellä oli niihin annettavaa paljonkin. Pu-
heenjohtaja Numminen yritti keskeytellä Kolin vauhdikasta purkausta, muttei onnis-
tunut. 

Koli otti heti huoneen haltuun ja ryhtyi pitämään dramaattista markkinointipuhet-
taan. Sen etukäteen suunniteltu tavoite oli saada arvovaltainen komitea hänen suuren 
ideansa taakse. Nauhuri pyöri vinhasti, ja komitean jäsenet vilkuilivat epäilevästi toisiin-
sa. Koli pauhasi yhä vauhdikkaammin kansainvälisyyden tarpeellisuudesta, erityisesti 
idän ja lännen välisen yhteistyön kehittämisestä. Hän esitteli varmoin ottein Aitolah-
teen suunnittelemaansa kansainvälistä tutkimuskeskusta. 

Komitean puheenjohtaja Numminen haistoi historian siipien suhinaa:

”Komitean jäsenet olivat vähän silmät pyöreinä Kolin hurjasta esityksestä, joka ei 
lainkaan liittynyt yliopistojen sisäiseen hallintoon. Kokouksen jälkeen pyysin komitean 
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sihteeriä Markku Linnaa – josta tuli myöhemmin seuraajalleni opetusministeriössä – 
panemaan tämän nauhan talteen. Siitä voi joskus historiankirjoitus olla kiinnostunut. 
Olin pitänyt jo vuosia aikaisemmin Paavo Kolia harvinaisen mielenkiintoisena ja in-
novatiivisena henkilönä.”

Tässä on nyt tuota historiankirjoitusta. Kansliapäällikkö Markku Linna lainasi minulle 
nauhoitusta, jonka litteroin.

Jaakko Numminen pääsi vauhtiin muisteluissaan:

”Minulla on tallessa Uuden Suomen lehtileike, jossa joku nimimerkki kirjoitti reh-
tori Kolin vuoden 1966 yliopiston railakkaan avajaispuheen jälkimainingeissa, ettei 
Kekkosen lakeija Kustaa Vilkuna kelpaisi henkilönä edes sitomaan Paavo Kolin ken-
gännauhoja. Niin paljon akateemikko Vilkunaa korkeammalle Koli nostettiin. Kolin 
suosio johtui siitä, että hän arvosteli voimakkaasti silloista vallan käyttöä, yleensäkin 
keskusvaltaa.” 

Paavo Koli väittää estottomasti Nummisen komitean akateemisille eksperteille, ettei 
mikään yliopisto-organisaatio Suomessa synnytä riittävän voimakasta motivaatiota. Se 
ei aktivoi eikä stimuloi. 

”Kaikki riippuu professorin omasta motivaatiosta ja moraalista sekä tämän vaimon ky-
vystä pitää huolta miehestään. Suomalainen korkeakoulupoliittinen keskustelu on vain 
mutterioppia.”

Vedoten taas kerran toiseen Mooseksen kirjaan Paavo Kolin viisauden raamatullinen 
sanoma Nummisen komitealle oli, ettei yliopistojen johtaminen ole autoritaarista yk-
sinjohtamista. Päätöksentekoon on otettava mukaan myös ”kelvollisia apupäälliköitä”. 
Hän heitti muutamassa hetkessä yliopistojen sisäisen hallinnon pikkupykäliin tarttu-
neille professoreille uusia, omanpään käsitteitä: liimaperseprofessori, ameba- ja tutkaor-
ganisaatio, nomadikulttuuri, mutterioppi, organisaatioadaptiivi. 

Kadettikoulun käytöskoulutuksen saanut Koli huomaa, ettei tässä komiteassa ole 
yhtään naista. Siksi hän rohkenee puhua liimaperse-ongelmasta. Tällä ilmaisulla on tar-
koitettu yrityselämässä paikoilleen jämähtänyttä johtajaa. Kolin mielestä sellainen on 
myös yliopiston professori, joka on liimautunut siihen oppituoliinsa, jonka on kerran 
onnistunut alleen hankkimaan. Liimaperseet rakentavat ympärilleen muurin, ja koko 
organisaatio häviää liimajohtajansa mukana. 

Koli näkee yliopisto-opettajan vastakohtana opiskelijan, joka jatkuvien paineiden 
alla ei voi liimautua mihinkään. Hän on alati liukuva kuin ameba, vailla kiinteää ruu-
miinmuotoa. Yliopistonkin pitäisi tavoitella ameba-organisaatiota. 

Rehtori Koli opettaa komitean jäsenille myös käsitteen nomadikulttuuri. Hän oli 
tutustunut tällaiseen elämään peukaloidessaan halki Amerikan mantereen stipendi ta-
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kataskussaan. Kolin mielestä työtä tekevät eivät millään pysty tuottamaan tarpeeksi vain 
yhdessä roolissa. Liikkuminen ja rotaatio ovat kehittymisen elinehto sekä yksilölle että 
yhteiskunnalle. 

Yliopistossa pitää opettajan ja tutkijan roolit olla jatkuvassa kiertoliikkeessä. Kolin 
mielestä kahden vuoden opetusperiodin jälkeen henkilön pitää päästä ”täyteen tutki-
jan vapauteen” kahdeksi vuodeksi. Tämän ehdotuksen kuullessani osaan vähentää Ko-
li-prosentit. Hän siis odotti päätökseksi, että viiden vuoden kuluttua voi saada vuoden 
pituisen luomiskauden. Sitäkään ei koskaan rohjettu toteuttaa. Vuonna 2018 tutkija 
on onnellinen, jos saa viiden vuoden työrupeaman jälkeen pitää entisen työpaikkansa!

Koli jatkaa yksinpuheluaan koulutuspoliittiselle komiteaeliitille. Se muistuttaa luen-
nointia. Hän kertoo, miten Tampereen yliopistossa on pitkän aikaan pyritty rakenta-
maan hallintokoneistoa, joka olisi pohjautunut ameba- ja tutka-analogialle.

”Hallinnoltamme vaadimme kykyä tutkailla muutoksia tieteen ja teknologian alueil-
la. Suunnitelmat ovat aina kaatuneet rahapulaan ja professoreihin, jotka ovat pyhiä 
olentoja. Mutta nyt – syksyllä 1968 – tilanne näyttää erittäin myönteiseltä. Kiitos Suo-
men ylioppilaskuntien liiton ja muiden vallankumousjohtajien. 

Olen itsekin ollut vallankumousta syöttämässä kulttuuripyromaani Hannu Taanilan 
ollessa SYL:n sihteerinä. Tampereen yliopiston opiskelijajohtajat ovat antaneet yliopis-
tolle uhkavaatimuksen. Marraskuun ensimmäiseen päivään mennessä pitää yliopiston 
organisaation selkeytyä. Tapahtuu täydellinen hallinnollinen uudistus.”

Rehtori Koli oli siis samalla puolella barrikadia opiskelijoiden kanssa. Hän syyttää val-
tion byrokratiaa, joka on koneteoreettisesti rakennettu. Sen lähtökohta on kone. Sana 
government tarkoitti alun perin höyrykoneen säätöventtiiliä. Tällaisella säätöventtiilin 
periaatteella Suomen yhteiskuntaa on hallittu. ”Komitean jäsentenkin olisi syytä tutkia 
Eino Kailan teosta Inhimillinen tieto”, Koli opettaa professoreita.

Koli on innostunut uudesta, byrokratian syrjäyttävästä organisaatioadaptiivisesta 
järjestelmästä. Hän pitää käsitettä kankeana, mutta sisällöltään erinomaisena. Tämä 
järjestelmä ei rakenna mitään kiinteän valmista, vaan tilapäisyys on vallitsevaa. Myös 
yliopiston työt pitää nähdä tilapäisinä, projekteina, joista voisi käyttää termiä task force, 
taisteluosasto.

”Tampereen yliopistoon ei tulla rakentamaan enää byrokraattista järjestelmää, vaan 
hävitämme tiedekunnat pois. Me hävitämme pyhät laitokset, luomme liikkuvan amee-
baorganisaation. Silloin meillä on vain sellaisia instituutteja, jotka ovat interdisplinää-
risiä, poikkitieteellisiä, oppiaineiden rajat ylittäviä. Nykytilanne on tuberkuloottinen, 
yhdessä laitoksessa olevat saman alan ihmiset tartuttavat toisiinsa samoja aatteita, me-
netelmiä ja tieteellisiä lähestymistapoja, johtamiskulttuureista puhumattakaan. Eivät 
tällaiset ihmiset voi pelata yhteen.”
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Paavo Koli kertoo, miten hän on vaatinut Tampereen yliopiston vakinaisten virkojen 
muuttamista sopimuspalkkaisiksi. ”Se ei ole inhimillistä, mutta välttämätöntä.”

Esimerkiksi uudenlaisesta adaptiivisesta organisaatiosta Koli ottaa yliopistonsa uu-
den sosiaali- ja talousekologian laitoksen. Siitä Koli käyttää jo silloin nimitystä ”aluetie-
teen laitos”, jonka termin alan opettajat keksivät vasta kolme vuotta rehtorin kuoleman 
jälkeen. Tässä laitoksessa tai instituutissa käsiteltäisiin laajaa ongelmakenttää, jonka ym-
pärille kerätään kaksikymmentä eri alojen spesialistia.

”Jo nyt laitoksella on sosiaali- ja talousekologian professori, sosiologi ja liikennepsykolo-
gi. Lisäksi tullaan palkkaamaan luonnonsuojeluekspertti ja kulttuurimaiseman este-
tiikasta kiinnostunut arkkitehti. Perusideana on poikkitieteellisyys ja kansainvälisyys. 
Laitoksella pitää olla esimies ja johtokunta, johon pitää valita myös yliopiston ulkopuo-
lisia asiantuntijoita.”

Rehtori Koli katsoi, että uudenlaisen laitoksen/instituutin opettajat ja opiskelijat muo-
dostavat sosiaalisen ryhmän, jolla on oma normisto. Se motivoi ja sen varassa on helppo 
elää. Hän otti esimerkin Englannista, jossa tavoitteena on valtion ja kunnan voimakas 
opintotuki, jonka varassa yliopisto-opiskelijan tulisi valmistua ensimmäisen tason mais-
teriksi neljässä vuodessa. Koli pitää tällaista pakkomallia ”kaameana ja epäinhimillise-
nä”, mutta sittenkin toimivana tietyin ehdoin.

Englannin mallin soveltaminen Suomeen vaatisi eräänlaisen opiskelijoiden AA-ker-
hon synnyttämistä. Opiskelu on niin kuluttavaa toimintaa, että yliopisto-opiskelijalle 
pitää luoda tueksi vertaisryhmä:

”Oppimisessa on kyse enemmän uskosta ja sielutieteestä kuin lahjakkuudesta. Ryhmän 
pitää saada kahden ensimmäisen vuoden aikana psykiatrinen turva motivaation ja it-
sevarmuuden kehittämisessä. Akateemisuus ei ole monologiaa, vaan dialogiaa. Ensim-
mäisenä opintovuonna ei saa luoda turhauttavia tilanteita – esim. hankalia tenttejä. 
Se on henkistä kasvua ja opintotekniikan- ja tapojen oppimista.”

Toinen vuosi on jo tiukkaa prässiä. Mutta tentteihin joutuvat ryhmät, eivät sen jäsenet. 
Kolmantena vuotena ryhmät hajotetaan ja oppilas on viimeisen vuoden yksin, opettelee 
itsenäisyyttä. Koli ilmoittaa tällaisen järjestelmän olevan ”stahanovilainen, mutta silti 
lopputuloksen ja yhteiskunnan kannalta melko inhimillinen”.

Komitean puheenjohtaja Jaakko Numminen hermostui rehtori Kolin innostavista 
hehkutuksista, jotka veivät jäsenten ajatukset pois komitean päätehtävästä, yliopisto-
jen sisäisen hallinnon kehittämisestä. Koli rauhoitteli toteamalla raamatun Mooseksen 
delegointiongelmien olevan vain inhimillisen energian maksimointia. Yliopistojen si-
säinen hallinto ei ole erillään valtakunnallisesta korkeakoululaitoksen hallinnosta, eikä 
sekään irrallinen yhteiskunnan kehityksestä. Yliopistoille pitäisi antaa suurempi valta 
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päättää omista määrärahoistaan. Professoreille pitää luoda 4–5 palkkatasoa. Niillä jopa 
liimaperseitten motivaatio laitoksensa ja oppialansa kehittämiseen kasvaisi. 

Paavo Koli kiihdytti itsensä asiantuntijalausuntonsa loppulauseissa tuttuun hyökkä-
ysvimmaan. Hän moitti Korkeakouluneuvostoa kehityksen jarruksi Tampereen yliopis-
ton uusille suunnitelmille, jossa vanha tiedekuntamalli olisi romutettu. 

”Vanhanaikainen käsitys on tuonut Tampereelle hengenahdistusta ja umpitautia. Epä-
asiantuntijat tappavat asiantuntijoiden tekemän työn. Sisäisen hallinnon kehittämi-
nen vaatii vapautta ylipistoille. Jaakko Numminenkin on todennut, että korkeakoulu-
neuvosto on pikemmin tappopaikka kuin kehityspaikka.”

Paavo Koli ennustaa komitean epäileville jäsenille olevansa varma, että kymmenen vuo-
den päästä meillä on taskussa pienois-TV. Pienellä tietokoneella voimme lukea lehtiä 
ja olemme yhteydessä mihin tahansa maailman tietopankkiin. Tällaiset utopiat tuskin 
rehtori Kolin luottamusta vahvensivat komitean jäsenissä. 

Kaiken kaikkiaan Nummisen komitean jäsenistä vain pari ilmaisi myönteisen kan-
tansa rehtori Kolin ideoille. Suurin osa oli epäileväisiä ja pahoitteli, miten lainsäädän-
tö, rakennukset ja erilaiset vakiintuneet käytännöt eivät sallisi tällaisia muutoksia. Koli 
haistoi liiman hajua.

Olen tähän puolen vuosisadan takaiseen Paavo Kolin värikkääseen purkaukseen kor-
keakoulupolitiikan päämajassa pysähtynyt näin pitkäksi aikaa kahdesta syystä. Ensinnä-
kin kirjoittamaton puhe ilmentää värikkäästi Kolin taitavaa analysointikykyä. Tällaista 
kieltä ei ollut totuttu yliopistojen rehtoreilta kuulemaan. Toisekseen on riemastuttavaa 
havaita, miten osuvia ovat hänen ennusteensa oman yliopistonsa ja koko yliopistolaitok-
sen viime vuosien kehityksistä.

Yliopiston rehtorin Paavo Kolin innokkaaseen muutoshalukkuuteen akateemisen 
nihkeästi suhtautunut kansansivistysopin professori Urpo Harva julkaisi ”Terveen jär-
jen puolustus” -kapinakirjan ”Alas professorit” (1969). Siinä hän valittaa, miten akatee-
miselle totuuden etsimiselle ja kriittisyydelle on aina pystytetty esteitä: 

”Historiallisesti katsoen ne ovat tulleet pääasiassa kirkon ja valtion suunnalta, tässä 
aikajärjestyksessä. Ne ovat yliopiston vapauden perinteelliset viholliset.
…Näin yliopistotkin ovat kadottaneet akateemisuuttaan eli filosofisuuttaan ja muuttu-
neet suuressa määrin ammatillisiksi kouluiksi. Ylioppilaslevottomuudet useissa maissa 
ovat olleet osittain reaktioita tätä kehityssuuntaa vastaan.”

Mies ja ääni -hallintomallin ja sen mukanaan tuoman hallintoideologian kaataminen 
onnistui Professoriliitolta eduskunnassa vuonna 1970. Mutta yleensä yliopistoväki on 
nukkunut muutosjunan makuuvaunuissa. Lait ja asetukset ovat jo ohittaneet monet 
päätöksenteon asemat, ennen kuin akateemikot ovat heränneet. 
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Unicity, elämän vai kuoleman uni

Paavo Kolin kaksi viimeistä elinvuotta keskittyi hänen ideaansa kansainvälisen tutki-
muskeskuksen perustamiseksi Tampereelle. Sen sijaintipaikaksi Koli oli valinnut Ai-
tolahden, pienen maalaispitäjän, joka oli juuri liitetty Tampereen kaupunginosaksi. Se 
sijaitsee Näsijärven luonnonkauniilla niemellä noin seitsemän kilometriä linnuntietä 
kaupungin keskustasta. Koli kutsui hankettaan eri suunnitteluvaiheessa monilla nimil-
lä, kuulijasta tai rahoittajakandidaatista riippuen. Tässä sitä kutsutaan ”Aitolahti-pro-
jektiksi/hankkeeksi/keskukseksi”. Kolin viimeinen keksintö nimeksi oli kansainvälinen 
”Unicity” tarkoittaen ”yliopistokaupunkia”. 

Olen vuosia etsinyt Kolin julkaisuista, esitelmistä ja kirjeistä ajankohtaa, jolloin 
hänen päässään syttyi ajatus tällaisen tutkimuskeskuksen perustamiseksi. Hänen kiin-

Koli suunnitteli 
suurta itä-länsi 
tutkimuskeskusta 
1968 Näsijärven 
rannoille Aitolah-
teen. Puolustus-
voimat kiinnostui 
tämän alueen 
lentokuvauksesta.
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nostuksensa kansainvälisiin kysymyksiin olivat syntyneet jo ensimmäisellä stipendimat-
kalla Yhdysvaltoihin 1949–52. Pieni Suomi, suuri Amerikka ja juuri päättynyt maail-
mansota herättivät sosiologian teorioissa pyöriskelleen maisterin kiinnostuksen. Hän 
koki voimakkaasti Suomen sijoittuvan idän ja lännen väliseen taistelumaastoon myös 
rauhan aikana. 

Kansainvälinen akkuna aukeni yhä suuremmaksi Kolille hänen seuraavilla 
USA-stipendimatkoillaan 1963 ja -67. Hän on itse muistellut Ilse-vaimon kans-
sa Eisenhower-apurahalla tehdyn matkan erästä kohdetta Indianan yliopistossa 
(Bloomington) vuonna 1963. Ilse oli kuvannut miehensä stipendiin kuuluvan ”uusi 
auto ja vanha vaimo”. Tässä yliopistossa Koli tapasi Neuvostoliittoa tutkivan laitoksen 
professorin de Wittin. 

”De Witt istutti tyynesti mutta innostavasti mieleeni siemenen: Ryhtykää vakavasti 
pohtimaan, voisiko Suomi olla se maa ja esiliina, josta olisi luotava Idän ja Lännen 
kohtauspaikka.” 

Siemen jäi itämään Kolin mieleen viideksi vuodeksi. Hän kertoo näinä vuosina puhu-
neensa tästä ideasta, ulkomailla ja kotimaassa ”kaikille mielenherkkyyttä omanneille ja 
ajatteluvallattomuuteen valmiille, henkiseen painiin kyvykkäille henkilöille.”

Mutta tuolloin vain vuoden rehtorinkokemusta nauttineella Paavo Kolilla oli päi-
vänpoliittisempia hankkeita pöydälleen, kuten YKK:n laajentuminen monitieteiseksi 
yliopistoksi. Mutta idea tutkimuskeskuksesta pulpahteli myöhemmin hänen yliviritty-
neiden muistilokeroittensa eturiviin. Hän ymmärsi, että ideat muuttuvat innovaatioiksi 
vasta sitten kun niille on löydetty markkinat.

Kolmen yliopistorehtorin asiantuntijamatkalla USA:ssa vuonna 1967 hän alkoi 
kirjeissään vaimolleen kuvailla käytännön suunnitelmiaan itä-länsi tutkimuskeskuksen 
rakentamiseksi. Silloin Tampereen kaupungilla oli jo meneillään suunnitelmat perustaa 
Hervannan kaupunginosaan kokonainen yliopistokaupunki. 

Kolin kansainvälinen tuntemus oli todellisuudessa rajoittunut, se oli hyvin amerik-
kalainen. Hän ei ollut koskaan vieraillut rauhanomaisesti Neuvostoliitossa, eikä muissa-
kaan sosialistisissa maissa. Hänellä ei ollut kuitenkaan mitään selvää kielteistä asennoi-
tumista näitä maita kohtaan. Tosin hän ei ollut vieraillut Euroopan länsiblokissakaan 
paria lyhyttä poikkeusta lukuun ottamatta. Tuohon aikaan suomalaisten yliopistopro-
fessorien, jopa rehtoreiden, työmatkailu oli kovin niukkaa.

Yliopistonsa lukuvuoden avajaisissa syyskuussa 1967 rehtori Koli tuo selvästi julki-
suuteen kansainvälistymisen tärkeyden moittimalla ”suomalaista nurkkakuntaisuutta ja 
kansallisten suojamuurien turviin pyrkimisen henkeä”. Moite sanavalintoineen on kiusal-
lisen ajankohtainen juuri nyt, puoli vuosisataa myöhemmin.

Hän arvostelee suomalaisten tiedemiesten vähättelevää asennevammaa omissa mah-
dollisuuksissaan menestyä maailmanlaajuisessa yhteistyössä. Rehtori hämmästelee, 
miksei Suomi voisi toimia kansainvälisen tieteen yhdyssiltana ja jopa tieteiden suurval-
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tojen kohtauspaikkana Sveitsin ja Itävallan tavoin. Sodan jälkeen Suomi oli ulkopoli-
tiikassaan kovin sisäänpäin kääntynyt. Ei rohjettu nähdä maatamme osana globaalia, 
kuten nykyään.

Koli maalailee puheessaan, tosin ilman faktojen tukevaa selkänojaa:

”Eri tahoilla tähän asti suoritettujen tunnustelujen pohjalla on oikeutettua väittää, 
että Suomella on poikkeuksellisen edullinen asema sekä puolueettomuudessa että myös 
maantieteellisen sijaintinsa ansiosta. Elämme suoranaista etsikkoaikaamme, sillä kil-
pailua kansainvälisten tutkimuskeskusten saamisesta on ilmennyt jo monien, meitä 
monessa suhteessa epäedullisemmassa asemassa olevien maiden kanssa”.

Kolin tehokkaat sanavalinnat eivät pysäytä kuulijaa tai lukijaa tiukkaamaan häneltä 
lisätodisteita. Niitä tuskin olisi löytynyt. Mehukas sujuvuus voittaa kuivat faktat. Mut-
ta ainakin tavoite oli viisas ja kannatettava.

Paavo Koli tunnusti kirjeessään vaimolleen keväällä 1967 omia epävarmoja tulevaisuu-
den tuntemuksiaan USA-matkansa loppuvaiheessa.

”Toisaalta haluan viedä tämän kierroksen kunnialla loppuun. Olen jokaisessa mah-
dollisessa yhteydessä esittänyt ideani venäläisten ja amerikkalaisten kohtauspaikas-
ta. Innostus on ollut kaikkialla ällistyttävän voimakas ja aito…Washingtonissa otan 
uuden yhteyden ulkoministeriöön.

Aion pyytää virallisia valtuuksia hoitaa asiaa eteenpäin Kekkosen ja Karjalaisen kaut-
ta Moskovaan. Hedelmiä tuntuu joka tapauksessa olevan kypsymässä. Toivon mukaan 
Kekkonen ei ole lopullisesti korpeentunut Tampereen Yliopistoon sen vuoksi, että kokoo-
mus siellä päätti presidenttiehdokkaastaan.” 

Koli viittaa tällä epäilyllään Kokoomuksen puoluekokoukseen, joka oli valinnut yk-
simielisesti Tampereen Yliopiston juhlasalissa UKK:n kilpailijaksi Matti Virkkusen, 
naapurikunnassa Kangasalla syntyneen pankinjohtajan. Oikeistolainen kapinatunnel-
ma muistutti yliopiston opiskelijoiden vasemmistolaisia radikaaliaikoja samassa salissa 
muutama vuosi myöhemmin. Silloinkin käytävillä tungeksittiin. Nyt kaikki innokkaat 
virkkuslaiset eivät mahtuneet 600 hengen juhlasaliin.

Paavo Kolin kokemus kansainvälisestä politiikasta oli kovin rajallinen. Yhdysvaltain 
matkoillaan hän oli havainnut, miten suurvalta voi olla eristäytynyt ja piittaamaton 
muiden valtioiden ja kansojen ongelmista. Hän ei hyväksynyt USA:n Vietnamin poli-
tiikkaa, koska ennusti sen epäonnistumista. Mutta hänellä ei ollut selvää käsitystä toisen 
mahtimaan Neuvostoliiton suurvaltapolitiikasta.

Amerikkalainen optimistinen elämäntapa oli kuitenkin saanut hänet uskomaan, 
että yksikin kansalainen voi toiminnallaan saada aikaan ihmeitä. Tähtilippu, vapaus ja 
isänmaa olivat siellä arkikäytössä. Tällaiset suomalaisten vieroksumat symbolit olivat 
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Yhdysvalloissa taustaltaan hajanaisen kansan yhdistäjiä. Kenestä tahansa voisi kasvaa 
kunnon amerikkalainen, jos tavoittelee vapautta ja onnea. 

Koli luotti kansainvälisen diplomatian mahdollisuuksiin. Diplomatia perustuisi 
yhteiskuntatieteellisiin tutkimuksiin. Hänen haaveenaan oli osittain samankaltainen 
turvallisuuspoliittiseen analysointiin perustuva instituutti kuin nykyään on amerikka-
lainen Stratfor. Se kerää tausta-aineistoja ja arvioi turvallisuuskysymyksiä asiakkaittensa 
laskuun. Tosin sitä kutsutaan korkeatasoiseksi tiedustelulaitokseksi, Varjo-CIA:ksi. Se 
ilmoittaa kuitenkin olevansa poliittisesti ja ideologisesti sitoutumaton. 

On selvää, ettei ulkopoliittisesti allergiahipiäiseen Suomeen olisi kuitenkaan tällaista 
laitosta saatu perustettua. Ehkä presidentti Martti Ahtisaaren luoma Crisis Management 
Iniative, CMI olisi eräs esikuva Kolin idealle. Tosin CMI tähtää käytännön ratkaisuihin 
konflikteissa. Eikä se ole erikoistunut itä-länsi dimensiolle. Myös nykyään Ulkopoliit-
tinen instituutti tekee sellaista tutkimustyötä, jollaisesta Koli haaveili. Mutta hänen 
ihanteensa oli yhteiskuntatieteellisesti laajempi sosiologinen lähestymistapa valtioiden 
välisissä valtasuhteissa. Hän halusi kaivella syvemmälle kulttuurien ja valtioiden juuriin. 

Hieman hajanaisissa suunnitelmissaan Koli pohdiskeli tutkimuskeskuksensa sisäl-
tävän samankaltaista työtä, jota nykyään toteuttaa ISSP. Se on yhteiskuntatieteellisen 
tutkimuksen verkosto, johon kuuluu puoli sataa valtiota, myös Suomi. ISSP tuottaa 
vertailutietoa ihmisten asenteista, mielipiteistä ja toimista. Mutta Kolin ykköstavoite 
oli saada sulkeutunut Neuvostoliitto mukaan Yhdysvaltain kanssa tekemään mahdolli-
simman objektiivista yhteiskuntatieteellistä tutkimustyötä. Yhteiskuntatieteellisen hän 
ymmärsi tässä varsin laajasti, sisältäen muun muassa lääketieteen.

Pari vuosikymmentä Paavo Kolin kuoleman jälkeen elettiin sellaisessa idän ja lännen 
välisessä kylmässä sodassa, jonka liennytykseen Koli oli suunnitellut oman tutkimuskes-
kuksensa perustamista. Sitä seurasi Neuvostoliiton romahtaminen. Itä-länsi -keinulauta 
näytti painuvan raskaasti lännen puolelle. Nyt vuonna 2018 elämme Euroopassa jälleen 
uutta epävarmuuden tilaa. Itä-länsi ulkopoliittiset hiertymät ovat median jokapäiväistä 
kauraa. Jopa kolmannen maailmanpalon mahdollisuutta ovat eräät asiantuntijat roh-
jenneet väläytellä. Nationalistit eivät tunne historian veristä takkaa aatteelleen. Rajat 
alkavat taas kerran sulkeutua.

Jos Paavo Koli olisi elänyt pitempään ja onnistunut rakentamaan tutkimuskeskuk-
sensa, sen elämisen mahdollisuudet nykyisessä kansainvälisessä tilanteessa olisivat kovin 
rajalliset. Faktat ja mielikuvat kamppailevat elintilasta. Kiehtovat, mutta johdetut mie-
likuvat ovat usein voitolla. Kolin faktapohjainen sosiologinen lähestyminen itä-länsi 
valtapolitiikassa olisi ehkä jäänyt häviölle. Erotuomarivaltiolle ei ole myönnetty tilaa 
kentällä. Syvästi valtio-oppinut diplomaatti, ministeri Jaakko Iloniemi on vuonna 2016 
ilmaissut elävästi, miten pienellä Suomella ei voi olla mahdollisuuksia rakentaa siltaa 
Moskovan ja Washingtonin välillä. Se olisi nykytilanteessa ”liian pitkä silta”. 

Globaalien konfliktien monimutkaisuus ei tavoita tavallista kansalaista. Siksi on tär-
keää, että poliittisten ja sotilaallisten johtajien päätösten taustalta löytyy tiedemiesten 
mahdollisimman objektiivisia analyyseja. Sotilaalliset riidat ovat toistensa seurauksia. 
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Toinen maailmasota oli ensimmäisen jatkosota. Ja kylmä sota oli toisen maailmasodan 
jatkosota. Mikä nimi annetaan kylmän sodan jälkeistä rauhan aikaa seuranneelle nyky-
ajalle? Ehkä hybridisota? Tutkijoiden laimentama konflikti-termi tuntuu kovin vähätte-
levältä, kun muistetaan toisessa maailmansodassa kuolleen 60 miljoonaa ihmistä.

Mutta Kuuban kriisi vuonna 1962 osoitti, että salaisella diplomatialla voidaan saada 
todella suuria tuloksia. Silloin kumpaakaan suurvaltaa, Yhdysvaltoja tai Neuvostoliit-
toa ei pakotettu alistumaan seinää vasten. Mahdollinen ydinsota saatiin viime hetkessä 
estettyä. Kolme kuukautta myöhemmin Paavo Koli saapui Yhdysvaltoihin ja ymmärsi 
konfliktien sääntelyn valtavan merkityksen. Hän tunnusti läpi tutkijan uransa olevansa 
konfliktien sääntelyn teorioiden luja kannattaja. 

Paavo Kolin globaali ajattelu maailman menosta perustui Suomen silloiseen rauhai-
saan kansainväliseen asemaan 1960-luvulla. Tosin Yhdysvallat oli sekaantunut Vietna-
min viidakkoihin ja Neuvostoliitto kärsimättömiin holhottaviinsa itäisessä Euroopassa. 
Niitä ongelmia ratkottiin vanhoin välinein eli asevoimin. Jos Koli olisi arvannut, miten 
liipasinherkäksi nykymaailma on muuttunut vuonna 2018, olisiko hän luopunut Aito-
lahti-hankkeestaan? Tai ehkä saanut vain lisävirtaa?

Paavo Koli halusi kerätä monien tieteenalojen edustajien – Suomessa ja ulkomailla 
– käsityksiä Unicity-hankkeestaan. Hän kutsui pikaiseen neuvotteluun kaksi tietojen-
käsittelytieteen asiantuntijaa Reino Kurki-Suonion ja Pertti Järvisen kesällä 1967. Hän 
halusi kuulla heidän mielipiteensä siitä, kuinka hyvin Unicityyn sopisi kybernetiikka, 
josta Yhdysvalloissa käytettiin nimitystä Computer Science. Luonnollisesti tällainen 
uusi yhteiskuntaa ja ihmisten arkielämää mullistava tiede oli sisällytettävä tämän kaltai-
sen tutkimuskeskuksen ohjelmaan. 

Professori Järvinen muistelee, miten Kolin idea toteutettiin Itävallassa vuonna 1972, 
kolme vuotta Kolin kuoleman jälkeen. Laxenburgin linnaan perustettiin Neuvostolii-
ton ja USA:n yhteinen systeemianalyysin tutkimuskeskus, jonka ensimmäinen johtaja 
oli Neuvostoliiton pääministeri Kosyginin vävy. Koli oli jatkuvasti jankuttanut, miten 
Itävalta ja Sveitsi osaavat Suomea viisaammin käyttää hyväkseen kansainvälistä puo-
lueettomuuden asemaansa.

Tuon ajankohdan kyberneettisestä tilasta kertonee uutinen, miten Tampereella 
vuonna 1967, toisena kaupunkina Euroopassa, kaupungin keskustassa asuvat 400 pu-
helinomistajaa saivat ottaa käyttöönsä mullistavan uutuuden, puhelimen painonäppäi-
met. Entisten pyörölevyjen sijaan. Siis sähköisten katuvalojen Euroopan pioneerikau-
pungissa oltiin jo matkalla kohti hipaisutekniikkaa. 

Maailman digitalisoitumisen Koli ennusti yllättävän aikaisin. Samoin työelämän 
katkonaisuudesta hän osasi varoitella jo 1960-luvun alussa. Sen sijaan eräitä nykyisiä 
megatrendejä ei löydy hänen ennustelistoiltaan. Esimerkiksi kansalaisten osattomuuden 
ja häviämisen kokemukset myös korkean elintason maissa olisivat sosiologi Kolille tul-
leet ehkä yllätyksinä. 

Viime sotien jälkeinen taloudellinen ja henkinen edistyminen valoi uskoa sen lo-
puttomaan jatkumiseen. Kolin syntymän aikoihin Suomi kuului Euroopan köyhimpiin 
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maihin, Norjan ohella. Molemmat maat ovat omilla keinoillaan kivunneet nyt maailman 
huipulle. Suomi on noussut juuri Kolinkin uskomilla avuilla, osaamisella, koulutuksella 
ja yleensä avautumisella uusille ideoille. Mutta jälleen kerran osattomiksi kokeneet ovat 
kaivaneet vanhoista ideologian haudoista esiin nationalismin, uskonnon äärisuunnat, 
fasismin ja sosialismin. Itä-länsi -haamu on taas pukemassa päälleen sotaista haarniskaa.

Häilyvä vuosi 1968 Euroopassa osoitti sittenkin mahdottomaksi saada maailman 
päätöksentekijöiltä riittävää luottoa ja taloudellisia resursseja pienen valtiomme tutki-
muskeskukselle. Silloin Suomen puolueeton asema ei ollut läheskään niin vahva kuin 
Sveitsin tai Itävallan. Tuolloin monilla oli väärä käsitys, että Kolin hanke olisi koskenut 
Yhdistyneiden kansakuntien suunnittelemaa kansainvälistä yliopistoa. Tämä YK-yli-
opisto perustettiinkin vuonna 1973. Taas kerran sekaannuksen syy lienee ollut Tampe-
reen yliopiston edeltäjän Yhteiskunnallisen Korkeakoulun vanhempi nimilyhenne YK.

Ehkä oli onneksi, ettei Koli päässyt suurprojektissaan pitemmälle. Hänen maltta-
mattomalla tyylillään olisi heti pullahtanut esiin ulkopoliittisia vaikeuksia näin her-
kässä hankkeessa. Paitsi jos hän olisikin luovuttanut instituutin johtotehtävät jo heti 
alkumetreillä joillekin diplomaattisemmille kansainvälisille huippukasvoille. Toisaalta 
Koli muutti hieman tavoitettaan. Hän halusikin, että uusi tutkimuskeskus keskittyisi 
unescolaiseen aiheeseen ”Ihminen ja ympäristö”. Se on niin laaja käsite, että siihen mah-
tuu maapallon koko elämä. Ja kuolemakin.

Hämmentäviä neuvotteluja

Paavo Kolin rehtoriajan viimeisenä lukukautena syksyllä 1968 hän palkkasi itselleen 
kaksi nuorta opiskelijaa avustajikseen. Kyösti ”Köpi” Lallukka oli aloittanut opinton-
sa uudessa taloudellis-hallinnollisessa tiedekunnassa vuonna 1965. Hän oli osoittanut 
kiinnostusta yhdistystoimintaan jo lukiossa ja RUK:ssa. Hän eteni ylioppilaskunnan 
hallitukseen ja sen puheenjohtajaksi. Kuten niin monella muulla opiskelijapäälliköllä, 
niin myös Lallukalla alkoi jäädä yhä niukemmin aikaa itse opiskelulle. Silloin hän ei 
osannut arvata, että maisterin tutkintoon yltämiseen häneltä pääsi kulumaan kokonais-
ta 33 vuotta (yliopistossa kirjoilla oloa 22 vuotta).

Köpi Lallukka kritisoi ärhäkästi Tampereen kaupungin suunnitelmia rakentaa Her-
vantaan uusi kaupunginosa, johon Tampereen yliopiston oli määrä siirtyä silloiselta pai-
kaltaan Kalevankankaan kyljessä. Hän löysi mielestään suuria virheitä ja tahallisia vää-
ristymiä näissä suunnitelmissa. Niitä hän tutki kiihkeästi loppuelämänsä. Rehtori Koli 
oli ollut jo usean vuoden kovin kiinnostunut kampussuunnittelusta, sekä sosiologina 
että yliopiston rehtorina. 
Lallukka nousi lakkopäälliköksi Tampereen yliopiston maksulakossa, jossa opiskelijat 
kieltäytyivät maksamasta yksityisen korkeakoulunsa lukukausimaksun korotusta.

Lakon päättymisen kunniaksi järjestetyssä karonkassa rehtori Koli ihastui Lallukan 
ajatuksista korkeakoulupolitiikasta, erityisesti kampussuunnittelusta. Niinpä Koli palk-
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kasi hänet välittömästi avustajakseen Aitolahti-projektiin. Rohkeiden alipäälliköiden 
valinnoilla pioneeriupseeri Koli oli sodassakin menestynyt. Siis raamatun Mooseksen 
hallintotyyliä!

Syyskuussa ylioppilaskunta TAMY:lla oli ollut helsinkiläisiä vieraita. He lounastivat 
opiskelija-asuntola Domuksen kabinetissa. Mukana olivat myös rehtori Paavo Koli ja 
Kyösti Lallukka. Domuksen tarjoilijana toimi opiskelija Pia Tuovinen. Ryhmä päätti 
lähteä jatkoille, jolloin rehtori pyysi Lallukkaa ottamaan tuon viehättävän tarjoilijan 
mukaan. Köpi, joka ei ennen ollut tätä tavannut, muistaa miten hän salamannopeasti 
vastasi: ”Mielihyvin”. Jatkoilta Köpi ja Pia siirtyivät maailmaa parantamaan lakkopääl-
likön yksiöön Kalevan kirkon viereen. Ei kulunut montakaan päivää, kun rehtori oli 
palkannut tiedotusopin opiskelijan Pia Tuovisen yksityissihteerikseen Aitolahti-projek-
tiin. Ja puolen vuoden kuluttua sihteerin sukunimeksi vaihtui Lallukka.

Tunnetusti hyvämuistinen Paavo Koli oli ehkä tiennyt tavanneensa uuden sihtee-
rinsä jo aiemmin. Tässä viittaan erääseen ravintolailtaan. Tamperelainen ravintola Hä-
meensilta komeine koskinäkymineen oli korotettu ensi päivästä lähtien uuden korkea-
koulun opettajien ja opiskelijoiden suosikkipaikaksi vuonna 1960. Istuin siellä kerran 
iltaa pyöreässä pöydässä rehtori Paavo Kolin, professorien Raino Vehmaksen ja Urpo 
Harvan kanssa. 

Läheisessä pöydässä vietti iltaansa pieni joukko YKK:n opiskelijoita. Lehdistö- ja 
tiedotusopin professori Raino Vehmas tunnisti heidän joukossaan oppilaansa Pia Tuo-
visen. Hän pyysi minua – olin silloin ylioppilaskunnan varapuheenjohtaja – kutsumaan 
heidät seuraamme. Pia ja pari muuta suostuivat. Vehmas tarjosi heille drinkit, keskus-
telun sisältöä en muista. Ehkei kovin kiehtovaa, koska opiskelijat palasivat pian omaan 
pöytäänsä.

Tämä ilta olisi minulta pian häipynyt iäti unholaan, mutta muutamia päiviä myö-
hemmin opiskelijalehti Aviisin tuleva päätoimittaja Jouko Raivio kertoi nähneensä 
Hymy-lehden toimituksessa sensaatiojutun käsikirjoituksen. Siinä minun kuvailtiin 
toimineen Hämeensillassa sutenöörinä professoreille. Sitä juttua ei kuitenkaan koskaan 
julkaistu. Aluksi nauratti, mutta parit yöunet minulta katosivat. Varsinkin kun professo-
rit Harva ja Vehmas ymmärsivät silloin muodissa olleen sex appeal:n päälle. 

Kohtaus ravintolassa pulpahti mieleeni myöhemmin, kun Paavo Koli kertoi pal-
kanneensa 25-vuotiaan Pia Tuovisen yksityissihteerikseen Aitolahti-hankkeen markki-
nointitehtäviin. Ehkä Pia oli tehnyt rehtoriin ensimmäisen myönteisen vaikutuksen jo 
tuossa lyhyessä ravintolatapaamisessa? 

Tiedon ristihedelmöittämistä kabinetissa

Kuukausi Tampereen yliopiston opiskelijoiden maksulakon jälkeen rehtori Koli pyysi 
uutta apuriaan, lakon johtajaa Kyösti Lallukkaa järjestämään Tiiliholvissa, Ylioppilasta-
lon kellariravintolassa keskustelutilaisuuden 9. lokakuuta 1968. Se olikin erinomaisesti 
valittu paikka, sillä siinä osoitteessa Venäjän keisari Aleksanteri I yöpyi vuonna 1819. 
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Tapaamisen aiheena oli Aitolahti-projekti, jos-
ta Koli oli alkanut käyttää työnimeä Unicity, 
yliopistokaupunki. Lallukka nauhoitti keskus-
telut, joita kuuntelimme tämän kodissa Ok-
sasen kadulla Helsingissä 33 vuotta myöhem-
min, maaliskuussa 2001.

Tiiliholvin keskusteluun oli kutsuttu Tam-
pereen kaupungin rakennussuunnittelun asi-
antuntijat Heikki Pöntinen ja Reijo Ojanen, 
professori Yrjö Littusen vaimo Kirsti liike-elä-
män asiantuntijana (Stockmannin myyntipääl-
likkö) sekä tiedotusalan asiantuntija Osmo 
A. Wiio. Hänelle Koli oli tarjoamassa uuden 
tutkimuskeskuksen johtajan virkaa. Kyösti 
Lallukka ja Pia Tuovinen toimivat teknisinä 
avustajina. 

Koli piti aluksi pitkän johdannon. Hänellä 
ei ollut kädessään kirjoitettua puhetta, mitä ei voisi uskoa nauhoitusta kuunnellessa. 
Puhe eteni täysin hiotuin pitkin lauserakentein, muistutti jopa uskonnollista kiihotus-
puhetta. Johdatuksen pituus litteroituna oli kokonaista kahdeksan sivua. Suurin osa 
siitä on hänen suunnitelmiensa taustoittamista. Vaikka Kolin Unicityn suunnittelu le-
päsi varsin huojuvalla perustalla, ovat hänen yhteiskunnan organisaatioita ja työelämää 
koskevat ajatuksensa vielä nytkin kovin ajankohtaisia:

”Avainsanana tulee olemaan ’tilapäinen’. Kaikki organisaatiot, yritykset ja korkea-
koulutkin tulevat olemaan sopeutuvia, nopeasti muuttuvia ja tilapäisiä järjestelmiä…
Kolmesataa vuotta valtion hallintojärjestelmät ovat perustuneet kone-analogiaan, nyt 
niitä pitäisi verrata muuttuviin organismeihin. 

Koli kutsui tulevaisuuden työpaikkoja adaptiivisiksi, sopeutuviksi. Ne ovat eräänlaisia 
magneettiorganisaatioita, joiden pitää houkutella palvelukseensa parhaita osaajia. En-
nen niin pysyvät rakenteet muuttuisivat lyhytikäisiksi. Hän uskoi, että uudenmuotoi-
sissa organisaatioissa ihmiset oppisivat nopeasti luomaan syvällisiäkin toveruussuhtei-
ta ja kestämään pitempiaikaisten työsuhteiden menetykset. Kolin mielestä palaamme 
”nomadi- eli paimentolaiskulttuuriin”, ei vain tilapäisyyteen, vaan myös liikkuvuuteen. 
Professorit liikkuvat, opiskelijat liikkuvat, kaikki liikkuvat: 

”Kuvaavani tulevaisuus ei välttämättä tule olemaan onnellinen. Eläminen tilapäisessä 
työnteon järjestelmässä enteilee pikemminkin sosiaalisia paineita ja psyykkisiä jänni-
tystiloja.”

Viestinnän professori Osmo A. Wiio, 
Helsingin yliopisto
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Koli lainasi Osmo Wiiolta saamaansa julkaisua, jossa kerrottiin 1500-luvun Nostrada-
muksen toteutuneista ennustuksista. Kolin mukaan Nostradamus ennusti, miten toisen 
maailmasodan jälkeen tulee tilapäinen rauhankausi, jonka jälkeen itämaa tulee valloit-
tamaan pääosan eurooppalaista kulttuurialuetta, paitsi Skandinavian, Englannin, Puo-
lan ja Pohjois-Saksan. Ja ihmiskunnan toivo ja valo tulee pienestä Pohjolan maasta. Koli 
tulkitsi sen Suomeksi.

Koli ei viehättynyt ensimmäistä kertaa tämän ranskalaisen lääkärin ja astrologin 
ennustuksista. Löysin pioneerien Hakku-lehden keväältä 1945. Sen toimitussihteeri-
nä toimi ammattiluutnantti Paavo Koli. Hän kirjoitti lehteensä artikkelin ” Seuraava 
maailmansota syttyy v.1999”. Toinen maailmasota oli silloin vielä käynnissä. Kirjoittaja 
muistuttaa, miten Nostradamuksen ennusteen mukaan maailmansodan olisi pitänyt 
päättyä jo 1942 ja sen jälkeen syntyisi 57 vuoden rauhanjakso. Vuosisatojen saatossa 
tällaisen kolmen vuoden lipsahduksen toimitussihteeri antaa anteeksi. Toimittaja Koli 
päättää artikkelinsa omaan ennustukseensa:

”Parhaillaan riehuva maailmansota voi hyvinkin antaa aiheen sellaisten uusien voi-
mien esilletuloon, jotka antavat tulevalle suursodalle erikoispiirteitä ja määräämällä 
sille suunnan voivat muuttaa olosuhteita Euroopan mantereella.”

Maailmansota ei syttynytkään 30 vuotta Paavo Kolin kuoleman jälkeen, vuonna 1999. 
Mutta sen sijaan ennustetut uudet voimat ja olosuhteet Euroopassa ovat nykyään tosi-
asia. Hyvässä vai pahassa?

Ehkä Kolin johdatusta Tiiliholvin kabinetissa kuuntelevat alkoivat jo miettiä, mitä 
näillä Kolin sinänsä elävillä ja innovatiivisilla ajatuksilla oli tekemistä Aitolahteen ra-
kennettavan kansainvälisen tutkimuskeskuksen kanssa. Koli yritti saada heidät vakuut-
tuneiksi maailman nopeasta muuttumista, mikä vaatisi korkeatasoista tieteellistä tutki-
musta. Mutta sitten älysaarnaaja eteni hieman konkreettisempiin asioihin. Hän kertoi, 
miten Unescon piirissä kaavaillaan laaja-alaista tutkimuskeskusta, jonka työnimenä on 
”Ihminen ja hänen ympäristönsä”. Koli toteaa keskustelleensa presidentti Urho Kekko-
sen kanssa jo sitä ennen Suomen mahdollisuuksista tulla kohtausmaaksi idän ja lännen 
välillä. Koli tiedusteli presidentin kantaa:

”Kekkonen epäili, että olemme myöhässä ja kuvitteli, että Itävalta, Sveitsi ja monet 
muut maat ovat ehtineet jo siepata nämä tehtävät itselleen. Teimme työnjaon, että hän 
hoitaa ruplat ja minä dollarit alkutilanteessa. Tänäkään päivänä UKK:lla ei ole ai-
noatakaan ruplasitoutumista…Lähi-idän kriisi on lamauttanut tilannetta, mutta nyt 
Prahan kriisi on hänet uudelleen herättänyt.”

Koli vetosi Euroopan hiukkasfysiikan tutkimuskeskus Cerniin, jossa eri maiden huip-
pututkijat ovat yhdistäneet voimansa. Sen keskeisenä tavoitteena oli edistää rauhaa saat-
tamalla entiset viholliset yhteisiin tutkimushankkeisiin. Koli käyttää suunnitelmistaan 
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yhteishankkeista mieli-ilmaisuaan ”tiedon ristihedelmöittäminen”. Toinen tällainen koli-
mainen käsite tässä yhteydessä oli ”tietopankki”, johon kuka tahansa voi ottaa yhteyden 
mistä tahansa ja esittää kysymyksensä. Tätäkin nykyihmisille tuttua termiä Kolin esitel-
mien kuulijat pitivät 1960-luvulla hyvin epärealistisena. 

Koli ei lainkaan syventynyt tarkemmin kertomaan, millaista tutkimusta tässä kes-
kuksessa tultaisiin tekemään. Eikä sitä kukaan udellutkaan. Ehkä hän ajatteli, että huip-
pututkijat saavat itse keksiä tutkimusideansa, kun kohteena on ihminen ja hänen ym-
päristönsä. Samaan aikaan Koli kirjoitti valtion tiedeneuvostolle muistiota, jossa hän 
käsitteli enemmän näitä tutkimusalueita. Myös toinen, ”ultraluottamukselliseksi” Kolin 
leimaama 77-sivuinen kirjan käsikirjoitus ”Tieteen psalmeja ja ennuskuvia” oli juuri val-
mistumassa.

Lopulta Koli kertoo hiljaisille kuulijoilleen, miten hän on edennyt hankkeessaan 
viime päivinä sopimalla alustavasti professori Rurik Pihkalan kanssa 500 hehtaarin 
alueen ostosta Aitolahdesta. Maanviljelijä Pihkala möisi nämä alueet erittäin halpaan 
neliöhintaan. Kansainvälisen tutkimuskeskuksen henkilökuntineen muuttaessa näille 
alueilla Pihkalan omistukseen jääneiden ja muiden maanviljelijöiden hehtaarien hinnat 
tulisivat moninkertaistumaan. 

Rehtori mainitsi, että hän on jo varannut keskeltä Tamperetta Hankkijan talosta kol-
me kerrosta toimistotilaa Unicityn ”Osmo A. Wiion päämajalle”.

Kolin vauhdikas esitys nostatti myös osanottajien jalat vapaaehtoisesti muutaman 
sentin irti maasta. Käännytys alkoi lämmittää. Kun kuulijat innostuivat, puhuja löi lisää 
höyryä. Helsinkiläinen Osmo Wiio epäröi, suostuisivatko kansainväliset huiput mat-
kustelemaan pääkaupungista kaukaiseen Aitolahteen. Kolilla oli siihen parissa sekun-
nissa vastaus valmiina: helikopteriyhteys Tampereen yliopiston ja eduskunnan kattojen 
välillä. Itseironiakin pilkahti tosivakavan rehtorin silmissä: ”Ei se olekaan helikopteri, 
vaan kolikopteri!”

Ulkomaalaisten viihtymistä suomalaisessa metsikössä epäilleet saivat Kolin mieliku-
vitussolut räjähtämään. Hän ehdotti, että tutkimuskeskus rakennetaan suuren lasikuvun 
alle. Siellä olisi tiloja, joissa voisi olla erilaisia pienilmastoja, aina trooppisesta kylmään. 
Vuosikymmeniä Kolin kuoleman jälkeen juuri tämä idea on jäänyt elämään esimerk-
kinä hänen yliutopistisista ajatuksistaan. Valitettavasti eräät eivät Paavo Kolista muuta 
muistakaan kuin Marskin ritariuden ja Aitolahden kupurakennukset. Huolimatta sii-
tä, että maailmalta löytyy nykyään sellaisia rakennuksia. Ja sellaisia tutkimuskeskuksia. 
Esimerkiksi Saksan Bremeniin on rakennettu Klimahaus, ilmastotalo, jonka huoneissa 
esitellään eri maiden ilmastoja.

Rakennushaaveittensa lopuksi Koli kuitenkin toteaa ilmiön, joka on nykyään ho-
me-Suomessa kovin ajankohtainen. Koli tuskailee:

”Rakentamisen tekniikka on Suomessa hirvittävän primitiivistä. Puuttuu mielikuvi-
tus. Ilmenee edelleen henkisiä vaikeuksia hyväksikäyttää uusinta teknillistä tietoa. On 
vain normitettua vanhanaikaista tietämättömyyttä.”
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Ääninauhan kriittinen kuuntelija on huomaavinaan, kuinka yliviritetty kuulijakunta 
vain kiihotti Kolia entistä vauhdikkaampiin ajatusleikkeihin. Niitä kukaan ei enää toh-
tinut ryhtyä vaimentamaan. Yliopistollisten barrikadien räjäyttäjä, rehtori Paavo Koli 
ja ylioppilasvallankumouksellinen Kyösti Lallukka eivät olleet toisiaan löytäneet sitten-
kään sattumalta. Heistä löytyi samoja vauhdikkaita kansankiihottajan pirteitä. Lallukka 
ymmärsikin muita paremmin Kolin arkipäivän yläpuolelle lentäviä ideoita. Myös hän 
kohtasi myöhemmin elämässään hankaluuksia saada ajatuksiaan perille. 

Tiiliholvin hämmentävä kokous päättyi erään osanottajan huokaukseen, kuinka täs-
sä suureksi paisuvassa projektissa tulee Kolilla olemaan töitä loppuiäksi. ”En minä niin 
nuorena kuole”, tokaisi 46-vuotias Paavo Koli. Viisi kuukautta ennen kuolemaansa!

Rehtori uskoton kaupungille

Tiiliholvin kokouksen jälkeen Koli oli saanut audienssin Tampereen kaupungin johta-
jien kanssa. Kaupunginjohtaja Erkki Lindfors oli valinnut neuvotteluun mukaan kak-
si apulaisjohtajaansa Pentti Halosen ja Veikko Vartolan sekä juridiseksi asiantuntijaksi 
kaupunginsihteeri Matti Nahkolan. Lindfors aavisti tapaamisesta kuumaa. Niinpä hän 
pyysi sihteeriään istumaan raolleen jätetyn oven taakse ja pikakirjoittamaan ylös neu-
vottelun keskustelut. Ne ovat minulla käytettävissä. 

Paavo Koli kertoo lennokkaasti Unicity-suunnitelmastaan miehille, joiden arkipäi-
vä oli konkreettista markkataistelua puutalojen purkamisista, katujen paikkaimisista 
ja liikenneruuhkista. Tosin Erkki Lindforsissa oli myös kolimaista rohkeutta toteuttaa 
vastoin enemmistön tahtoa suuriakin hankkeita. Tunnettu tamperelainen aseveliakseli 
antoi hänelle lujan taustatuen. Mutta nyt Kolin ideat ylittävät hänenkin rajansa. 

Lindfors: ” Onko sinulla rahaa? Onko mustaa valkoisella? Ei Rurik Pihkalalla ole tar-
peeksi maata. Miksei lahjakirjaa ole hänen kanssaan tehty?”

Koli yrittää vakuuttaa, että rahat ja lainasopimukset projektin aloittamiseen ja 500 
hehtaarin ostamiseen Aitolahdesta ovat hänellä muutaman kuukauden kuluttua 1. tam-
mikuuta 1969. Ilmakuvat alueesta on otettu ja viedään parin päivän päästä presidentti 
Kekkosen nähtäväksi. Hän ilmoittaa muuttavansa perheineen ensi kesänä Yhdysvaltoi-
hin, jossa hän jatkaa varojen keräämistä, sillä Unicityn takana ovat Unesco ja Yhdisty-
neet Kansakunnat.

Koli mainitsee, että Pihkalan kanssa on sovittu aluevarauksessa kolmen markan ne-
liöhinnasta. Aitolahden Laalahden kylässä tulee leviämään hänen mielestään ”lahjoitus-
psykoosi”. Juristi Matti Nahkola alkaa hermostua:

”Kuule nyt, hyvä ystävä. Me olimme katkeria siitä, että olit ollut uskoton ja otit Aito-
lahden jutun esille. Kaksi vuotta sitten esitit, että Hervantaan rakennetaan. Välillä 
esittämäsi tuhat hehtaaria tulisi maksamaan kolme miljardia markkaa.”
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Todellakin yliopiston ja kaupungin välillä oli käyty vuosia neuvotteluja Hervannan kau-
punginosan rakentamisesta. Kaupungilla oli alun perin vaihtoehtona myös Aitolahti, 
jonne yliopisto ja teknillinen korkeakoulu olisi voitu sijoittaa. Rurik Pihkala oli laatinut 
maaliskuussa 1966 (siis 2,5 vuotta aiemmin) suunnitelman, missä maanomistajat lupa-
sivat 200 hehtaarin alueen yliopistolle. Mutta edellytyksenä lahjoitukselle oli erityisen 
rahoitusryhmän perustaminen 1500 hehtaarin alueen lunastamiseksi. 

Mutta yhteisymmärryksessä kaupunki ja yliopisto päätyivät Hervannan rakentami-
seen, sillä muun muassa vaadittu Kiikkisten salmen ylittävä silta Aitolahteen olisi tullut 
liian kalliiksi. Tosin rehtori Koli oli muuttanut mielensä ja kallistunut ylioppilaskunnan 
vaatimukseen yliopiston säilyttämiseksi nykyisellä paikallaan. Mutta nyt Koli puhuu 
suuresta Unicitystä, joka ei hänen mielestään mahtuisi Hervantaan.

Apulaiskaupunginjohtaja Halonenkin puuttuu kinasteluun:

”Tämä on niin mielikuvituksellinen juttu, että en tahdo tätä ymmärtää. Minä olen 
tyhmä mies.”

Koli pamauttaa takaisin:

”Minä voin puhua vaikka savoksi, jos ette ymmärrä. Äitini on syntynyt siellä. Minä en 
puhu yliopiston nimissä, vaan valtion tiedeneuvoston, jonka jäsen olen.”

Tämä kaupunginjohtajan sihteerin salakirjoittama neuvottelu päättyy hämmentävis-
sä tunnelmissa. Kaksi päivää myöhemmin Paavo Koli lähtee tapaamaan presidentti 
Kekkosta. Siitä päivästä tulee ratkaiseva käännekohta Unicity-hankkeessa. Pian kaksi 
Tampereen kaupunkialueen merkittävää kehittäjää, rohkeaa innovaattoria ja ylioppilas-
kunnan kunniajäsentä ovat poissa. Kolmen kuukauden kuluttua Erkki Lindfors kuolee. 
Paavo Koli seuraa pari kuukautta myöhemmin.

Fasistit kaappasivat rehtorin

Tunnettu tamperelainen freelance lehtikuvaaja Veikko Lintinen on valokuvannut suo-
malaista elämää oikealta ja nurjalta puolelta vuodesta 1959 lähtien. Hänen kuviaan ovat 
julkaisseet useimmat vaikutusvaltaisimmista sanomalehdistä, mutta tunnetuimmat 
työnsä hän teki tamperelaisen Urpo Lahtisen hallitsemassa Lehtimiehissä. Sen näkyvin 
julkaisu oli sensaatiolehti Hymy. Lintisestä kehkeytyi yliopiston, rehtori Kolin ja hänen 
perheensä hovikuvaaja. Ilman Veikko Lintistä Kolista olisi jäänyt kuivempi kuva jälki-
polville. ”Olin myös kauppaneuvos Kalle Kaiharin hovikuvaaja. Minut kutsuttiin aina 
paikalle, kun päämies Urkki tuli Tampereelle”, muistelee Lintinen.

Koli oli palkannut Lintisen ottamaan diakuvia niistä Aitolahden alueista, johon hän 
oli suunnitellut kansainvälistä tutkimuskeskusta. Lintinen muistaa, miten hän Kolin 
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pyynnöstä vuokrasi 6. lokakuuta 1968 pienkoneen. Hän sai näyttäviä ilmakuvia Näsijär-
ven kauniista rantamaisemista. Lentäjä joutui samalla kiertelemään lähellä Aitovuoren 
tutka-asemaa, jolla oli liikennelennon johtamisen lisäksi myös arka sotilaallinen merki-
tys. Niinpä kuvauskoneen ympärillä alkoi pyöriä armeijan lennoston hävittäjä, joka vaati 
välitöntä laskeutumista Härmälän kentälle. 

Siellä oli konetta vastassa pari sotilasta konepistooleineen ja lennoston majuri. Hän 
kysyi Lintiseltä kuvauslupaa ja vaati tiukasti filmirullaa takavarikoitavaksi. Mutta en-
nenkin hankalissa paikoissa ollut Veikko Lintinen ei hätkähtänyt. Hän älysi heti ilmoit-
taa vakavalla naamalla, että otetut kuvat ovat menossa presidentti Kekkosen käyttöön. 
Majuri teki kunniaa ja ilmoitti asian olevan täysin selvä. Mutta vaati silti toimittamaan 
kuvat myöhemmin tarkastusta varten. Se luonnollisesti unohdettiin. 

Paavo Koli oli palkannut Lintisen esittelemään kauneimmat dia-otoksensa Aitolah-
desta presidentti Kekkoselle 11. lokakuuta 1968 ja toimimaan myös hänen autonkuljet-
tajanaan Tampereelta Helsinkiin. Lintinen muistelee, miten mukaan otettavia valtion 
tiedeneuvostolle osoitettuja rehtorin muistiota oli monistettu läpi yön ja niitä pinot-
tiin kymmenittäin Paavo Kolin Opel-auton tavaratilaan. Tuli kiire ja oltiin aikataulussa 
myöhässä, sillä perillä piti olla kello 14.

Yliopiston pihalla hänelle oli kerrottu ennen kiireistä lähtöä, että Helsingin maan-
tiellä noin 10 kilometriä Tampereelta joku mies tulee heiluttamaan kättään ja pyytä-
mään pysähtymään.

”Rehtori tiedusteli, että voisinko ajaa hänen autoaan. Ja haittaako minua, jos hän is-
tuu takapenkillä ja käy sihteerinsä Pia Tuovisen kanssa läpi papereita.”

Veikko Lintiselle ei lainkaan kerrottu, mistä oli kysymys. Rukkamäen kohdalla tien var-
ressa isokokoinen mies olikin viittoilemassa. Hän oli yliopiston sihteeri, varatuomari 
Aunis K. Kantonen.

”Ajoin kolmekymmentä metriä ohitse, kun olin jo unohtanut ne kummalliset ohjeet. Pe-
ruutin sivutielle. Mies vaati sammuttamaan auton moottorin. Totesi matkan päätty-
vän tähän ja sanoi presidentin vastaanoton peruutetun. Otti auton avaimet, veti minut 
hieman sivummalle ja selitti, ettei rehtori ole juuri nyt kunnossa.” 

Koli hämmästyi: ”Mitäs miehiä täällä?”. Tietenkin hän tunnisti läheisimmät työtoverin-
sa, vararehtori (entisen rehtorin), Armas Niemisen, sihteeri Aunis Kantosen ja profes-
sori Raino Vehmaksen. Silon pyynnöstä mukaan oli otettu myös Kolin tuttu, ylilääkäri 
Risto Eerola. 

Äkillisiin taistelutilanteisiin kouliintunut ritarisotilas ei aikaillut. Hän kaivoi taskus-
taan auton vara-avaimet, hyppäsi autoon, lukitse ovet ja kaasutti pölypilvessä eteenpäin, 
takapenkillä yksityissihteerinsä. Matka jatkui yhdellä rauhoittavalla kahvitauolla kohti 
Helsinkiä.
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”Olipa röyhkeä kidnappaus, ihan lännen tyyliin”, kertoo tielle jätetty kuljettaja Veik-
ko Lintinen silloin ajatelleensa. Hän harmitteli, ettei ollut ottanut matkalle mukaan 
omaa kameraansa, vain diaprojektorin kuvineen. Hänelle oli pian kerrottu, ettei ole 
syytä julkistaa mitään tästä tapauksesta. Sen Lintinen lupasikin rouva Ilse Kolille. To-
sin opiskelijalehti Aviisi pääsi asian julkistamaan paljon myöhemmin vetävillä otsikoilla 
”Kolin kaappauksesta”. Lintinen totesi: ”Tein silloin töitä Iltasanomille, olisipa ollut ma-
kea paikka laittaa se lehteen”.

Tästä matkasta on liikkeellä enemmän väärää huhua kuin totuutta. Siksi haluan 
katkaista vuosikymmenien ajan paisuneita tarinoita kertomalla paikalla olleiden (minä 
en) yhtenäiset muistamiset. Professori Lauri Seppänen pysäytti kerran minut yliopiston 
käytävällä ja kuiskutteli kuulleensa, että rehtori Koli oli matkalla tapaamaan paavia Vati-
kaaniin, mutta hänen matkansa keskeytettiin Toijalassa. Ehkä tuohon aikaan suomalai-
set pystyivät sekoittamaan keskenään kaksi valtaherraa, paavin ja presidentti Kekkosen.

Paavo Kolin traagisen Kekkos-matkan yksityiskohdista on ollut parhaiten selvillä 
professori Osmo A. Wiio. Hän oli tuolloin nouseva tähti, joka oli juuri väittelemässä 
yhteiskuntatieteiden tohtoriksi Kolin yliopistossa. Wiion ammatillinen ura oli myö-
hemmin monipuolinen. Hän työskenteli toimittajana, organisaatioviestinnän tutkija-
na, tietotekniikan asiantuntijana, kansanedustajana (LKP), tulevaisuudentutkijana ja 
viestinnän professorina. Juuri sellaisia alueita, joista Paavo Koli janosi uusinta tietoa. 

Koli oli soittanut ystävälleen Osmo Wiiolle Helsinkiin hieman ennen tätä matkaan-
sa. Hän halusi keskustella suunnitelmistaan ja sanomansa perille menon taktiikasta en-
nen presidentin tapaamista. Olihan Wiio silloin ekspertti ennakoimaan muun muassa 
viestinnän onnistumista tai epäonnistumisesta. Puhelimessa Koli vaikutti kovin hätäi-
seltä, mikä alkoi arveluttaa Wiioa. 

Osmo Wiio pyysi Kolia saapumaan kotiinsa Helsingin Laajasaloon. Pian hänelle 
soitti myös Ilse Koli. Hän mainitsi Paten mielialan olevan sen verran vauhdikas, että 
olisi viisainta ettei hän tapaisi nyt presidenttiä. Kolien perhelääkärit ja ystävät professori 
Erik Anttinen ja ylilääkäri Risto Eerola katsoivat parhaaksi, että Kolin kunnon tarkistai-
si paikan päällä helsinkiläinen asiantuntijalääkäri. 

Wiio poikkesi välittömästi naapurissa asuvan Kolin vanhan tutun Harry Mildhin 
luona. Hän oli, kuten Wiiokin, Suomen työnantajien keskusliiton STK:n miehiä. 
Mildh oli arvostanut jo vuosien ajan kovin korkealle Kolin persoonaa ja ammattitai-
toa. Arvostus oli molemmin puolista, sillä Harry Mildhistä tuli elinkeinoelämän me-
nestyneimpiä johtajia, muun muassa Nokian varatoimitusjohtaja ja johtokunnan jäsen, 
Nokian perusteollisuuden toimitusjohtaja jne. Wiio ajatteli, että Mildh juristina olisi 
sopiva henkilö ratkaisemaan tämän hankalaksi kasvavan ongelman: ”Harry on elämäs-
säni tapaamista ihmisistä ehkä parhain ihmisten käsittelijä, sosiaalinen, aivan ilmiö kä-
sittelemään ihmisiä”. 

Koli saapui autollaan sihteerinsä Pia Tuovisen kanssa Wiion rivitaloasuntoon. Koli 
ryhtyi selostamaan Aitolahti-hankettaan Wiiolle ja Mildhille. Suunnitelma alkoi tuntua 
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epärealistiselta, sillä Kolilla ei ollut tarjottavana yhtään lopullista sopimusta rahallises-
ta avustamisesta. Sen sijaan hän luetteli suuria dollarimääriä, jotka olisivat tulossa Yh-
dysvalloista Tampereelle. Koli oli tulkinnut amerikkalaisten myönteiset suhtautumiset 
liian konkreettisina lupauksina. 

Paavo kieltäytyi aluksi jyrkästi lähtemästä mihinkään lääkärintarkastukseen. Harry 
Mildh todisti taitonsa ja sai vieraansa rauhoittumaan: ”Koita ottaa rauhallisesti, eihän 
yliopiston rehtorille sovi tällainen vastustelu. On parempi että menet käymään sairaalassa 
ja selität että tässä on varmaan jokin väärinkäsitys.” Ja niin Koli käveli rauhallisesti au-
toon ja heilautti kättä isännilleen.

Parin tunnin päästä soi Mildhin puhelin. Lapinlahden sairaalan lääkäri totesi profes-
sori Kolin käyttäytyvän ihan järkevästi ja rauhallisesti. Siksi häntä ei tarvitse ottaa sisään 
sairaalaan, mutta lupasi antaa rauhoittavaa lääkettä. Koli palasi Wiiolle, meni nukku-
maan ja heräsi tyynesti aivan toisena miehenä rouva Pirjo Mildhin laatimalle aamupa-
lalle. Koska Koli oli nauttinut rauhoittavaa lääkettä, Osmo Wiio ajoi Kolin tämän Ope-
lilla takaisin Tampereelle ja palasi kotiin junalla. Sihteeri Pia Tuovinen tuli omia teitään 
kotiin. Hänen tuleva aviomiehensä, Kyösti Lallukka ihmetteli, miksi Pia palasi niin pian 
ennen aikojaan. Pia ei ollut lainkaan huomannut esimiehensä mielialoissa ja käytöksessä 
mitään poikkeavaa, olihan Koli esiintymisessään aina värikäs ja liukasliikkeinen. 

Osmo Wiio tarkistutti Harry Mildhillä nämä yhden vuorokauden dramaattiset 
yksityiskohdat ennen haastatteluani vuonna 2001. Sillä maailmalle oli lähtenyt näistä 
tapahtumista vuosien aikana niin monia totuuden vastaisia huhuja. Olen myös keskus-
tellut asiasta Harry Mildhin lesken kanssa vuonna 2013. Pääkonsuli Harry Mildh oli 
joutunut seuraamaan hyvin läheltä toisen suomalaisen menestyjän kaksisuuntaista elä-
mää aina loppuhetkiin saakka. 

Hänen läheinen työtoverinsa, Nokian pääjohtaja, vuorineuvos Kari Kairamo oli eri-
tyisen toimelias ja vaati alaisiltaan koko ajan yhtäläistä vauhtia. Kairamon elämä päättyi 
itsemurhaan vuonna 1988. Vuotta myöhemmin toinen tunnettu yritysjohtaja, SKOPin 
pääjohtaja Matti Ali-Mälkkilä päätyi samanlaiseen ratkaisuun. Tällöin alkoi julkisuu-
dessa keskustelu yritysten kiihtyneestä kasvusta ja toisaalta yhtä nopeasta syöksystä alas. 
Johtajien itsetuhoiset kuolemat kytkettiin näihin ongelmiin. Yleensä mielenterveyden 
ongelmat nähtiin yksilöllisenä ominaisuuksina, jopa geenipohjaisina.

Muutamia päiviä myöhemmin Paavo Koli soitti Osmo Wiiolle ja pyysi anteeksi huo-
noa käytöstään. Wiio kertoi tavanneensa Kolin viimeisen kerran seuraavassa joulukuus-
sa 1968 omassa väitöstilaisuudessaan Tampereen Yliopistossa. Enää ei puhuttu mitään 
Aitolahden projektista. Paavo Koli osallistui kuitenkin puolisonsa kanssa virkeästi pre-
sidentin linnan itsenäisyysjuhliin joulukuussa 1968. 

Juuri ennen kuolemaansa Koli otti taas puhelimitse yhteyden Wiioon. Hän ei ollut 
entisensä. Oli masentuneena valittanut, miten häntä ei enää arvosteta omassa yliopistos-
saan. Erityisesti hän mainitsi opiskelijoiden suhtautumisen muuttuneen häntä kohtaan 
kielteiseksi. Todellisuudessa vain muutama media-näkyvyyttä hinkunut opiskelija hank-
kiutui Kolin vastustajaksi. Mutta hentoiset poliittiset jalat potkaistiin heiltä nopeasti 
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pois alta. Väsynyt Koli ei enää jaksanut sietää enää pikkuruistakaan vastustusta. Mutta 
hän oli vasta 46-vuotias. 

”Niinpä Paten kuolema ei tullut minulle aivan täytenä yllätyksenä, vaikka järkytyin-
kin”, toteaa Osmo A. Wiio (1928–2013).

Jouko Raivio oli valittu Aviisin toimitussihteeriksi vuonna 1966. Hänestä kehittyi är-
häkkä opiskelijalehden toimittaja, jonka tykkääjien määrä yliopiston ja kaupungin hal-
linnossa lähenteli nollaa. Se tietenkin lisäsi hänen suosiotaan opiskelijoiden keskuudes-
sa. Raivio valittiin Aviisin päätoimittajaksi Seppo Littusen jälkeen marraskuussa 1968. 
Hän kertoi minulle tarjonneensa juttua ”rehtori Kolin kaappauksesta” Hymy-lehdelle, 
joka ei sitä julkaissut. Siitä kimmastuneena Raivio julkaisi sen päätoimittajakautensa vii-
meisessä Aviisissa joulukuussa 1970. Vasta puolitoista vuotta Kolin kuoleman jälkeen.

Koko sivun kokoinen juttu oli otsikoitu suurin kirjaimin: ”Aikoiko Tampereen yli-
opiston sisärengas kaapata rehtori Paavo Kolin. Artikkelissa on kaksi kuvaa, Paavo Kolin 
ja Raino Vehmaksen. Kolin kuvatekstiin sisältyy kysymys: ”Oliko hän fasistisen terrorin 
uhri?” Aamulehden päätoimittajan, entisen lehdistö- ja tiedotusopin professorin Veh-
maksen kuvaa koristaa puolestaan kysymys: ”Oliko hänen mielestään Kolikin liian radi-
kaali?”

Teksti kuvailee yllättävän tarkasti yksityiskohtia myöden rehtori Kolin keskeytyneen 
automatkan presidentin luokse. Aviisi kirjoittaa:

”Välikohtaus on vasta nyt levinnyt yleiseen tietoon, kiitos erään ajojahtiin osallistu-
neen, jonka patoutunut syyllisyydentunto laukaisi kielenkannat tamperelaisen ravin-
tolan kabinetissa.”

Tällä Aviisi vihjaisi tunnetun vastustajansa Raino Vehmaksen osuuteen. 
Yksityiskohtien tarkkuudesta huolimatta Aviisin johtopäätökset ”kaappauksesta” 

huristelivat täysin fantasia-metsään. Lehti kertoo, miten yliopiston sisärengas, ”harmaat 
vaikuttajat” vastustivat Kolin ideaa itä-länsi tutkimuskeskuksesta. Kolin arvioitiin ole-
van liian radikaali vanhoillisille yliopistomiehille. ”Hiiret ovat olleet jättiläisen kimpus-
sa.” Päätoimittaja Raivio oli uskonut huhuja, että Yhdysvallat oli varannut suuren sum-
man tähän hankkeeseen.

Artikkelissa yhdisteltiin asioita taitavimpien propagandaoppaiden ohjeiden mukai-
sesti. Koli oli todella radikaali uudistaja ja yliopistobarrikadien räjäyttäjä, mutta tämä 
Unicity-projekti oli aivan toinen, ”valtioiden välinen” kysymys. Kolihan pyrki sitomaan 
siihen Suomen, Yhdysvaltain ja Neuvostoliiton johtajatkin. Itse ideaa kylläkin pidet-
tiin arvokkaana ja selvittämisen arvoisena, mutta paljon pienemmässä mittakaavassa. 
”Kaappaajien” joukko oli todellisuudessa Kolin läheisiä ystäviä, jotka halusivat pelastaa 
tilanteen. Tutkimuskeskuksen rahoituspohja tonttivarauksineen oli täysin auki. Koli 
olisi voinut antaa presidentti Kekkoselle todellisuutta kaunistelevan tilannekatsauksen. 
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Aviisi vetää myös johtopäätöksen, että tällainen ystävien ja alaisten röyhkeä käytös 
on voinut vaikuttaa Kolin masennustilaan. Ja lopuksi vielä vedetään kiihtynyt opiskeli-
japolitiikka mukaan. Lehti katsoo, että Kolin ”vapauden riiston” yrittäjät eivät pitäneet 
rehtori Kolin myönteisestä suhtautumisesta opiskelijoihin syksyn 1968 maksulakon ai-
kana.

Aviisin sensaatiojuttu ei kuitenkaan aiheuttanut jälkivärinää, ei opiskelijoiden eikä 
opettajien keskuudessa. Eikä sitä lainaillut julkinen sanakaan. Sattuneesta syystä ei aina-
kaan Aamulehti. Opiskelijalehden rajut johtopäätökset eivät saaneet yleisempää kanna-
tusta.  

Tiedotusopin tohtoriksi väitellyt, kirjailija Jouko Raivio pahoittelee noiden ”usko-
mattomien” aikojen tempauksiaan vuosikymmeniä myöhemmin. Aviisi toimi tuolloin 
eräänlaisena 1970-luvun sosiaalisena mediana, joka kilpaili repäisevillä ilmaisuillaan. 
Tampereen yliopiston professorien nimittäminen ”äärioikeistolaisiksi fasisteiksi” oli sil-
loin arkikieltä.. Ehkä Aviisi sittenkin oli aikaansa edellä, kun viime vuosina fasisti-käsite 
on taas käyttökelpoinen kaduilla ja somessa. 

Rehtori Paavo Kolin markkinamatka presidentti Urho Kekkosen luokse 10. loka-
kuuta siis peruuntui dramaattisesti. Hänellä oli mukanaan valtion tiedeneuvostolle 
osoitettu viisisivuinen kirjeluonnos. Siinä oli liitteenä 24-sivuinen ”Muistio kansainvä-
lisen tiedepolitiikan suuntauksista, eri maiden yliopisto- ja tutkimuslaitosten rakenneuu-
distuksista sekä kansainvälistyvän elämänmuodon perusteista ja vaatimuksista”. 

Yliopiston hallinnolliset johtajat Yrjö Silo ja Aunis K. Kantonen määräsivät muis-
tion kopiot poltettaviksi. Yksi kappale jätettiin yliopiston kassakaappiin (josta se myö-
hemmin siirrettiin yliopiston kirjaston Paavo Koli -arkistoon), yksi jäi Pia Tuovisen les-
kelle Kyösti Lallukalle, ja yksi minulle. 

Paavo Kolin henkistä johtajuutta osoittaa, että yliopisto antoi hänen lähettää sai-
raslomallaan 15. marraskuuta 1968 Valtion tiedeneuvostolle tämän saman ”kaapatun” 
kirjeen muistioineen. Tosin sairasloma ei ollut hallinnollisesti totaalinen, vaan Koli sai 
hoitaa monia tärkeimpiä rehtorin tehtäviä sen aikana. Lukiessani näitä papereita 49 
vuotta myöhemmin, en näe tekstissä mitään sensuroitavaa. Tietenkin tyyli oli vahvaa 
kolinointia ja kipinöintiä eli värikästä ja iskevää. 

Kuukautta aiemmin rehtori Koli oli pitänyt yliopiston lukuvuoden pitkän avajais-
puheen aiheenaan ”Opiskelu ja työmarkkinat”. Siitäkään en löydä mitään epärealistista 
haihattelua, mikä olisi poikennut Kolin kuuden vuoden rehtorikauden muista puheista. 
Sanallakaan hän ei siinä mainitse itä-länsi tutkimuskeskuksen perustamista. Ilmeisesti 
hän halusi ennen suurempia julkistamisia esitellä suunnitelmansa ensin presidentti Kek-
koselle. 

Kolin avajaispuhe opiskelun ja työmarkkinoiden suhteista on sisällöltään edelleen 
ajankohtainen. Joku yliopiston rehtori voisi pitää saman puheen tänä päivänä niin, 
että vain harva huomaisi sen olleen 50 vuotta vanha. Kolin käsitteet ”koulutuspank-
ki”, ”koulutusturvajärjestelmä”, ”koulutuksellinen kansanvalta”, ”täydennyskoulutus” tai 
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”avoimen oven korkeakoulupolitiikka” ovat edelleen relevantteja. Sen sijaan eräs hänen 
ennustuksensa ei ole toteutunut. Hän perusteli, miksi käsitteet ”ammattikoulutus” ja 
”akateeminen koulutus” on hylättävä kapeina ja harhaisina. Onhan esimerkiksi akatee-
minen lääkärikoulutus myös ammatillista.

Erityisen innovatiivisia muistiossa olivat Kolin vaatimukset suunnata uudelleen yli-
opisto-opetusta ja -tutkimusta. ”Kasvatus kansainvälisyyteen” ei ollut tuolloin niin it-
sestään selvää kuin nykyään. Samoin hänen ”Area-studyksi” nimittämä yliopistojen uusi 
toimintamuoto on nykyään monessa maamme yliopistossa toteutunut. Hän ehdottaa 
uusiksi koulutuksen ja tutkimuksen neljäksi alueeksi ”European, American, Asian ja Af-
rican Studies”. Tällaisista opinnoista ei paremmissakaan tamperelaisissa kortteleissa ollut 
koskaan kuultu. 

Sosiologi Koli tunnistaa yhteiskunnan eri instituutioiden ”sietämättömän verkkai-
sen uudistuminen eli vitkan.” Sen rinnalle hän nostaa ”teknillisen kuilun” Euroopan ja 
Yhdysvaltojen välillä. Välimatka kasvaa jatkuvasti Euroopan tappioksi. Kolin mielestä 
syynä on Euroopan liioiteltu käsitys kansallisuusvaltioista. Tässäkin havainnossa löy-
dämme Paavo Kolin kyvyn nähdä tulevaisuuteen, Euroopan unionin myöhempiin on-
gelmiin. Vuonna 2018 nationalismin nousu nähdään jo pelottavana. Toisen maailman-
sodan oppien veri on hyytynyt ja poisraaputettu. Vaarallisesti unohdettu.

Itä-länsi tieteellistä tutkimuskeskusta pidettäisiin nyt epärealistisena. Jos Koli sellai-
sen olisi onnistunut perustamaan vuonna 1968, niin viimeistään vuonna 2015 se olisi 
suljettu.

Teknillisen kuilun lisäksi Koli paimentaa muistiossa ajatustaan ”liikkeenjohdon 
kuilusta”. Eurooppalaiset asennoituvat yritystoimintaan amerikkalaisia nuivemmin. 
Vanhan mantereen vanhoilliset asenteet jarruttavat keksintöjen muuttumista liiketalo-
udellisiksi aluevaltauksiksi. Koli vertailee vitkoja ja kuiluja Euroopan ja Yhdysvaltain 
välillä. Neuvostoliitosta hänellä ei ole mitään kerrottavaa, ei kielteistä eikä myönteistä. 
Muistionsa lopussa Koli esittelee ”ekologisia ja evoluutiohumanistisia näkökohtia” pe-
rusteina kansainvälisen itä-länsi tutkimuskeskuksen perustamiselle Suomessa. Tällaiset 
näkökohdat olivat Kolin aikaan hämäräisiä kummallisuuksia, mutta 2000-luvulla ne 
tunnustetaan eloon jäämisen ehdoiksi. 

Mutta missä piileskelevät futurologi Paavo Kolin käsitykset idän eli Neuvostoliiton 
kehitysnäkymistä. Selityksiä lienee kaksi. Ensinnäkin 1960-luvulla ei ollut tarpeeksi 
tietoa neuvostoliittolaisen yhteiskunnan kehityssuunnista. Avaruustieteen saavutukset 
tunnettiin, mutta monet muut alueet olivat rautaisen – tosin ruostuvan – verhon pei-
tossa. 

Toinen selitys oli, että presidentti Kekkoselle ja valtion tiedeneuvostolle kohdiste-
tulla mielipide- ja faktaiskulla Paavo Koli ei halunnut herättää pienintäkään epäilystä 
neuvostovastaisuudesta. Parasta oli vaieta kokonaan suuresta naapurista. Varsinkin kun 
joku voisi ryhtyä kaivelemaan tietoja, millä ansioilla Kolista oli tehty Marskin ritari. 
Tapahtumissa, joita vierusmaassa kutsutaan edelleen suureksi isänmaalliseksi sodaksi. 
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Paavo Koli piti juhlapuheen Yrittäjäopiston vihkiäistilaisuudessa Kauhavalla viik-
ko Tampereen Yliopiston avajaisten jälkeen vuonna 1968. Se sisältää loistavia ideoita 
yritysjohtamisesta ja kitkeriä havaintoja haihattelevasta ”surkusuomalaisesta”. Tämä on 
”laiskurisotilas, joka pitää miekkaansa koholla lyömättä milloinkaan”. Samoin ajankoh-
taisia ovat Kolin havainnot maakunnallisen itsehallinnon merkityksestä kasvupolitii-
kassa.

”Hallinnollinen mustasukkaisuus, halu pitää kaikki ohjakset harvojen käsissä, kytee 
sen sijaan Suomessa ja leimahtaa tuon tuostakin tuhoisiksi palopesäkkeiksi.”

Yleensä Paavo Koli on ymmärtänyt olla mainitsematta puheissaan päivänpolitiikan joh-
tohenkilöitä. Mutta nyt hän kehottaa Mauno Koivistoa palaamaan pankinjohtajan roo-
listaan lahjakkaaksi sosiologiksi. Suomalainen ”elämännäytelmä” saa vauhtiin päässeeltä 
Kolilta huutia:

”Kansakuntamme kokee muutospelkoa sekä ylipäänsä elää pelon ilmapiirissä... Sosia-
lisoinnin fosforoituja luurankoja talvipimeillä kantavat henkilöt ovat holtittomammin 
kuin muut säikyttelijät ruokkineet suomalaisten pelkotiloja. Heidän työmaanaan pi-
täisi olla sosiaalimuseo eikä muutoshämärään suunnistavan Suomen arkinen työkent-
tä.” 

Erityisen hämmentämää on lukea Kolin puhetta keskellä Pohjanmaata siltä osin kun 
hän ylistää Neuvostoliiton Kommunistipuolueen Keskuskomitean vuonna 1965 vah-
vistamia taloudellisen johtamisen uudistuksia. Kolin puheessa kajahtelevat komeasti 
ilmaisut ”omatoimisuuden lujittuminen”, ”aloitteellisuuden laajeneminen”, ”kannus-
tejärjestelmät”, ”inhimillisen energian maksimointi”. Hän päättelee ongelmien olevan 
samanlaisia idässä ja lännessä. Koli siis uskoi yhteiskuntajärjestelmien konvergenssi-teo-
riaan. Sen mukaan sosialismin ja kapitalismin ideologiat kehittyessään hiljalleen yh-
distyvät. Pohjanmaalaiset yrittäjät eivät kuitenkaan suuttuneet tällaisista luurankojen 
kolinoista. Olihan puhuja luotettava mies. 

Kummallisen puheen selittämisessä on kaksi vaihtoehtoa. Ensimmäisen on esittä-
nyt Hannu Taanila pitäessään Paavo Kolia ”poliittisesti analfabeettina eli lukutaidotto-
mana”, tässä tapauksessa ulkopoliittisesti naivina. Toinen vaihtoehto on minun omani. 
Tuolloin syyskuussa 1968 Koli oli jo varannut ajan presidentti Kekkosen luokse ker-
toakseen ideastaan perustaa itä-länsi -tutkimuskeskus Tampereen Aitolahdelle. Ehkä 
hän ei ollutkaan niin lukutaidoton, ettei olisi ymmärtänyt, että Marskin ritarin alkupis-
teet näissä itä-testeissä eivät ole kovin korkeita. Näin hän kopioi ystäviensä ”punaisten 
vuorineuvosten” etenemisväylän. 

Tiedämme, että tämä kauhavalainen luurankoepisodi meni hukkaan. Koskaan en 
kuullut mitään myönteistä reagointia Neuvostoliiton taholta Kolin suuria suunnitelmia 
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kohtaan. Olikohan sanoma edes tavoittanut naapurimaan suuria päättäjiä? Ahti Karja-
lainen ei tainnut olla luotettava viestinviejä. 

Kolin lähettämää kirjettä liitteineen käsiteltiin valtion tiedeneuvostossa. Sen työ-
valiokunta pyysi Kolilta lisäselvitystä joulukuussa 1968. Valiokunta totesi helmikuussa 
1969, ettei Kolilta ollut tullut selvitystä. 

Paavo Kolin vuosia kehittämä ja liian suureksi paisunut hanke kansainvälisen tutki-
muskeskuksen perustamiseksi Suomeen kaatui sinä maaliskuun päivänä 1969, jolloin 
hänen elämänsä äkillisesti päättyi. 

Puoluejohtajia lähestyessään Koli oli joutunut kokemaan, että itä-länsi kysymyksiä 
hallitsee maassamme kahtiajako vasemmiston ja oikeiston välillä. Itä nähtiin Neuvosto-
liitoksi ja länsi Yhdysvalloiksi. Hän koki todellisemmaksi jaon nationalismin ja globali-
saation välillä. Tämä kahtiajako on selvästi paljastunut viime vuosina.

Paavo Koli oli kuuden vuoden rehtorikautenaan kohdannut rajuakin vastustusta. 
Kuumaa vettä oli hänen päälleen kaadettu jopa valtion yläportailta. Se vesi oli hetkessä 
haalentunut, eikä Koli sen enempää antanut itselleen aikaa hermostumiseen. Luopumi-
sesta puhumattakaan. Lehdistön pilapiirrokset vain naurattivat. 

Joskus jopa tuntui siltä, että hän sai näistä kiistoista lisää vauhtia omille ajatuksilleen 
ja teoilleen. Mutta elämänsä viimeisinä kuukausina Koli alkoi menettää puolustusky-
kyään. Silloin tapahtui kaksi tapahtumaa, joilla käsitykseni mukaan oli yhteys hänen 
masennukseensa. Ensimmäinen ilmestyi opiskelijalehti Aviisin etusivuilla ja työnsi piik-
kinsä rehtoriin niin, että myrkky alkoi levitä hänen sieluunsa saakka. 

Aviisi julkaisi 27. syyskuuta 1968 asiallisen lyhennelmän rehtori Kolin pitämästä 
puheesta yliopistonsa kahden uuden opiskelija-asuntolan vihkiäisissä viikkoa aiemmin. 
Tämä jäi hänen elämänsä viimeiseksi juhlapuheeksi. Sen sisältö oli terveen raikasta kri-
tiikkiä maamme silloista yliopistolaitosta vastaan.

”Suomalainen yliopisto ei ole suinkaan Alma Mater, hellä äiti, joksi sitä on kauan 
tunteenomaisesti nimitetty. Se on pikemminkin ankara Pater, joka ei halua tunnustaa 
omakseen heikkoja jälkeläisiään.”

Näillä ilmaisulla puhuja tarkoitti, että yliopistot eivät auta tarpeeksi opiskelijoita, jotka 
joutuvat taistelemaan epäinhimillisesti omasta olemassaolostaan. Inhimilliseen kasvuun 
suomalainen yliopisto ei halua panostaa. Rehtori esittää tyytyväisyytensä, että ylioppi-
laat ovat vihdoinkin ryhtyneet aktiiviseen protestiin herättääkseen valtiovallan kiinnos-
tuksen heidän ongelmiinsa.

”Ylioppilaamme haluavat akateemisen vapauden tilalle akateemista vastuuta…An-
takaamme heille uudet opintopuitteet ja siirtäkäämme heidän hartioilleen rohkeasti 
velvollisuuksia ja vastuuta. Näin menetteli yhteiskuntamme viime sotien kriittisinä 
vuosina. Koulupojiltakin vaadittiin tuolloin kykyä astua joukkueenjohtajiksi.”
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Tämä ilmaus syöksyi syvältä, sillä olihan lukiolainen Paavo Koli joutunut juuri tällai-
seen vastuuseen sadoista ihmishengistä jatkosodan alussa. Niinpä hän ihmetteleekin, 
miksei tänään, rauhan ja turvan Suomessa sallita nuorten ylioppilaiden osallistua oman 
maansa hoitoon ja yhteiselämän johtamiseen. Ovathan he kelvanneet politiikan alueella 
kansanedustajiksi, jopa ministereiksi saakka.

Tällaisen sanoman kuultuaan olisi kuvitellut, että Tampereen Yliopiston opiskelijat 
olisivat olleet ylpeitä rehtorinsa puheista. Mutta ei! Samalla Aviisin etusivulla ylioppi-
laspäällikkö Juhani Manninen julkaisee ankaran kielteisen mielipiteensä otsikolla, joka 
kasvoi musertavan konkreettiseksi: ”Tervemenoa Koli”:

”Moni piti Kolia rehtoreistamme edistyksekkäimpänä. Viime päivien esiintymiset ovat 
karistaneet näitä harhaluuloja. Hän on osoittautunut tavalliseksi rehtoriksi porvareit-
ten joukossa…Jäähyväispuhe asuntoloiden avajaisissa oli todellinen tervemenoa puhe…
Eivät opiskelijat tarvitse mitään auktoriteetteja tulkikseen ja sananselittäjiksi kaikelle 
maailmalle siitä, mihin he pyrkivät…Sinä patriarkoista isällisin (Kekkonen ehkä ver-
tainen). Me emme tarvitse päänsilityksiä ja ylpeyden tunnustuksia.”

Lukijat eivät ehkä pysyneet selvillä silloin – eivät nykyäänkään – Juhani ”Roope” Man-
nisen ajatusmaailmasta. Ehkä se oli ylioppilaskunnan hallituksen puheenjohtajaksi 
pyrkivän vaalipuhetta. Tämä tavoite onnistuikin Kolin kuoleman jälkeen. Kirjoittaja 
tarkoitti ”tervemenolla” rehtorin tehtävistä vapaaehtoisesti luopumista, eikä tietenkään 
kuoleman toivomusta. 

Manninen oli närkästynyt, että yliopiston rehtori on heittäytynyt yhteistyöhön 
opiskelijoiden kanssa. Mutta samalla tämä on työntänyt myös hallinnollista vastuuta 
heille. Mutta opiskelijat eivät saisi integroitua liikaa yliopiston johdon kanssa. Yhteen 
hiileen puhaltaminen on hämäystä. Se on luokkapetturuutta. 

Siis Manninen väittää rehtori Kolin, ylioppilaskunnan kunniajäsenen, liuenneen 
vallan vastuusta ja siirtäneen yliopiston kehittämisen opiskelijoiden tehtäväksi. Roope 
ei sietänyt, että yliopiston johto haluaa opiskelijoita hallintoelimiin. ”Me pyrimme val-
taan”, julistaa opiskelijapäällikkö. Mutta vastuu pitää silti pysyä yliopiston hallinnolla.

Aviisin lukijat eivät tienneet, että samoihin aikoihin rehtori Koli ylpeili opetusmi-
nisteriössä, kuinka hänen yliopistonsa opiskelijat ovat poikkeuksellisen edistyksellisiä 
pyrkiessään osallistumaan yliopistonsa hallinnon modernisoimiseen. Toisin kuin oppi-
tuoleihinsa jämähtäneet ”liimaperseprofessorit”. 

Toinen veitsenviilto Paavo Kolin yhä rispaantuvammalle elämännuoralle oli oman 
yliopiston hallinnollinen venkoilu hänen pyytämästään tutkimusvapaasta rehtorikau-
den jälkeen. 

Paavo Kolin epävakaa henkinen terveystilanne oli sen verran heikentynyt, että kans-
leri myönsi 18.9.1968 hänelle osittaisen vapautuksen rehtorin tehtävistä vuoden lop-
puun. Toisaalta hänen sairauttaan ei katsottu niin vakavaksi, ettei hänelle olisi jätetty 
rehtorin tehtäviä tärkeimmissä hallintoelimissä. Muut työt hoitaisi vararehtori Armas 
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Nieminen, joka ansaitsisi kolmasosan rehtorin palkkiosta eli 375 markkaa kuukaudes-
sa. Paavo Kolille myönnettiin sairaslomaa puolitoista kuukautta, 11. lokakuuta alkaen 
marraskuun loppuun saakka 

Mutta sen jälkeen alkoi Kolin tielle kasautua hallinnollisia piikkilankaesteitä, joi-
hin hän ei ollut tottunut. Yliopiston vakiintuneen tavan mukaan rehtori sai kautensa 
päättyessä puolen vuoden ”sapattivapaan”, jolla järjestelyllä yritettiin houkutella profes-
soreita raskaaseen rehtorin tehtävään. Mutta nyt Koli anoikin yliopiston valtuuskunnal-
ta ylimääräistä puolta vuotta tutkimus- ja opintolomaksi täysin palkkaeduin kesäkuun 
loppuun1970 saakka. 

Perusteluina olivat Kolin kahdeksan vuotta kestäneet yliopiston johtotehtävät, jotka 
ovat tehneet mahdottomaksi seurata oman tieteen alansa sosiologian uusimpia virtauk-
sia. Koli ilmoitti viettävänsä vuoden perheineen Yhdysvalloissa, Stanfordin ja Kalifor-
nian yliopistoissa. Mikäli hänen esitykseensä ei suostuttaisi, hän edellytti sosiologiaan 
perustettavaksi uusia virkoja ”riittävän opetustason säilyttämiseksi”. Tampereen Yliopis-
toa koskevan lain mukaan opetuksen tason olisi oltava Helsingin yliopiston tasoa vas-
taava. Siitä Koli rohkeni hieman kiristääkin.

Rehtori Kolin esitystä palloteltiin yliopiston eri hallintoelimissä vedoten muoto-
seikkoihin ja heikkoon taloustilanteeseen. Ilmeinen pykälien takainen salasyy oli kui-
tenkin Paavo Kolin terveystilanteen seuraaminen. Asia jäi usein pöydälle, kunnes se sai 
lopullisen ratkaisunsa. Paavo Koli ei jaksanut odottaa. Hänen 47-vuotinen elämänsä 
päättyi yllättäen kevään hankien sulaessa 1969.

Juhani Mannisen ”Tervemenoa Koli” purkaus sai paisutetun merkityksen. Sen kat-
sottiin olleen Paavo Kolin elämänlangan viimeinen, ratkaiseva nirhaisu. Aamulehden 
päätoimittaja, entinen professori Raino Vehmas ärähti Aviisille: ”Te tapoitte rehtori Ko-
lin!” 

Ehkä tappajalistalle Aviisin lisäksi on nostettava myös yliopiston hallintoelinten 
omat vitkuttelut tutkimusloman myöntämisessä monitieteisen Tampereen yliopiston 
isälle, Paavo Kolille. Yhdysvaltoihin siirtyminen muutamaksi vuodeksi, kaukana suo-
malaisista nipotteluista, olisi ehkä pelastanut hänet elämälle. Silloin ei osattu suhteuttaa 
Kolin historiallista merkitystä tulevalla suurelle 15 000 opiskelijan yliopistolle. Se tulisi 
olemaan Suomen kärkisuosittuihin kaupunkeihin kivunneen Tampereen ehkä voimak-
kain vetovoima. Puolen vuoden lisäpalkan tyrmäys katkaisi harkitsemattomasti tampe-
relaisen yliopistosankarin hataran elämänlangan viimeisen säikeen. 

Tieteen psalmit ja ennuskuvat

Paavo Kolin henkisessä jäämistössä kummittelee mystisesti jo vuonna 1963 syntynyt 
idea perustaa Tampereelle kansainvälinen tutkimuskeskus. Sen kasvaminen Kolin 
konkreettisissa suunnitelmissa on jättänyt arkistoihin varsin vähän todisteita. 
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Tampereen yliopistossa liikkui rehtori Kolin elämän viimeisinä kuukausina monia, 
toisilleen ristiriitaisia huhuja. Ne ovat jääneet kytemään vuosikymmeniksi. Olen halun-
nut tässä elämäkerrassa puhaltaa lopulta nämä huhut sammuksiin ja kertoa todelliset 
faktat asiakirjojen ja lähihenkilöiden muistikuvien rohkaisemina.

Yliopiston käytävillä hiippaileva historiikki lienee sekoittanut polttamismyyteissään 
kaksi Kolin samanaikaista kirjoitusta: a) Edellä mainittu 24-sivuinen muistio valtion 
tiedeneuvostolle (sisällöltään relevantti myös nyky-yliopistossa) ja b) Kolin tulevan 
kirjan alustava 77-sivuinen käsikirjoitus nimeltään ”Tieteen psalmeja ja ennuskuvia, 
10.10.1968”. 

Käsikirjoituksensa Koli oli leimannut etusivulla ”ultraluottamukselliseksi”, jota saisi 
lainata vasta vuoden 1968 itsenäisyyspäivän jälkeen. Juuri tämä käsikirjoitus oli ilmei-
sesti se jälkipolvilta ankarasti salailtu. Mitään Kolin salapapereita ei löytynyt enää kassa-
kaapista 1980-luvun lopulla.

Paavo Kolin painetuksi kirjaksi suunnittelema käsikirjoitus löytyi edesmenneen hal-
lintojohtaja Yrjö Silon jäämistöstä. Silon tyttären Pirjo-Maija Rekolan vinttikomeros-
sa piileskelleen pahvilaatikon päällä luki varoitus ”erittäin salainen”. Minulla on ollut 
mahdollisuus lukea tämä salaperäinen dokumentti. Ymmärrän esimiehelleen loppuun 
saakka lojaalin Yrjö Silon peittelyhalun. Paavo Koli oli lokakuussa 1968 ajautunut mie-
leltään levottomaan, jopa maaniseen tilaan. Siksi tekstistä löytyy myös sellaista vauhdi-
kasta ajatusvirtaa, jota ei haluttu julkistaa. Vastustajat olisivat saaneet kiireellä synnyte-
tystä tekstistä mojovaa aineistoa tyrmäyksilleen. 

Kolin konkreettinen suunnitelma kansainvälisestä Unicitystä ei saa kuitenkaan teok-
sen käsikirjoituksessa täyttä huomiota. Koli intoutuu perustelemaan kansainvälisyyden 
ymmärtämistä ja tieteellistä tutkimista hyvin kaukaa tieteen ja kulttuurien syntyhisto-
riasta. 

Ottamatta kantaa käsikirjoituksen tavoitteisiin tekstistä voi löytää herkullisia il-
mauksia, eräät jopa uusia suomen kielen sanoja. Näistähän Koli oli tunnettu opiskelijoi-
den keskuudessa. ”Tieteen psalmit” -käsikirjoitus osoittaa Paavo Kolin laaja-alaisen lu-
keneisuuden. Hän kaivaa esiin terävin sanoin kymmenittäin teorioita, jotka käsittelevät 
ihmiselon kaikkia mahdollisia puolia. Luonnontieteistä psykologiaan, filosofiaan ja yh-
teiskuntatieteisiin. Häntä kiehtovat erityisesti monet lääketieteelliset tutkimustulokset.

Käsikirjoituksensa alussa Paavo Koli kuvaa kouriintuntuvasti, miten hän sai Yh-
dysvalloissa ajatuksen kansainvälisestä tutkimuslaitoksesta Tampereella. Kolin suomen 
kielen taitovoimistelua on vaikea kuvailla ilman esimerkkejä. Otan tähän pari henkilö-
kuvausta.

Koli kertoi, miten hänen itä-länsi -hankkeensa ideaa ajoi ministeri Ahti Karjalaisen 
ohella Olavi Munkki, Suomen suurlähettiläs Yhdysvalloissa. 

Ahti Karjalaisesta: 
”Suomi-neitoa kuljetettiin vastaanotolta toiselle whiskyn ja vodkan voimalla.”
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Olavi Munkista:
”Ketjupolttaja Munkki puuhasi charmikkaan hahmonsa paahtovoimalla eri suurlä-
hetystöissä, pani oltermanninsauvan kiertämään pidoista pitoihin. Samalla hänen 
IBM-aivonsa raksuttivat faktoja korrelaatioiksi ja faktoriavaruuksiksi. Osakeyhtiö 
Suomen lähetti-poika Munkki on pilvilinnojen matemaatikko.”

Rehtori Koli oli kutsuttu syyskuussa 1967 Yhdysvaltoihin Williamsburgiin kansain-
väliseen konferenssiin, jossa hänen esitelmänsä aihe oli ”Kansallinen yliopisto ja kan-
sainvälinen tiede”. Hän oli monikansallisten yliopistorehtorien aivoriihen eräs jäsenistä. 
Saman pöydän ääressä istuvista asiantuntijoista tempaisen pari kuvausta:

”Vasemmalla puolellani istui Clark Kerr, tuo mielettömän multiversityn, dinosau-
ruksen luoja, presidentti Reaganin pihalle potkima älyryväs”. Ja puhetta johti maail-
man temperamentikkain, puhevuolain, multikielisin professori Columbian yliopis-
tosta, puolalainen, sodan aikana koditon kiertolainen Euroopassa, lopuksi lentänyt 
Manhattanille, maailman erääseen muurahaispesään.”

Koli kirjoittaa allapäin, miten kongressissa esiteltiin amerikkalainen raportti Suomen 
yliopistoista. Hänen tulkintansa eivät ylennä:

”Suomalaiset yliopistot määriteltiin akateemisiksi museoiksi, tutkimuksen ja opetuksen 
rudimenttilinnakkeiksi, joiden suojissa vaeltaa vain yhden hyveen omaavia eunukkeja, 
ja tuo hyve on: akateeminen vetelehtiminen – academic loafing.” 

Kuultuaan raportin johtopäätöksen Koli huokailee (vanha ystävä Mauno Koivisto toi-
mi valtiovarainministerinä): 

”Suomi-neito koki henkisen menstruaation. Se puhdisti, mutta kotimaassa tuli eteen 
Koiviston sinikylmät kasvot ja niet-hymy.”

Rehtori Koli kuvailee käsikirjoituksessaan Unicity:n rakentamisen ongelmia. Hän rie-
mastuu keksiessään Aitolahti-sanalle englannin kielisen suoran käännöksen ”Genuine 
Bay”, ”aito lahti”. Hän kuvaa tapaamistaan maanviljelystaloustieteen emeritus-professo-
rin Rurik Pihkalan kanssa tämän Laalahden talon pihalla Aitolahdessa:

”Isäntä osoitti sormellaan keskellä pihaa olevaa näkyä. Yliboforit olivat katkaisseet 
juuri äsken mestarisahurin voimalla, tuuliviikatteella 80-vuotiaan pihakoivun. Se oli 
julma näky. Sisintä kouristi. Myrsky ulvoi, koivut notkuivat. Mutta 84-vuotias Rukki 
Pihkala senkun seisoi vaan. Hän oli Aitolahden Tampereeseen naittaja, kunnallispoli-
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tiikan merkillinen gynekologi ja rovasti, eikun Pirkanmaan sikamainen arkkipiispa.”

Näillä värikylläisillä herkutteluillaan rehtorimme viittasi Pihkalan piispalliseen Gum-
merus-sukuun ja Laalahden suureen sikalaan. Pihkalan suvussa vieläkin muistellaan tätä 
jättipuun rysähdystä ja kerrotaan sen olleen ennusmerkki pahasta. Siis yliopistollisen 
suurhankkeen kaatumisesta. Mutta Paavo Kolille koivu oli ollut vertauskuva, jolla hän 
tässä käsikirjoituksessaan oli kuvaillut tutkimuskeskuksen idean kehittymistä siemenes-
tä nuoreksi koivuksi ja sitten jykeväoksaiseksi puuksi. 

Teoksensa sisällön tarkoitus oli alun perin perustella kansainvälisen tutkimuskes-
kuksen tarpeellisuutta juuri silloisessa yhteiskunnallisessa ja kansainvälispoliittisessa 
tilanteessa vuonna 1968. Mutta Paavo Kolin ylilämmennyt kiihkeys ajaa hankettaan 
pani hänet eksymään kymmenillä sivuilla mielikuvituksen harhapoluille, joilta hän ei 
tahtonut löytää takaisin päätielle.

Hän kuvailee muun muassa esimerkein sekä biologisin, lääketieteellisin, psykolo-
gisin ja filosofisin perustein, miten ei ole olemassa tervettä neroa. Mutta ei myöskään 
sairasta neroa.

Käsikirjoituksensa lopussa Paavo Koli kuitenkin muistaa palata sille tielle, mille oli 
lähtenyt. Hän kuvailee ihmisen tulevaisuutta monien eri kehityssuuntien avulla. Niitä 
ovat muun muassa evoluution ongelmat, globaalin maailman väestökasvun ennusteet, 
organisaatioiden byrokratisoitumisen, kasvatuksen ja koulutuksen väärään suuntaan ke-
hittyminen ja jopa ennustaen kansojen liikehdintöjä. 

Turhaan ei sosiologian professori Paavo Kolia jo eläessään kutsuttu futurologiksi. 
Sillä hän osasi odottaa myös islamin uskon leviämisestä Euroopassa. Ja Kolin ennusta-
massa nykymaailmassa ilmaston saasteet tappavat vuodessa enemmän kuin sodat, nälkä, 
huumeet ja liikenneonnettomuudet yhteensä.

Koli päätti käsikirjoituksensa ”Tieteen psalmeja ja ennuskuvia” Aleksis Kiven päivä-
nä 10. lokakuuta 1968. Sen kieli oli paikoitellen yhtä lailla valtavirrasta poikkeavaa kuin 
Kivelläkin. Kummankaan kohdalla vanheneminen ei ehtinyt kieltä jäykistää. 

Ilmeisesti Tampereen Yliopiston hallinnon kaksi johtajaa, talousjohtaja Yrjö Silo ja 
yliopiston sihteeri Aunis K. Kantonen olivat ehtineet lukea tämän esimiehensä pursua-
van vuodatuksen ennen Kolin sairaslomaa lokakuussa 1968. Koli halusi julkistaa teks-
tinsä pari kuukautta myöhemmin, itsenäisyyspäivänä 1968. 

Silloin presidentti Kekkonen oli kutsunut yliopiston Paavo Koli puolisoineen pre-
sidentin palatsin juhlaan, johon he myös osallistuivat. Siellä rehtori esiintyi kirkkaan 
selkeänä keskustelijana maamme merkkihenkilöiden keskellä. Hän oli täynnä uskoa 
tulevaisuuteen, sellaiseen, jota hän halusi omalla panoksellaan muuttaa. Linnan vas-
taanotolla hän tapasi yllättäen varusmiesajan tupatoverinsa ja Kiestingin taistelun so-
tainvalidin Kalle Päätalon. Koli kehui Päätalon teosta Ihmisiä telineillä olevan paras 
työnsosiologian oppikirja. He päättivät tavata ensi tilassa uudelleen Tampereella. Sitä 
ei koskaan tullut.
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Liian ankara itselleen

Paavo Kolin Amerikan serkun Helmi Mellinin tytär Liisa Penner alkoi kiinnostua omas-
ta sukutaustastaan. Hän teetti ensin 2000-luvun alussa itsestään äidin puoleisen suvun 
mitokondrion dna:n. Tuloksena oli U8ala. Myöhemmin hän kustansi nipulla dollareita 
niin sanotun täydellisen dna:n. Yllättävä tulos paljasti niin hänen kuin Paavo Kolinkin 
lapsineen muistuttavan genotyypeiltään Espanjan ja Ranskan välisen rajaseudun bas-
keja. Uusimpien tutkimusten mukaan baskien maanviljelystä harjoittaneet esi-isät ovat 
lähtöisin Lähi-idästä tuhansia vuosia sitten. Baskimaalta on kulkeutunut muuttajia läpi 
Euroopan myös Pohjoismaihin, Suomeenkin. 

Tämä geneettinen sukulaisuus kutittaa mielikuvitushermoja. Baskit eristäytyivät lä-
hes 5000 vuodeksi muista ihmisryhmistä. Ne ovat tunnettuja aseellisista itsenäisyyspyr-
kimyksistään ja pelkäämättömyydestään. Kolin teräväsanaiseen yliopistokapinointiin 
olisi sopinut mediaotsikko: ”Rehtori Koli, akateeminen baski!”

Amerikan sukulaiset eivät millään voineet uskoa kertomuksiani Paavo Kolin rävä-
köistä tempauksista elämänsä aikana. Heille Paavo oli osoittautunut kovin sosiaaliseksi 
ja auttavaiseksi sukulaisten lapsia kohtaan. Eikä puhunut halaistua sanaa sodasta. Serkku 
Helmi puolestaan jaksoi ihmetellä sotajermu Paavon persoonan repeilyä. Tämä vihol-
lisia surutta listinyt ei rohjennut ryhtyä maalaamaan kesäasuntonsa seiniä Viitasaarella, 
koska pääskyset olivat jo ehtineet muurata pesänsä räystään alle. Sellainen baski!

Paavo Koli oli herkeämättömästi kiinnostunut ihmisen aivoista opiskeluvuosista 
lähtien. Hän tiesi miten riittävä unen määrä on tärkeää aivoille. Mutta hän ei sittenkään 
ottanut tarpeeksi vakavasti omaa unettomuuttaan vuosikymmenien ajan. Hän jopa ke-
hui luennoillaan, miten pitkään hän oli selvinnyt ilman unta sodan ankarissa oloissa. 
Hän ei aina muistanut kertoa selviytymisen olleen saksalaisten Pervitin-tablettien an-
siota. Tällaisella aivojen raastamisella voi olla terveydelle vaaralliset seuraamukset, joita 
Koli ei suostunut tunnistamaan.

Jospa aivojen toiminnasta jatkuvasti kiinnostunut Paavo Koli olisi arvannut tieteen 
etenevän niin syvälle, että nykyään arvioidaan aivojen magneettikuvista näkyvän myös 
itsemurhan riskin merkkejä.

Paavo Koli ei kohdellut aivojaan hyvin. Hän osasi ajoittain hoitaa päätänsä fyysistä 
kuntoaan parantamalla. Esimerkiksi joogaamalla, lenkkeilemällä, puntteja nostamalla. 
Myös terveellisen ravinnon tarpeen hän ymmärsi. Mutta kun hän lähti maaseudulle tai 
Vierumäen Urheiluopistolle ”lepäämään”, hänellä oli usein sielläkin jokin kirjallinen työ 



352  |  Matti Parjanen

edessään. Aivot eivät saaneetkaan levätä. Niiden sähkökemia hyrräsi täysillä. Sodassa 
Koli oli oppinut nollaamaan aivonsa hetkellisillä ylikosteilla ryyppäysretkillään. Tätä 
metodia hän noudatti myös myöhemmässä elämässään. Sen terveyttävät vaikutukset 
ovat jääneet arvoituksiksi.

Aivotutkijat katsovat pitkien tauottomien työurakoiden olevan erityisen tuhoavia. 
Aivot tarvitsevat myös lepoa ja aikaa verkkaiseen ajatteluun. Sitä Koli ei itselleen suonut. 
Moniakaan levähdystaukoja ei löydy hänen elämänsä jatkuvalla pikataipaleella. Hänen 
peukalointimatkailunsa läpi Amerikan mantereen vuonna 1950 oli kuitenkin sellainen 
henkinen tauko, jossa hänen päänsä näytti todella lepäävän. Talvisodan alusta 1939 läh-
tien Paavo Kolin elämä oli happea hinkuvaa kiipeämistä kohti vuoren huippua. Kun hän 
sen saavutti, taivaan rannalla nousi vielä korkeampi tavoiteltava huippu. Tasaisen hidas, 
aivoja lepuuttava kapuaminen alaspäin ei yliopiston rehtorin tehtävät jättäneeltä Paavo 
Kolilta enää onnistunutkaan. Vauhti oli liian rivakka.

Kolille oli kasvanut rautainen ulkokuori, mutta sisältä oli pehmeää. Vanhetessaan 
rauta meltoutuu eli pehmenee. Mutta hänen tapauksessaan rauta repesi.

Ilse-vaimo oli varma, että Paavon jatkuva unettomuus oli syntynyt sodassa. Tämä oli 
kertonut piinaavan huolensa oman osastonsa miehistä. Tätä huolitaakkaa hän ei saanut 
karistettua harteiltaan koskaan. Painajaisia vihollisen lentokoneiden syöksyistä ja unen 
katkeiluja oli havaittavissa jo väitöskirjan kiihkeinä kirjoitusvuosina 1950-luvulla kesäl-
lä Vaasan saaristossa.

Ilse kertoo, miten Paavo pyrki välttämään sodasta puhumista. Mutta puoli vuot-
ta ennen kuolemaansa hän alkoi kertoa ahdistavista painajaisunista. Hän jopa pelkäsi 
mennä nukkumaan, koska uni repäisi hänet irti sängystä. Viime ajan unet olivat kaikki 
jatkosodan alusta Vienan Kiestingistä, jossa hän oli kerran joutunut räjäyttämään vi-
hollisen sillan ja seisomaan vedessä 30 miinusasteen pakkasessa. Raskas paluuhiihto 
takaa-ajettuna omien puolelle oli parikymmentä kilometriä. Tuolloin sota ei vielä ollut 
turruttanut lukiolaispoikaa.

Ilse jatkaa:

”Unessa Pate näki, miten hänen sotilaansa olivat jääneet bunkkeriin, eivät pääse ulos. 
Hän ymmärsi, miten tavalliselle miehelle sota on ollut sellainen kokemus, mitä mikään 
ei voi elämässä ylittää.”

Kolin perheen nuorin lapsi Mari Koli esiintyi lähes tunnin pituisessa ruotsinkielisessä 
radio-ohjelmassa heinäkuussa 2014. Siinä hän kertoi avoimesti omasta elämästään. Hän 
muistaa kokeneensa juuretonta identiteettiä kaksikielisyyden vuoksi. Hän myös kapinoi 
punkkarina teini-iässään. 

50-vuotias Mari Koli kertoo, miten hän on täysin unohtanut elämänsä traagisem-
man hetken. Neljä ja puoli vuotias kuopus löysi aamulla maaliskuun 25.päivänä 1969 
isänsä kuolleena tämän työhuoneesta omakotitalon alakerrasta. Mari on pyytänyt myö-
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hemmin psykiatrilta selitystä, miksei hän muistanut mitään näin järkyttävästä tapahtu-
masta edes seuraavana päivänä. Psykiatria selittää tämän kaltaisen muistin katoamisen 
suojelevan lapsen mieltä. Mari silti tunnustaa: ”Rädslan har jag inte blivit kvitt (”pelos-
tani en ole päässyt eroon”).

Istuin kotini keittiössä syömässä ja kuuntelin toisella korvalla radiouutisia tavallise-
na maaliskuisena keskiviikkopäivänä. Yhtäkkiä kuulin toimittajan mainitsevan lyhyesti 
Tampereen yliopiston rehtori Paavo Kolin kuolleen aamulla kotonaan. Ei muuta. Rea-
goin oudosti. Totesin tyynesti vaimolleni: ”Kuulitko, Pate on kuollut?” Ei minkäänlaista 
suurta tunnepurkausta. Lopetin rauhassa syömiseni.

En ole koskaan kysynyt asiantuntijalta psykiatrista diagnoosia outoon käytökseeni. 
Olen sen itselleni selittänyt johtuneen kahdesta syystä. Mahdollisesti kuolema – jonka 
heti arvasin itsemurhaksi – ei ollutkaan minulle äkillinen yllätys. Toinen selitys on psy-
kiatrisempi: Vaivuin eräänlaiseen shokkiin, joka jäykisti minut odottamattoman rau-
halliseksi. 

En tiennyt, mitä konkreettista voisin tehdä. Ensimmäiseksi päätin lähettää pikasäh-
keen Seppo Randellille Clevelandiin Yhdysvaltoihin: ”Pate on kuollut, syy tuntematon”. 
Randell muistaa, miten hän heti hyppäsi autoonsa lähettääkseen surusähkeen Kolin 
perheelle. Hän oli niin hermostunut, että hankki elämänsä ensimmäisen pysäköintisa-
kon Telegraafi-toimiston edessä.

Selittämättömiin reaktioihini kuuluu myös, etten ollut merkinnyt Kolin kuolin-, 
enkä edes hautajaispäivää taskukalenteriini. Muutoin se oli täynnä kovin vähäpätöisiä 
merkintöjä. Myöskään yliopiston juhlasalissa myöhemmin järjestetystä muistotilaisuu-
desta ei ole jäänyt kuin yksi pakahduttavan murheen täyttämä kuva muistiin silmieni 
taakse: Ilse Koli viiden lapsensa kanssa istumassa eturivissä ja kaupunginorkesteri soittaa 
musertavaa Narvan marssia.

Paavo Kolin siunaus tapahtui Kangasalan puolella Tampereen kaupungin rajaa Va-
tialan hautausmaan kappelissa 1. huhtikuuta 1969. Arkkua kuljettanut musta auto oli 
pysähtynyt sitä ennen hetkeksi Kalevantielle, tamperelaisen yliopiston eteen osoittaak-
seen kunnioitusta sen perustajan muistolle. Vatialan hautausmaan yleissuunnittelun oli 
tehnyt juutalainen sotaveteraani, arkkitehti Leo Jakobson, johon Koli oli tutustunut 
kaksi vuotta aiemmin Madisonin yliopistossa Yhdysvalloissa.

Kappeliin oli kutsuttu vain suppea joukko sukulaisia, läheisimpiä ystäviä ja yli-
opiston johto. Siunauksen suoritti pappi Juhani Kalmanlehto. Vainajan läheisimpien 
laskiessa kukkansa arkulle, tilanne paljasti Kolin perheen avoimen ilmapiirin. Ilsen ja 
lasten rinnalle arkun ääreen oli pyydetty samalla myös heidän silloinen kotiavustajansa, 
nuori Tuulikki Korhonen.

Yliopiston puolesta puhui rehtorin yliopistollinen taistelukumppani, talousjohtaja, 
kanslianeuvos Yrjö Silo. Hänen taloudelliset päätöksensä yliopistossa olivat usein syn-
nyttäneet henkilöstön ja opiskelijoiden vastustusta. Mutta nyt sotainvalidin muistopu-
he läheisen esimiehensä arkun äärellä oli taitava ja syvällinen. Hän kuvasi Paavo Kolin 
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historiallista merkitystä, ei vaan oman yliopistonsa, vaan myös koko maan korkeakoulu-
laitoksen kehittämisessä.

Silo oli sodassa haavoittunut viisi kertaa, mutta tunnustaa:

”En koskaan kuullut Paavo Kolin puhuvan urotöistään enkä yleensäkään sotakoke-
muksistaan. Mutta tiedän hänen kantaneen sodan aiheuttamia rasituksia ja paineita 
sisimmissään.”

Yrjö Silo kuvasi esimiestään profeetaksi, joka näyttää tietä ja aavistaa mitä tulevissa ajois-
sa piilee. Rehtorin sisällä paloi voimakas tuli. Hän oli tuskin koskaan levossa. Hän oli 
pelännyt sisäisen tulensa sammuvan liian aikaisin.

”Paavo Kolin tuli oli dynaamista, siihen sisältyi alituista liikettä ja keskeytymätöntä 
voiman kulutusta…Hän eläytyi työhönsä itsensä unohtaen ja kysymättä inhimillisen 
suorituskyvyn rajoja… Tekojensa kautta hän jatkuvasti elää ja vaikuttaa.” Tämä mer-
kitsi hänen perheelleen tavatonta uhrausta.

Paavo Kolin siunaus 1.4.1969 Vatialan kappelissa. Kukkaseppelettä laskemassa Ilse Koli lapsineen. 
Oik. nelivuotias Mari, Raija, Kitta (takana), Hanne ja Pekka. Vas. perheen kotisisar Tuulikki Korho-
nen.
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Kappelista arkku saatettiin metsä-
hautausmaalle mäntypuitten keskelle. 
Kantajina olivat Paavo Kolin lähei-
simmät sukulaismiehet. Muun muassa 
USA:n eversti Kalle Keränen joka oli 
Norjan komennukseltaan saapunut 
vaimonsa Liisan, Paavo Kolin sisaren 
kanssa.

Saattoväki siirtyi muistotilaisuu-
teen Kolien kotiin Likolammelle. 

Seuraavan päivän Aamulehdessä 
oli Paavo Olavi Kolin kuolinilmoitus, 
jonka ruotsinkielinen muistosäe oli 
Naima Anderssonin runosta. Sen sa-
noma oli, ettei elämän pituus ole tär-
keintä, vaan sen rikkaus. Sitä lausetta 

Paavo Kolin viimeiset metrit 
Vatialan metsähautausmaalla 
1.4.1969. Arkun vas. puolella 
langot Lars Wessberg ja Kalle 
Keränen sekä veli Jouni Koli. 
Arkun oikealla puolella Ilsen 
sisarenpoika Arne Wessberg, 
Ilsen veli Martti Laitinen ja 
perheen vanhin lapsi Pekka 
Koli.

Paavo Kolin kuolinilmoitus 
Aamulehdessä 2.4.1969
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Ilse toisti leskenä monesti, myös uteliaalle medialle. Kuolinilmoitus kertoi yliopistoon 
perustetun professori Paavo Kolin rahaston, jolla tuettaisiin lahjakkaiden opiskelijoiden 
opintoja. Tällaista rahastoa myös ylioppilaskunta toivoi.

Yliopisto järjesti kahden viikon päästä 15.huhtikuuta avoimen muistotilaisuuden 
musta-valkoisessa juhlasalissaan. Tilaisuuden ohjelmaan sisältyi musiikkiesityksiä, taite-
lija Veikko Sinisalon lausuntaa sekä kansleri Eino Saaren, uuden rehtori Jaakko Uotilan 
ja ylioppilasjohtaja Kyösti Lallukan puheet Paavo Kolin muistolle.

Jaakko Uotila rohkeni muistuttaa, miten akateemisten tutkintojen jälkeen nuoret 
kohtaavat sellaisen arkielämän, joka karsii itsenäisyyden, kriittisyyden ja luovan kyvyn. 
Niiden tilalle työntyy helposti alistuneisuus, epäitsenäisyys ja kaunaisuus. Paavo Kolille 
oli vierasta paikoilleen jähmettyneisyys. Yliopiston opettajatkaan eivät ole Kolin tavoin 
oivaltaneet asemaansa yhteiskunnassa. Yliopiston henkinen vapaus on muita suurempi, 
jolloin siihen liittyy moraalinen velvollisuus osallistua julkiseen keskusteluun, pelkää-
mättä kritiikkiä.

Opiskelija Kyösti Lallukka ylisti rehtoria eräänä aikamme etevimpänä kulttuuripo-
liitikkona, joka ruoski jähmettynyttä yhteiskuntaamme. Yliopiston sihteeri Aunis K. 
Kantonen oli vaatinut nähdä etukäteen Lallukan puhetekstin.  Hän oli halunnut pois-
taa puheen viimeiset virkkeet. Mutta myöhempi puolueen puheenjohtaja (LKP) Lal-
lukka hallitsi jo tuolloin mediapelin. Hän antoi yliopiston johdolle puheensa ilman tätä 
lopputekstiä, mutta jakoi sen kuitenkin lyhentämättömänä tiedotusvälineille. Ja myös 
säilytti sen puheessaan:

”Juuri omien ja totunnaisista käsityksistä ehkä jyrkästikin poikkeavien ajatusten rohkea 
esiintuominen oli leimaa antavaa Paavo Kolin julkiselle esiintymiselle. Tämä hänen 
ennakkoluuloton uuden etsiminen ja olevaisen epäileminen johti siihen, että meidän 
kvasiradikaalinen aikamme mursi byrokratiallaan ja konservatiivisella asennoitumi-
sellaan idearikkaan kulttuuriuudistajansa. Monen suomalaisen tulisikin tuntea syylli-
syydentunnetta siitä, että me jo tänään vietämme Paavo Kolin muistojuhlaa.”

Luonnollisesti eräät lehdet (ei Aamulehti) julkistavat juuri tämän syyttävän loppuhui-
pennuksen. Tamperelainen Hymy-lehti jopa lisäsi oman kuvitteellisen sensaatiohavain-
tonsa: ”Salissa painuivat eräät päät.” Mutta tämä yhteiskuntaelämän päättäjiä usein 
säikyttänyt sensaatiolehti kirjoitti pitkän ja lämpimän muistokirjoituksen otsikkonaan 
tamperelaisen runoilijan Lauri Viidan teksti ”Kuus elon päivää ja sabattivuode…”. Sillä 
viitattiin ensinnä raamatun kuuteen työpäivään, joita seuraa sabatti, lepopäivä. Toiseksi 
Kolin kuuteen rehtorivuoteen, jota seurasi hänelle myönnetty vapaa sapattikausi tutki-
mus- ja matkahankkeineen. Siitä hän ei päässyt nauttimaan. 
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Hymy-lehti julkistaa Paavo Kolin olleen aikansa marttyyri:

”Byrokratia ja ahdasmielisyys kasasi esteitä hänen tielleen. Hän nautti kuitenkin niin 
suurta kunnioitusta ja arvonantoa, että ne piirit, jotka pyrkivät estämään hänen aja-
tustensa lentoa, eivät voineet tehdä sitä julkisesti. Lähempää asioita katselleet voisivat 
tarkemmin sanoa, mikä ja mitkä syyt mursivat hänen suunnattomat hengenvoimansa.”

Tässä viimeisessä virkkeessä Hymy työntää suuren taakan Paavo Kolin elämäkerran 
kirjoittajan harteille. Mutta samalla lehti itse raottaa erästä mahdollisuutta todetessaan 
Marskin ritarin kuuluneen siihen onnettomaan ikäluokkaan, ”jonka sielujen syvyyksissä 
vieläkin myllertävät tuhon ja itsetuhon mustat mainingit.”

Tuskin mikään tiedotusväline pystyi tuolloin kauniimpaan ilmaisuun kuin tämä rää-
väisestä hymystään tunnettu lehti:

”Maaliskuun valoisana yönä, kevään ensi merkkien ilmestyessä esiin ja mullan tuoksun 
levitessä myös Likolammen ympäristöön sammui eräs hengen suuruus ja samalla sam-
mui myös eräs ajanjakso Tampereen Yliopiston kehityksessä.”

80 vuotta rehtori Paavo Kolin syntymästä. 
Hänen  muotokuvansa ääressä Ilse Koli ja Matti Parjanen 2001. 
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Mutta kevätaurinko pimeni maaliskuun aamuna Villilän Hongistonkujan yllä. Likolam-
mesta kohosi musta sumu tukahduttaen kaiken ilon. Perheen isä oli jättänyt puolisonsa 
ja viisi lastaan ikuisiksi ajoiksi. Vanhimmat lapset Pekka ja Hanne murrosikäisinä joten-
kin ymmärsivät tilanteen. Nuoremmille Raijalle, Kitalle ja Marille kuolema piiloutui 
unohduksen hämärään. Hanne on muistellut myöhemmin, miten hän oli tuntevinaan 
katseiden piikit selässään koulussa ja kaduilla. Olihan heidän isänsä tunnettu ja korok-
keelle korotettu persoona Tampereella. Suruun imeytyi selittämätöntä häpeää, josta ko-
tona ei puhuttu. Äiti Ilse halusi kantaa rohkeasti suuren vastuun taakan tästä eteenpäin. 
Perheen katseen oli pysyttävä vain valoisammassa tulevaisuudessa. 

Veikko Sinisalo lausui kolme runoa Kolin siunaustilaisuudessa. Kaakinmaan pojan, 
Kolin Yliopiston promootiorunoilijan ja myöhemmän kunniatohtorin Viljo Kajavan 
”Ihmiselämän raja”, Uuno Kailaan Karavaani sekä Toivo Pekkasen: ”Lähtö”. 

Uuno Kailas näkee elämän karavaaniksi, matkasauvana Kohtalo ikuinen:

Tien lapsia olemme, matkaan syntyneitä,
karavaani-heimoa retkellä elämän.
Ja ei tule koskaan loppua matkallamme,
vaelsimme auringon alla tai keskellä pimeän…

Tien lapsia olemme, matkaan syntyneitä,
karavaani-heimoa, sielussa kaipaus.
Ja onnellisin on, kuka kauneinta uskoo,
polunnäyttäjänä kellä on kangastus.

Yliopiston johtoa Kolin siunaustilaisuudessa. Uusi rehtori Jaakko 
Uotila kumartaa edeltäjälleen. Vas. Yrjö Silo, Armas Nieminen ja 
Aunis K. Kantonen.
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Kotka on laskeutunut

Tieto rehtori Kolin yllättävästä kuolemasta levisi ympäri Suomen. Yliopisto ja Kolien 
koti täyttyivät suruadresseista. Monet ystävät ovat muistelleet ensi reaktioitaan uutisen 
kuultuaan. Kansantaiteilija Veikko Sinisalon ensimmäinen huudahdus oli: ”Voimakas-
tahtoiset ihmiset kulkevat vääjäämättömästi kohti kohtaloaan.”

Filosofi Matti Luoma – eräs rehtorinsa ihailija – muistaa tavanneensa Paavo Kolin 
muutamaa päivää ennen tämän kuolemaa. Silloin Koli oli tokaissut arvoituksellisesti: 
”Kotka on laskeutunut!” Luoma ei sitä silloin ymmärtänyt, mutta myöhemmin tulkitsi 
sen luopumiseksi jostakin korkeasta. Ehkäpä kirjansa lukeneelle Kolille välähti mieleen 
Väinämöisen kotka, kokkolintu: ”…jonka yksi siipi vettä viilsi, toinen taivasta lakaisi.” 
Paavo Kolin elämässä oli paljon käytännön läheisyyttä, mutta lopuksi myös taivaita ta-
voittelevia suunnitelmia. Runoilija Uuno Kailaan Kolin muistosanoin ”polunnäyttäjä-
nä oli kangastus.”

Koli oli ohittanut taitavasti elämänsä monet karikot, mutta niitä alkoi työntyä eteen 
hänen rehtorikautensa lopussa vuonna 1968. Vanhat kiinalaiset sanovat: ”Kun tulet um-
pikujaan, muutu”. Hän ei enää jaksanut kääntää purttansa väljemmille vesille. Luopumi-
nen Unicity-hankkeesta, muuttaminen perheineen Yhdysvaltoihin ja viimeisen puolen 
vuoden poispyyhkäisy olisivat ehkä totelleet kiinalaista sananlaskua.

Paavo Kolin äkillinen poistuminen kesken aktiivista elämää oli täydellinen yllätys 
suurelle osalle hänen tutuistaan. Yliopiston, mutta myös opiskelija-asuntoloiden liput 
Kalevassa ja Härmälässä laskettiin puolitankoon. Rehtori Kolin päälle olivat monet 
opiskelijat ylösrakentaneet rikkumattoman glorian. Siksi nuoret opiskelijat eivät tahto-
neet uskoa todeksi ihanteensa yllättävää siirtymistä konkreettiselta rehtorintuoliltaan 
ikuisuuden tavoittamattomuuteen.

Silloiset ja entiset opiskelijat muistavat ensi reaktionsa vielä vuosikymmenien päästä. 
Eräs alumni kertoi ottaneensa jopa muutaman päivän ”sairaslomaa” työpaikaltaan järky-
tyksensä vuoksi.

Sosiologi Paavo Seppänen muistaa myös entisen hyväntekijänsä myönteisiä ajatuksia 
tulevaisuudestaan:

”Minulle Paten kuolema oli isku, joka yllätti. Vierailin Koleilla usein, myös syksyllä 
1968, puoli vuotta ennen hänen kuolemaansa. Mutten silloin havainnut hänessä eri-
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tyisempää väsymistä. Koli oli pitemmän aikaa kertonut olleensa harmissaan, kuinka 
on joutunut rehtorin viran vuoksi irtautumaan kiinnostavasta yliopistonopettajan ja 
tutkijan työstä.”

Mutta emeritus rehtori Kalevi Heinilä oli melkeinpä ennustanut vanhan ystävänsä koh-
talon: 

”Paten äkillinen kuolema ei ollut minulle kovinkaan suuri hämmästys. Hän paisutti 
itselleen yhä suurempia haasteita. Ei sellaista kestä kukaan. Tältä pohjalta minusta 
oli aika lailla luonnollinen reaktio, että se voi päätyä tällaisen katastrofiin. Oli vaikea 
kuvitella, että Pate pystyisi normaalin tasaiseen elämänmenoon.”

Liikunnasta kiinnostuneella Kolilla oli usein periaatteellista kiistelyä soolo- ja jouk-
kueurheilun tärkeydestä Jumpan kurssitoverinsa Kalevi Römpötin kanssa. Viimeksi he 
tapasivat vähän ennen Kolin siirtymistä pois tämän elämän kilpakentiltä. Kolin viimei-
nen tervehdys käden heilautuksella heidän erotessaan: ”Elämä on rikasta”. Tätä ilmaisua 
Koli oli rakastanut läpi aikuisen elämänsä. 

Paavo Kolin kuolemasta levisi tieto nopeasti Marskin ritareiden keskuuteen. Se ai-
heutti heissä outoa levottomuutta. Eikö heidän ritarikilpensä kestäkään rauhan ajan 
hyökkäyksiä? Kaksinkertainen Marskin ritari, tamperelainen ekonomi Hasse Wind 
soitteli usein öisin Ilse Kolille. Ritaritoveri tuntui olevan kovin tuskissaan, eikä halun-
nut sopeutua rauhanaikaan. Alkoholi kaiversi aluksi lentäjälegendaa, mutta elämänsä 
viimeiset vuodet hän uhrasi estääkseen Tampereen Hervannan kaupunginosan nuorten 
syrjäytymistä. 

Presidentti Mauno Koivisto halusi vuoden 2002 puhelinkeskustelussamme puhua 
myös Paavo Kolin kuoleman syistä:

”Oliko siinä tämä hoitamatta jäänyt maanis-depressiivinen? Eikö se kuulu sairauden 
oireisiin, että ei halua tunnustaa. Tämä sairaus on sellainen, että se on ulkoisista olo-
suhteista, menestyksistä ja pettymyksistä aika lailla riippumaton. Se on sisällä muhi-
nut.”

Näillä koivistomaisilla ilmauksillaan hän ilmeisesti tarkoitti, että presidentin puolisokin 
vaipui vielä 70-vuotiaana masennukseen, jonka aiheuttaja löytyy kaukaisista kouluajan 
kiusauksista. Paavo Koli oli pitänyt väkisin sisällään sodan raakuuksia, jotka ”olivat si-
sällä muhineet”. 

Paavo Koli piti vain puoli vuotta ennen kuolemaansa Vaasan Kauppakorkeakoulun 
vihkiäisillallisilla puheen, jonka hän oli otsikoinut epäilyttävän rohkeasti: ”Elämä on 
tärkeintä”. Siinä hän vertaa elämää merenkuluksi, josta pitää taidolla selvitä. Hän osoit-
taa sanansa kauppatieteilijöille: 
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”Heistä täytyisi kasvattaa nykyistä humaanimmin eläytyviä yritysperämiehiä yhteis-
kuntaamme…Nuorista johtajista on muuten vaarassa kasvaa… kovia yrityspursiaan 
itsekkäästi ja tunnottomasti elämänmerellä ohjailevia säätelyvaltion sfinksejä.”

Ja päättää puheensa:

”Elämä on tärkeintä! Tutkikaamme ja kehittäkäämme elämän meritaitoja niin, että 
ne auttavat ihmisiä purjehtimaan onnellisina ja tyydytystä tuntien lyhyen elämän eri-
laisissa vesistöissä ja monenlaisilla säillä.”

Paavo Koli ei itse kuitenkaan halunnut noudattaa näitä hyvän elämän meritaitoja. Terä-
vät karikot murskasivat uhkarohkean purjehtimisen. Siinä upposivat myös suuret ideat, 
joita Koli oli pitänyt aarteina.

Sokrates lohduttaa Paavo Kolin liian nopeasta poismenosta ahdistuneita: 

”Elämän vuodet eivät merkitse mitään, vaan eletty elämä.”

Kolin perheen ystävä ja Likolammen naapuri Usko Meriläinen sävelsi teoksen Musique 
du Printemps, kevätmusiikkia. Tämä kymmenen minuutin sävellys oli tarkoitettu orkes-
terille, tilaajana Kuopion kaupunginorkesteri. Meriläinen omisti teoksen Paavo Kolille 
ja hänen muistolleen. Sävellyksen ensi esitys oli Kuopiossa kuukausi Paavo Kolin kuo-
lemasta.
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Jo vuosia ennen Amerikan kirjepurkauksessaan vaimolleen paljastui Paavo Kolin sisäi-
sen elämän onni ja onnettomuus:

”Olen niin vietävän innostunut kaikesta, joten tulee pakostakin joksikin aikaa mah-
tipontiseksi. Jos mahdin ja ponnen panee syrjään, ’kuolettaa’ (kuten lapsemme asian 
ilmaisevat). Henki jäähtyy, tahti talttuu ja mielestä tulee epäilyn, yliharkinnan ja vä-
symyksen keskus.”

Amerikan matkoillaan Paavo Koli oli huomannut miten elämä voi olla vapaata komi-
teoiden istunnoista ja virkavelvotteista. Hän kaipasi entistä vapaata tutkijan rooliaan, 
jossa sai kypsennellä ideoitaan, ”jotka kuumentavat veren ja saavat hänen vartensa kuu-
menemaan.” 

Paavo Kolin rakentama 1960-luvun Tampereen Yliopisto syntyi kahdesta toisilleen 
vieraasta lähteestä, Suomen kahtia jakautumisesta sisällissodassa ja amerikkalaisesta tu-
levaisuusoptimismista. Yhteiskunnallisen Korkeakoulun perustajat sata vuotta sitten 
eivät ehtineet toteuttaa aikomustaan estää kansan vihamielinen kahtiajakautuminen. 
Sisällissota ehti ensin. Mutta kansan eheyttämisessä sen jälkeen Yhteiskunnallisen Kor-
keakoulun koulutuksellinen ja sivistyksellinen rooli on ollut merkittävä. 

Aivan toisenlainen kultasuoni löytyi Lännestä. Yhteiskuntatieteilijä Paavo Koli 
työntyi ahdistuneesta kotimaastaan amerikkalaisuuden ytimeen, sen optimistiseen tu-
levaisuuden uskoon yhdistettynä tietotekniikan nopeaan hyväksikäyttöön. Suomalai-
sen villiviinien peittämän ”Työväen yliopiston” ja amerikkalaisten muratti-yliopistojen 
yhdistelmästä rehtori Paavo Koli pystyi rakentamaan omanlaisensa yliopiston rakenta-
mattomaan tamperelaiseen ympäristöön. Sörkän ja Chicagon yliopistojen dynaaminen 
yhdistelmä!

Tavoitteena oli synnyttää kriittisesti yhteiskuntaan suuntautunut, mutta samalla 
myös futurologiaa ja kansainvälisyyttä arvostava yliopisto. Sellainen, jossa myös opiske-
lijoille on rakenteellisesti myönnetty vaikutusvaltaa omiin asioihinsa. Samalla yliopisto-
pedagogiikka ja avoin aikuisopiskelu saisivat tärkeän roolinsa. Tällaisilla uudistuksilla 
rehtori Koli uskoi yliopistonsa menestyvän kiristyvissä reviiritaistoissa yliopistorinta-
malla. 
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Epilogi 

Vuonna 1969 suurperheen elättäjän rooliin hetkessä pakotettu 43-vuotias Ilse Koli päät-
ti keskeyttää nopeasti poliittisen uransa Tampereen kaupunginvaltuustossa ja tiedekun-
tasihteerin virassa Tampereen yliopistossa ja muuttaa lapsineen takaisin pääkaupunkiin. 
Siellä Alfred Kordelinin säätiö järjesti heille aluksi asunnon Sibelius-säätiön talossa. Ilse 
halusi ilmiselvästi katkaista elämänuransa tamperelaisen yliopiston rehtorin näkyvänä 
puolisona. Hän toivoi ohjaavansa perheensä uudelle positiiviselle tielle pääkaupungissa. 
Lapset sijoittuivat uusiin kouluihin, ja hän itse ryhtyi etsimään päätoimista ammattia 
Helsingissä. Paavo Kolihan oli suunnitellut ulospäin suuntautuneelle puolisolleen kun-
nianhimoista karriääriä ensin Yhdysvalloissa ja sitten Suomessa. 

Ilse sai välittömästi uuden työpaikan työvoimaministeriön kansainvälisten asiain 
sihteerinä kesällä 1970. Tässä ministeriössä hänen virkauransa yleni eri osastojen päälli-
köiksi. Hänen tunnettua energisyyttään ja kielitaitoaan käytettiin hyväksi muun muassa 
Suomen ILO-neuvottelukunnassa, Siirtolaisasian neuvottelukunnassa ja Pohjoismaiden 
neuvostossa. Uransa loppumetreillä hän oli perustamassa kansainvälisen liikkuvuuden 
ja yhteistyön keskusta CIMO:a. Ilse Koli jäi ministeriöstään eläkkeelle 67-vuotiaana 
vuonna 1993. 

Isättömän perheen tunnelma Tampereelta muuton jälkeen Helsingin Sibeliuksenka-
dulla oli aluksi ahdistava, mutta viisi vilkasta lasta ja energinen äiti ryhtyivät vakiinnut-
tamaan elämäänsä uudessa ympäristössä. He muuttivat omaan osakkeeseen Apollonka-
tu 2:een. Lapset saivat uusia kavereita ja tamperelaiset ystävät alkoivat hiljalleen painua 
unohduksiin. Kaikista Kolin lapsista tuli helsinkiläisiä ylioppilaita.

Pekka Kolin uudesta koulukaverista Juha ”Jusu” Kulmasesta muodostui hänelle ly-
hyen elämän pituinen läheinen ystävä. Tämä myöhemmin Ylen tunnettu radiotoimit-
taja muistelee 60-vuotiaana, miten Pekka oli perusluonteeltaan kunnollinen, erittäin 
sosiaalinen ja myös ilmiselvä johtajatyyppi. Mutta hänestä löytyi myös yltiöpäisyyttä, 
kilpailuhenkisyyttä ja taipumusta riskinottoon. Pekka toimi aktiivisesti myös Reser-
viupseerikoulu RUK:n oppilaskunnassa. Siis samoja piirteitä kuin isässään.

Pikkuruisen Fiat 124:n kiihdyttäminen ylinopeuksiin (Tampere – Helsinki: yksi 
tunti ja 40 minuuttia) kauhistutti Jusua: ”Tässähän voi kuolla!” Pekan uhmakas vastaus: 
”Mitä väliä sillä on!” Tässä revähti Pekka Kolin kapinointiin hakeutuva elämänasenne. 

Kapinointi paisui myöhemmin yhteiskunnalliseksi. Pekka hakeutui opiskelemaan 
poliittista historiaa Hallen yliopistoon Itä-Saksaan. Siellä hän ihastui sosialismin aat-
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teeseen, jota Suomessa kutsuttiin taistolaisuudeksi. Hän tartutti sen myös ystäväänsä 
Jusu Kulmaseen, joka liittyi Tampereen Yliopiston marxilaiseen opiskelijayhdistykseen 
TYMR:iin. Johtajatyyppi Pekka kohosi Hallessa kansainvälisten opiskelijoiden yhdis-
tyksen puheenjohtajaksi. Siellä hän tapasi tulevan vaimonsa Marushan, joka oli bulga-
rialaisen sementtikombinaatin johtajan tytär.

Ilse-äiti oli korostetun vapaamielinen, eikä halunnut puuttua esikoisensa ideolo-
giseen seikkailuun. Juha Kulmasen mielestä Pekan DDR-matka oli kapinointia isänsä 
sukupolvea vastaan. Mutta samalla syvällä sisällä kuoren alla piili kunnioitus tunnettua 
isäänsä kohtaan. Isää, joka kuitenkin oli jättänyt perheensä aivan liian aikaisin.

Pekka palasi kotimaahan, jossa hänelle oli auennut toimittajan ura Yleisradiossa. 
Hänelle oli kertynyt jo hieman kokemusta Aamulehdessä ja STT:ssä. Juha Kulmanen 
toteaa jopa kadehtineensa ystäväänsä, kun tämä pääsi STT:n poliittisena toimittajana 
tekemään juttuja Helsingin historiallisesta ETYK-kokouksesta.

Jusu-ystävä näki Pekan ajautuvan kiirastuleen tämän silmien hiljalleen avautuessa 
näkemään sosialismin epäinhimilliset epäkohdat. Tämä ristiriita järsi häntä fyysisesti 
ja henkisesti päivä päivältä yhä kipeämmin. Pekka ajautui sairauslomalle työpaikastaan 
YLE:ssa.

Pekka Koli ei päässyt irti masennuksestaan. Eräänä huhtikuun päivänä 1982 hän 
lähti ajamaan DDR:stä ostamallaan Ladalla pitkin Lahden tietä. Hän oli juuri käynyt 
katsomassa Mikko Niskasen uuden puoli-dokumentaarisen elokuvan ”Ajolähtö”. Siinä 
onneton nuori mies Late ajaa Datsunillaan meren rantaan ja päättää umpikujaan ajautu-
neen elämänsä. Tuolta Lahden valtatieltä 29-vuotias Pekka ei koskaan palannut. 

Pekka ja Hanne Kolin koulutovereihin ja kaverijengiin kuului muun muassa Juha 
Kulmasen lisäksi myöhempi kirjailijajulkkis Anja Kauranen (myöhemmin Snellman). 
Viimeksi mainituista tuli avopari neljäksitoista vuodeksi. Anja Snellmanin romaaneissa 
esiintyvät tunnistettavina sekä Paavo että Pekka Koli, Jusu Kulmanen että myös Jusun 
pikaisesti valittu seuraaja Saska Saarikoski. Anja Snellman on tunnettu kirjailija, joka 
osaa sekoittaa toden ja fiktiivin kirjoissaan: 

”Kuten hyvin tiedätte, minä olen parantumattomasti sellainen ihminen että muistan 
paljon paremmin ne asiat joita ei tapahtunut kuin ne jotka tapahtuivat.”

Ilse Koli meni naimisiin vuonna 1977 häntä nuoremman juristi Jussi Ilvesmäen kanssa. 
Tämä oli toiminut hallinnollisissa johtotehtävissä Jyväskylän yliopistossa ja valtiova-
rainministeriössä. Eläkkeelle hän jäi sisäasiainministeriön ulkomaalaisviraston johtajan 
virasta. Jussi Ilvesmäki menehtyi sydänkohtaukseen kotonaan vuonna 2009. 

Tämän jälkeen Ilse Koli alkoi soitella minulle ja muistella valoisia Tampereen aiko-
ja. Aika oli tehnyt sen ikuisen tärkeän tehtävänsä. Hän vieraili Tampereen yliopistossa, 
jossa esittelin hänelle uusia tiloja unohtamatta ylpeillä, miten monta rehtori Kolin ai-
koinaan esittelemää suunnitelmaa on pantu toimeen. Ilse osallistui kirjoittamani Paavo 
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Kolin elämäkerran ensimmäisen osan julkistamistapahtumaan. Siellä näin monia Ilsen 
iloisia uudelleenkohtaamisia vuosikymmenten takaa.

Vuonna 1997 Paavo Kolin kuolemasta oli kulunut 28 vuotta, kun toimittaja Sinik-
ka Hein onnistuu saamaan haastateltavakseen TV-ohjelmaansa 71-vuotiaan Ilse Kolin. 
Toimittaja rohkaistuu kysymään, oliko rouva Koli millään tavalla henkisesti varautunut 
vuonna 1969 siihen, että aviomies ei enää jaksanut elää. 

Ilse pitää vakavana hetken tauon ja vastaa:

”Taustana sanoisin, että mieheni oli ollut hyvin monessa kovassa paikassa elämässään. 
Hän oli joskus sanonut, että hänen olisi pitänyt kuolla sodassa. Hän kärsi kyllä ma-
sennuksesta. Joten ei se sillä tavalla täydellisesti yllättänyt. Mutta kyllähän maailma 
siihen seisahtui”.

Toimittaja tiedustelee, miten Ilsen pysähtyneeksi lukkiutunut elämä lähti jälleen käyn-
tiin aviomiehen kuoleman jälkeen.

”Mika Waltari on sanonut: Ihminen on kuin lude. Kun sillä menee huonosti, se litistyy 
ja lakkaa elämästä. Mutta kun ensimmäinen auringonsäde taas tulee, se kömpii esiin.” 

Vuotta myöhemmin eräänä huhtikuun päivänä Ilse huomaa auringon lämmittävän. Vä-
hitellen suru alkaa haalistua kuin värit. Mutta Ilse tunnustaa, etteivät kaikki ihmiset 
koskaan selviä surustaan. Hänen ja lasten selviämisellä on hidaste:

”Surua lisäsi, kun se sai niin vaikeimmat muodot. Mieheni oli silloin niin julkisuuden 
henkilö. Siitä tuli valtakunnallinen tapahtuma. Sellaisessa tilanteessa tulee sellainen 
tunne, että on jätetty eristykseen. Sellaisena minä jälkikäteen koin sen jälkihälinän.”

Toimittaja Sinikka Hein:

”Elämäänne tuli toinen järkytys, poikanne Pekka teki itsemurhan. Olitteko millään 
lailla paremmin valmistautunut tähän, kun olitte kerran aikaisemmin tämän koke-
nut?”

Ilse vastaa ääni väristen kyynelten keskellä: 

”Merkit olisi pitänyt huomata, tavallaan ne olivat nähtävissä. Pekka haki apua ongel-
miinsa. Mutta kun Pate kuoli, minulla oli tapana ajatella, että tämän huonommin ei 
enää voi käydä. Mikään ei voi enää järkyttää.”
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Ilse ja Paavo Kolin tyttäret ovat omilla ammattiurillaan selvästi perineet vanhempien-
sa myönteisen suhtautumisen kansainvälisyyteen. Myös kymmenen lastenlasta jatkavat 
Paavo ja Ilse Kolin synnyttämää elämän kulttuuria. Kaikki lapset ovat asuneet ulkomail-
la ja säilyttäneet sukunimenään Kolin. Hannea lukuun ottamatta muut sisaret ovat tul-
leet ylioppilaiksi ruotsinkielisistä lukioista. 

Vanhin lapsista Hanne Koli on koulutukseltaan muotoilija, opettaja ja työnohjaaja. 
Hän työskenteli aluksi Suomen Käsityön ystävissä tuotepäällikkönä ja tekstiili-ja vaa-
tetusalan yrittäjänä. Sen jälkeen hän toiminut muun muassa opetushallituksessa asian-
tuntijana ja Hämeen ammattikorkeakoulussa opettajankouluttajana. Hänellä on oma 
verkkopedagogiikkaan ja verkkokoulutustuotteisiin erikoistunut koulutusyritys. Hän 
on tietokirjailija ja julkaissut useita verkkopedagogiikkaan liittyviä kirjoja. 

Raija Koli on koulutukseltaan filosofian maisteri. Hän on työskennellyt taiteen ja 
kulttuurin parissa muun muassa Helsingin kulttuurikaupunkisäätiössä, Helsingin Juh-
laviikoilla, Svenska Teatterissa ja Suomen Lontoon instituutin johtajana. Lisäksi hän 
on kääntänyt tutkimuskirjallisuutta ja toiminut opettajana Tampereen yliopistossa. 
Hän on nykyisin Frame Contemporary Art Finlandin toimitusjohtaja. Hän valmistelee 
Tampereen yliopistossa väitöskirjaa tekijyydestä ja tekijänoikeuksista. 

Kristiina (Kitta) Koli on koulutukseltaan filosofian maisteri ja kielten opettaja. Hä-
nen työuransa alkoi maatalousteknikkona ja maanviljelijänä Ypäjällä. Sen jälkeen hän on 
toiminut peruskoulun kielten opetuksen lehtorina, lukion rehtorina, ensin Kyrkslätts 
gymnasiumissa ja sen jälkeen Brändö gymnasiumissa Helsingissä. Nykyisin hän on yh-
tenäiskoulu Winellska skolanin rehtori Kirkkonummella.

Lapsista nuorin Mari Koli on koulutukseltaan filosofian lisensiaatti. Hän työsken-
teli aluksi Helsingin yliopistossa pohjoismaisen kirjallisuuden lehtorina, assistenttina ja 
tutkijana. Myöhemmin hän toimi lastenkirjallisuuden koordinaattorina FILI:ssä sekä 
kustannusalalla vastaavana kustantajana, kirjallisena johtajana ja varatoimitusjohtajana. 
Nykyisin hän on kustantamo Schildts & Söderströmsin Ab:n toimitusjohtaja.

Kaksi aviomiestä ja esikoisensa menettänyt Ilse Koli kuoli 87-vuotiaana marraskuus-
sa 2013. Siunaus järjestettiin Helsingin Temppeliaukion kirkossa itsenäisyyspäivän aat-
tona. Siellä lauloimme ruotsiksi psalmin 391, joka alkaa:

”Blott en dag, ett ogönblick in sänder – vilken tröst, vad än som kommer på...” 
Suomeksi (virsi 338): ”Päivä vain ja hetki kerrallaan, siitä lohdutuksen aina saan…”

Näissä sanoissa heijastuu Ilse Kolin värikäs elämä. Siihen sisältyi sittenkin suhteellisen 
lyhyt – vajaa 20 vuotta – Paavo Kolin rinnalla eletty vauhtijakso. Ilsen elämä kesti lähes 
kaksi kertaa pitempään kuin hänen lastensa isän. Mutta Paavon rinnalla jokainen päivä 
ja hetki kerrallaan toivat jotain uutta. Niistä monet jäävät viisilapsisen perhe-elämän 
ohella myös maamme akateemisen yhteisön historiaan.
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Ennen kuolemaansa Ilse Koli sanoi minulle puhelimessa: 

”Matti, muista kirjoittaa, miten humaani Pate oli”.

Venetsian San Michelen hautausmaa vuonna 2007. Pysähdyn Nobel-runoilija Joseph 
Brodskyn haudalle. Kivipaasiin on kaiverrettu latinaksi: 

”Letum non omnia finit”. ”Kaikki ei pääty kuolemaan”. 

Siinä seisoessani näen Paavo Kolin edessäni. 

”Lepää rauhassa Pate, kirjasi on valmis.” 
Elämäkerran kirjoittaja Matti Parjanen Paavo Kolin haudalla Vatialan metsähau-
tausmaalla jouluna 2017.
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LIITE

Paavo Kolin elämän vuodet

1921.05.21. 	 Paavo Koli syntyy Oulussa. 
	 Vanhemmat karjatalouskonsulentti Iivari Koli ja Eeva Korhonen
1939–41	 Varusmiespalvelus (pioneeri), Koria, Reservinupseerikoulu 47,1940
1940		 Sotaylioppilas, Oulun lyseo
1941–42	 Jatkosota, PionP 15 (Vienan Karjala)
1942–43	 Kadettikoulu, kadettikurssi 26, Santahamina
1943–44	 Pioneerien joukkueenjohtaja ja komppanianpäällikkö rintamalla
1944–45	 Pioneerikouluttaja, Koria (sodan jälkeen)

1945.10.05.	 Ero puolustusvoimien palveluksesta 
1945		 Opiskelijaksi valtiotieteelliseen tiedekuntaan, Helsingin yliopisto
1948		 Valtiotieteen kandidaatti (maisteri) Helsingin yliopisto
1948		 Voimistelunopettaja, Helsingin yliopisto
1948		 Työtehoseuran tiedotussihteeri, Helsinki

Yhdysvallat
1949–50	 Stipendiaatti, Marshall College, Huntington, West Virginia
1949		 Automatka USA:n länsirannikolle ystävien kanssa. Paluu itään yksin 

peukalokyydillä.
1949–50	 ASLA-stipendi (Suomen ensimmäinen), University of Chicago, 
	 Illinois
1951		 Maaliskuussa paluu USA:sta Suomeen

Helsinki
1951.12.05	  Avioliitto Ilse Laitisen kanssa, Vaasan kirkko
1952–53	 Sosiaalipolitiikan tilap. assistentti, Helsingin yliopisto
(1953–54	 Englannin kielen opettaja, Ilse Kolin kanssa, Viitasaaren yhteiskoulu)
1955		 Rehtori, Suomen Hotelli- ja Ravintolakoulu, Helsinki
1955		 SOK, tutkija, Helsinki
1955		 Valtiotieteen lisensiaatti ja tohtori, Helsingin yliopisto
1956		 Promovoitu valtiotieteen tohtoriksi, Helsingin yliopisto
1959		 Taloustieto Oy:n toimitusjohtaja, Helsinki
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Tampere
1959–61	 Sosiologian vt. professori, Yhteiskunnallinen Korkeakoulu
1961.11.1.	 Sosiologian professori, Yhteiskunnallinen Korkeakoulu 
1961.11.10.	 Vararehtori, Yhteiskunnallinen Korkeakoulu
1962.07.01.	 Rehtori, Yhteiskunnallinen Korkeakoulu, vuodesta 1966 Tampereen 

Yliopisto
1968.12.31.	 Ero rehtorin virasta ja apurahakausi alkaa
1969.03.25.	 Paavo Koli kuolee
1969.04.01.	 Paavo Kolin siunaus, Vatialan kappeli
1969.04.15.	 Rehtori Kolin muistotilaisuus Tampereen Yliopiston juhlasalissa

Paavo Kolin ansioita
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Mister Koli, oletteko kommunisti?

Matti Parjanen

Mannerheim-ristin ritari, sosiologian professori, Tampereen yliopiston 
rehtori Paavo Koli (1921–69) oli poikkeuksellinen hahmo Suomen jäh-
meässä yliopistomaailmassa 1960-luvulla. Hänen johtamismallinsa an-
toi arvoa sodassa tavalliselle rivimiehelle ja yliopistossa nuorelle opis-
kelijalle.

Sosiologi Paavo Koli valittiin maamme ensimmäisenä ASLA-stipendi-
aattina Yhdysvaltoihin maailmansodan jälkeen.  Sitä ennen hän oli juuri 
valmistuneena maisterina saanut apurahan amerikkalaiseen yliopis-
toon. Siellä hän oli lievästi arvostellut professorinsa luennon poliittista 
kapea-alaisuutta. Seurauksena mccarthyismin riivaamassa maassa oli 
FBI-poliisin kuulustelijan kysymys: ”Mister Koli, oletteko kommunisti?” 
Uhkana oli maasta karkotus. Mutta Suomesta pyydetty lausunto kertoi 
Kolin pienen ryhmän tuhoamasta parin tuhannen puna-armeijan soti-
laan pataljoonasta Vienan Karjalassa syksyllä 1941. Epäilty Paavo Koli 
korotettiinkin yliopistonsa sankariksi, jolle rehtori takasi apurahat. 

Kolia pidetään maamme ensimmäisenä teollisuussosiologian tutkijana 
ja työelämän tulevaisuuden ongelmien onnistuneena ennustajana. Reh-
tori Koli on kiistatta monitieteisen Tampereen yliopiston perustaja, josta 
ennustettiin jopa tasavallan presidenttiä. Kolin harvainvaltaa käsitellyt 
yliopiston avajaispuhe vuonna 1966 nostatti mediamyrskyn, sillä sen 
koettiin kohdistuneen presidentti Kekkoseen.

Kirjoittaja, kamarineuvos Matti Parjanen, toimi rehtori Kolin assistentti-
na ja myöhemmin muun muassa yliopiston vararehtorina.
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