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Realismia aivotieteen ajassa

Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaani ja psykologisen
realismin kirjallinen perinne

Kirjallisuushistoriassa uudelleen ja uudelleen artikuloituva romaanin tehtivi nayttda
olevan koetun todellisuuden ja elimin pohjimmaisen problematiikan tavoittaminen.

Siksi realismin todenkaltaisuus miiritelldin aina uudelleen suhteessa ihmiskisityksen ja
maailmankuvan muutoksiin. Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaani-romaanin (2012) realismi
voidaankin liittdd aivotieteen ajan ihmiskuvaan — erityisesti neurorealismiksi kutsuttuun
ajatusmalliin, jonka mukaan kokemukset ovat todellisia vain, jos niille voidaan 16ytid

aivokuvassa havaittavat korrelaatit.

aakko Yli-Juonikkaan Neuromaanin alussa on

kuvaus unihalvaukseksi kutsutusta unen ja valveen

rajatilasta. Pddhenkils Silvo Nire saa silminsi auki,

muttei pysty litkkumaan. Hinen mielensi on ikiin

kuin hereilli, mutta havainnot virittyvit unen-
omaisesti:

"Makaan singyssi seldllini 99-prosenttisesti halvaantu-
neena ja tuijotan makuuhuoneen seinilld himirissi kiilte-
levid elokuvajulistetta. Vaihtoehdot ovat vihissd, edes paiti
ei voi kddntdd. Uni jatkuu #4nind. Jutun juuren olen kadot-
tanut jonnekin aivorunkoon, mutta nyt vieraalta ja vikinii-
seltd kuulostava elokuvakommentaattori esittelee illan elo-

kuvan. Siis aamun.”!

Puolinaisen valveen tilassa my6s kokemus omasta ruu-
miista on vieras. Silvo tuntee makaavansa matalassa
rantavedessi ja katsovansa “lipdisemittdmin kelmun
takana vireilevdd himiryyttd™. Unen logiikalla Silvo
jirkeilee: “happitankki minulla tiytyy olla, silli hen-
gitys kohisee korvissa hermostuttavan voimakkaana,
hermojinnitys enteilee hapen loppumista, tankki on
hautautunut lammen pohjaan selkini alla, lumpeen
varsi tai kaislatukko on kiertynyt kaulan ympiri ja estii
nousemisen”. Puolittaiseen valvetilaan hiipivit unen
jddnteet tuottavat unihalvaukselle ominaiset aistiharhat,
ja tilaa luonnehtii myds kokemus uhkaavasta vaarasta
ja kyvyttomyydestd hengictdd®. Alkuun rauhallisen Sil-
vonkin valtaa pian hiti:

“hapen huvetessa keuhkoista ja aivoista kroppa rupeaa rim-
puilemaan refleksimiisesti, aurinko taittuu veden pinnassa
entisti harhaanjohtavampaan kulmaan, viiristyy, myos sen
todellinen liike taivaalla tiytyy ottaa huomioon, raajojen
nytkihtely ja auringon siteily panevat veden pintajinnityk-
sen koetukselle kelmun molemmin puolin, eloton kalan-

silmi vain tuijottaa, sen maailma on pelkkii (raja)pintaa

kunnes pinnan jinnitys viimein raukeaa”.

Silvo siirtyy vihdoin unen ja valvetietoisuuden sekoit-
tavasta hypnagogisesta rajatilasta valveen maailmaan®.
Heriddmiselld on kuitenkin sivuvaikutuksia, silli samalla
alkaa toinen #ini puhua Silvon piddssi: "Huomenta.
Gereg tissid hei. Gereg Bryggman. Oletko jo hereills,
Silvo?”” Pidhenkilén dissosiaatiohiirid paljastuu niin
lukijalle ja alkaa mutkistaa teoksen kerrontaa. Samalla
Silvoa piinavan Geregin tunkeileva dini paikantuu ni-
menomaan valvetietoisuuden piiriin — unen ja valveen
vilitilaan sijoittuvaa kerrontaa hallitsevat paitsi Silvon
ajatukset ja havainnot myds hinen oma kertova d4nensi.

Kirjallista hypnagogiaa tutkineen Peter Schwengerin
mukaan juuri kirjallisuus kykenee hienovaraisuuteen,
jota unen ja valveen vilitilan kokemusten kisittely
vaatii®. My6s Neuromaanin alkua on syyti lukea kekse-
liddnd esitykseni vaikeasti tavoitettavasta ja kokemuk-
sellisesti kiehtovasta rajatilasta. Kuten Schwenger muis-
tuttaa, filosofit G. W. E Hegelisti Jean-Luc Nancyyn
pitdvit herdimistid tapahtumana, jossa minuus konsti-
tuoituu. Hieman Yli-Juonikkaan tekstisti muistuttavin
sanankiintein Nancy kirjoittaa herddmisen olevan sub-
jektin kohoamista unen pintaan. Tissi rajapinnassa
uni itse saa vield hidin tuskin hahmottuvan subjektin
muodon. Hegelin mukaan herdimisessi on kysymys
minuuden salamaniskusta, joka murtautuu unessa val-
litsevaan sielun ykseyteen ja vilittémyyteen.” Niin ikiin
uudemmassa neurotieteessi esitetdin samankaltaisia ki-
sityksid. Aivotutkija Antonio Damasio pitdd herdimistd
myds tietoisuuden tarkastelun kannalta ratkaisevana
hetkeni. Tietoisuuden himmistyttivin piirre Damasion
mukaan on, ettd herdidmme tiyteen itsetictoisuuteen ja
tietoisuuteen omasta olemassaolosta.’’ Kuinka voikaan
olla niin helppoa tunnistaa oman valvetietoisuuden pa-
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lautuminen, vaikka untakin usein hallitsee tiedostetun
lisniolon kaltainen tuntemus?

Neuromaanin unihalvauskohtauksen voikin nihdi
kytkeytyvin tihin minuuden luonnetta ruotivaan filo-
sofiseen ja kognitiotieteelliseen keskusteluun. Schwenger
on varmasti oikeassa siin, etti kirjallisuudella on poikke-
uksellisia keinoja rajatilojen nikemykselliseen kisittelyyn.
Yli-Juonikaskin ottaa mielikuvituksellisen harppauk-
sen kuvatessaan hypnagogista, vain osin tietoista tilaa,
jossa dissosiatiivinen persoonallisuus ja sitd Newuromaa-
nissa ilmentivi kertovan inen epimiiriisyys pysyy het-
kellisesti aisoissa. Gereg Bryggman, jota Silvo luonnehtii
“kimitedviksi pikkuoravaksi”, on rajan tilld puolen vailla
valtaa'. Tietoisuuden palautuminen merkitsee paluuta
sairauteen. Myshemmin, jos kirjan riitaisten #4dnten ja
sokkeloonsa eksyttivin hypertekstikollaasin pydreeestd
ennittdd katsahtamaan taaksepiin, alun unihalvaus-
kohtaus on itse asiassa kertovaa romaanikirjallisuutta tyy-
pillisimmillddn. Se luo kertovan #inen ja henkilshahmon
havainnon vilille jinnitteen, jota tulkitsemalla voimme
tehdi pitkille vietyji otaksumia henkilshahmon sisii-
sestd elimistd ja kerronnan tavasta vilittdd fiktion maa-
ilmaa henkilshahmon tajunnan suodattamana.

Varsinainen hullunmylly onkin vasta edessi:
"Huomio, heritys. On aamu, interaktiivinen osuus
alkaa.”'? Lukijan pitdd hylitd hetkellisesti tarjottu perin-
teinen romaanilukijan positio ja ryhtyd tekemidin luet-
tavaa tekstid ja lukukokemusta peruuttamattomasti muo-
vaavia valintoja. Ovet aukeavat lukuihin 146 ("Jos haluat
Geregin aloittavan aamujumpan”) ja 122 ("Jos pidit
enemmin passiivisuudesta”). Niille tietoisuuden palau-
tumisen avaamille porteille Neuromaani myos naulaa tee-
sinsd romaanin poetiikasta ja maailmasuhteesta.

Onko elimi illaista? Onko romaanin oltava til-
lainen?'

Neuromaanin ilmeisesti kokeellisuudesta, leikillisyy-
destd ja interakdiivisuudesta huolimatta sen kirjallista
eetosta on pidetty vakavana. Ilmestymisestdin lihtien
sitd on kisitelty kritiikissi teoksena, jossa tiivistyy jotain
olennaista neurotieteen ajan ihmiskuvasta. Kirjailija
Tommi Melender kuvaa Neuromaania sanoin “totaa-
lisuutta hipova mestarityd neurologisen realismin sa-

ralla”'

. Melenderin blogikirjoituksessa “neurologinen
realismi” rinnastetaan “maagiseen” ja “hysteeriseen”
realismiin. Vaikkei Melenderin tarkoitus tunnu olevan
luonnehtia Neuromaania kirjallisen suuntauksen osana
vaan pikemminkin korostaa sen omalaatuisuutta, ei ole
syytd kohdella termii vain kirjallisuuskriitikon nokkelana
lohkaisuna. Neurologisen realismin ajatuksen taustalla
voidaan nimittdin nihdi my$s perustavammanlaatuinen
kysymys kirjallisuuden, erityisesti kirjallisen realismin,
tehtivistd elimin ja todellisuuden kuvaajana.
Kirjallisuushistoriassa realismia opetetaan usein pe-
riodina muiden joukossa. Eurooppalaisen kirjallisuuden
realismia voikin hahmottaa 1800-luvun puoliviliin men-
nessi tiettyjen keinojen ja teemojen ympirille raken-
tuneen repertoaarin avulla®. Balzaclaisen inhimillisen ko-
median keskeisyys romaanikirjallisuudelle ei kuitenkaan

viisty 1900-luvulle tultaessa. Esimerkiksi Virginia Woolf
muovasi romaanin modernismia proosallaan mutta myos
kuuluisilla kirjallisuusesseilldin. Woolfin poleemisia es-
seitd leimaa jatkuva puhe "elimisti” ja "todellisuudesta”.
Monet kirjalliset modernistit — eivitkd vain romaanikir-
jailijat — pitivitkin juuri todellisuuden totuudellista ku-
vaamista tavoittelemisen arvoisena'®.

Modernistisen kirjallisuuden keskeiset kysymykset
puolestaan nousivat jo mydhiisestd 1800-luvun realis-
mista; esikuvaksi muodostui Gustave Flaubertin ja veni-
ldisten klassikoiden psykologinen realismi. Psykologisen
realismin uudistajien tavoittelema hienovaraisuus sisdisen
elimin ja tajunnan liikkahdusten esittimisessd sai muun
muassa Woolfin turhautumaan englantilaisen kirjalli-
suuden urautuneeseen realismiin. "Moderni romaani”
-esseessdin Woolf hyskkisi ikimuistoisesti muun muassa
Arnold Bennettin hyvin tehtyd 1800-lukulaista realismia
vastaan. Bennettin opein rakennetussa talossa ikkunat
eivit vetineet eivitkd laudoitukset irvistelleet, mutta
entipi jos “elimi” ei suostuisi asumaan siind?"” Woolfin
piikikkdin retoriikan takana kuultaa hitid kirjallisuuden
uhanalaisesta kyvysti tavoittaa olennainen elimistd — tai
kuten Woolfin kielikuva kuuluu, huolehtia jatkuvasti
vanhoista vaatteistaan ulos kasvavasta todellisuudesta'®.

Modernistit eivit vastustaneet vanhoihin kaavoihinsa
tyytyvid realismia vain omaa uutuuttaan korostaakseen
tai muodollisen kokeellisuuden nimissi. Taustalla vaikut-
tivat myds muuttuvat tieteelliset ja kulttuuriset kisitykset
ihmisestd, mielestd, yhteiskunnasta ja maailmasta. Sikili
kuin Neuromaani voidaan nihdi suhteessa psykologisen
realismin perinteeseen, sen asemaa tulee arvioida myds
tissd valossa.

Samoin modernismista puhuttaessa on tarpeen ym-
mirtdd tajunnankuvauksen kirjallisten keinojen uusiu-
tumisen lisiksi my8s muutoksia kisityksissi tietoisuuden
ja kokemuksen luonteesta. Esseessdin Woolf toteaa niin
ikdin, ettd elimi ei ole “sarja symmetrisesti aseteltuja
opastevaloja”’, vaan “omaa valoaan hehkuva kehri, osin
lipindkyvi vaippa, joka ympirdi meitd tietoisuutemme

19 Tamidn kielikuvan

herdimisesti sen sammumiseen’
taustalla voi kuulla kaiun William Jamesin nikemyksesti,
jonka mukaan syntymistimme asti koemme maailman
purskahtelevana ja kohisevana irsyketulvana®. Jamesin
oma metafora tille tietoisuuden ja koetun maailman
konstituoivalle hyylle on tietysti “tajunnanvirta” (stream
of consciousness)*'. Tunnetusti kisitteestd tuli erddnlainen
embleemi koko 1900-luvun alkupuolen proosan tajun-
nankuvauskokeiluille??. Realistista todenmukaisuutta on
siis vaadittu kirjallisuudelta aina uudelleen, koska edel-
tivin aikakauden realismi ei enii ole tehtivinsi tasalla®.

Neurorealismia, madam?

Kullakin realistisempaa realismia kaipaavalla kirjalli-
suuden liikkeelld on siis oma kontekstinsa, jossa tarve
todellisuuden tarkkaan nikemiseen koetaan totisena
totena. Mihin oman aikamme ilmiéihin, kisityksiin ja
ideologioihin Neuromaani sitten tarkentaa? Romaanin
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laaja temaattinen kehys on ihmistieteiden ja lidketieteen
rajaa koetteleva aivotutkimus, ja aivan ilmeisesti Newuro-
maani kisittelee aivotieteen ajan ihmiskuvaa. Sen lihes-
tymistapa aiheeseen on satiirinen. Erditd aivotieteen ajan
ihmiskuvan puolia voidaan valottaa neurorealismin’ ki-
sitteelld. Sanan yhdennikéisyys Melenderin blogissaan
kidyttimidn neurologiseen realismiin himii. Neuro-
realismi ottaa realismin kisiteen filosofian kontekstista
ja kytkeytyy ajatukseen, ettd havaitsemamme ja koke-
mamme maailma on olemassa havainnostamme tai tie-
dostamme riippumatta.

Ben Goldacre esitteli neurorealismin vuonna 2010
suurelle yleisslle The Guardianin kolumnissa. Goldacre
himmisteli erdstd tekeilli olevaa aivotutkimusta, jossa
tutkittiin libidon laskusta kirsivii naisia ja “todennettiin”
niiden kokemus aivokuvien avulla. Tarkkaan ottaen ko-
keessa todettiin, ettd erotiikkavideot vaikuttivat seksuaa-
lisen alavireen vaivaamaan koeryhmiin eri tavalla kuin
libidonsa normaaliksi kokeneista koostuvaan verrok-
kiryhmiin. Magneettikuvat ikdin kuin osoittivat, ettd
libidon laskussa on kysymys todellisesta fysiologisesta
tilasta. Goldacre kummeksui tutkimuksessa vilittyvii
ihmiskisitystd ja maailmankuvaa. Aivotutkijana hin al-
lekirjoitti varauksella hypoteesin neuraalisista korrelaa-
teista — siis hyviksyi ajatuksen, ettd kokeet voivat osoittaa
tuntemusten, uskomusten ja kokemusten my6s nikyvin
tietynlaisena aivotoimintana®. Oli kuitenkin tieteellisesti
kelvotonta pi#dtelld tdstd, ettd kokemuksellisten tilojen
”syy” on aivojen fysiologiassa, kuten tekeilld oleva tut-
kimus niytti tekevin.

Tissi hahmottuu neurorealistisen jirkeilyn perus-
proseduuri: ensin haetaan fysiologisia korrelaatteja koke-

”Kullakin realistisempaa rea-
lismia kaipaavalla kirjallisuuden
liikkeelli on oma konteks-
tinsa, jossa tarve todellisuuden
tarkkaan nikemiseen koetaan
totisena totena.”

mukselle, sitten paitellddn niiden fysiologisesti havain-
noitavien tilojen olevan syy kokemukselle. Neurorealis-
missa yhdistyvit kartesiolainen dualismi ja erdinlainen
ehdollinen epistemologinen realismi. Maailma on totta,
mutta mieli epiluotettava. Maailman ja mielen vuoro-
vaikutusta observoi skeptikko, joka vakuuttuu mielen
todellisuudesta vasta fysiologisen ja mitattavan todistus-
aineiston edessi.

On kuitenkin tirkeii huomata, etti Goldacren neu-
rorealismin kritiikki on ennen muuta mediakritiikkii.
Sininsi mitdtdn tutkimus — mitdtdn, koska tiedeyhteisd
ymmirsi vilittdmisti sen pditelmien loogisen heik-
kouden — sai valtavasti huomiota mediassa. Goldacren
kritisoiman libidotutkimuksen lisiksi julkisuutta saivat
2000-luvun ensimmiiselld vuosikymmenelld esimer-
kiksi kroonisen uupumuksen ja kivun aivokuvaa met-
sistivit tutkimukset®. Onkin selvii, etti neurorealismi
on epistemologinen asenne mieleen ja maailmaa, mutta
lisiksi myds diskurssi tai puhetapa — ja todisteita sen
ideologisesta kiytostd ei tarvitse hakea vikisin. Vaikka
tutkimusten itsensi motiiveja ei ole perusteetta syyti
kyseenalaistaa, sopii kysy4, miksi tutkimusten uutisoin-
nissa niin usein oletetaan, ettd maallikkolukija kaipaa
nimenomaan neurorealistisen hypoteesin todentamista
tai falsifioimista. Miksi ja kenelle kipupotilaan oike-
astaan tulee voida todistaa sirkynsi olevan todellista? Ke-
nelle uupuneen tulee tulostaa uupumuksensa aivokartta
ja kenelle naisen niyttdd seksuaalisen haluttomuuden
neuraaliset korrelaatit? Perimmiinen vaara piilee siin,
ettd neurorealistiset ajattelumallit on jo sisiistetty. Ne
ovat valtavirtaa self-helpin ja itseanalyysin lipidisemissi
kulttuurissamme.
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Aivotieteen neurologinen subjekti satiirin
kohteena

Neuromaani tunnistaa neurorealistisen ajattelutavan
tuottaman ihmiskuvan ja satirisoi sen. Jo romaanin alun
unihalvauskohtaus on oivallinen osoitus tisti. Puo-
littaisen tietoisuuden tilassa Silvo Nire on ehkd vapaa
sivupersoonansa vallasta, mutta itsediagnosointi sel-
vistikin on osa my6s hypnagogista tietoisuutta: ”Saan
silmidni auki mutten pysty liikkkumaan. Vain silmi-
luomet liikkuvat. Niin on tapahtunut ennenkin. Taka-
raivolohko on imenyt energian pikkuaivoilta.”?® Hereilld
Silvon havaintoa virittdd yhi vain hallitsevampi tarve
ldiketieteellistid elimin eri osa-alueet. Kertova dis-
kurssi sekoittuu neurologiseen erikoiskieleen, lddkefir-
mojen markkinointipuheeseen ja lopulta ldikepakkaus-
ten kiyttdohjeisiin:

”Vaimoni Birit Bryggman sy masennusliikkeiti ehkiis-
tikseen mahd. relapsit ja rekurrenssit. Metabenin® vai-
kuttava ainesosa, sitalopraamihydrobromidi, on bisyklinen
antidepressantti joka estid 5-HT:n takaisinottoa aivostossa.
Kokemusta selegiliinin kanssa Parkinsonin tautia sairas-
tavilla ei ole. Toksisuus alhainen, hiirilld ja rotilla testatut
LD50-arvot korkeat. Tilaa ilmainen niytepakkaus (100 x
40 mg tabl.) jo tiniin kirjasen vilistd 18ytyvilld kupongilla,
annostus: Aikuiset 80-120 mg/vrk vih. 5 viikon ajan. Yli
65-vuotiaat 80 mg/vrk. Lapsilla aloitusannos 40 mg/vrk,
annos nostetaan viikon kuluttua 80:mg:aan/vrk.””

Neuromaanin kerrontaa virittdd kauttaaltaan aivojen ja
hermoston fysiologisen toiminnan pikkutarkka kuvailu
ja neuroliiketieteellinen jargon. Kuten romaanin alun
hypnagogisessa jaksossa, nimi rekisterit limittyvit usein
romaanikirjallisuudelle tyypillisiin tajunnankuvauksen
keinoihin, kuten vapaaseen episuoraan esitykseen. Niin
teoksen kerronnassa ei tehdikdin radikaalia irtiottoa
psykologisen realismin konventioista vaan nimenomaan
horjutetaan niiden itsestdinselvyyttd asettamalla ne
rinnan tuoteselosteiden ja diagnoosien kielen kanssa.

Monet romaanin henkilshahmoista kirsivit erilaisista
mielen sairauksista, mutta samalla he ovat selvistikin si-
sdistineet neurotieteen aikaan piivitetyn “tunne itsesi”
-maksiimin. T4td piirrettd voi myos pitdd osana Newuro-
maanin omalaatuista realismia. Silmiinpistivisti neuro- ja
ladketieteellinen diskurssi lomittuu juuri henkilshahmojen
kokemusta kielellistdvin kerronnan kanssa. Voikin ajatella
neuropuheen valtaavan tilaa aiemmin henkilshahmojen
psykologiselle kuvaukselle kuuluneelta alueelta.

Luvussa 100 kisitellddn Silvon kyvyttdmyyttd tai ha-
luttomuutta piistd singystd ylos. Silvo toistaa neurorea-
listisia ajattelumalleja kuin vanha tekiji:

"Mielenkiinnon lopahdus voi johtua esim. aivovammasta t.
hermoromahduksesta. Miti meihin tulee, veikkaisin veren-
kiertohdiriotd pihtipoimun etuosassa. Ainakaan mini en
’koe’ ’kokeneeni’ viime aikoina varsinaisia psyykkisid jarky-

»28

tyksid.

Silvo ei koe kokeneensa mitiin, miki voisi aiheuttaa
singyn pohjalle painavan lamaannuksen — tai kuten ldi-
ketieteellinen termi romaanissa kuuluu, “akineettisen

mutismin”%

. Toisin kuin klassisten tajunnankuvaus-
romaanien keskushenkilét neurorealistisen puhetavan
sisdistdnyt Silvo ei yritd tulkita itsedin. Hin sen sijaan
tekee oireiden perusteella pddtelmii aivoistaan. Newuro-
maanissa timin keinon voi nihdi luovan omanlaistaan
neuropsykologista todenkaltaisuutta. Romaanikerronnan
perinteistd ammentavan kerronnan ja neuroliiketieteel-
listen diskurssien sekoittuminen tavallaan luonnehtii
sekd henkilshahmojen mielen toimintaa ettd ympirdivid
yhteiskunnallista todellisuutta.

Klassisessa tajunnanvirtaromaanissa henkilshah-
mojen mielenliikkeiden kuvaus tapahtuu henkilshahmoa
ulkopuolelta tarkkailevan kertojan ja henkilshahmon
oman tajunnan virittimin kielen ristipaineessa. Yli-
Juonikkaan neurologisessa realismissa kertojan dissosia-
tiivinen persoonallisuus kuitenkin himireid kertojan ja
henkilshahmon kategoriat. Esimerkiksi unihalvauskoh-
tauksessa Silvo ensin kertoo Geregisti, ja Silvon heritessi
Gereg puhuttelee Silvoa. Kuitenkin romaanin kerron-
nassa kumpikin persoona esiintyy henkilshahmon ase-
massa, ja kertova d4ni tuntuu puolestaan usein puhutte-
levan romaanin lukijaa — esimerkiksi antaessaan ohjeita
romaanissa etenemiseen.

Lisiksi on huomattava, etti romaanin kerrontaan
siivildityvdd neuropuhetta ei useinkaan ole syytd pitdd
kertovana, silld siitd puuttuvat yksilllisen kokemuksen
tunnusmerkit®®. Koska timin neurorekisterin kieleen
tuottanut tiede on toisaalta antanut ennennikemit-
tomin tarkan kuvan tajunnan fysiologiasta, juuri titd
aivotoiminnan ja mielen toiminnan kohtaamattomuutta
kerronnassa voi pitid Neuromaanin satiirisen ihmiskuvan
kiteytymini. Romaanin tuottama neurologinen subjekti
on sisdistinyt etidntyneen itseanalyysin ja autodiagnos-
tisen lddketieteen puhetavat, ja niinpi omalle sisiiselle
kielelle on yhi vihemmin kiyttod — siis sille, mitd ker-
ronnan psykologisten vivahteiden analysoijat Henry Ja-
mesista narratologi Dorrit Cohniin pitivit romaanin
kannalta keskeiseni. Keino niyttiytyy kohosteisena juuri
psykologisen realismin ja sen tyypillisten keinojen taustaa
vasten.

Kirja-aivotoiminnan todellisuusefekti

Tihidn asti olen perustellut kantaa, jonka mukaan New-
romaania on hyddyllistd tarkastella vasten romaanin psy-
kologisen realismin traditiota. Yli-Juonikkaan romaanin
ilmeisimmit ja eniten kommentoidut piirteet kuitenkin
erottavat sen selvimmin tistd traditiosta. Ei kiy kielti-
minen, ettei teoksen fragmentaarinen ja epilineaarinen
rakenne lihtokohtaisesti lupaile psykologista todenkaltai-
suutta. Kiinnostavaa onkin, ettd myds teoksen mahdol-
lista epionnistumista vakavasti otettavana romaanina on
arvioitu suhteessa sen psykologiseen uskottavuuteen tai
haluun olla vuoropuhelussa ympirsivin todellisuuden
kanssa®'. Teos laittaa lumpuksi monet psykologisen rea-
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lismin traditiosta periytyvit tajunnankuvauksen kon-
ventiot, miki osaltaan vahvistaa teoksen monitulkintai-
suutta. Kuten edelld on esitetty, yksi tulkinta on, etti
Neuromaanin kerronta ja rakenne tematisoivat romaanin
psykologisen realismin ja neurotieteellisen maailman-
kuvan yhteensopimattomuutta.

Teos kuitenkin vastustaa myds paljon perustavam-
manlaatuisia lukemisen konventioita. Neuromaanin
sivuja ei teoksen ohjeen mukaan kuulu lukea jirjestyk-
sessi alusta loppuun, ja lisiksi kirja voi tulla padtok-
seensi ilman kaikkien sivujen lukemista ja monella eri
tavalla. Se jakelee yhteniin uusia lukuohjeita ja vaatii
joka luvussa lukijaa valitsemaan yhden useasta mahdol-
lisesta etenemisreitisti. Romaani ei toimi materiaalisena
esineeni Anna Kareninan tavoin — tai edes Finnegans
Waken. Timi on selvisti ilmeisemmiilld tavalla romaanin
lukemista outouttava piirre kuin tajunnankuvaukseen se-
koittuva neurojargon.

Vastaavasti esimerkiksi Woolfia tai Henry Jamesia
ei ole nykynikokulmasta helppoa nihdi erityisen ko-
keellisina modernisteina, varsinkaan kun 1900-luvun
vaihteen kirjallisuudelle leimaa antaa nimenomaan ko-
keellisten avantgardeliikkeiden moneus. Yhteys moder-
nistisen proosan ja kokeellisen nykyromaanin vililli pai-
kantuu kuitenkin kenties juuri kirjallisuuden tehtiviin,
jota miiritellddn yllittdvinkin samankaltaisesti monessa
eri asiayhteydessi. My6s Neuromaanin postmodernistista
romaania lihenevi kokeellisuus voidaan nihdi ”elimin”
tai “todellisuuden” tavoitteluna®?. Jos Neuromaanin suh-
detta omaan aikaansa ja sen ihmisen maailmasuhteeseen
halutaan analysoida kattavasti, on tarkasteltava my®s sen
muotoa ja niitd tapoja, joilla se haastaa romaanin luke-
misen konventioita.

Nimenomaan Neuromaanin ergodisuutta ja kokeel-
lisuutta on kisitelty osana sen neurologista realismia.
Kommentoijat ovatkin pitineet lihes itsestddn selvini,
ettd romaani muistuttaa rakenteeltaan aivoja tai neu-
roverkkoa tai ettd sen hiiriintynyt logiikka saa lukijan
eliytymiin hajoavan mielen liikkeisiin®. Neuromaani
itse viittaa niihin tulkintavaihtoehtoihin jo nimelld4n, ja
onpa itse kirjailijakin antanut lausuntoja, joissa kiytetiin
kirja—aivot-metaforaa. Yli-Juonikas sanoo eridssi haastat-
telussa:

“Rakenne kytkeytyy teemaan, aivotutkimukseen, koko
tarina liittyy yhden henkilén aivoihin, ja kerronta on piin-
sisdistd ddnti, skitsofreenista hopstystd. Koko kirja on ikiin
kuin kuulohallusinaatio. Idea kirjasta aivomaisena labyrint-
tind on mielestini koomisen hauska.”**

Kuten esimerkiksi Sakari Kursula osoittaa, idea kir-
jasta aivoina konkretisoituu romaanissa monin erilaisin
tavoin®®. Temaattisella tasolla metaforaa kisitelldin li-
hinni itsereflektiivisesti ja kriittisesti®. Laura Piipon
mukaan Neuromaanin rikottu rakenne ei simuloikaan
ainoastaan temaattista sisilt6d vaan myds teoksen lu-
kukokemusta. Teos antaa ohjeita lukemiseen, mutta
myds pettdd ohjeita noudattavan lukijan luottamuksen:

turhautuminen ja neuvottomuus muodostuvat vahvasti
affekeiivisiksi piirteiksi lukukokemuksessa.’” Romaanin
eri aspektien voidaankin yhdessi tulkita tarjoavan lu-
kijapositiota, jossa rakenteen, teemojen ja affektien
nihdidin palvelevan erdinlaista todellisuuskuvaa. Toi-
saalta rakenteessa tematisoituu dissosiatiivinen tapa ha-
vainnoida todellisuutta, toisaalta lukukokemuksen epi-
miellyttdvit ja kiusalliset affektit ovat jo valmiiksi tun-
nistettavia lukijan kokemustodellisuudesta®®. Teoksen
lukeminen kokeellisena proosateoksena ja psykologisen
realismin perinteen jatkajana eivit siis ole toisensa pois-
sulkevat mahdollisuudet.

Neuromaani tiedostaa oman teoksisuutensa ja kom-
mentoi jatkuvasti omaa toimintaansa, ja siksi kysymys
itsereflektiivisen metafiktion ja realismin suhteesta on
erityisen kiinnostava. Edesmennyt amerikkalaiskirjailija
David Foster Wallace kirjoitti 1990-luvun alkupuolella
esseen, jota on luettu hydkkiykseni postmodernismia
ja metafiktiota vastaan. Wallace kuitenkin piti meta-
fiktiota realismin muunnelmana, ei vastakohtana: jos
realismi puhuu todellisuudesta siten kuin sen nikee,
metafiktio puhuu sekin todellisuudesta, mutta lisiksi
siitd, miltd sen nikemisen katsominen niyttdd.>> Wal-
lacelle kirjallisuuden missio oli edelleen, kuten Me-
lender alkukielisesti siteeraa, to tell what it means to be
a fucking human being — eli kertoa, mitd on olla *****
thminen®. Vaikka Neuromaania nykykirjallisuutena ki-
sittelevd kritiikki kiinnittid usein huomionsa teoksen
muodollisesti poikkeaviin pirteisiin, kuten sen ergo-
diseen kiytesliittymiin, sitd on kuitenkin tarkasteltu
samassa jatkumossa, jossa vaatimus realistisesta todel-
lisuuden tavoittamisesta on esitetty yhi uudestaan — ja
juuri jonkin edeltdvin kirjallisen realismin puutteisiin
tai visymiseen vedoten.
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