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Prologos

Midas hallitsee Fryygiassa. Sotilaat saavat vangiksi Silenos-demonin, Dio-
nysoksen seuralaisen, ja vievdt timin hoviin. Kuningas Midas palaa halusta
kuulla, mitd demoni, puolueeton luonnonolio, ajattelee ihmisen kohtalosta.
Silenoksen on pakko paljastaa salaisuutensa, jos ihminen niitd hdneltd kysyy.
Silenos vastaa empimitta, etti toiseksi parasta ihmisen on heittdd henkensa ensi
tilassa. Parasta on jaddd syntymattd. Kun kuolema korjaa Midaksen, timi saa
hautansa turvaksi pronssista valetun nuoren naisen. Rhodoksen Kleoboulos (n.
640-580 eaa), yksi Kreikan seitsemdsté viisaasta, kirjoitti runon Midaan muis-
tolle (Diogenes Laértios 1, 89—90). Kddnsin sen Genesikseen (1980). Parannan
runoa ja annan sille [hakasuluissa] uuden otsikon:

[Melkein ikuisesti Sinun]

Olen neito vaskesta tehty

Lepdan Midaan haudalla

Niin kauan kuin vesi juoksee
Puut kasvavat suuriksi

Aurinko nousee ja kirkas kuu,
Joki virtaa ja meri huuhtoo rantaa
Niin kauan kerron kulkijoille
Kyynelisté kostealla kummulla:
Midas on haudattu tanne.
(Diogenes Laértios 1, 89-90)

Jim Morrison (1943-1971) loisti ja kirsi estradilla ja kuoli kovin nuorena. Ru-
noilija ja laulaja nukkuu Pariisin Pere Lachaisen hautausmaalla. Muistosanois-
sa lukee majuskelein vanhaa kreikkaa. Esitdn tekstin minuskelein: kata tov
Saipova ¢avtod (Hanen henkensd mukaisesti). Olen avannut sanojen kitkeman
viestin: Jim Morrisonista on tullut kataktoninen henki, 6 katax086viog 6 Saipwv
(daimon). Adjektiivi tarkoittaa maanalaista, infernaalista.
Melancholica-kokoelmaan olen ottanut viisitoista aiemmin julkaistua, uu-
delleen kirjoittamaani esseetd (1982-2013). Muutokset ovat osin radikaaleja, ja
tima on uusi teos. Tuulia Matilaista (Akaa) kiitdin lampimastd ystiavyydestd
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ja uskosta hyvin voittoon kivun ja kidrsimyksen maailmassa. Kiitdn kollegaa-
ni Maija-Leena Kallelaa (Kangasala) sinnikkyydesti ja ystdvyydestd sekd hy-
vin monista korjauksista. Kuvat ovat pddasiassa hdnen 16yt6jadn. MyGs omia
kuviaan Maija-Leena on antanut kiyttooni. Voi, Kuolemattomat Jumalat! En
koskaan unohda Aleksandrian Hypatian ddrettémén kaunista ja surullista
profiilia. Maalauksessa Hypatia puristaa kirjakddrod syddntdan vasten. Mai-
ja-Leena ja mind kirjoitimme kolmikieliset teokset ensin kreikkalaisista (2010),
sitten roomalaisista (2011). Roomalaiskirjan parissa uurasti kanssamme Erkki
Palmén (1932-2012), opettajani. Ennen kuin yhteistyon tulos julkaistiin (2011),
ndin unessa kirjan kannessa ristin (t) yhden nimen kohdalla. Terveiset vilitin
ystdvilleni Toivo Saloselle (Rovaniemi). Toivo on auttanut ikifilosofian (filosofia
perennis) asiaa tdssd maassa. Kiitdin Tampereen yliopiston Yhteiskunta- ja kult-
tuuritieteiden yksikkod (YKY) julkaisun kustantamisesta. Tampere University
Press ja varsinkin Outi Sisittd saavat iloiset kiitokset siitd, ettd Melancholica
painettiin. Hymyilevé Sirpa Randell on suorittanut opuksen taittotyon, mistd
lausun hinelle kiitokseni — samoin kuin mytologian ja todellisuuden Dionysok-
selle. Otan punaviinii. Se auttaa melankoliaan, sanovat filosofit.

Virheiden metséstyksessd sain apua Maija-Leenalta, Toivolta, veljeltdni
Osmolta (Rovaniemi), vaimoltani Marjatalta sekd Petri Latvalalta (Lahti). Jal-
leen kerran iloitsen veli Petrin kirjaani taiten valmistamasta kannesta. Toverini
Sauli Salmela (Tampere) ja Antti T. Oikarinen (Tampere) uskoivat kayttooni
Ikuisesta kaupungista ottamiaan valokuvia. Siten teksti on saanut eloa, ja kiitin
saamastani luottamuksesta.

Tampereella 14.3.2013

Juhani Sarsila
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1 Efeson Herakleitos:
filosofian komeus ja surkeus

Hengen paloa todistamaan riitti ennen filosofin, runoilijan tai sdveltdjan kasvo-
tai rintakuva, hengen symboli. Sotilaat ja urheilijat ovat aina saaneet poseerata
koko komeudessaan elimdnvoiman ja kauneuden symboleina. Jotkut filosofian
oppilapset, kuten kirkon eldviltd polttamat, roviolle hautaamat Jan Hus (1415)
ja Giordano Bruno (1600) saatiin vasta kirkon vallan vihennyttya ja kirkon
protestoidessa ikuistaa kokovartalopatsaiksi. Modernissa kulttuurissa pii ja
pysti ovat lahestulkoon menettidneet auransa. Tilalle ne ovat saaneet tylsyyden
statusta. Eksistentiaalisen tai muun filosofisen tutkimuksen jossakin mairin
kiintoisaksi kohteeksi kelpaa tylsyys, ikdvyys (taedium). Tdma tekstini kertoo
erddstd osaksi hauskasta filosofista.

Rivi filosofien pronssisia rintakuvia esittiytyy kavijalle Napolin Kansallis-
museossa. Niistd Herakleitos (n. 540-480 eaa) suuntaa katseen intensiivisesti
»olioon sindnsd», ja katsojalta unohtuu hetkeksi Napolin kaaos. Antiikki kut-
sui Herakleitosta »Pimedksi» (HpdxAettog 6 Zxotevdg, Heraclitus Obscurus).
Lucretius sanoo, ettd Herakleitos lunasti pimeilld ajatuksillaan kirkkaan mai-
neen. Tarinat todistavat Herakleitoksen, painvastoin kuin Gorgiaan, viihtyneen
ihmisten maailmassa huonosti. Kreikan viisaiden joukossa Herakleitos vastaa
sitd kuvaa, jonka ihmiset ennen tulivat monista filosofeista muodostaneiksi.
Erdidssd katkelmassaan Herakleitos kehuu itseddan muita viisaimmaksi.

Monenmoisia tulkintoja on korviini tullut. Kenellekddn muulle ei ole valjennut,
ettd viisaus on loitolla kaikesta.

Itseironiasta ei Herakleitokselta 16ydy nakyvda merkkid. Hdn nostaa itsensd
podiumille; toisia filosofeja hdn ei huoli vierelleen. Kukin Herakleitos-tulkin-
ta sisdltdd monta vaaran paikkaa. Tulkinta uhkaa levitd pensasmaisesti Efeson
poliksesta vuorille ja avaruuteen. Herakleitoksen persoonasta ei tiedetd mitddn
varmaa; totuus on jadnyt myyttien (legendojen) peittoon. Myyteissd filosofi
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ilmenee vihintddn yhtd pimedna kuin harvoissa, etupddssd harvasanaisissa ja
ristiriitaisissa fragmenteissa. Niitd on tallella vajaat 140, ja niiltd puuttuu kon-
teksti. Lyhyet fragmentit estavit kokonaiskuvan muodostuksen. Kaikeksi kau-
heudeksi oppi koskee kaikkea Auringon ja Haadeksen valilta.

Herakleitos polveutui aatelissuvusta, ja hanen harteilleen tarjottiin pappis-
kuninkaan (Pacthevg) viittaa. Tarina kertoo hénen, korkeasta statuksesta ja
olympolaisesta uskonnosta piittaamatta delegoineen viran veljelleen. Omalta
osaltaan Herakleitos, aristokraatti ja eetillinen individualisti, torjui sovinnaisen
poliittisen toiminnan. Oswald Spenglerin tavoin Pentti Saarikoski (1937-1983)
koettaa hakea Herakleitokselta totaalista maailmanselitystd. Kaiketi molemmat
epdonnistuvat. Suomen runoilija kdyttdd taitavasti oxymoron-ajatuskuviota,
karjistyksen taitolajia.

Herakleitokselle ei julkisuudesta, poliittisesta toiminnasta vetdytyminen suin-

kaan ollut pakoa todellisuudesta, vaan pakoa Todellisuuteen, sen ajatuksen ym-
mdrtamiseen, joka kaiken kautta ohjaa kaikkea (Yksi ja sama, 1971).

Herakleitoksen fragmenttien suomennokseni ovat osin velassa Saarikoselle.
Efeson filosofi pitdd yhdentekevin, hoitaako yhteisié asioita vai kuuluuko nuk-
kuvien puolueeseen. Silld »nekin, jotka nukkuvat, ovat vaikuttajia ja osallistu-
vat maailman menoon». Kérjistdvd rinnastus, oxymoron tamékin, saa ajatte-
lemaan Johann Gottlieb Fichted (1762-1814), toiminnan filosofia eikd Spinozaa
(1632-1677), kontemplaation eli teorian eli katselemisen filosofia. Fichte torjui
Spinozan. Fichten mukaan itse kukin rakentaa omista ldhtokohdistaan maail-
maa siksi, mitd siitd tulee hénelle itselleen ja kokonaisuutena kaikille. Jokainen
kantaa vastuun. Siind missé valistusoptimisti Fichte uskoo ihmisen taitoon ja
haluun parantaa toiminnan avulla maailmaa, ihmisvihaaja (tastd lisdd alem-
pana) Herakleitos kohottaa itsensd poliittisen toiminnan ja moAic-eliman yla-
puolelle; hinen nahddan kuuluvan epasovinnaiseen, yhden miehen isodédniseen
puolueeseen, kuten tima essee koettaa osoittaa.

Kaukoidéssd asuu Laotse, Herakleitoksen aikalainen ja ainakin puoliksi
hengenheimolainen, toiseuden yksindinen asianajaja hiankin. Laotse ottaa kan-
taa ikiongelmaan »toiminta vai toimimattomuus?» Hian opettaa passiivisuuden
perivan maan. Pitkilti Intian jainalaisten tyyliin, uskoisin, Laotse opettaa vii-
saan miehen passiivisuutta, »ei-tekemista».
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Taistelija ei astu sotapolulle.

Rohkea soturi istuu aloillaan.

Suuri valloittaja ei mene taiston tielle.

Paras hallitsija alistuu alamaisista alimmaksi.
Sité tarkoittaa ei-kilvoittelun hyve.

Se merkitsee taitoa kdyttda ihmisid hyvakseen.
Se hyve nousee ikitaivaan korkeuteen.

Herakleitos torjuu osallistumisen, Fichte vaatii sitd. Laotse puolustaa ekspli-
siittisesti ja aggressiivisesti osallistumattomuutta. Laotse tohtii viittdd, ettd
maailma muuttuu paremmaksi, kunhan viisas luopuu hulluudestaan ja siy-
sedsti alistuu ulkopuolisen rooliin. Muutoin viisaista koituu politiikassa silkkaa
onnettomuutta. lIman muuta Laotse tahtoo tehda tiettdvaksi, etteivit tavalliset
kansalaiset saisi nostaa viisasta valtaan. Efeson Herakleitos ei valtaa hamunnut.
Aivan ulkopuoliseksikaan hidnessi ei miestd ollut. Filosofiksi Herakleitos oli
kovin turhamainen tai vdirilld tavalla kunnianhimoinen. Suutaan tdmi per-
soonallisuus ei osannut pitdd kiinni. Efesolaiset viis veisasivat herjoista ja sietivit
noAg-hullun ldsndoloa ja timidn kirjaa. Mikseivit he karkottaneet Herakleitosta
tai edes polttaneet hanen opustaan? Téssd he olivat suvaitsevaisia. Herakleitos
halusi efesolaisten pitdvan hiantd viisaana miehend; osaksi hdn saikin tahtonsa
lapi. Epdilemattd hin arveli, ettd yhteiso tarvitsee filosofinsa, mutta vain yhden
kerrallaan - eli hinet. Kuitenkaan yhteiso ei tahdo valita Herakleitoksen mie-
lestd etevintd kyky4 poliittiseen johtoon.

Kaikki tdysi-ikdiset efesolaiset nostakoot itsensd narun jatkoksi ja luovuttakoot
kaupungin poikasten kisiin, silld he ajoivat maanpakoon parhaan miehensi,
Hermodoroksen, lausuen nédin: »Meistd dlkon kukaan olko parempi kuin muut,
tai jos on, niin olkoon sité jossakin toisessa paikassa.

Sanan keinoin Efeson Herakleitos pani toimeksi. Aristokraattina hidn vihasi
demokratiaa (josta my6hemmin Sokrateella oli Ateenassa huonoja kokemuk-
sia). Thmisistd yleensdkddn Herakleitos ei hellinyt valoisia odotuksia. Oikeas-
taan kenenkéén viisaan ei tulisi yhtddn vilittdd siitd, mitd niin sanotut sosiaa-
lisen standardin mukaiset ihmiset olevaisista asioista ajattelevat. »Ihmisten
mielipiteet ovat lapsosten leikkikaluja», opasti Herakleitos. Tétd periaatettaan
hén ei tiettdvisti itse koskaan noudattanut, joskin hdn nakyy pitdneen kauan
lapsista. Pakkomielle aikuisten kehnoudesta kalvoi viisasta mieltd ja taisi estda
monta oivallusta. Koska Herakleitos ei tosiaan osannut olla johdonmukaisesti
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vilinpitdmiton, emme lue hinté tdysin vapaaksi ihmiseksi. Tahdn tapaan He-
rakleitos lienee pohtinut: lapset ulottuvat lihemmds jumalaista totuutta kuin
aikuiset. Lapset tietdvat mutta eivit ajattele; aikuiset ajattelevat vaan eivit tieda.
Téysin viisasta miestd luonnehtii Laotse:

Viisas ei halua tehdd hyvad kenellekddn. Rahvasta hin vilkaisee kuin oljista
punottuja koirankuvatuksia. Itse hdn eldd elimdadnsa [taivaallisessa] kunniassa
ja ihanuudessa, vapaana ja vélinpitimattdmani.

Télle tasolle ei Herakleitos paise. Tahto lienee kiitettdvd; voimat vain puuttuvat.
Laotse taitaa olla vahvempi ja samalla vihemmén turhamainen kuin Heraklei-
tos.

Kaikki antiikin valtiofilosofia hehkuttaa massojen kelvottomuutta. Teksteis-
td huokuu hassu koppavuus (0Bpig, superbia) Friedrich Nietzschen (1844-1900)
sanoja lainatakseni. Itse asiassa Nietzschekin rummuttaa tyhmén kansan teo-
riaa. Aristokratian tai harvainvallan perusteluksi sopii Herakleitoksen Prienen
Biakselta ottama ja oman kokemuksen vahvistama latteus: »Monet ovat huono-
ja, harvat hyvid.» Moisesta truismista vallitsi ennen oppineiden kesken melkoi-
nen konsensus. Siltd ei puutu todistusvoimaa retoriikan eli dialektisten péatel-
mien eli argumenttien eli mielipiteiden alueella.

Enemmiston siveellinen ja intellektuaalinen kehnous sdilyttad status quon.
Viisas saa pitdd asemansa ja ylldpitdd vakautta. Ei viisas tahdo olevaa muuksi
muuttaa; antiikissa ei todellakaan ole maailmanparantajia. Itseddn toteuttaes-
saan filosofi jakaa ihmisille viisauttaan. Hanen tarkoituksensa ei silti ole muut-
taa poliittisia, yhteiskunnallisia tai taloudellisia oloja toisiksi, kuin ne ovat va-
kiintuneet; eikd antiikista tapaa nerojakaan, kun subjekti varsinaisesti syntyy
vasta keskiajalla tai uudella ajalla.

Thmiset eivit osaa ottaa jarkevad sanaa kuuleviin korviinsa, ja he muistuttavat
kuuroja. Heihin sopii lausahdus »poissa, tosin paikalla».

Siind tuli oxymoron ja lisiksi metafora (joka tekee poissaolevan ldsné olevaksi ja
toisin pdin). Saman tien saamme kuulla lisa4 virkistdvid ja moderneja, konstruk-
tivistisia ja nominalistisia kasvatuskdsityksid sekd modernia optimismia aiko-
jen takaa vastustavia ilkeyksid: »Useimmat ihmiset ovat yhtd tyytyviisid kuin
vatsansa tdyttaneet elikot.» Tdmd viite ei kuitenkaan kelpaa vahvaksi argumen-
tiksi. Thmisolentoihin sopii viitata puhumalla salakavalan rajaavalla tavalla elu-
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koista: »Kaikki nelijalkaiset otukset ajetaan laitumelle piiskaniskuin.» Viisaan
olisi aihetta turvata vapautensa ja jattdd maailma silleen. Viisaan pitdisi, todis-
taakseen viisautensa, sammuttaa oma itsekorostuksensa, hybris. Se oli hellee-
nien kansallispaheita niin kuin superbia roomalaisten, ja nididen vastakohtina
tavataan viisaissa lihteissd cw@poovvn ja temperantia, kohtuus.

Itsekorostus on sammutettava — pikemmin kuin tulipalo.

Itsekorostus tarkoittaa tulipaloa sielussa. Ehka timé Herakleitoksen fragmentti
on aito; ei ole helppoa kuvitella miehen tarkoittaneen itsedédn. Herakleitoksen
viisaudesta ei kaiken aikaa puuttunut selvdjarkinen itsetuntemus. Hanen itsen-
sd, kuten sen puoleen hinen oppilaansakaan ei, toisin kuin erdan Sokrateen
oppilaan, tarvinnut konsultoida Delfoin pappeja. Oraakkelin portaalissa luki:
»Tunne itsesi.» Se tiedetddn Sokrateen ja Pierre Abélardin (1079-1142) motok-
si. Moderniin ihmiseen vetoaa ehki paremmin Johann Wolfgang von Goethe
(1749-1832), joka sanoo - ja tarkoittaa samaa, sokratelais-gnostilaista ideaa:
»Tule siksi, miké olet» (Werde was du bist). Opi tuntemaan henkinen olemuk-
sesi.

Muuhun aineistoon nahden aivan paradoksaaliselta vaikuttaa Heraklei-
toksen ajatus, ettd vaikka ihmiset saisivat kaiken haluamansa, tyytymattomyys
jaisi silti mielessd vellomaan. Thmisen ahneus (mheove&ia, avaritia) ei tunne
mitddn rajoja. Samaa viittdd Severinus Boéthius tuhat vuotta Herakleitoksen
jalkeen. Tuskin mekddn olemme eri mieltd 1500 vuotta Boéthiuksen jilkeen.
Pidinvastoin: ahneus korostuu faustisessa kulttuurissa, ja sitd pahentaa luonto-
suhteemme jo katkaissut teknologia tai teknosysteemi.

Vaikka runsaus valuttaisi sarvestaan sen verran rikkautta, kuin hiekassa riittda
jyvésid ja meressd pisaroita, ihmiset nurkuisivat silti (Boéthius).

Mutta toisessa fragmentissa Herakleitos vakuuttaa, ettd ihmisten enemmist6 on
niin ylen tyytyviistd oloihinsa kuin kylldisiksi ruokitut eldimet. Tekstikohdan
olen siteerannut aiemmin. Muistutan siita todisteena filosofin tai fragmenttien
ristiriitaisuudesta. Ehdotan, ettd uskomme enemmain siihen Herakleitokseen,
joka paheksui ihmisten ahneutta ja tyytymattomyyttd. Katkelmissaan Hera-
kleitos joutuu konfliktiin itsensd kanssa, ikddn kuin mies ei kaiken kaikkiaan
muistaisi, mitd hin kulloinkin lausuu. Ylpedn aristokraattina Herakleitos hal-
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veksii syddmensa kyllyydesta Efesoksen rikasta ja kaikesta, myos poliittisesta
vallastaan tietoista porvaristoa, plebeijeja.

Alkdon teiltd, Efesoksen miehet, koskaan puuttuko rikkautta, jotta kehnouten-
ne tulisi alinomaa ilmi!

Miksei Herakleitos toivonut porvareiden menevin konkurssiin? Eiko vararik-
ko olisi mahdollistanut 14hdon askeettiselle hyveen tielle? Herakleitoksesta ei
ole osoittamaan spinozalaisen ulkopuolisen hyveitd. Hinen ihmisvihansa antaa
filantroopille valtuudet leimata hanet sysimustaksi. Itse asiassa Herakleitoksen
ristiriitaisuus saa fragmenteista lisévalaistusta. Pari esimerkkid todistaa viit-
teen oikeaksi. 116:s katkelma kuuluu:

Kaikki ihmiset pystyvit tuntemaan itsensé ja ajattelemaan jarkevasti.

Toisessa kohdassa tunnustetaan oudon rakastettavasti, ettd »ajattelukyky on
kaikille yhteistd». Konteksti puuttuu. Ellei Herakleitos tarkoittanut ainakin
kahta edellistdi huomautustaan ironiseksi, han arveli kaikkien potentiaalises-
ti tuntevan itsensd. Tosin potentiaalinen itsetuntemus merkitsisi aktuaalista
itsetuntemusta vain ani harvan ihmisen kohdalla, kuten stoalaiset korostavat.
Aristoteelinen ja muukin filosofia opettaa, etteivit ldheskddn kaikki mahdolli-
suudet toteudu tdssd epatdydellisyyteen tuomitussa, kuunalisessa maailmassa.
Vastikddn luetuissa fragmenteissa ei havaita merkin merkkida Herakleitoksen
ihmisvihasta. Sitd vastoin ne viittaavat esimerkiksi Sokrateen konstruktivisti-
seen »peruskouluideologiaan» ja 1900-luvun optimistisiin kasvatusteorioihin,
nimenomaan konstruktivismiin ja Jean Piagetn (1896-1980) herttaiseen kehi-
tyspsykologiaan: sen mukaan jokainen sdilyttdd poytdlaatikossaan oman eld-
minsi kisikirjoitusta, ja ldhtokohtaisesti jokainen voi oppia kaiken.

Ovatko ne Herakleitoksen kisialaa? Ne on voinut kirjoittaa joku muu: ereh-
dys tai petos on siirtinyt ne Herakleitoksen teokseen. Jotkut antiikin kommen-
taattorit arvelivat, ettd Herakleitos kirjoitti tahallaan sekavaa tekstid. Tarkoitus
oli saattaa ymmalleen ne ihmiset, jotka osaavat lukea mutta eivit tajua totuut-
ta sanojen takaa; heiltd puuttuu taito tulkita, hermeneutiikan taju. Tai ehképa
Herakleitos vain halusi testata, miten efesolaiset ottaisivat vastaan hanen tahal-
lisen ristiriitaisen, dialektisen filosofiansa. Marcus Tullius Cicero (106-43 eaa)
oli sitd mieltd, ettd Herakleitos, aatelismies, pelkisi inhoamiensa plebeijien,
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demokraattien, profanoivan hanen pyhan maailmanjirkensé (A6yoq). Siksi han
olisi itse sekoittanut opukseensa joukon ristiriitaisuuksia.

Seuraavassa luonnostelen Herakleitoksen misantropiaa kaskujen merkeis-
sd. Anekdootit heijastavat jotakin siit4, mita filosofista ajateltiin. Hanest4 oltiin
kiinnostuneita kuin polishullusta ainakin. Hanti toki pidettiin outona mutta
lisaksi arvostettiin. Efesos saattoi pitdd Herakleitosta onnettomana tai kerras-
saan pyhdnd miehend. Kaupunki tarvitsi hidnté toiseuden ldsné olevana edusta-
jana (»poissa, tosin ldsné»). Kaskuja voi lukea historian roskana, ellei substans-
sina. Niiden merkitys nousee viihteen ohessa siitd, ettd ne koettavat ratkaista
persoonan arvoituksen. Kaskut oikovat mutkia ja paikkaavat aukkoja. Epdile-
mittd ne lijoittelevat. Tavallaan ne kdyviat hyodyllisistd vaarennoksistd. Koetan
nayttad, ettd Herakleitos-kaskut asettuvat leikinomaiseen suhteeseen timéin
filosofin oppilauseiden kanssa. Kaskut on voinut aikojen kuluessa luoda pikem-
minkin Herakleitoksen persoona ja elimd kuin hidnen Efesoksessa ja muual-
la suosittu kirjansa. Jdlkimaailma tiesi kiinnostavasta filosofista vain niukalti.
Siksi se otti oikeuden rakentaa hdnen elaminsa kaskujen, moralistisesti ottaen
vddrennosten varaan. Vield 6oo vuotta Herakleitoksen kuoleman jéilkeen hinen
nimissddn levitettiin kirjeitd; ne avasivat hdnen persoonaansa ja tekivit hanes-
td kyynikkojen ja stoalaisten edustajan jo ennen kyynikkoja ja stoalaisia — siis
ennen kuin Antisthenes, Diogenes Koira ja Peregrinos Proteus alkoivat suosi-
tella kaikkien arvojen uudelleenarvioimista ja paluuta luontoon. Efeson huo-
notuulinen »kyynikko» kavi muka kirjeenvaihtoa jopa Persian suurkuningas
Dareioksen kanssa. Kiintoisin vddrenngs kertoo Herakleitoksen joutuneen Efe-
sossa oikeuteen jumalattomuudesta (doefein) syytettynid: paarman (olotpog)
tavoin hédn olisi kiusannut maanmiehiddn. Muuttaen muuttajat vairentdja oli
plagioinut Sokrateen puolustuspuhetta.

Myytti selostaa Herakleitoksen kieltdytyneen kunniasta, kun lahetysto pyy-
si hantd saatamaan lakeja kotikaupungille. Efeson hallitusmuoto, hin huomaut-
ti, oli ajautunut korjaamattoman surkeaan tilaan. Vastavetona Herakleitos sul-
keutui Artemiin temppeliin viskomaan noppaa lasten kanssa. Min4 uskon, ettd
samalla Herakleitos piti lapsille filosofian kerhoa. Herakleitokselle sopi mai-
niosti lasten seura, silld (kuten Laotse paikallisesti kaukana mutta mentaalisesti
lahelld opasti: »Viisas on lapsen kaltainen, viliton ja viaton»). Herakleitoksen
valinnasta suuri Efesos meni sekaisin. Vaki tungeksi pyhddn temppeliin otta-
maan selvidd, mistd sandaali puristi. Herakleitos sai raivokohtauksen.
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Ette tainneet odottaa moista, kurja joukko! Tama on sentddn parempaa kuin
toimia poliitikkona teikéldisten valtiossa!

Filosofinen kerho tai koulu osoittautui lyhytikédiseksi. Kukaties Efesoksen hal-
linto lakkautti toiminnan héiritsevana. Tai ehkd Herakleitos ei osannut vastata
lasten esittamiin kiperiin kysymyksiin: Miksi tuleva on? Miksei ole olevaa? Mi-
ten ja milloin tuleva muuttuu olevaksi tai toisin pdin? Tai kenties Herakleitos
vain sai nopanheitossa pieniéd silmii, ja hdn paloi loppuun; opetus ei ottanut
onnistuakseen; isosilmdéiset pelitoverit kiljuivat hermoja raastavasti. Voiton
korjasi kaikkiallinen ihmisviha: Herakleitos ldahti vuorivaellukselle. T4ssd olen
kuulevinani kaikuja Intian filosofian erddsta metodisesta ja lopullisesta vaihees-
ta: metsdvaelluksesta. Herakleitos ei tahtonut olla ensimméinen Efesossa vaan
ainoa vuorilla. Ehké hdn vihdoin tajusi, miten hianen olisi tullut elda: luemme
Laotselta, ettd tosi viisas salaa tietonsa muilta, kun taas tavalliset ihmiset esitta-
vit ne argumentein vakuuttaakseen toinen toisensa. Viisas ihminen, siis mata-
lan profiilin mies, tarkoittaa Laotse, eldd toki yhteisossid; tietonsa hdn pitdd oma-
naan. Jos tarinaan on uskominen, Herakleitos meni pidemmalle. Han hylkési
yhteison ja ldhti ovet paukkuen askeetiksi.

Vuorilla erakko Herakleitos s6i kasveja ja yrttejd henkensé pitimiksi. Thmis-
viha oli ajanut ekodieetille. Ruokavalio osoittautui kohtalokkaaksi: hengenmies
sairastui aineelliseen vesip6hoon. Ylimielisyys kostautui. Kohtalo ei antanut
Herakleitoksen luopua maailmasta ja jaada pyhaksi askeetiksi, jota Intian tradi-
tiossa kutsutaan nimelld sannydsin. Eldimansd huipentumana Efeson viisas ei
saanut eikd halunnut kadota ja kuolla vuorten suureen yksindisyyteen. Hin las-
keutui sivistyksen pariin. Kotona Efeson kivikaupungissa Herakleitos tiedus-
teli ladkareilta kautta rantain, osasiko heistd joku lisdtd kuivuutta sielld, missé
kosteus on padssyt ottamaan ylivallan. Puoskarit ja konitohtorit eivit osanneet
tulkita tieteellistd puhetapaa enemmiston kielelle. Filosofi kieltdytyi ilmaise-
masta vaivaansa selkokielelld, sikéli kuin hén sitd osasi. Konsultointi ei johta-
nut tulokseen. Herakleitos kaivautui talliin toivossa, ettd limp64 huokuva lan-
ta imisi kehosta liian nesteen. Koe epdonnistui, ja hengenmies sortui likaiseen
kuolemaan 6o-vuotiaana. Muitakin versioita tunnetaan. Seuraamme Diogenes
Laértiosta:

Hermippos puolestaan viittds, ettd Herakleitos tiedusteli lddkéreiltd, osasiko

joku eliminoida kosteuden tyhjentamalld sisuskalut. Kun han sai kieltdvin vas-
tauksen, hin laskeutui makuulle [paahteeseen] ja komensi orjansa lapioimaan
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ylleen lantaa. Tuohon makuuasentoon hian menehtyi huomenissa ja sai hauta-
paikan agoralta. Neanthes Kyzikoksen mukaan Herakleitos jdi makuulle jaksa-
matta puskea lantaa padltadn. Tuossa tilassa miestd ei voinut tunnistaa, ja niin
koirat s6ivit hanet.

Herakleitos ei saanut haluamaansa suolentyhjennystd. — Omasta puolestani en
jaksa uskoa mahdollisuuteen, ettd Herakleitos olisi tavallaan haudattu kahdesti.
Hénen katkelmiinsa kuuluu lausahdus:

Koirat haukkuvat sitd miti eivit tunne.

Neanthes Kyzikos pani paremmaksi. Han vihjasi koirien pistavin poskeensa
sen, jota ne eivit tunnista tai jota ihmiset eivit osaa pelastaa lantakuorman alta.
Tapahtuneesta emme syyta kyynisid koiria vaan ignorantteja ihmisid tai vaa-
rennykseen syyllistyneitd kyynikkofilosofeja. Politiikassa Herakleitos ei ryvet-
tynyt, sonnassa vain. Siiné tuoksahtaa varteenotettava ero. Vahva, jopa haiseva
symboliikka sisdltyy makaabereihin versioihin. Herakleitoksen vaelluksen lop-
pu muistuttaa hinen opeistaan. Niistd muovautui itsedédn toteuttavia ennustuk-
sia myytin taikapiirissd. Lannoitusasiantuntijana filosofi oli syystd neuvonut,
ettd

on syytd heittdd pois mieluummin ruumiit kuin lanta.

Mutta siat laittavat asioita toiseen jarjestykseen kuin ihmiset:

Siat pitavdat enemmaén liasta kuin puhtaasta vedesta.

Varmemmaksi vakuudeksi hajuaistin kaikkiallisesta toimivuudesta luetaan:

Haadeksessa sielut suunnistavat hajuaistin varassa.

Muut aistit ovat deaktivoituneet. Haades osoittautuu aliseksi paikaksi, suolis-
toksi. Sitd hallitsevat kaasut. Kaikkien noiden ja muidenkin, omaa myytillistd
exitustaan ennakoivien lausumiensa kruunuksi Herakleitos oli tiivistanyt:

Se mikid ihmisessd on, koituu hinelle kohtaloksi (j60g avBpinw Saipwv).

Sanotaan nasevammin: luonne koituu ihmiselle kohtaloksi; daimon ei tarkoita
sen kauheampaa kuin kohtaloa. Lannan ja loan Herakleitos nosti kosmiseen
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arvoon; dialektiikka tarvitsee lantaa ja lokaa. Kun tuoni korjasi Efeson vip-fi-
losofin, jonka eldmistd sdilyi tuskin ollenkaan autenttista tietoa, myytit kir-
kastivat hdnen varjonsa valoksi. Ne tasapainottavat eremiitin kuoleman hénen
opetustensa tasalle. Saadaan tulema, ettd Herakleitos eli, kitui ja menehtyi vii-
sauksiensa uhrina tai niiden marttyyrind. Jokainen on jossakin oman onnensa
seppd. Osan vastuusta kantaa yhteiso.

Muutamassa fragmentissaan Herakleitos siunasi kuivuuden ja kirosi kos-
teuden. Niin tehdessdian hin tuli kritisoineeksi Thales-filosofia (n. 640-580),
joka nimesi veden kaiken olevaisen perustaksi (dpxn). Ehka Herakleitoksen vii-
tetty kuolema vesip6hdon tai kuolemaan johtanut pyrkimys vapautua moisesta
vaivasta oli vesifilosofi Thaleen tai jonkun hdnen kannattajansa kosto (vépedic)
Herakleitokselle. Oikeassa elimissé tai osin tai kokonaan luotettavassa teok-
sessaan Herakleitos oli nykyfilosofeista poiketen korostanut sielun merkitysta.
Sielu on jdrjellinen ja hyveellinen ollessaan kuiva, kun taas mdrkdnd se on aivan
avuton, kuin juovuksissa (tdstd legenda vesip6hoon sairastumisesta). Oraalisen
kulttuurin suosimat jutut saavat tilaisuuden lihottaa kohdettaan ja samalla il-
keilld. Kuollut voi tuskin puolustautua. Vuosikymmenien ajan Herakleitos hais-
tatteli ihmisille. Kuoltuaan hidn kai joutui ikuisesti haistelemaan lantaa jossakin
Haadeksen suolenmutkassa. Mene ja tiedd, misséd totuus loppuu ja taru alkaa.
Todetaan sentdin, kuinka puheet antavat veren filosofin varjolle. Puheet hakeu-
tuvat vaihtoehtoisiin uomiin. Niissd kussakin vesi virtaa vaivatta kuuluvana,
joskaan ei puhtaana.

Loysin Diogenes Laértiokselta kuusi versiota lddkiri ja luonnonfilosofi
Empedokleen (n. 495-435 eaa) kuolemasta. Empedokles eli »mies keltaisen
Akragaan» eli Sisilian Agrigenton, vetdd Herakleitokselle itsekorostuksessa ver-
toja. Perustarinassa Empedokles hyppdd Etnan kraateriin, joka sylkee prons-
sikengdn kaiken kansan nihtaviksi. Viisas mies ei noussutkaan Olympokselle
jumalten seuraan, vaikka oli tahtonut ihmisten niin uskovan. Turhamaisuus vei
itsemurhaan. Hybristd seurasi nemesis. Rytmillinen liike (pvBuog) hallitsee eld-
méd kreikkalaisen késityksen mukaan.

Antiikin kreikkalaisia sanotaan epahistoriallisiksi. Sata vuotta atomiopin
perustaja Leukippoksen kuolemasta hdnesta tiedettiin tuskin muuta kuin nimi.
Moni muu unohtui vield nopeammassa ajassa. Kopiointiperinteen aikana unoh-
dettiin historiaa urakalla (ja kirjapainotaidon kayttoonoton jilkeen ahkerasti
polttamalla ja vadrentdmalld). Helleenit eivit halunneet niinkdén historiaa kuin
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myvyttejd. Tapahtunutta he muunsivat myytin, tarinan tai legendan asuun. His-
toriankirjoitus ilmeni suuressa mitassa legendana tai mytografiana, mita kaikki
historiankirjoitus on Egon Friedellin mielestd. Nakokulmasta riippuen antiikin
historiateokset ovat toivottoman kehnoja tai aivan suvereeneja. Herodotos (n.
484-425 eaa) maalaa kaskun toisensa perddn. Kertomus kuningas Kroisokses-
ta (n. 595-547 eaa) lienee niistd paras. Georg Henrik von Wrightin (1916-2003)
sanoin Thukydideen (n. 455-396 eaa) Peloponnesolaissota on loistavaa poliittista
filosofiaa, Sir Karl Raimund Popperin (1902-1994) mielestd verratonta histo-
riankirjoitusta. Ketddn ei ole valtuutettu sanomaan viimeistd sanaa siitd, mitd
historia oikein on. Totopia tarkoitti aluksi tutkimalla saatua tietoa ja oppia, sit-
temmin opitun selostusta ja kertomusta. Diogenes Laértios tarinoi Heraklei-
toksesta:

Kummajainen hén oli jo lapsena. Pojannaskalina hédn intti, ettei tiennyt ker-
rassaan mitdan. Raavaana miehend Herakleitos sanoi tietdvinsd kaiken mah-
dollisen. Ainoankaan ladkarin palveluksiin hédn ei turvautunut; hian vakuutti
etsineensd ja keksineensé tiedon omin avuin. Sotion esittdd tietoja eri kirjaili-
joilta, joiden mukaan Herakleitos olisi seurannut Ksenofaneen opetusta. Edel-
leen Sotion referoi Aristonin viitettd — asianomaisen kirjassa Herakleitoksesta.
Sen mukaan mies parani vesipohdsti ja kuoli ties mihin vaivaan. Samaa sanoo
Hippobotos.

Lapsenakaan Herakleitos ei voinut mitddn luonteelleen. Lahdekritiikki jattaa
toivomisen varaa. Kuin hyvitykseksi sama Diogenes Laértios antaa uutta tietoa
mutta ei mainitse, ettei Herakleitos meille yllatykseksi ollut aikansa tapaa seu-
raten antanut teokselleen innovatiivista nimed.

Se teos, jonka Herakleitos antoi maailmalle, sai pddteemastaan [kovin sovinnai-
sen] nimen Luonnosta [[Tept voewg]. Teoksen lukuja lasketaan kolme: yksiluku
maailmanjdrjestyksestd, toinen politiikasta ja kolmas teologiasta. Jotkut uskot-
televat, ettd kirjailija tahallaan teki sen niin hamaraksi, ettd vain todella oppi-
neet saattaisivat sitd tajuta ja se pelastuisi halveksunnalta puuttuvan kansan-
omaisuuden ansiosta.

Vahvempaa argumenttia tiedon popularisointia vastaan ei ole koskaan esitetty.
Tiettdvasti Herakleitos ja hdnen teoksensa ovat vilttdneet halveksunnan kaik-
kien kuluneiden 2500 vuoden aikana. Filosofi ei kuitenkaan voinut vilttya tule-
masta myytin ikoniksi. Kuvan miehestd hahmottelee Timon:
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Efesolaisten joukosta nousi esiin Herakleitos, herjaava, kimakka, arvoitusten
mies.

Theofrastos (n. 371-287 eaa), ahkeran Aristoteleen yhtd ahkera seuraaja
Lykeionin eli peripateetisen koulun johdossa, uskoo, ettd sairaan alakulonsa
vuoksi Herakleitos olisi jattinyt teoksensa osin keskenerdiseksi, osin ristirii-
taiseksi. Theofrastoksen tulkinta on inhimillinen jos kohta epifilosofinen, ellei
melankoliaa lueta filosofien tunnusmerkiksi. Melankolia (pehayyoAia), musta-
sappisuus on vallannut perin monen filosofin maailman sivu. Vieko se »demo-
ni» terveyden ja voimat vai antaako se sairautensa sivutuotteena voimia, riip-
puu ihmisestd. Parhaassa tapauksessa melankolia lienee syvin masennuksen
asemesta korkea muusa, inspiroiva olotila. — Joskus antiikki kutsui Heraklei-
tosta paitsi pimedksi my6s itkeviksi filosofiksi: aina ihmisen kohdatessaan
Herakleitos purskahti sydédntd sirkevdidn itkuun; kaikista olennoista han piti
taysin lohduttomana ihmisen osaa ja katsoi olemattomuuden, ei-olevan, olevaa
paremmaksi. Vastaavasti antiikki piti nauravana filosofina Demokritosta; tima
riemastui ikihyviksi aina lajitoverin ndhdessdan. Demokritos lienee nauranut
kaiken aikaa; pieni ihme, ettd hdn ehti ilonpidoltaan ja alinomaiselta matkan-
teoltaan kirjoittaa noin 700 0oo rivié filosofiaa (mukaan lukien kaikki tiede) eli
enemmin, kuin on sdilynyt Aristoteleelta (500 0oo rivid). Demokritoksen mate-
rialismia ja tieteellistd asennetta antiikin pakanat ja kristityt pahoin vierastivat,
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toisin kuin Platonin idealismia ja Aristoteleen finalismia (teleologiaa). Demo-
kritoksen suunnattomasta tuotannosta on tallella vain sirpaleita, fragmentteja.
Herakleitoksen teoksesta, nimeltd Luonnosta, on pelastunut vajaat 140 kat-
kelmaa; lukumaéré voidaan ilmoittaa paria kymmentd pienemmaksikin; kaik-
ki eivit kelpuuta jokaista fragmenttia kaanoniin. Vaatimaton joukko ei vastaa
Efesolaisen filosofianhistoriallista painoa; sikéli sokeaksi sanottu onni on suo-
sinut Herakleitosta. Niukkasanaisista fragmenteista karttuu kymmenisen téyt-
td painosivua, tarvittaessa moninkertainen maara. Herakleitosta sopii vaalia
kayttamalla pitkid kirjain-, sana-, rivi- ja katkelmavileji. Kaksikielinen julkaisu
kaksinkertaistaa substanssin, ja lisdd pontta saadaan mittavista selityksista.

Luonto ja sota ja sodan apoteoosi

Herakleitoksen mielesti kaikki alkaa tulesta ja tuleen kaikki hajoaa. Tulen (mdp)
voi tulkita energiaksi. Kaikki tapahtuu kohtalon lain mukaan. Olioita eli konk-
reetteja kappaleita ja abstrakteja asioita pitdvit koossa, ehjind ja kisitettdvind
eli kisitteellisesti haltuun otettavina, niiden keskenddn vastakkaiset ominai-
suudet. Vastavoimien taistelusta seuraa harmonia. Kappaleet, kuten abstraktit
asiat, ajatusoliot, edustavat tulta jossakin hahmossa. Onko Herakleitos saanut
auringosta johtavan aatteensa?

Tétd maailmanjarjestystd [koopog] ei ole tehnyt kukaan jumala eikd kukaan
ihminen. Aina se on ollut, on nyt ja tulee alati olemaan ikuisesti eldva tuli, joka
mittansa mukaan syttyy ja mittansa mukaan sammuu.

Kreikantaitoinen Vladimir Lenin luki timédn katkelman aforismiksi ja piti sitd
dialektisen materialismin oivallisena esityksend. Kaiken muutoksen aiheuttava
maailmantuli palaa palamistaan, kunnes kohtalo tahtoo toisin. Maailmanajan
lopuksi tuli sammuu mutta ei katoa. Aikanaan se aktivoituu ja aloittaa uuden
maailmanajan. Sykli seuraa toistaan. Stoan koulu tunnustautui perustajastaan
Zenonista alkaen Herakleitoksen seuraajaksi kosmologiassa ja ihmisksitykses-
sd, itse asiassa melkein kaikessa. Stoalaisilta Il6ydimme esimerkiksi herakleito-
laisen maailmantulen eli -jarjen elilogoksen sekd moton, ettd ihmisen pitda elda
luonnon mukaisesti (kata @Ootv). Uusimmalla ajalla Henri Bergson ja Friedrich
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Nietzsche ovat kumpikin eri syistd esittineet Herakleitoksen oppi-isikseen.
Bergsonille kaikki virtaa, ja Nietzsche puhuu ikuisen paluun ja sodan puolesta.

Ylldttden me Ioyddmme Herakleitokselta argumentin, jossa han dialektisesti
kieltd4 dsken siteeratun, paljon ihailua osakseen saaneen, estetisoivan kaikkeus-
nikemyksensa:

Kaikkein kaunein maailmanjirjestys on verrattavissa umpimahkéiin kokoon
kihvel6ityyn roskakasaan.

Roskakasaa voi pitdd mitd kauneimpana olevaisten asioiden jarjestyksend. Na-
kékulman vaihto kdy mainosta aivovoimistelusta. Pythagoralaiset ja monet
stoalaiset uskoivat yhtd maagillisen maailmankuvansa merkeissd Maan tu-
houtuneen luvuttomia kertoja ja tuhoutuvan vastakin. Kosminen eldmai toistaa
itseddn. Samana kuin aina ennen kertautuu jokainen yksityiskohta, ja samat
olennot tulevat takaisin. Elamalté siis, huomaamme, puuttuu mielikuvitus ja
oikeasti luova voima. Syklien vaihtuessa elima valautuu ehdottoman identti-
siin muotteihin. Ne tayttdd tuli, energia, jota stoalaiset Herakleitosta seuraten
pitivét aineena (OAn, materia). He olivat materialisteja. Olen selostanut kaiken
ennalleen palautumisen (&dmokatdotaoctg, apokatastasis) stoalaista sovellusta.
Kaikki, eivit vain ihmissielut, palaavat yha uudestaan toteuttamaan kerrassaan
loputtomiin samat eliménosat samoissa paikoissa kuin aina ennenkin.

Olioiden niin kutsuttu luonto tarkoittaa jatkuvaa muutosta. »Kaikki virtaa»
ei suinkaan ole itsensd Herakleitoksen vaan Platonin kisialaa. Temaattisesti
aforismiilmaisee Herakleitoksen opin kaiken muuttuvaisuudesta. Sen omaksuu
Platon: mikdan ei koskaan ole: kaikki tekee tuloaan; ja sen todella ihastuneena
omaksuu my6s Henri Bergson (1859-1941). Aistimaailmassa kaikki liikkuu kuin
vesi joen uomassa. Ideamaailman ikuinen ja liilkkumaton oleminen tulee Plato-
nille Parmenideelta, Elean koulun perustajalta; tima viisas ja hanen oppilaansa
Elean Zenon ja Melissos kielsivit kaiken liikkeen ja muutoksen suunnattomana
aistiharhana; Elean koulun argumentteja ei ole voitu kumota.

Herakleitoksen seuraajista niitti mainetta ateenalainen Kratylos, jonka mie-
lestd oppi kaiken muuttuvaisuudesta johtaa relativismiin, ellei nihilismiin. Hin
piti sovinnaisia filosofisia luentoja, kunnes tajusi kalastelevansa sieluja kehnoin
metodein: kuulijjat saattavat joutua sen luulon valtaan, ettd luennoitsija uskoo
johonkin pysyvéan, nimittdin sanoihin. Kratylos alkoi pitdd sormella osoitta-

mista ainoana kelvollisena ilmaisukeinona ja jatkoi luennoimista. Johdonmu-
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kainen hin ei ollut; hin jdi puolitichen tajuamatta, ettd myGs ei-sanallinen vies-
tintd on viestintdd. Kratyloksen olisi mielestdni pitdnyt lopettaa esiintyminen
kokonaan. Kreikan ja Rooman sofistat omaksuivat Herakleitoksen subjekti-
vismin. Se sopii muistaa, kun keskustellaan esimerkiksi retoriikan luonteesta,
merkityksestd ja moraalista.

»Ei mikddn ole maailmassa muuttumatonta», sanoo niytelmiKkirjailija
Berthold Brecht (1898-1956). Vain muutos ja sille suunnan antava kohtalo, laki
eli jarki (A0yog) sdilyy omana itsenddn. Oppia kaiken virtauksesta ei tulkittane
siten, ettd perimmadinen todellisuus on muutosta vaan siten, ettd muutos on se
tapa (modus), jossa Logos, perimmaiinen todellisuus, ilmenee. Toisin kuin esi-
merkiksi miletolaisille filosofeille, perimmaiinen todellisuus ei ole mikaén subs-
tanssi (silld substanssi on pysyvéd) vaan muutoksen laki, jota Logos tarkoittaa.
Professori P.T. Raju (1904-1992) sanoo, ettd buddhalaisuudessa Dharmakaya,
lain runko, merkitsee Buddhan kosmista ruumista ja vastaa osapuilleen Hera-
kleitoksen Logosta. Tdstd pdittelen, ettd Herakleitokselle Logos jotakuinkin
tarkoitti Hdnen kosmista ruumistaan; tosin muistettakoon, ettd Efeson filosofi
joutui tarinan mukaan kdrsimdan maisen ruumiinsa vaivojen vuoksi.

Ikuisen tulemisen kiertokulussa yhden olennon eldmé merkitsee toisen kuo-
lemaa. Herakleitos vakuuttelee, ettemme voi astua »kahta kertaa samaan vir-
taan». Sitten edellisen kasteen me olemme muuttuneet, ja vesikin on toista.

Samaan virtaan astumme emmeka astu, me emmeki me.

Kahta kertaa samaan virtaan? Itse asiassa ndin ei sovi ajatella, saati sanoa. Tédssd
Herakleitos erehtyi. Kratylos sai oikaista: samaan virtaan emme ehdi astua ker-
taakaan. Jos mestari silti otetaan vakavasti, tulee torjua usko pysyvin minén,
egoentiteetin olemassaoloon. Liioin ei ole muuttumatonta sielua. Sanasta sielu
voisi kaiketi hankkiutua eroon paremmalla syylld kuin muista sanoista. Kaikki
muuttuu kaikessa.

Kaiken aikaa kaikki hajoaa ja liittyy yhteen ja ldhenee ja loittonee.

Tdmai tahtoo sanoa, ettd kaikki on kaikkea. Kaikesta voi puhua paradoksaali-
sin sanakdintein. Taivaanpallo kutistuu nuppineulan paaksi. Nuppineulan paa
kaareutuu taivaanpalloksi.
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Yksi ja sama meisséd aina asuu: eldvd ja vainaa ja valvova ja nukkuva ja nuori ja
vanhus.

Herakleitokselle aika ei ole harhaa vaan suhteellista, ja elimé on prosessi. Sen
kulusta voi ottaa pysahtyneitd kuvia. Elavit ovat tavallaan jo kuolleita, mutta
kuolleet eldvit vieldkin; nuoressa asuu hinen vanhuutensa potentiana; ja van-
hus on saanut eldd mahdollisesti onnellisen nuoruuden ja kokenut aikuisidn ilot
ja surut. Erddn kasityksen mukaan aika seisoo tiedostamattomassa paikoillaan
tai kulkee seki eteen- ettd taaksepdin. Runoilija Eeva-Liisa Manner sanoi, ettéd
hénestd kaikki on jo tapahtunut. »Ikuiseen paluuseen» Manner ei kuitenkaan
uskonut. - Joka tapauksessa lineaarinen eli tieteellinen aika virtaa vain eteen-
pdin.
Carl Gustav Jung tekee tiettaviksi:

Vastakohdista on ldhtoisin kaikki energia, ja myos sielussa asuu oma sisdinen
polariteettinsa, joka on sen eldvyyden ehdoton edellytys, kuten Herakleitos jo
totesi (Mirja Rutanen).

Thmiset tarvitsevat niin hyvai kuin pahaakin, katsomme Herakleitoksen ajatel-
leen. Hyvi ja paha antavat toinen toisilleen dialektista latausta:

Eivit tietdisi edes oikean nimed, ellei vaaryyksid olisi.

Herakleitoksen tuli on kaikessa ilmeneva maailmansielu, eliménenergia. Stoa-
laiset tekivit siitd moraalifilosofisesti kelvollisen johtopaatoksen. Jokaisen ihmi-
sen ikddn, sukupuoleen, asemaan ja rotuun katsomatta siunaa pisara kosmista
tulta. Siksi kaikkien tulee veljeilld keskendén kaikille yhteisessd kosmopolikses-
sa. Mutta korkea moraali rakentuu tuskin lajitoveruuden ja kaikkeusmetaforien
varaan. Arki on niin kaikkivaltias; eldmé on saalistusta; ihmisten késitykset
vaihtelevat niin suuresti, etté tiettavisti vain kovin harva eurooppalainen intel-
lektuelli endd uskoo eettiseen universalismiin eli arvo-objektivismiin.

Thales virkkoi joskus intialaiseen tapaan, ettei elimi lainkaan eroa kuole-
masta. Joku oppilas kiljahti: »Mikset sitten kuole?» Filosofin logiikka olisi vaa-
tinut hdnen omaa itsemurhaansa, hoksasi oppilas. Emme saa selville, vastasiko
Thales visyneesti vai voitonriemuisesti:

Johan mind padsin sanomasta, ettd ne ovat yksi ja sama asia!
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Ei tiedetd, opettiko historian Thales noin suurta, sanoisin leimallisesti intialais-
ta viisautta. Samasta aiheesta kirjoitti Herakleitos:

Kuolevaiset ovat kuolemattomia ja kuolemattomat kuolevaisia. Edelliset elavit
kuolemassa ja jalkimmadiset kuolevat elimassa.

Moni arvelee Herakleitoksen viitanneen jilleensyntymiseen ja uskoneen va-
kaasti sithen. Draamakirjailija Euripides vedonnee maalliseen elimdin vasy-

neeseen — tai uskonnolliseen mieleen.

Kuka tietdd, eikd se, mitd kuolevaiset kutsuvat elamaksi, tarkoita kuolemaa ja
kuolema taasen elimaa?

Erds Herakleitoksen aforismi kommentoi kreikkalaisten Manala-kisityksié ja
kiinnostaa meitdkin.

Kuoltua kohtaa ihmisii sellainen, miti he eivit odota eivitki oleta.

Mika jalleensyntymisessd on niin erikoista, paitsi se, ettei sithen yleensd Krei-
kassa uskottu? Runoilija Saarikoskelle lause antoi ajattelemisen aihetta. Ikdin
kuin varmuuden vuoksi hdnet on laskettu lepoon Uuden Valamon ortodoksi-
seen luostariin. Muuta paikkaa merkityksestddn tietoinen Saarikoski ei kelpuut-
tanut ikuiseksi leposijakseen. Juho (Jussi) Timonen (1890-1977), jo unohduksiin
vaipunut etevi tutkija, filosofi, filologi, kirjailija, kdantdja sekd Uuden Suomen
ja BBC:n toimittaja, kirjoitti Herakleitos ja Intian filosofit mielessdén, ettd ih-
minen voi huomata kuoltuaan poistuneensa ruumiistaan. Tietoisuus tai edes
jonkinlainen eetteriruumis tai matriisi (ilman tietoisuutta) saattaa elda pitkaén,
jopa vuosituhansia fyysisen kuoleman jalkeen. Ravintonsa tai virtansa henki-
ruumis saa eldvin olennon aivokuoren verisuonistosta. Huonoa on kuolemat-
tomuus jopa tietoiselle mielelle, loputtoman tylsdd, virikkeetontd varjoelamai,
arveli Juho Timonen lopuksi. Helsingin yliopistossa vierastettiin Timosta, joka
avoimesti tunnusti etsivinsi fyysista perustaa sielun kuolemattomuudelle. Hin
tuli tuhonneeksi akateemisen uransa paradigmanvastaisilla kisityksillddn,
kuten hin itse tilitti. Filosofian maisteriksi Timonen kuitenkin valmistui 1919.
Hin kuoli Lontoossa 86-vuotiaana elokuulla 1977.

Paradoksien kuningas Herakleitos oikeuttaa lukijan sorvaamaan paradok-
seja. Toteamme edellisen sitaatin fragmentiksi, lohkeamaksi kreikkalaisten kir-
joittamattomasta Kuolleiden kirjasta. Luonne (éthos) koituu jokaisen ihmisen
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kohtaloksi, on filosofi viittinyt, kuten edelld on ollut puheena. Kai se koskee
tuonpuoleista, jossa eletddn hajuaistin varassa. Edessd on ikuisuuselimé koi-
ran karvoissa. Hetki hetkeltd ldhenee aika, jolloin meistéd kustakin tulee koiria
Manalaan, vaikka aivan hyvin meistd voisi tulla koiria maan pinnalle; Haades
on mitd suurimmassa mairin ylimaailman kaltainen paikka.

Logos ja tuli ilmaisevat saman asian: »Tuli on jarkevd.» Kukaan toinen
Efesoksen asukas ei olisi lausunut tulesta noin absurdia. Tulella on oma, siis
tulen logiikka. Tuli palaa nuotiossa ja roviolla, kuten sen tulee palaa. Kosminen
tuli, energia, on Herakleitoksen analogiamuodoste. Mies lienee katsellut, kun
Efesoksessa joskus paloi tai ainakin aurinko poltti. Jooniassa karsittiin pitkina
ajanjaksoina ankarasta kuivuudesta, kuten noin vuonna 600 eaa.

Herakleitos antaa luonnon prosessille ja historialle tarkoituksen (joka niiltd
ilmeisesti puuttuu). Tarkoitus piiloutuu tietoisen mielen tavoittamattomiin:

Sielun rajoja et sind matkaltasi 16yd4, silld niin syvalla piilee sen logos.

Sielu sisdllyttdd itseensd kaiken, kuten kristityt Augustinus (354-430) ja Tuo-
mas Akvinolainen selittivat. Mahdollisuuksiensa rajoja sielu ei silti nde. Tdma
ja pari muuta Herakleitoksen mottoa osoittavat, ettd filosofinen itsetutkiskelu
alkoi jo ennen Sokratesta. »Tutkin itsedni», eksplikoi Herakleitos. Tarkkailles-
saan itseddn Herakleitos kai menettdd ajan ja paikan tajun. Itsekorostuksesta,
hybriksestd, se ei hdntd vapauta. Vuosikymmenid myohemmin Sokrates unoh-
telee ulkomaailman Ateenassa, toisella rannalla Aigeianmerta, jadden tunti-
kausiksi seisomaan samaan paikkaan. Mutta edes Sokrates ei ole vaatimaton
mies, kuten hdnen viimeiset, kohtalokkaat puheensa osoittavat.

Demokritos, Sokrateen aikalainen, muotoilee agnostikon, myds Sokrateen
vakaumuksen:

Todellisuudessa me emme mitdan tiedd, koska totuus nukkuu syvilld.

Ikuisessa muutoksessa toimii laki. Se ilmenee luonnossa kausaalisena ja teleo-
logisena pakkona, siis kohtalona, arveli Efeson viisain mies. I[Imitiden vale-
kaoottisen muutoksen takana vaanii ikuinen oikeus, Dike (Aikn), jarkevi ja lain
sitoma mitta. Logos osoittautuu myos eettiseksi, joskin niin kaukaisesti eetti-
seksi, ettd mieleen juolahtaa ja sitéd jad hdiritsemadan kaksi logosta: kosmoksen
logos ja ihmisen logos. Linkiksi tulee yhteison, poliksen logos. Thminen ilmenee
sekd maailman ettd yhteison jarjestyksen kuvana ja toisin pdin. Luemme sil-
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ti, ettd »luonto (¢pvoig) piiloutuu mielellddn». Ei ihminen tajua kosmisen luon-
non, makrokosmoksen, siveellisid tarkoituksia. Hdn on liian pieni tai pikku-
sielu. Eika pikkusielu (pikpoyvyog, mikropsykhos) tajua edes mikrokosmosta,
itseddn, eikd liioin makrokosmosta, ennen kuin oppii filosofista itsetuntemusta.
Ollakseen filosofi Herakleitos vaikuttaa ajoin pikkusielulta.

Kaikki on Herakleitokselle kaikkea. Vastakohdat lomittuvat toisiinsa kos-
misessa palapelissa. Vastakohdat eli -kappaleet rakentavat kosmoksen, jarjesty-
neen havaintomaailman. Olemassaoloa voisi luulla silkaksi kaaokseksi ja anar-
kiaksi. Kuitenkaan luulo ei ole intuitiivisen tiedon védarti. Ikuista muuttumista
ohjaa annostelutaitoinen jirki, tapahtumisen rautainen logos. Logos-ajatus
juoksee punaisena lankana Herakleitoksella, stoalaisilla, kristityilld, gnostilai-
silla, Mestari Eckhartilla, Hegelilld ja Snellmanilla ja muilla. Logos tarkoittaa
kosmista jarked; sitd vastaa Intian Upanisadeissa Mahan Atma (Suuri Henki).

George Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) sanoo ottaneensa teoksiinsa
kaiken mahdollisen Herakleitokselta. Hegelin Logos merkitsee konseptiota,
joka eksistoi asiassa itsessddn ja sitd varten. Se on — koomista sanoa — sen jarki,
joka on eli olevaisen jarki. Logos on oma tarkoituksensa. Minkddn estimattd
tai kenestdkddn erityisestd olennosta piittaamatta, kuten vaikuttaa, jarki toteu-
tuu maailman tapahtumissa. Ratkaiskoon kukin omasta puolestaan, onko tuo
viitetty tarkoitus uskottava vai ei. Moderni psykologi voi leimata kosmisen
logoksen kopean filosofiegon sublimaatioksi tai itseheijastukseksi taivaalle,
maailmaan ja historiaan. Maailmanavaruudesta tulee Herakleitoksen kosmi-
nen ruumis (Logos/Dharmakaya).

Herakleitosta ja Hegelid vastaan saanee esittdd huomautuksen, ettd maail-
masta ja historiasta toisin kuin niyttdmon draamasta puuttuu juoni (logos).
Tosin esimerkiksi historiankirjoitus esittdd, aivan kuin juoni olisi ja kerrassaan
maanmainio. Juonen olemassaoloa, kuten juonen puutettakaan, ei kuitenkaan
voi todistaa. Sen voi ainoastaan postuloida, kuten kaikki uskontojen perustajat
ja monet filosofit ovat tehneet: eliméssi ja historiassa on tarkoitus: té\og (finis).
Niamd sanat eivit tdssa merkitse loppua vaan tarkoitusta.

Rohkeasti Herakleitos torjuu kansanuskon olympolaiset jumalat samoin
kuin kansan, roskavden. Vapaat kansalaiset, sddtytoverit mukaan lukien, hin
sulkee rajoittuneessa mielessddn samaan karsinaan kuin orjat. Kumpaakin
joukkoa riivaa sama uskonnollinen tietimattomyys.

Noita jumalia he rukoilevat. Se merkitsee aivan samaa kuin seinille puhuisi.
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Tietamattomat ihmiset puhuttelevat karsinansa, vankilansa tai luolansa seini-
kuvajaisia, koska he ovat kahlittuja niin, etteivit tunne varsinaista todellisuutta.
Viittaamme tdssd Empedokleen ja Platonin luola-allegoriaan.

Logos, ikuinen maailmanjirki, on Herakleitoksen jumaluus. Se ei huoli
nimed Zeus. Persoonallinen olio se ei ole. Dialektisesti oikutellen se kuitenkin
havittelee kunnianimeé Zeus. Se ilmenee kaikkeuden jumalaisena perusvoima-
na. Filosofin jumala loitontuu rahvaasta niin kauas kuin itse filosofi. Moinen
jumala tarvitsee filosofia kuten filosofi sitd. Ylipadnsa kaikki eldvit olennot ovat
toisistaan riippuvaisia. Edelleen: kaikKki asiat riippuvat kaikista muista asioista,
joten voisimme ehdottaa perusprinsiipiksi (&px1) suhdetta. Nuorena viisas ja
nuorena nukkunut Simone Weil (1909-1943) kirkastaa Herakleitoksen aivoituk-
sia:

Jo diskursiivinen ajattelu (siis suhteiden taju) auttaa meitd vapautumaan epi-

jumalanpalveluksesta, silld se opettaa meidét tajuamaan sekd hyvén ettd pahan
rajoitetuksi, toisiinsa liittyviksi ja helposti yhteen sulautuvaksi.

Ksenofanes (n. 570-475 eaa) oli Herakleitoksen aikalainen ja kukaties Euroopan
ensimmainen mystikko. Tuimaa sotaa kdy Kolofonin Ksenofanes homeerista,
antropomorfista jumalakdsitystd vastaan; hdn runoilee, ettd jos hevoselle ja
hirille olisi suotu piirtdmisen lahja, hevonen sommittelisi jumalaksi hevosen,
hédrka hdrdn. Etiopialaisten jumala on musta ja nykerénendinen, traakialaisten
vaalea ja sinisilmainen. Ksenofaneen jumala ei ollenkaan muistuta ihmista eiké
eldinti.
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Se on kaikki silmd, kaikki henki ja kaikki korva. Kuitenkaan se ei hengita.

Ksenofaneen voi anakronistisesti katsoa puhuvan tietokoneesta ja virtuaali-
maailmasta tai (vanhanaikaisemmin) kaukovarjostimesta.

Jotkut muinaiset lajitoverit pitivit Herakleitosta Ksenofaneen oppilaana.
Kumpikin edusti rationalistista uskontokritiikkid ja inhoten torjui sen jumal-
ten kavalkadin, jonka Homeros ja Hesiodos olivat Hellaalle antaneet. Nama
runoilijat Herakleitos torjui, ja torjuipa hin myos filosofi Pythagoraan ilman,
ettd tdmd olisi hinelle eldimissd kostautunut, toisin kuin mahdollisesti myytis-
sd. Mutta ateenalainen Sokrates, Platonin roolihahmo, antoi ihannevaltiostaan
olympolaisille kyytii ja joutui, sanokaamme, tekeméin itsemurhan. Sokrateelle
se takasi kaksoisroolin intoleranssin ja sensuurin historiassa. Herakleitoksen ja
Ksenofaneen sopii katsoa ajaneen antihumanismin asiaa aikana, jolloin huma-
nismi oikeastaan vield puuttui; ensimmadisid humanisteja me kutsumme sofis-
teiksi. Filosofit tahtoivat kai sanoa, ettei ihmisti saa nihda suunnattoman, kos-
misen merkittdvand. »Ilhminen» tarkoittaa pikemmin lajia kuin yksilod. Sofistit,
renessanssi ja uuden ajan kilvoittelijat ovat suvainneet ihmisyksiloa ja he ovat,
kenties monia sofisteja lukuun ottamatta, kohottaneet ihmisen luonnon ylapuo-
lelle.

Latinaksi Herakleitoksen logos on ratio, kristillisessd puheessa verbum.
»Alussa oli sana.» Johanneksen evankeliumin Logos-Verbum tarkoittaa Pyhdn
Kolminaisuuden toista persoonaa. Logos on kaikkivaltiaan Jumalan poika.
Logos inkarnoitui juutalaisen Jeesuksen persoonassa.

Anaksimandros (n. 612-545 eaa) selitti lukemattomien maailmojen yleensa
ja vastakohtien eli yksittdisten olioiden ja asioiden murtautuneen rajattomas-
ta. Vastakohdat tekivit vddrin lohjetessaan alkumassasta. Siksi ne sovittavat
tekosensa, kadottavat oman leimansa ja sulautuvat alkuperustaan, kuten kasvi
lahoaa maaksi, voisimme lisdta. Individin ajassa ja paikassa ilmenevé olemassa-
olo ilmenee superkollektivismissa rikoksena ja rangaistuksena (sovituksena).
Sama koskee maailmoissa richuvaa taistelua. Se on huutava vidryys Anaksi-
mandroksen kuten myds Homeroksen mielesta.

Toisin ajattelee Herakleitos. Vain vastakohdat, oikeastaan vastakappaleet,
luovat kokonaisuuden, kauniin ja taistelussakin sopuisan kosmoksen; kdopog
tarkoittaa jdrjestystd. Ilman vastakappaleita havaintomaailma raukeaisi tyh-
jiin. Aivokuorella (cortex) asuvat ulkomaailman representaatiot eli edustukset
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tuhoutuisivat. Anaksimandros ja Herakleitos saadaan laskea kollektivisteiksi.
Efesolainen sanoo:

Vastaanhangoitteleva yhteensopiva: niistd mitkd pyrkivat eri suuntiin syntyy
kaunein harmonia.

Vastakohtien kamppailua, kosmista kdydenvetoa, hin korostaa korkeimpana
oikeutena, liikettd levon asemesta, agonismia velttoilun, sotaa rauhan tilalle.
Siksiké Herakleitos jaksaa kiehtoa modernia ldnsimaalaista, faustista ihmista,
joka tietad television luonto-ohjelmia katsottuaan, ettd elimé on saalistusta?

Meidin tulee tietdd, ettd sota se kaiken yhdistdd ja taistelu on oikeutta ja kaikki
saa alkunsa taistelusta ja pakosta.

Radikaali julistus nousee kliimaksiin.

Sota on kaiken isd ja kaiken kuningas. Joistakin se tekee jumalia ja toisista ihmi-
sid, joistakuista orjia ja toisista vapaita.

Elamalle on sota kaikki kaikessa. Orjat voisivat vaihtaa paikkaa isdntien kans-
sa anastamalla vallan. Herakleitos julistaa sodan (méAepog) niin universumin
kuin poliksen hallitsevaksi voimaksi. Edelld siteerattuja fragmentteja toistettiin
ahkerasti ja enteellisesti Euroopassa edellisen vuosisadan vaihteen molemmin
puolin. Herakleitoksen sotateeman toivat 18oo-luvulla esiin muiden muassa
Hegel, Marx, Darwin, Ferdinand Lassalle, Vladimir Uljanov ja Friedrich
Nietzsche. Sotamaalari Vasili Vereshtshagin (1842-1904) teki 1870 isokokoisen
Sodan apoteoosin: siind nikyy valtaisa, pdédkalloista pelotustarkoituksessa vil-
lin iddn mailla tehty pyramidi; taustalla keikkuvat korppikotkat taivaanrantaa
vasten.

Jos taistelu loppuisi, maailma tuhoutuisi. Voi ajatella vaikka solubiologiaa.
Homeros, sokea pasifisti, toivoi hurskaasti sodalle loppua. Hin kokosi Iliaan,
»vikivallan eepoksen» (Simone Weil). Kosmiselle sodalle Herakleitos uneksi
ikuista jatkoa. Sotaa hin kehuskeli ja puolusti muutakin kurjuutta. Jos nalka,
sairaus ja uupumus havidisivdt, menetettdisiin saman tien kylldisyys, terveys ja
lepo, ja kaaos peittéisi kaiken. Vastavoimien taistelu luo ja pitad voimassa kos-
mista harmoniaa ja siis eloa kaikkinensa. Jollakin tasolla ajatus on naiivi, toisel-
la syvillinen mutta molemmissa tapauksissa kommentoinnin arvoinen.
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Herakleitos viittaa sosiaaliseen ja poliittiseen taisteluun. Hdn kannustaa pi-
tdmddn lain ja jarjestyksen puolta.

Kansan on puolustettava omaa lakiaan kuin kaupunginmuuria.

Vallasviki saa pitdd varansa. Joskus Herakleitos sympaattisesti ajattelee asioita
vaivaisen orjan nikokulmasta:

Kiy voimille palvella ja totella aina samoja.

Epdilemidttd hdn ajattelee samalla (muodollisesti) vapaita ihmisid. Arvoja
(hyveitd) luo taistelu. Ne uhkaavat liukua menneisyyteen joka tapauksessa ja
varsinkin ilman taistelua. Taistelun lakkaaminen vie ihmiskarjan nuutumiseen
ja valtion perikatoon. Aristoteles katsoo valtion (kaupunkivaltion) seisovan
tukevasti jaloillaan sen ajan, kuin sota raivoaa. Kun valtio kasvaa imperiumiksi
ja rauha saa, peli menetetddn. Aleksanteri Suurelta loppuivat vastustajat. Niin
hajosi iso helleenis-persialainen valtakunta. Titus Livius (59 eaa - 17 jaa) kertoo
Rooman kuninkaasta, joka haki sodan juurta kiven alta saadakseen potkua rau-
han veltostamiin alamaisiin. Raukeiden roomalaisten vastapainoksi Cornelius
Tacitus, historiankirjoittaja hinkin, maalaa germaanit; niille barbaareille soti-
minen kdy jokapéivdisestd kuntoilusta. Sivistyneen Friedrich Nietzschen arvio
koskee maailmanhistoriaa:

Sotaan kohdistuva arvostus ja sotimisen halu hiipuu yhteiskunnassa, jossa rap-
pio saa jalansijaa. Moista yhteisdd soimataan veltostumisesta.

Poliittiset instituutiot ja ideologiset mahdit tarvitsevat aina vihollisia. Koska
aseet toisinaan vaikenevat, tarvitaan uhkakuvia lataamaan vihollistietoisuut-
ta. Sama koskee niin valtioita kuin kirkkojakin. Ilman todellisia tai kuviteltuja
vihollisia ne eivit tule toimeen. Falklandin sota (1982) alkoi siksi, ettd kenraa-
li Galtieri valitsi ulkoisen vihollisen diktatuurimaansa paineiden venttiiliksi.
Englantilaiset hurrasivat, kun silloinen padministeri Thatcher pamautti tykilld
aidossa tilanteessa. Mediatapahtuma kirkasti entisestddan Rautarouvan ima-
goa, joka sitten yhtddn sdar6d saamatta kesti ensimmaiisen Persianlahden sodan
kolaukset. Mutta amerikkalaisen George Bush vanhemman hermot reistailivat.
Margaret Thatcherissa oli enemman miestd kuin George Bush vanhemmassa.
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Kuka puolustaisi rauhaa yhteison paratiisina? Militaristit haikailevat aseiden
kalsketta. Kunnon ihmiset tahtovat hyvin taistelevan pahaa vastaan. Ekoakti-
visti tiedostaa, ettei jarkevé sana auta: tulee taistella kynsin, hampain ja ket-
tingein vihredn ilon pilaajia vastaan. Rauhan puolustajat viipyvit sotatoimissa.
Yksityinen ihminen kamppailee toimeentulosta vertaistensa kanssa ja samalla
nditd vastaan. Jokaisen kehossa pauhaa lakkaamatta taistelu. Rintama ulottuu
mikrokosmoksesta makrokosmokseen. Kaikki tuo rakentaa kokonaisuuden ja
harmonian. Maailmojen sotaa ei voita Ares, vaikka siltd tuntuisi, vaan Pallas
Athene (Minerva). Athene, viisauden ja jarjestyneen taistelun jumalatar, syntyi
sotisopa ylldan. Ares johtaa kaaoksen, Pallas Athene kosmoksen voimia.

Uusienkin filosofien joukosta tapaa helposti sodan puolustajia sodan ja niin
kutsutun rauhan toimissa. Herakleitoksen ja Hegelin seurapiiriin kuuluu Juha-
na Vilhelm Snellman.

Euroopan kansakuntien jo ehdittya nykyiselle kulttuuriasteelle on rauhakin so-
taa, jossa toinen kansakunta koettaa kukistaa toisen tieten tai tietdimattadn [...].

Kulttuuri kehittyy siten, ettd sota seuraa rauhaa. Snellman tarkoittaa naiivin
patriotismin jalostuvan nationalismiksi eli kansallisuusaatteeksi ja -kiihkoksi.
Umberto Eco toivoo, ettd sotia kdytdisiin mahdollisimman vihén; kaiken aikaa
yhteiskunnassa kytee vékivallan kiintio; se pitda tunnistaa ja tunnustaa faktak-
si. Vakivaltaisuus saa perustelunsa biologiasta. Tarkasteltakoon eldinkunnan
ja ihmisen kéyttaytymistd vaikka sosiobiogian valossa. Eco lisdd perustellusti,
ettei Eurooppa voi rakentaa identiteettid sodan vaan rauhan varaan. Futuristit
olivat menneet kovin pitkille kehuessaan sotaa ainoaksi maailmalle sopivaksi
hygienian muodoksi. Sodassa vikivaltaisuus padsee purkautumaan ja sublimoi-
tumaan. Urheilu ja kuntoilu eivit varaventtiiliksi riita.

Sodista ei pdéstd eroon, miti ei historian opettajanoppaan mukaan saa pal-
jastaa peruskoulun seitsemésluokkalaisille. Totuus ahdistaisi ja masentaisi heitd
kovasti. — Varsin suorasukaisesti puhuttiin sodan puolesta antiikin Kreikassa
ja Roomassa. Ovelin tapa ohittaa sodan ongelma olisi sanoa, ettd kukin sota
tulee arvioida tapauskohtaisesti aseiden vaiettua. Taistelua on elima. Iloisessa
tieteessd Nietzsche toteaa keksineensd »onnen maisen taistelusta vain». Tuon
vahvistanee todeksi joku, jolle ei ole suotu syntymaa hopealusikka suussa. Vain
taistellen lunastaa moni itsensi ja paikkansa, vaikka hén olisi tullut tdhén valo-
jen ja varjojen maailmaan hopealusikka suussa.
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Kun rauha vie perikatoon, on syyti tarttua kittd pidempiaén ja uskoa tais-
televaan ihmiseen (homo militans). Taistelevaa ihmist4 hirvittad apokalyptisen
velttouden rauha. Taisteleva ihminen julistaa rauhalle sodan. Mieluummin hén
etsii arvoja kapinasta kuin vaipuu yohon kittd nostamatta. Olkoon Herakleitos
hénen innoittajansa tai sitten Albert Camus (1913-1960).

Kapinassa ihminen menee oman itsensd ulkopuolelle ja saavuttaa toiset — tédstd
nikokulmasta solidaarisuus ihmisten kesken on jotakin metafyysista (L’homme
révolté, 1951).

Taistelu maailmanhistoriaa vastaan kiy hengen tai ainakin terveyden péille.
Mutta jos odotellaan sormet ristissd, henki menee joka tapauksessa ja kaikilta.
Mit4 siitd, ettd viaton filosofi kuolee! Hanen kuolemansa on ekoteko. Tulkoon
silloin lohduksi, ettd kaikkeus, maailmanavaruus selvidd ilman ihmiskuntaa
ikuisesti ja sitten, kun uusi aika koittaa atomisodassa tai asteroidiparven iskies-
sd Maahan tai vasta Auringon sammuessa vanhuuttaan. Milloin se tapahtuu, on
ikuisuuden nikokulmasta autuaan samantekevaa.

Kaunis tarkoituksettomuus?

Thminen nikee olemassaolon kapeasta horisontista. Jos hin osaisi katsoa koko-
naisuutta, ristiriidat katoaisivat. Mitddn kelvotonta ei kosmos tunne. Vasta-
kohdat konvergoituvat, osuvat yksiin ja kumoutuvat Jumalan didrettomyydes-
sd, ihasteli kardinaali Nicolaus Cusanus. Héinen ideaansa ilmaisee sanapari
coincidentia oppositorum. Vastakohdat »putoavat yhteen». Herakleitokselle ja
Cusanukselle saattaisi huomauttaa, ettd kosmoksessa, jossa kaikki tulee ja
menee menojaan oikein, hyvin ja kauniisti, Jumalan substanssi ohenee, ellei
se pelastu panteismiin tai luonnonlakeihin. Herakleitos kannattaisi ajatusta.
Cusanus torjuisi nootin perspektiiviharhana. Silti voisimme katsoa kristittyjen
Jumalan tarvitsevan Paholaista ja pahaa, jos olemme oppineet Herakleitokselta
jotakin.

Hin selitti, ettd vastavoimien taistelu rakentaa kaaoksesta jéirjestyksen. Kos-
mos nikyy liikkuvien kuvien taideteoksena, kauniina ja vaikuttavana ja sikali
totena. Ainakin taideteoksena lienee kosmoksella merkitystd. Esteettiset arvot
voittavat Herakleitoksella kdytidnnolliset ja moraaliset arvot.
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Oswald Spengler teki véitoskirjansa Herakleitoksesta. Maailman historiassa
Spengler katseli panoraamaa ikuisesta tulemisesta, orgaanisten muotojen kum-
maa nousua ja tuhoa. Prosessia ei pannut alkuun Jumala eikd ihminen, kuten ei
Herakleitoksenkaan kosmosta: ikuinen tuli leikkii dialektisesti kuin lapsi; lapsi
viskelee kivid rannalla. Niin kauniisti ja vailla havaittavaa tarkoitusta toimi-
vat molemmat: tuli ja lapsonen. Mitd muuta eldimid on kuin logoksen draama?
Siind on jokaisella osansa. Mutta niytelméi ei esitetd kenellekddn, paitsi ehka
filosofille timin flow-hetkind. Oswald Spengler puhuu ylevista tarkoituksetto-
muudesta.

Elimi on ndytelmd, joka tarkoituksettomuudessaan on subliimia, yhté tarkoi-
tuksetonta kuin tdahtien kulku, kuin maan liike, kuin vaihtelu maan ja meren
vililld, jadkausien ja alkumetsien valilla. Sitd voi ihailla tai itked — mutta sellaista
se oI

My6s Spenglerilld esteettiset arvot noussevat muiden arvojen edelle. Muuan
heinisirkan toukka, kuten luonto-ohjelma kertoo, asustaa maankolossa 17 vuo-
den ajan. Sitten se saa dkki4 siivet. Se nousee katsomaan valoa, laskee munansa,
lentdd pari kierrosta ja putoaa kuolleena maahan. Uusissa 17 vuoden sykleissi
sama toistuu siksi, ettd niin tulee kdyda geenien tahdosta. Kaikki ponnistelut
selittdd elamin tarkoitus tuomitaan kehdpéditelmiksi, tautologioiksi tai uskon-
asioiksi.

Jokaisen yksiloeldmidn tarkoitus on vain eldmi kaikkinensa. Pieni eldd ai-
kansa suuren vuoksi. Thmisen tunteilevassa kokemusmaailmassa tarkoitus il-
menee siing, ettd jotakin siilyy kohtuuajan hinelle eduksi tai iloksi. Silti kos-
moksessa virtaa orgaanista ja epdorgaanista elimdi ihmisen ajan ja ihmisen
ollessa etupddssd poissa. Modernin eksistentialisti-ihmisen kosmista yksini-
syyttd Herakleitos ei olisi tajunnut. Kosminen yksindisyys, ajatus individist4 ja
hénen lajistaan yksin kaikkeudessa, lienee uudelle eksistentialisti-individualis-
tille sopiva osa. Herakleitos edustaa kaiketi myvytillistd eli esitieteellistd ajatte-
lua. Kovin itsekorosteisesti hin muotoilee metafyysisen monismin tai panlogis-

min periaatteen:

Kun on kuunnellut ei minua vaan logosta minussa, viisasta on silloin tunnustaa
kaikki yhdeksi ja samaksi.
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Niin Herakleitos sanoo olevansa lahempédnd Jumalaa kuin muut kuolevaiset.
Missdan ei Herakleitoksen jumala tunne eikd tunnista kelvotonta. Hanelle
kaikki menee parhain péin.

Jumala pitad kaikkea kauniina, hyvind, oikeana, kun taas ihmiset ovat alkaneet
katsoa mitid oikeaksi, mitd vaariksi.

Thmisiltd puuttuu oikea jumalakdsitys ja oikea uskonto. Totuuden oivaltaa vain
filosofi. Mutta sikdli kuin tieddmme, Herakleitos oli tyytymé&ton mies. Hdn
koetti tajuta Jumalan tai logoksen edesottamuksia ilman suurta menestysti.
Ainakaan hin ei osannut eldd oppiensa mukaisesti. Silti tunnustamme He-
rakleitoksen arvon. Voimatta mitddn impulsiiviselle luonteelleen ja ilmeiselle
maineenkipeydelleen ja pimeydelleen Herakleitos toi tulen vilketta.

Dialektisen materialismin hyvaksymai jumala lienee kaikkea, minki vasta-
kohta voidaan ilmaista, siis vastakohtien ykseys. Vertauksena Jumalan olemuk-
sen ilmaisee muuttuvainen tuli.

Jumala: pdiva yo, talvi kesd, sota rauha, kylldisyys ndlkd, mutta muuttuu niin
kuin tuli sekoittuessaan hajusteisiin ja nimitetdan mieltymysten mukaan.

Herakleitos takertui Efeson joutavuuksiin, mutta sen me suomme hénelle an-
teeksi. Itse kadehdin hdnen puolestaan Intian sankareita. Heistd ilmeisen mo-
net, kuten Buddha ja jainalainen Mahavira (Suuri sankari) puhdistuivat maail-
man tapahtumia mielenkiinnottomasti katseleviksi puhtaiksi hengiksi. Kreikan
filosofeista moni, muiden muassa Herakleitos, pythagoralaiset, platonikot ja
stoalaiset sekd kyynikot havittelivat »teoreettista elimaé» (6 piog Bewpntikdg) —
elamad katselijana. Useimmat heistd jaivat toiminnan miehiksi; heitd luonnehtii
Hannah Arendtin (1906-1975) teos nimeltidan The Human Condition (1958; suo-
mennos Vita Activa 2000). Aktiivinen eldmi antaa merkitystéd vastakohdalleen
eli kontemplatiiviselle eli teoreettiselle elimille. Maailmallisessa Euroopassa ei
liene osattu eikd haluttu kulkea filosofian tietd niin pitkélle kuin Intiassa. Sen
mink4 »faustinen» Eurooppa on voittanut luonnon ja maailman valloituksessa,
teknologiassa ja »hyvinvoinnissa», se on menettinyt viisaudessa.
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2 Sietimisen evankeliumi: stoalaiset

Euroopan filosofia nousi Jooniassa soo-luvulla ennen ajanlaskun alkua oppeina
kosmoksen alusta ja kehityksestd. Rationalistiset kosmologiat kilpailivat uskon-
nollisten kosmogonioiden kanssa. 400-luvulla Sokrateen (470-399 eaa) kerro-
taan saaneen aikaan jotakin suurta. Ciceron sanoin Sokrates »kutsui filosofian
taivaalta ja asetti sen ihmisten kaupunkeihin ja koteihin». Edelleen: »hin toi sen
poliksen elimédn ja pakotti sen tarttumaan hyveen ja paheen, hyvin ja pahan
probleemoihin.» Cicero liioittelee; hdn unohtaa sofistit, jotka tekivit pitkilti sa-
maa tyotd kuin Sokrates. Sitd paitsi kosmologian tutkimus ja opetus jatkuivat.
Mutta suurten ongelmien lisdksi alettiin keskittyneesti pohtia pienenpuoleisia
ja silti tarkeitd ongelmia. Bertrand Russell (1872-1970) piti Kreikan filosofian
humanisoitumista tai antropologisoitumista rappion merkkina: hanelle viimei-
nen suuri hahmo oli Demokritos Abderalainen (n. 460-380).

Postsokraattinen filosofia oli paljossa oppia ihmiselosta, elimanfilosofiaa. Se
halusi kohottaa ihmisen alati vaihtuvien olojen yldpuolelle. Jokainen eliméin-
katsomus on uskon asia, uskonto, sanan laajassa mutta tajuttavassa merkityk-
sessd. Stoalainen, samoin kuin epikurolainen koulu kasvoi Aleksanteri Suuren
maailmanvallan raunioille. Todellisuudesta Kosmopolis katosi mutta jii eli-
médn monien filosofien, kuten kyynikkojen ja stoalaisten ajatuksissa.

Karaistunut luonne kestdnee vaikeudet helpommin kuin herkka. Rauhalli-
sissa oloissa pehmeit arvot tunkevat kovien arvojen rinnalle. Niin kdvi Rooman
keisariajan onnellisimpina vuosikymmeniné. Sekavissa oloissa, sodan, sairau-
den ja puutteen aikana ja tuhon kurimuksessa kovetetaan syddn, jos aiotaan
jaksaa ja jatkaa. Toisen maailmansodan jialkeen sovjetisoidussa Puolassa stoa-
laisuus auttoi filosofeja kestimaan uutta komentoa.

Ensimmdinen stoalainen oli Kyproksessa syntynyt, foinikialainen Zenon
(n. 336-264 eaa). Menetettyddn omaisuutensa oikeassa tai henkisessd haave-
rissa Zenon keskittyi filosoflaan. Ateenassa hdn kuunteli kyynikko Kratesta,
megaralaista Stilponia ja Platonin Akademian Polemonia. Oman koulunsa
Zenon perusti vahdn ennen vuotta 300 eaa Ateenaan Kirjavaan pilarihalliin
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(2toa mowkiAn, Stoa poikile). Sielld toimivat stoalaiset, sanan kauppiaat. Zenon
eli aikana, joka halusi mieluummin uskoa kuin tutkia. Hdn rakensi suljetun
maailmankuvan jakaen filosofian fysiikkaan, logiikkaan ja etiikkaan. Oppilail-
leen Zenon jakoi yksildiden ja yhteisojen onnettomuuksissa kaipaamaa terapiaa.
Terapiaa pidetddn eliménfilosofian metodina.

Stoalaisuus oli jarkkyneiden aikojen vaatimaa filosofiaa. Sitd leimaa vakau-
mus, ettd individit tai ainakin ihmisistd parhaimmat séilyttavit merkityksen-
sd, ihmisarvonsa, kaaoksen ja anarkian kuten myds armottoman komennon ja
jarjestyksen keskelld. Stoalaisuus oli sielun loitontamista mutta (kuten tuon-
nempana ohimennen ilmenee) myos sosiaalista osallistumista. Aleksanteri
Suuren helleenis-persialaisen maailmanvallan luhistuessa stoalaiset nousivat
»haavoittumattomuuteen» (dndBeia). Epikurolaiset sitd vastoin kohosivat »jark-
kymittomyyteen» (dtapa&ia). Ndin Arnold Toynbee luonnehtii sukulaiskou-
luja. Ataraxia tarkoittaa sananmukaisesti mielentilaa, jossa mikddn ei tirdyta.
Roomassa Quintus Horatius Flaccus (65 eaa-8 jaa) vdhit valitti kansalaissodissa
rikkoutuneen maansa palasista. Asenne kelpaa epikurolaiseksi ja stoalaiseksi
ja kristilliseksi. Apdtheia ja ataraxia tarkoittavat jotakuinkin samaa: kumpikin
merkitsee lepoa, rauhaa (jovyia, hésykhia).

Ehké selvimmin piittaamattomuus loistaa Intian kulttuurissa. Buddhalaiset
tahtoivat paeta nirvanaan. Stoalaiset, epikurolaiset ja buddhalaiset hakivat ajal-
lisesta menosta riippumatonta turvaa. Toynbee kdrjistdd, ettd vastenmielisyys
patisti filosofiset vaeltajat tielle. Osin Toynbee johtaa harhaan. Stoalaiset tus-
kin inhosivat empiiristd maailmaa. Monet epikurolaiset ja kaikki buddhalaiset
inhosivat. Buddhistit koettivat torjua samsaran (spatio-temporaliteetin) inhosta
surua, sairautta ja vanhuutta kohtaan. Intian maisemissa aistii kai selvemmin
kuin muualla tuskan ja kuoleman ldsndolon. Carl Gustav Jung luonnehtii maail-
mankielteisyytta:

Intialaisen pddmédrand ei ole moraalinen tdydellisyys vaan nirvanan tila. Hin
haluaa vapautua luonnosta ja saavuttaa siten myos meditaatiossa tyhjyyden ti-
lan, jossa hdn vapautuu mielikuvista (suomentanut Mirja Rutanen).

Toista maata olivat stoalaiset. Sen sijaan ettd olisivat kddntineet maailmalle sel-
kénsd, he ottivat sen avosylin vastaan. Stoalaisille elimén tarkoitus on Jumalan
tahdon toteutumista. Kunkin maailmanajan lopuksi Zeus polttaa tai hukut-
taa kaiken. Edellistd tarkoittaa kovin latautunut sana éxndpwoig (conflagratio
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universalis), jalkimméistd koatakAvopdg eli yhtd tuhoisa vedenpaisumus.
Kleanthes (333-231 eaa), Zenonin seuraaja Stoan koulun johdossa, teki hymnin
Zeukselle ja toivotti tervetulleeksi kaiken tapahtuvan. Toki Zeus tietdd, mitd
universum kaipaa. Jospa tapahtuisi se, mikd on tapahtuakseen! Ristiriitaisia
korostuksia tapaa myos Hegelin lukija. Stoalaiset ja Hegel ammensivat Hera-
kleitokselta. Efeson viisaalta stoalaiset 16ysivit oppinsa koko universumia kos-
kevasta draamasta, kaiken ja kaikkien ikuisesta paluusta loputtomissa sykleis-
sd. Kaikki menee ja menetetddn, mutta se palaa takaisin vain tuhoutuakseen
jalleen jne.

Stoalaisuutta verrataan kristinuskoon. Kristinusko kauppaa toivon (¢éAmig,
spes), stoalaisuus sietimisen evankeliumia. Silti ihmiset eivit ota stoisismia ilo-
sanomana. Mitd iloa suo oppi, joka ei takaa ikuista elimas, korvausta sorron ja
tuskan vuoksi? Hyve on ainoa palkinto raadannasta. Niin abstraktista tavoit-
teesta ihmisten suuri ei enemmistd ei kiinnostu; lajitoverit eivit tahdo tehda
hyvéa velvollisuudesta, vaikka Immanuel Kant niin toivoi, vaan korjatakseen
itselleen voittoa.

Filosofisen pelastuksen tuo Stoan mukaan vain abstrakti tavoite. Hyve
(&petr), virtus) on vain harvojen ulottuvilla. Massat tuomitaan olemaan ilman.
Ne voivat suojautua pelastavaan tyhmyyteen, joka pelastaa hengen, mielenrau-
haa ei. Ovatko nimd ennakkoluuloja, kuten aina sanavalmiin Vladimir Leninin
(Spenglerin mainitsema) sivallus, ettd 95 % ihmisistd on taulapaitd? Kaikista
ennakkoluuloista tuo lienee varsin realistinen tai vallankumouksellinen.

Stoalaisuutta ei voi kehua evankeliumiksi sanan oikeassa merkitykses-
sd. Evankeliumi tarkoittaa ilosanomaa. Siksi »sietimisen evankeliumi» on
oxymoron. Ehki stoisismi mainostaa hyvda huonoa sanomaa, dysevankeliumia.
Stoan pilarien varjot lankeavat lohdullisesti maailmaan, josta ozoni katoaa.
Tulee juosta paahteesta henkisen kasvun keskukseen. Kaupaksi menevd, huono
sanoma taitaa olla parempi kuin nolla niille viidelle prosentille, jotka ovat nor-
maaleja. Stoisismi on eliitin filosofiaa ja hyviksyy timén osansa.

Perikreikkalaisen asenteen mukaan ihmisen tulee tehdé voitavansa ja antau-
tua pakon edessd. Apolloninen ihminen tunnustaa rajansa. Kreikkalaiset teki-
vit pakosta hyveen. Pakon evankeliumin saa omaksumaan kaikkivaltias arki.
Edes jumala ei voi nujertaa valttimattomyyttd tai on sama asia kuin valttamét-
tomyys (jumala = luonnonlaki; jumalat = luonnonlait).
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Kristityt odottavat taivasosaa. Stoalaisten kuten positivistien ja marxilais-
ten eldmdntunto rajoittuu havaintomaailmaan. Sen myrskyistd stoalaiset sel-
viytyvit siksi, ettd he kestavit stressid. Se on kriisiajan paahyve (lat. fortitudo
tai constantia). Monet suistaa nurin eldimin hyoky. Stoalaiset sanovat rakas-
tavansa kaikkea, mitd aika tuo mukanaan. Jos he puhuvat totta, kadehdimme
heiddn kaikissa oloissa positiivista ajatteluaan. Anno 1595 Ranskan uusstoa-
lainen filosofi Guillaume du Vair (1556-1621) Kirjoitti suositun tekstin Traité de
la constance et consolation és calamitez publiques (Mielenlujuudesta ja lohdusta
poliittisten onnettomuuksien keskelld). Samasta aiheesta oli vihdan aiemmin
sanonut sanottavansa hollantilainen Justus Lipsius. - Mainitsen vasta timan
tekstini lopuksi muutamia uusstoalaisuutta luonnehtivia nikokohtia.

Orja Epiktetos (n. 60-140 jaa) ja paljossa tdmédn oppilas, keisari Marcus
Aurelius (121180 jaa) lausuvat loitontumisen filosofian johtoaatteet. Orja koros-
taa ihmisen suuruutta. Keisari korostaa timan pienuutta ndin: »Mitd on ihmi-
nen? Eilen pisara limaa ja huomenna kuollut.» - Molemmat heittavit eristdy-
tymisen puolitiehen. Minuuden tunteen sammuttamiseen ei kumpikaan pyri.
Orja ja keisari eivit tule ajatelleeksi sellaista. Buddhalaiset taas vievit eristdy-
tymisen opin viimeiseen tavoitteeseen. Nirvana on pelottavampi késite kuin
stoalaisten apdtheia (haavoittumattomuus, tunteettomuus). Sen mitd apdtheia
menettdd syvillisyydessd, se voittaa inhimillisyydessd. Mutta ei apdtheiakaan
helppoa ole. Lieneekd se edes inhimillistd? Koetapa olla tunteeton seuraavat 365
péivaa huomisesta alkaen. Ihminen on vadjaamattd tunneolento, kuten aivo- ja
muu tutkimus on ndyttinyt toteen, mikd ei estd tdysin tunteettoman ihmisen
rakentamista bio- ja piiosista, kunhan teknologia kehittyy.

Paljonko maksaa stoalaisten vaikuttava ja buddhalaisten kauheampi tavoite?
Hinta nousee pilviin kristillisessd noteerauksessa. Eristdytyminen tuhoaa ihmi-
sestd sddlin ja rakkauden, valittaa mité kristillisimmin Toynbee. Stoalaiset eivit
menetystd tuskaile. Pehmohyveet sdili ja sentimentaalinen rakkaus tayttivat
heikkouden tunnusmerkit.

Antiikin stoalaisista tunnetaan parhaiten Seneca ja Marcus Aurelius. Stoa-
lainen ei Marcus ollut sanan kieleen vakiintuneessa merkityksessd. ’Stoa-
laisuus’ tarkoittaa vanhimpia stoalaisia leimanneita hyveitd: horjumatonta
mielenlujuutta, tunteettomuutta eli apaattista asennetta. Kovasti on Marcuk-
sen stoisismi pehmentynyt siitd, mitd Zenon, Kleanthes ja Khrysippos vaativat.
450 vuotta erottaa filosofihallitsijan Zenonista. Tuon ajan kuluessa saattoi lui-
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sua, kuka enemmén, kuka vihemmin, kovasta pehmeéin, etdisestd laheiseen,
ylpeydestd néyryyteen, ihailtavasta rakastettavaan, jarjestd tunteeseen, uhosta
vaikerointiin. Antiikin stoalaisuudessa tavataan vanha, keskinen ja myohédinen

vaiheensa; uudelle ajalle kuuluu uusstoalaisuus.




44 + Juhani Sarsila

Marcuksen itsetutkiskeluissa stoalaisuus tavataan murtuvana. Heikot het-
ket vuorottelevat tosistoalaisen voimatietoisuuden kanssa. Hian puhuu itselleen:

Pian kuolet etkd vieldkddn ole vilpiton ja vapaa intohimoista. Vieldkin uskot
ulkonaisten asioiden voivan sinua vahingoittaa. Vielakdan et ole kaikkia koh-
taan lemped. Vieldkddn et ajattele vain hyvia toita.

Tillaista itsekriittistd tavoittetta meiddn sopii arvostaa. Kun Marcus kovettaa
syddmensi, hin nikee Stoan valon:

Vaienna mielikuvituksesi, hillitse tunnekuohusi ja sammuta halusi, niin ettd sie-
lusi olisi oma itsensa.

Témaé on miehen puhetta, supermodernia kognitiivista terapiaa. - Moni kdédntyi
kristityksi Marcuksen aikana ja hinen harmikseen. Surumielinen keisari tuo
mieleen uuden ajan hartauskirjailijan, aforistikon, eikéd suinkaan piinkovan ja
julman Rooman valtiasta. Kelvatakseen kunnon stoalaiseksi Marcus-polon olisi
tullut olla johdonmukaisesti apaattinen.

Todettakoon samalla, ettd modernin merkkimiehen, kuten poliitikon, toi-
mitusjohtajan, professorin, vuorineuvoksen tai muun sellaisen tosiasiallinen
apatia, kivikasvot, lasketaan hyveeksi. Rivikansalaisen apatia saa sairauden
polttomerkin. Lidkkeet ja alkoholi lieventavit surkimuksen olotilaa mutta eivit
paranna sitd. Vastoin koulunsa péilinjaa jotkut stoalaiset ovat opettaneet, ettd
melankolia ja alkoholismi voivat saada viisaan menettimain hyveensa.

Stoalaisessa psykologiassa intohimot eli tunnekuohut (nd0n, pathé) tulee
hallita, kerrassaan tukahduttaa askeesin, harjoituksen avulla. Muutoin ei tor-
juta ahdistusta ja nousta seesteiseen rauhaan. AndBeia voisi sympaattisemmin
kajahtaa latinaksi sanalla aequanimitas tai tranquillitas (mielenrauha); nai-
td termejd ei paina taakkana terminaali- eikd muunkaan vaiheen sairauden
diagnoosi. Toisaalta on sanottu, ettd Catulluksen naismaiset valituslaulut ja
Lucretiuksen samoin tunteileva ja epdroomalainen Maailmankaikkeudesta-ru-
noelma joutavat homehtumaan. Ilman néitd poikkeuksia viimeisten esikristil-
listen vuosisatojen latina on kielistd ylpein ja stoalaisin. Horatius kehuu pystyt-
tdneensd vaskea lujemman monumentin. Ennuste toteuttaa itsensé. Jalkipolvet
uskovat lukevansa kuolemattomia virssyjd siksi, ettd sanaseppo vannoi tako-
neensa ne sellaisiksi.
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Latinan verbi pati merkitsee kirsimistd; patiens on se, joka karsii (potilas);
passus (partisiipin perfekti) tarkoittaa joko kirsinyttd tai kirsivdd; passio mer-
kitsee kdrsimystd ja intohimoa, ja sitd vastaa kreikan nd@og. Latinan verbi patére
tarkoittaa avoimena, alttiina oloa. Herkki, tunteellinen ja vastaanottavainen
ihminen altistuu tuskalle ja kokee kovia. Muut kéyttdvat hantd kylmaésti hyvak-
seen. Kdrsimyksen karttaa turvautumalla koviin arvoihin. Samalla kun viisaat
tukeutuvat jarkeen, he valttyvit joutumasta intohimojen tulimereen. Stoalaiset
tahtovat logosta mutta vierastavat paatosta, joka yleistyy myohemmaissa stoalai-
suudessa ja oikeastaan hallitsee uuden ajan niin kutsuttua uusstoalaisuutta.

Intian Bhagavadgita-teoksesta luetaan suorat sanat:

Filosofiksi kutsuvat valon saaneet ihmistd, jonka kaikki mielenliikkeet ovat
irtautuneet rakkaudesta ja pyrkimyksestd, jonka teot tiedon tuli on polttanut
pois. Filosofit eivit noteeraa eldvia eivitka kuolleita.

Mallifilosofit laskettelevat vaativaa tekstid. He tuntuvat eldvdn vain itselleen
ja asialleen. Kaikissa tutkijoissa taitaa olla aimo annos itsekorostusta ... Tun-
teettomuus on se hinta, jonka eristdytymisestd ja mielenrauhasta saa maksaa.
IImaiseksi ei saada mitddn; mitdén ei voiteta ilman uhrauksia.

Halutaanko stoalainen esimerkki Kiinasta? Laotsen mukaan

Viisas mies katsoo avaruuteen eiké katso pientd lijan pieneksi eikd isoa liian
isoksi. Han néet tietdd, ettei ulottuvuuksilla ole rajaa. Katseensa han suuntaa
menneeseen surematta kaukaista ja iloitsematta siitd, miki on ldhella. Silld han
tajuaa ajan loputtomaksi. Han tutkii téyteldisyyttd ja rappiota. Hédn ei riemuitse,
jos hdn onnistuu eikd valita epdonneaan, koska hin tietd olot epavakaiksi (Lin
Yutangin versio).

Kaikista stoalaisista Epiktetoksessa lienee eniten julistajaa. Orjafilosofi ja filoso-
fian herra komentaa vapaita miehid kasvattamaan lapsensa sankareiksi:

Kun suutelet lastasi [...], 414 milloinkaan antaudu kokonaan mielikuvituksesi ja
tunteittesi valtaan [...]. Pdinvastoin, suudelmaa antaessasi voit haitatta kuiskata
lapsellesi: »Huomenna sind kuolet.»

Epiktetoksessa ei sanoisimmeko onneksi ollut miestd kieltimédin lapsen suu-
telemista. Filosofi Epiktetos tiesi, ettdi moni saattaisi kokea hdnen neuvonsa
sydamettoméksi. Moninaisen julmuuden késite sisaltyi klassilliseen kreikkaan.
Epiktetos katsoi, ettd asiat on painettava lapsen mieleen sellaisina, kuin ne ovat.
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Kisitysta ei voi todistaa perverssiksi. Vallan mainio se on, jos lasta tulee ennen
muuta karaista vastuksiin ja jos lasta ei katsota lapseksi vaan pienikokoiseksi
aikuiseksi. Epiktetoksen uhittelu mainostaa spartalais-roomalaista sotilaskas-
vatusta. Sitd samaa suositteli John Locke (1632-1704), englantilainen filosofi ja
lastentuntija. Hanestd vanhempien kuuluu kepin avulla vaimentaa ne runoili-
jataipumukset, joita pienokaisissa saattaa ilmaantua. Sydimen asemesta tulee
kasvattaa pdatd, tunteiden asemesta jarked. Joku valittaisi, ettd siten menetellen
toinen aivopuolisko unohdetaan kesannolle. Olkaa tekin kovia ja tehkad lapsis-
tanne samanlaisia, opasti Locke.

Antiikin kaupunkivaltioiden ja modernien kansallisvaltioiden olemassaolo
perustuu sotilaalliseen voimaan. Kaikkina aikoina ihaillaan ja siksi osoitetaan
hyveitd, joita eniten tarvitaan. Olemassaolon taistelussa sotilas- ja siviiliala ovat
saman sodan rintamia. Naiset ovat selvinneet sitd paremmin, mitd miehuul-
lisemmin he ovat toimineet ja synnyttdneet urhoja heimon ja maan turvaksi.
Lidnnen ajatuskulttuurin valtalinjassa on huomauteltu siitd, ettei kenenkddn
sovi tunteilla. Elamén sentimentalisointi on polttavaa yksindisyyttéd ja mielek-
kyyskatoa. Tuskatilojen alho ohitetaan noudattamalla sankarillisesti kylmia
hyveita.

Modernin ihmisen mielenterveydelliset vaikeudet johtuvat stoalais-beha-
vioristisen ajattelun mukaan siitd, ettd hdnessd jarki on menettinyt taistelun
tunteita vastaan. Han on sortunut pehmoilun itsepetokseen. Silloin unohtuvat
velvoitteet itsed ja toisia kohtaan. Itsesddlissd rypevé toveri ei ole sosiaalinen
olento. Se joka siilii toisia, asettuu heiddn yldpuolelleen. Siind sivussa hin oppii
surkuttelemaan itseddn ja muuttuu itselleen sivulliseksi.

Ajatelkaamme tétd: nykynuorten ja -aikuisten tuskaa on pahentanut peh-
moilun tuella perusteeton, ontto optimismi: koti ja etenkin koulu ovat iskos-
taneet sitd mieliin piilo-opetussuunnitelmansa mukaisesti. Helpon ajan evéin
ei selvitd vaikeuksien keskelld. On tuhoisaa valaa jo didinmaidon vastikkeessa
uskoa, ettd elamd sulkee riemuisasti syliinsd jokaisen, joka tekee kiltisti lak-
synsd ja »ndyttdd tunteensa». Maailma osaa pakottaa kovaksi elamin itsensd ja
vikivaltaviihteen avulla: sota on sotaa. Tulevaisuudessa vaaditaan ja vaalitaan
vield enemmain kovuutta kuin nyt. Fiktio auttaa totuuden asiaa, kuten toivoa
sopii. Kova fiktio suo pehmein laskun kovenevaan todellisuuteen.

Sailid ei stoalainen tunne ketddn kohtaan, viiledd myotituntoa tosin. Sadli ei
ole hyve. En mene kehumaan, ettei kukaan ole sdélin arvoinen. Sdli ei ole ihmis-
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arvon mukaista. Stoalainen tuntuu seuraavan maailmaa sporttisen uneliaasti.
Kuitenkaan hén ei sulkeudu yhteiskunnan ulkopuolelle. Stoalainen ihmisyys
toteutuu vain yhteiskunnassa. Aristoteleen sanoin ihminen on yhteisdolento.
Kreikan sanoja {@ov moliTikov ei saa tulkita laumasieluksi tassd kontekstissa.

Varmasti monia kiusaa stoalainen oppi, joka ei tunnusta sadlid viisaan hyvei-
den joukkoon. Oppi on yhtd hyvin aristotelinen. Aristoteles diagnosoi sddlin
sairaalloiseksi tilaksi. Filosofi vihjaa, etté jos hdn olisi piehtaroinut sddlissé, uni-
versaalitieteen teosta ei olisi tullut mitdén, jolloin keski- ja uuden ajan katolinen
kirkko olisi joutunut rakentumaan vain kristinuskon ja platonismin perustalle.

Stoalaiselle sdili on eltaantunutta my6tiatuntoa. Filosofin arvon saavat vain
miehet ja heistiakin kovin harva. Lucius Annaeus Seneca maalaa kuvaa ihan-
teellisesta viisaasta, siis stoalaisesta. Tiivistin Senecan vision ja mission; dlké6n
seuraavaa siteerattako:

Séali sopii vain heikoille naisille ja sairaille luonteille. Viisas lohduttaa itkevid
mutta vollottamatta heille seuraksi. Hdn kiirehtii auttamaan merihétain jou-
tuneita, ruokkii vainottuja sekd jakaa almuja koyhille, pelastaa vangin areenal-
ta. Mutta kaikessa tuossa hinen ilmeensa pysyvit peruslukemilla. Sdalid hin
ei tunne. Hén rientad apuun; hian tekee hyvaa. Silld hian elad auttaakseen laji-
tovereita, tehddkseen hyvda ihmiskunnan hyvinvoinnin eteen. Eip4d nouse hi-
nen mielessddn virettd, kun hin katselee kerjildisen kuihtunutta muotoa. Vain
sairaan silmat kostuvat kyynelistd, kun joku itkee. Silld eihdn moinen olisi tosi
myo6tituntoa vaan sulaa hermoheikkoutta - se ettd nauraa hohottaa toisten nau-
raessa tai itked pillittad silloin, kun muut itkevét.

Niin kaunopuheisesti ja antibuddhalaisesti torjutaan sdili. Sanokoon joku,
hévidako Senecan stoalainen moraali Paavalin kristilliselle moraalille. Tai
miten Senecan ajatukset suhteutetaan Vuorisaarnaan? Seneca mairittelee ter-
veyden, filosofisen huippukunnon. Mutta Seneca tulee osoittaneeksi varsinkin
modernilta tiedemieheltd vaadittavaa ja viiledd, tunteilematonta asennetta tut-
kimusobjektia kohtaan. Tama koskee mité ldheisimmin niin kutsuttua tieteel-
listd arvovapautta positivismin mottona.

Stefan Zweig (1881-1942) saattoi kdyda stoalaisesta. Ainakin hin tunsi sdélin
ongelmaksi. Sen todistaa sitaatti romaanista Malttamaton sydin (Ungeduld des
Herzens, 1939). Tita saa siteerata ilman huolen hiivaa:

Mutta sddlid on kahta lajia. Toinen, heikkoluonteinen ja tunteileva sdili on

oikeastaan vain syddmen malttamattomuutta sen pyrkiessd mahdollisimman
pian vapautumaan vieraan onnettomuuden herdttimasta kiusallisesta mielen-
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liikutuksesta; se on sitd sdalid, joka ei ole suinkaan kdrsimistd toisten mukana
ja myotd, vaan ainoastaan vaistomaista vieraan kdrsimyksen torjuntaa omasta
sielusta. Ja sitten on toinen laji, ainoa, joka jotakin merkitsee - ei tunteileva vaan
luova sdili, joka tietdd, mitd tahtoo ja joka on pdattinyt karsivillisesti ja toisen
myo6td ja mukana kérsien kestdd voimiensa darimmaisille rajoille asti ja vield
siitikin ohi (Lauri Hirvensalo).

Luova sadli kirsii toisen mukana, kuten Zweig korostaa. Se on varsin lihel-
ld Senecan kuvailemaa myotdtuntoa, mutta ldhempdnd Marcus Aureliusta.
Zweigin jaksosta henkii hieman ndyrempi stoalaisuus, jopa epikurolaisuus.
Epikuroksen koulukunta oli melko tunteilevaa joukkoa. Maailmankaikkeudes-
ta-nimisen eepoksen kirjoittanut Titus Lucretius Carus (n. 98-55 eaa) sentimen-
talisoi antaumuksellisesti. Pitkiin aikoihin lukija ei muista, ettd tekiji oli myos
filosofi eikd vain runoilija.

Saili kuulemma sokeuttaa. Se estdd tarttumasta ketjuun, joka liittdd kaik-
ki ihmiset jumalaisen olevan sarjoihin. Sdili kerrassaan rapauttaa ihmisyytta.
Tunne eristdd, jarki yhdistdd. Vastustajia moiset ajatukset voivat ahdistaa, nos-
taa jopa kyyneliin.

Spinozan rinnastaminen stoalaisiin oudoksuttaa filosofian harrastajaa. Silti
Spinozalle sdili, kuten toivon ja pelon tunteet, osoittaa tiedon ja jirjen puutetta.

Spinoza sanoo:

Thmisen kyvyttomyytta hallita ja rajoittaa tunteita kutsun orjuudeksi. Silld tun-
teiden alainen ihminen ei ole itsensd armoilla vaan sattuman (Juhani Pietari-
nen).

Saadaan tarkennus:

My®6s sddli on surua [kuten pelko] ja sen vuoksi sellaisenaan pahasta ja hyody-
tontd. Mutta siitd seuraa vilillisesti hyvdd, nimittdin ettd pyrimme vapautta-
maan ihmisen, jota sddlimme, hdnen kdrsimyksistdan.

Asioilla on puolensa. Spinoza tunnustaa aktiivisen sdilin vilinearvon. Hin
tekee myonnytyksen ihmissielun tosiasialliselle olemukselle. Aktiivisesta sdd-
lista Spinoza puhuu Zweigin suuntaisesti. Toisaalta Immanuel Kant ei saanut
sadlida mahtumaan tiukkaan velvollisuusetiikkaansa. Emme tosiaan siili toi-
siamme velvollisuudesta! Nietzsche puolestaan haluaa selkedsti lukeutua kalsei-
den stoalaisten eturiviin teoksessaan Iloinen tiede (1882).
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Missid ovat suurimmat vaarasi? — Sdilissé (J.A. Hollo).

Sddlin Nietzsche hylkdd ndhden siind arvokkuuden puutteen. Stoalaisten inho
sailid kohtaan lienee luonnonvastaista ja saa monet torjumaan Stoan opin. Kui-
tenkin koulukunta tahtoi seurata johdonmukaisesti oppejaan. Niiden ehdotto-
muus kalvaa niité, jotka kaipaavat filosofeilta joustoa ja pehmeytta.

Stoalaiset — maailmallisia kun olivat - tarkkailivat silméd kovana ihmisten
heikkouksia. Itsensd he koettivat ylentdd. Samalla he osoittivat oman heik-
koutensa, kuten Herakleitoskin teki. Miksi tuhlata kallista energiaa ruotimal-
la ihmisten heikkouksia? Stoalaisten motiivina ei ollut paremman maailman
rakennus. Heille maailma oli jo valmis, muuttumaton. Tiibetildinen lama
Anagarika Govinda ojentaa stoalaisia ja meité kaikkia.

Jokainen olento kantaa mukanaan buddhalaisuuden kipinda (boddhicitta),
mutta [...] niin kauan kuin me ohjaamme huomiomme kanssaihmisten heik-
kouksiin, riistimme itseltimme sen valon, joka voimaltaan vaihdellen siteilee
ihmistovereistamme.

Tuo on varsin sokraattista vaan ei stoalaista puhetta. Itsekorostus estdd kipi-
nédd leimahtamasta liekkiin ja meitd tulemasta viisaammiksi kuin stoalaiset.
Buddhalaiset saarnaavat noyréasti buddhismin kipindstd ja valosta, stoalaiset
kopeasti kaikki ihmiset yhdistavistd logoksen pisarasta. Buddhan valo vastaa
etdisesti stoisismin hyvettd. Mutta Buddha (n. 600-300 eaa) sdili kaikkia eldvid
olentoja. Stoalainen viisas ei sddlinyt ihmist4, saati muita otuksia.

Samalla kun stoalainen auttaa muita, hin kidpertyy omaan kuoreensa. Hin
on henkinen erakko. Seneca kutsui sddlid sairaudeksi; sddli saa alkunsa eldyty-
misestd toisten kurjuuteen. Sdili on masennusta. Sen tartuttavat mieleen mui-
den vaivat. Justus Lipsius (1547-1606), my6héisrenessanssin uusstoalainen filo-
sofl, varoitti ajattelemattomasta mielestd: se juuri loihtii intohimot esiin. Mielen
uhkaa riivata tunteen demoni. Tuo vieras tulee hddtda pois ajattelemalla.

Tunteilu on sulaa hulluutta. Ei tule antautua pimeiden voimien riepotel-
tavaksi. Samaa painotti Descartes sanoessaan: »Ajattelen, olen siis olemassa»
(Cogito, ergo sum). Tunteileva ihminen ei kuulu hyvin eldvien kirjoihin. Ha-
nen nimensi pyyhkiistadn aikaisin pois Eldman kirjasta. Descartes ja hianen
rationalistiset seuraajansa sanovat tunteiden hairitsevin sielua. Sielu eksyy ir-
rationaalisiin sfddreihin. Niin tulee tajuttavaksi spiritualistien puhe tunneruu-
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miista. Siitd tulee kuoriutua irti, jos tuonpuoleisessa aikoo nousta korkeampiin
sfadreihin.

Tunteet eli pakahduttavat mielenliikutukset levidvit tuskaisina kemiallisi-
na reaktioina sieluun. Tunnemme Descartesin materialistisen ja mekanistisen
psykologian (joka on sukua modernille hermopsykologialle). Descartesin ja
Spinozan mielestd tunteet ja niihin rinnastuvat kehontoiminnot tulee alistaa
jarjen valvontaan. He ennakoivat koneihmisen ideaa. Se idea kirkastui valistuk-
sen ja positivistis-behavioristisen ihmiskasityksen tavaramerkiksi. Koneihmi-
sestd on kirpunhyppy robotiksi, joka vie ihmiselta tyon.

Eettinen universalismi ja kristillinen kirkko

Stoalaisten osallistuva myé6titunto on ulottunut laajemmalle kuin kristitty-
jen valikoiva sdili. Alkuperdinen yksi ainoa oikea katolinen kirkko pirstoutui
lukuisaksi yhdeksi ainoaksi oikeaksi kirkoksi. Jokainen on vainonnut omia ja
muukalaisia oikeassaolon uhossaan. Stoalaiset eivit kiskoneet kivirattainaan
suvaitsemattomuuden opasta. He julistivat oppia kaikkien ihmisten veljeydestd
ja ennakoivat Yk:n Thmisoikeuksien manifestia. Sama se, mihin valtioon kuu-

lutaan.

Niin kauan kuin saan tutkia taivaan halki loistavia tihtii [...], mitd se merKkitsee,
mitd maata tallaan (Seneca).

Tosi valtio kisittdd kaikki ihmiset ja jumalat. Moniaat Rooman paavit ovat
kironneet ekumeenisen kosmopolitismin harhaopiksi ja Saatanan juoneksi.
»Ajallisen valtansa» (potestas temporalis) menetystd paavit kammosivat kuin
ruttoa. Useimmiten he pelastuivat epidemioilta, kunnes menettivit timén po-
liittisen vallan. 16.2.1568 Pyha Isd kirosi Vanhaan Testamenttiin vedoten kaik-
ki alankomaalaiset eli kerettildiset kalvinistit roviolla poltettaviksi. Komentoa
seurasi toinen. Ensin murhaajat vapauttivat tuhansia murheen laaksosta. Sitten
he uupuivat hikiseen toimitukseen. Teolliseen murhaamiseen ei vield tuolloin
ollut mahdollisuuksia. Vastahakoisesti julistettiin yleinen amnestia.

Stoalaiset ovat kovia, kylmi4 ja sopivan piittaamattomia, ja silti he suvaitse-
vat ja auttavat heikompiosaisia. Kristityt ovat niin herkkid ja tunteellisia, ettd
tuomitsevat hanakasti toiset maanpdailliseen tulijarveen. Muita kristityt vaati-
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vat omaksumaan mielipiteensi: oikea usko on itsestddn selvd. Mikd muu kuin
ainoa oikea usko pakottaa sanelemaan ihmisten mielipiteet? Kristityt ja mus-
limit (kummatkin ammentavat juutalaisilta) esiintyvdt Jumalan valittuina ja
Jumalan vihan vilikappaleina, niin kuin Jumala tarvitsisi apulaisia. Monoteis-
mi ilmenee samana intoleranssina kuin 1900-luvun totalitaristiset ideologiat.
Kun teknologia kehittyy, murhaaminen teollistuu ja tehostuu.

Edustavatko kristityt pahaa tehdessddn Jumalaansa, kirkkoaan, hallitus-
taan vai itseddn? Uuden Testamentin Jumala pelastuu moitteilta. Kristityt ovat
seuranneet jotakuta toista kuin Kristusta. Ehké kristityt toimivat kirkkonsa
ja/tai hallituksensa asialla sotkeutuneina Vanhan Testamentin heimojumalan
pauloihin, ja Kristus lunasti Jahven pahat teot, kuten Carl Gustav Jung sanoo.
Osin heitd voi tajuta. Aivopestyjen ja tietimittomien kuuluu saada jotakin
anteeksi, ei tosin synninpédéstéd. Entd pahanteko niin sanotun itsensé toteut-
tamisen muotona? Katolinen kirkko ilmoittaa, ettd sen helmoissa joskus pyorii
mustiakin lampaita. Noita talutetaan jopa paavinistuimelle; muuan paavi kuoli
infarktiin kesken seksiaktin.

Vastuuta kirkko ei ota paimentensa valloilleen laskemasta tai esimerkiksi
mafiatoimista lihottamasta pahan pidomasta. Kirkko puolustautuu vetoamal-
la dogmiin langenneesta ihmisestd. Hyvédd ja pahaa ei voi erottaa toisistaan
edes kirkossa, opetti Aurelius Augustinus. Kirkkokansalle hdn antoi oikeuden
hyviksya pahat tekonsa, kunhan se vain pysyy uskossa. Uskovalla on oikeus
tehda pahaa.

Kirkko on varmaankin uskovien yhteis6. Se ei tarkoita sité, ettei kristitty
voisi olla esimerkillinen ihminen. Silti joku ei ole hyvi siksi, ettd on saanut kas-
teen sakramentin ja seuraa jumalanpalvelusta. Yleensi ottaen kristityt pysyvét
suvaitsemattomina. Palavasti kiinnostuneina immanentin maailman vallasta ja
saaliista he kiiruhtavat osille ja riemuitsevat, »kuten saaliinjaossa riemuitaan».

Metafysiikassa immanentti tarkoittaa timanpuoleista, siis maailmaan jaa-
vdd ja sielld olevaa. Immanentin vastakohdaksi tai dialektisesti kolikon toiseksi
puoleksi asettuu transsendentti, tuonpuoleinen. Kristityn luulisi pyrkivéin ensi-
sijaisesti ja ehdottoman pontevasti transsendenssiin. Elama, kuten kirkko, on
sekularisoitunut varsinkin parin viimeisen vuosisadan aikana. Maailmalliset
kristityt arvostavat jo ruumista (kehollisuutta) siind misséd sieluakin. Mietin
usein, tahtovatko he endi tuonpuoleisuuselaméi. Uskonto on maallistunut.
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Oswald Spengler valottaa teoksessaan Ratkaisun vuosia (1933) kuilua aidon
uskonnon ja raadollisen kirkon vililld. Uskonto merkitsee henkilokohtaista
suhdetta maailman voimiin. Se ilmenee maailmankatsomuksena, hurskaina
tapoina ja kieltdymyksina. Lisdén, ettd pakanafilosofi Plotinos kutsui uskontoa
mielen yksinidiseksi matkaksi jumalan luo.

Spenglerille kristillinen kirkko on maallisesta vallasta taistelevan papiston
puolue, ammattikunta tai jarjesto. Papit ottavat monopolikseen uskonelimin
muodot ja niihin kiintyneet ihmiset. Kirkko on kaikkien muiden valtamuo-
dosteiden - sdddyn, valtion, kansakunnan vihollinen. Spengler toteaa, ettd
persialaissotien aikana Delfoin papit tekivit Kserkseen puolesta propagandaa
tuhotakseen Hellaan kansallisen puolustuksen. Kyyroksen onnistui vallata
Babylonia ja panna viralta sen viimeinen kaldealaiskuningas. Kyyros néet 16ysi
yhteisen sdavelen Mardukin papiston kanssa. Samanlaisia esimerkkeja tulvii niin
muinaisegyptildinen kuin muinaiskiinalainen historia.

Lansimaissa vallitsi aselepo monarkian ja kirkon, valtaistuimen ja alttarin
kesken silloin, kun haettiin liitosta etua kolmatta voimaa vastaan. Olisiko Vati-
kaani pannut pahakseen, jos natsit olisivat voittaneet toisen maailmansodan?
Lujana seisoo asetelma edelleen - kalliolle rakennettu. Anno 1996 jotkut Argen-
tiinan katoliset piispat pyytavit ensi kerran anteeksi kirkon roolia »likaisessa
sodassa». Sotilashallitus kdvi sotaa oppositiota vastaan 1976-83. Vallanpitajid
auttoi 1978 jalkapallon maailmanmestaruus, mutta vastustajilta se pahasti iski
suonta. Vuodesta toiseen ihmisoikeusaktivistit syyttivit kirkkoa avunannosta
kidutuksiin ja murhiin. Kirkonmiehet vaikenivat kansalaissodan ajan ja 13
vuotta sen jilkeen.

Ranskan katolinen kirkko siunasi vaikenemalla juutalaisten pakkosiirrot
Ranskasta natsivallan aikana (1940-44). Vasta 1997 Ranskan katoliset pyytavit
maailman juutalaisilta anteeksi sodanaikaista passiivisuuttaan. Sota-aikana
vaitonaiset sielunpaimenet kulkivat pahan talutusnuorassa. Rauhan vallitessa
heihin voi luottaa. Sopii - tai ei sovi - rukoilla, ettei pedofiili osuisi oman lapsen
kohdalle.

Spengler kiteyttaa:

»Minun valtakuntani ei ole tdstd maailmasta» on syvillinen lause, joka koskee

jokaista uskontoa ja jonka jokainen kirkko kavaltaa (Erik Ahlman).
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Sallikaa minun kérjistdad. Kristilliset kirkot ovat Kristuksen uskon Juudaksia.
Juudas petti Jeesuksen ja antoi esimerkin. Kirkot seurasivat Juudasta ja kavalsi-
vat vuorollaan Jeesuksen moneen kertaan.

Palataan stoalaisiin. Siind missé stoalainen viisas seisoo lujana, tavallinen
ihminen sortuu tunteiluun kuten vihaan ja hukkaa mahdollisuuden kehittya
ihmisend. Viha lienee pahin kehityksen salpaaja. Ihmisraukat ajelehtivat edes-
takaisin eldimdn pinnalla. Ja Samsaran meri aukeaa rannattomana - vilautan
buddhalaista kuvaa. Tapa suhtautua kaikkeen tunteellisesti saa ihmiset epi-
dialektisesti luokittamaan asiat hyviksi tai huonoiksi, oikeiksi tai védriksi,
kauniiksi tai rumiksi. Mustavalkoinen ajattelu on aina tunneperéisté ja vaa-
rallista: intohimoilta ei voimaa puutu. Tuomitaan ja tuhotaan voimallisesti.
Pakana Platon ansaitsee samat moitteet kuin Rooman keisariajan kirkkoisat ja
rivikristityt. Heistd niin moni saa milloin tahansa vanhatestamentillisen uhon
syddmeensd.

Jarjen katsannossa asiat eivdt ole hyvin tai huonosti. Hyvii tai huonoja ovat
ihmisten kdsitykset asioista. Monet asiat eivit liene vallassamme - terveys, sai-
raus, rikkaus, ystdvit, vihamiehet ja niin edelleen. Ne lasketaan »samanteke-
viksi» (&S1dpopa, adidfora). Siten kuolema ei ole paha. Paha on tavanomainen
kisitys kuolemasta. Joku voihkii surkeaa osaansa. Surkeaa, ettd han hellii mois-
ta luuloa itsestdan. Onni suosisi hdnti, jos hdn voisi tiedostaa sen. Tyytymitto-
mien tulee siis muuttaa késityksensd, ajatella positiivisesti.

Se mitd sanottiin, vaikuttaa oudolta. Onni piilee vaivan ja vastuksen takana.
Hyve on tietoa ja pahe tietimattomyyttd. Sokrates lausui néin intellektuaalisen
moraalioppinsa mukaan. Tuskan poistaa tieto. Se joka tietdd, mikéd oikein on,
toimii oikein. »Tietdd» ei tarkoita kykyi luetella tai eritelld asioita. Sokraattinen
tieto merkitsee polis-tietoisuutta ja velvoitetta toimia poliksen eduksi henkeen
ja vereen. Enté stoalainen tieto? Se on kosmopolis-tietoisuutta ja tekoja maail-
mankaupungin eduksi. Poliksen paideia ja kosmopoliksen paideia merkitsevit
kansalaisille kohtalonyhteyttd lupaavaa kasvatusta. Stoalaisille kosmopolis ei
ollut haaveellinen tulevaisuudenkuva vaan olemassa oleva realiteetti. Realitee-
tin he tajusivat poliittiseksi, mikali elivit Rooman keisarikunnassa.

Kokemus opettaa, ettd on mahdotonta noin vain tiedostaa itsensd onnelli-
seksi. Miten epamukavaksi tunteekaan olonsa, kun aina neuvotaan suhtautu-
maan positiivisesti kaikkiin tilanteisiin, ottamaan kaikki konsultin haasteenal!
Stoalaiseksi ei synnytéd vaan kasvetaan vaikeuksien kautta.
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Stoalaisuus sopi sankarien kouluksi. Se tunnusti yhden ainokaisen motiivin,
pyrkimyksen hyveeseen. Stoisismi torjui ne tunteet, jotka virittavit laumaihmi-
sen arjen ja juhlan. Suuret joukot torjuvat filosofian, jonka abstraktien viittojen
varassa ne eivit nakisi pelastua. Sitd vastoin omaksutaan helppoja oppeja. Nii-
den vaateet ovat kohtuullisia, lupaukset havainnollisia ja uhkaukset pelottavia.

Rooman keisariaikana stoisismin puhemiehet ottelivat kristittyjen kanssa
massojen suosiosta. Stoalaiset kaatuivat esteelle. He luulivat liikoja ihmisistd
ja itsestdadn. Thmiset eivit tahtoneet tulla oman itsensd herroiksi vaan turvau-
tua Herraan. Sietimisen evankeliumi ei taannut elolle jatkoa haudan takana.
Kypsyvéan imperiumin hedelmét poimi toivon ja maailmanpessimismin evan-
keliumi. Asian voi ilmaista my0s toisin: ratkaisevalla tavalla valtio nujersi
kristinuskon sitomalla sen liekaansa 300-luvulla (Konstantinus, Theodosius).
Kielletyn vasemmiston piileskelijoistd ja marttyyreistd tuli sitten poliiseja ja
vainolaisia voiman oikealle puolen. Ja kun kristityt nujersivat pakanat, he alkoi-
vat vainota toisiaan.

Dogmi ihmisen suuruudesta tavataan Stoan teksteissd, varsinkin Epiktetok-
sella. Renessanssin humanistit katsoivat mahdollisuudet rajattomiksi. Suuntaa
tuli viittomaan Faust. Nietzsched laumaihmisen taaperrus vaivasi niin, ettd
hén haaveili yli-ihmisen esiintulosta. Nietzschen aikana individi uhkasi huk-
kua massaan. Orjamoraalia seuranneet kristityt olivat tehneet heikkoudestaan
kaikkien hyveen. Seuraukset kantoivat kauas. Lannen kulttuuri oli vajonnut
kriisiin.

Vain suuret persoonallisuudet ovat hinesti historian kantavia voimia. Hei-
kot seisauttavat tapahtumien kulun. Modernin ihmisen surkeus tuntuu luissa
ja ytimissd: Elamédnsa hin ei hallitse. Roomalaiset pakanat kutsuivat pahetta
impotenssiksi (impotentia).

Ovatko stoalaiset kuolleet sukupuuttoon? Nietzsche murehti Epdajan-
mukaisissa tarkasteluissaan (Unzeitgemasse Betrachtungen 1873-1876):

Kukaan ei endid uskalla noudattaa filosofian lakeja; kukaan ei eld filosofisesti sii-
nd yksinkertaisessa miehuullisessa uskossa, joka pakotti antiikin ihmisen kaik-
kialla ja kaikissa toimissa menettelemdin kuten stoalainen, jos hidn oli kerran
Stoalle valan vannonut.

Stoa oli liukunut menneisyyteen; filosofian mukana hyve oli kadonnut maail-
masta. Nietzschen oma yritys tulla pilarihallin filosofiksi kaatui, kun miehen
mieli murtui. Tosin matka hyvettd kohden ansaitsi kiitoksen, olisi Seneca
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Nietzschestd sanonut. Pari tuhatta vuotta aiemmin Seneca katsoi olevansa vas-
ta tielld kohti hyvettd ilman varmuutta perilletulosta. Matka katkesi kesken.
Seneca oli siind madrin ansioitunut mies, ettd keisari Nero salli hanen tehdd
itsemurhan. Massojen aikana Nietzschen oli pakko tulla hulluksi. Yleenss itse-
murha ja hulluksitulo merkitsevit reaktiota huonoa todellisuutta kohtaan tai
pakoa huonosta todellisuudesta.

Uusi vuosisata, jota ennakoiden Nietzsche kuoli 25.8.1900 Weimarissa, on
ndhnyt suuria persoonallisuuksia ja samoin suuria tuhoajia. Suuret tuhoajat
ovat saavutuksistaan pddtellen suuria persoonallisuuksia. Pelkkd rautainen tah-
to ja tavaton toimintatarmo eivit tee ihmisesté filosofia. Kunnon filosofi unoh-
tuu periaatteen protestiksi. Silld valta kuuluu muille. Filosofi iloitsee, jos eld
kohtuuajan ja kuolee selvéjirkisend Sokrateen tavoin.

Esimerkkid Jumalalta

Stoalaisen uskon mukaan ihminen voi hallita suvereenisti elimainsa. Siksi
hénti saa verrata Jumalaan. Hyve on jumalan imitoimista, kuten Jeesus neuvoo

Vuorisaarnassa:

Olkaa siis te tdydelliset, niin kuin teiddn taivaallinen Isinne on tdydellinen
(Matt. 5:48).

Stoalaiset vaativat seuraamaan jumalan esimerkkid. Renessanssista lahtien vaa-
timus on purrut tavalla, jota antiikin apolloniset stoalaiset eivat olisi tajunneet:
kadotettuaan turvan jumalan helmassa uusi ihminen halasi Jumalaksi Juma-
lan paikalle. Hdn uneksi saavansa Jumalan voimat. Luontoa hén tahtoi hallita
ajatuksin ja teoin, taikoa maailman mielihalujensa mukaiseksi. Todellisuuden
kasitteellinen haltuunotto ei endi riittanyt. Todellisuus tuli vallata havainnolli-
sesti. Faustista tuli ihmiskunnan symboli.

Levoton mieli piti aina menon kelkassa, ja katse suuntautui eteen. Horisont-
tien takaa avautui neitseellisid maita ja merid. Villissd linnessd cowboy tiesi ole-
van aina uutta maata. Faustinen ihminen ei tahtonut totuutta, vaikka filosofit ja
kulttuurihistorioitsijat niin saattavat sanoa. Marlowen Faust vaatii demoneilta
rahaa, kanuunoita ja naisia - siis valtaa.
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IThmiskunnan faustinen matka loppuu kesken. Tdydellistyminen ei tunne
rajoja. Rahalla saa entistd enemmin loputtoman taloudellisen kasvun ja kes-
tavan kehityksen ansiosta. Inflaatio tosin nakertaa rahaa. Mutta rahaméérin
lisdys korvaa moninkertaisesti sen arvon laskun. Kanuunat saavat mahtavia
tehoja. Naiset oppivat miellyttimadan miehid paremmin, kuten miehet naisia.
Kuitenkaan Faustien suku ei milloinkaan astu paratiisiin. Se uupuu tuleen, jaa-
hén tai siteilyyn. Samantekevid, aiheuttaako tuhon Zeus ihmisisté riippumatta
vai Faust-ihminen. Epiktetos puhuttelee Sinua:

Itku ja vaikerointi olisi kapinaa kosmosta vastaan; pelko ja viha ovat karkurin
tunnusmerkit. Muista olevasi vain nayttelij, joka esitdt herrasi sinulle jakamaa
osaa. Se voi olla lyhyt tai pitka. Jos hidn tahtoo sinun ndyttelevin koyhdi, tee niin
koko sydamestisi. Esitd roolisi kunniallisesti, olipa se ramman, mahtimiehen tai
rivikansalaisen rooli. Sinun taytyy néytelld hyvin se osa, jonka olet saanut. Sen
valinta on muiden asia.

Epiktetos, luonnon ihanteellinen orja tuo negatiivisen vapauden sanoman.
Kaikki muu vapaus osoittautuu kuvitteluksi ja kapinaksi luonnonjirjestystd
vastaan. Mahdottoman ylpedksi haukuttu stoalaisuus opettaa vaatimattomuut-
ta. Siteeraan kuitenkin Laotsea:

Arvo- ja kunniamerkeilld ei ole [...] mitddn tekemistd ihmisen tosi itsen kanssa.
Moiset esineet lainataan hénelle sattumoisin joksikin toviksi. Et voi kieltaytya,
kun ne annetaan sinulle lainaksi. Etkd saa pitd4d niitd, kun ne tullaan sinulta
hakemaan (Lin Yutangin mukaan).

Ristilta kuuluu Jeesuksen huuto: »Jumalani, Jumalani, miksi minut hylkasit?»
Sanat kajahtavat niin epistoalaisilta kuin Nietzschen hapan valitus siitd, ettd
viimeinen stoalainen on kuollut.

Kaikki mita kukin tiellddn tapaa, perustuu Jumalan eli kohtalon lakeihin eli
modernisti sanoen: luonnonlakeihin ja sattumaan. Stoalaiset eivit anoneet, ettd
jotakin heille mieluisaa sattuisi. He rukoilivat, ettd tapahtuisi se, miké on tapah-
tuakseen. Vain se on heille mieleen. Paradoksaalinen rukous ei ilman muuta
kaiu kuuroille korville. Se valaa voimaa toimia Pikku-Zeuksena. Stoan panteis-
missd Zeus toimii jokaisessa ihmisessd. Kukin on tekemissd maailmaa sellai-
seksi, kuin siitd tulee. Yksi rakentaa, toinen purkaa ja kolmas katselee. Stoalaiset
arvelivat olevansa Herakleitoksen ja Sokrateen seuraajia.
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Sama kohtalonrakkaus (amor fati) yhdistd4 niin antiikin stoalaisia kuin esi-
merkiksi Justus Lipsiusta, Benedictus Spinozaa, Friedrich Nietzsched ja Oswald
Spenglerid. Maailmaa hallitsee pakkojérjestys. Kosmos on oiva nimi, jos iha-
na pakko saa meidit havaitsemaan luonnon kauniiksi; kaikki on vanhemman
Stoan ja kristinuskon mutta ei epikurolaisuuden mukaan olemassa ainoastaan
ihmistd varten.

IImiémaailma eli kosmos on kaunis, mielekés ja jumalainen draama. Kreik-
kalainen mieli estetisoi kaiken. Kaikki makro- ja mikrokosmoksen tapahtumat
merkitsevat pakollista, usein ihmisiltd salattujen tarkoitusten toteutumista.
Tunnen houkutusta kutsua stoalaisia metafyysisiksi totalitaristeiksi. »Sielun ra-
joja et sind matkaltasi 16yd4; niin syvilld on sen logos» (tarkoitus), sanoo Hera-
kleitos. Raamattu kuuluttaa Herran teiden tutkimattomuutta.

IThmisen vallassa ei aina liene se, mitd hinelle tapahtuu. Toisaalta hin
voi aina vapaasti valita sen asenteen, jolla hidn tilanteisiin suhtautuu. Sellais-
ta oxymoronia kuten »kiinnostunutta piittaamattomuutta» tai »uneliasta
mukanaoloa» voisi ehdottaa filosofian harrastajalle. Asenteen omaksuminen
osoittautuu vaikeaksi. Asiaa auttavat vaikeudet, jos ovat auttaakseen.

Sdalimattomyyden filosofiaa voi tutkia Carlos Castanedan teoksista. Don
Juanin, intiaaninoidan filosofia joutuu niissd koetukselle. Don Juan seuraa
vilinpitdmattomana tietdissi onnettomuuteen joutuneen poikansa kuolin-
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kamppailua. Noitakeinoin isd on mennyt siihen tietoisuuden tilaan, jossa sddlia
ei tunneta. Poikansa menetysta hén ei surkuttele.

Stoalainen apdtheia merKkitsee jarkkymatontd mielenlujuutta. Jos aikoo kel-
vata stoalaisten seuraan, tulee opetella aidosti apaattiseksi. Vaikeat koitokset
siunaavat sen, joka ne kestdd. Noitakeinot eivit liene monen mahdollisuuk-
sien rajoissa. Tuskinpa niihin laajasti uskotaan. Ehka noituus on huiputusta ja
Castaneda valehtelija.

Jotkut ihmiset jaksavat olla stoalaisia pari paivdd. Kun liheinen ihminen
akkid kuolee tai uhkaa kuolla, alitajuinen torjunta siirtdd surutyén tuonnem-
mas. Tila koetaan epitodelliseksi. Ihmiset kertovat saaneensa oudon vaihteen
pédlle. Myohemmin sensuuri pettdd ja tunteet ottavat vallan. Minulle kévi ndin
joulun alla 1974: ditini sai pahan aivoverenvuodon puita hakiessaan; 16ysin
hénet liiteristd tiedottomana ja vein sairaalaan. Kaksi vuorokautta tunsin oloni
energiseksi ja kylméksi, sanoisin jopa kuolleeksi. Sitten tunneolemukseni akti-
voitui; ditini selvisi ja palasi tajuihinsa. Kaipa stoalaisuus merkitsee jonkinlaista
shokkia. Ehka filosofinen shokkitila kestdd hamaan hautaan, ellei esimerkiksi
toivon evankeliumi pakota lahteméédn Kristuksen matkaan.

Stoalainen ihmisihanne hohkaa itsekorostusta. Kerran joonialainen luon-
nonfilosofi, Klazomenain Anaksagoras (n. 500-428 eaa) sai suruviestin. Poika
oli temmattu Haadeksen maille. Isi huomautti, ettei hin kuvitellut siittineensi
jumalaa. Stoalaisen viisaan malliksi Anaksagoras kelpasi, vaikka ei heihin kuu-
lunut. Anaksagoras teki kuolemaa Lampsakoksen kaupungissa. Hénelt4 tiedus-
teltiin, mihin hin tahtoi leposijansa, jos jotakin sattuisi.

Se ei mitddn merkitse, koska matka Haadekseen on samanpituinen kaikkialta.

Filosofille ruumis ei ole kaikki kaikessa, toisin kuin modernille bodybuilding-
ihmiselle; joskin modernit filosofit saattavat vierailla ahkerasti kuntosalilla, ku-
ten hyvé onkin.

Megaralainen filosofi Stilpon saa viestin, ettd barbaarit ovat tuhonneet hi-
nen kotikaupunkinsa ja rydstineet hinen rakkaat tyttdrensd orjiksi ja jalka-
vaimoiksi ties minne. Filosofi kehuu, ettei hdn ole menettinyt mitddn; viisas
mies on tapahtumien yldpuolella. Kiinan kansanperinne muistaa Huangtsen,
joka istuu laulellen maassa ja naputtelee vatia. Talon nurkassa makaa vaimo
ruumisarkussa ja odottaa siirtoa hautaan.
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Pilarihallin filosofia, henkisen kehityksen keskus, seisoo tai kaatuu para-
doksiensa mukana: ei saa sanoa, ettd on menettinyt jotakin vaan antanut sen
takaisin. Tyyliopin katsannossa saadaan esimerkki lause-eufemismista.

Vaimosi ja lapsesi kuolevat pois; olet antanut heidét takaisin; maatilasi on viety
sinulta; sekin on palautettu (Epiktetos).

Niin ylpeyteen sekoittuu annos vaatimattomuutta. Vain lainaa on kaikki, eiké
sitd lainaa anneta anteeksi.

Erich Fromm ei milldan usko ihmisen tulevan stoalaiseksi (siis pidemmaksi
ajaksi). Orjuuteen individi osaa sopeutua Frommin ja Orwellin mukaan hel-
posti. Mutta samalla timé reagoi laskemalla selviytymisstrategiana moraalis-
ta ja alyllistd tasoaan. Moni tytto ja poika mukautuvat kulttuuriin, jota ohjaa
keskindinen epédluottamus ja viha. Sopeutumisen hintana ihmisestd tulee heik-
ko, tehoton ja neuvoton. Stoalaisuus merkitsee Frommin opin valtaisaa kieltoa.
Tinkimittd intellektuaalisesta ja moraalisesta tasostaan stoalainen on kaootti-
sissakin oloissa voimakas ja tehokas. Mutta stoalaisia on harvassa. Jos From-
miin uskoo, on luontevampaa suojautua heikkouteensa kuin séilyttda toiminta-
kykynsi, saati terdstya.

Stoisismi on erddn eldménasenteen ilmaus. Ellei stoalaisia katso teeskenteli-
joiksi, heitd voi ihailla. Rakastaa heitd tuskin voi. Stoalaiset kieltdytyivét nimed-
misté tuskaa, sairautta ja menetystd pahoiksi asioiksi. Elon niin sanotut vaivat
javastukset ovat vddrin ymmarrettyjé voittoja — tai haasteita. Sdili on sairautta.
Nuo ovat kovia sanoja. Kai elamékin on kovaa. Kovia kokenut saa oikeuden olla
stoalainen, mikili ei hidn pakota muita ldhtemadn oman pelastuksensa tielle.

Aivan varmasti stoalaisuus, kopea humanismi, jatkuu tulevaisten aikojen
filosofiana. Koko 1990-luvun se on vedonnut japanilaisiin. Antiikkinen jumala-
usko tuntuu hitsautuvan irti modernista ja tulevasta stoalaisuudesta. Maailma
muuttuu nopeammin, kuin ehtii seurata. Herakleitos ajatteli, ettd kaikki virtaa.
Nikokulma laajenee. Eldménfilosofiasta noustaan kosmologiaan. Niin tullaan
sithen, misté esseeni aloitin.

Oswald Spengler, paljossa Herakleitoksen ja stoalaisten oppilas, lausuu kos-
misessa inspiraatiossa, ettd

ajan leppymiton kulku johdattaa hetkellisen sattuman, kulttuurin, tdlld planee-

talla yhteen toisen sattuman, ihmisen kanssa. Tdssd muodossa kolmas sattuma,
elamd, virtaa jonkin aikaa, kun taas silmiemme valomaailmassa nakyvit taus-
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talla maapallon historian ja téhtien historian virtaavat horisontit (Yrjo Massa
1918-1983).

Antiikin filosofit kokivat ongelman siind, miten ihmismieli saadaan sopuun
todellisuuden kanssa. Ratkaisun tarjosi tieto, itsekuri (askeesi) tai - sanalla sa-
noen - hyve. Toisin on magian ja uuden ajan luonnontieteen ja humanismin
laita. Niille ongelma on ollut se, miten todellisuus voidaan pakottaa Faustin toi-
veiden pakkopaitaan. Ratkaisuna on turvauduttu tekniikkaan tai teknologiaan
eli tieteen yhteiskunnalliseen kédytto6on. Renessanssi-humanismi rakenteli mo-
dernia luonnontiedettd. Renessanssissa aloitettiin luonnon kokeellinen tutki-
mus. Pythagoralaisten ja muiden antiikin luonnontutkijoiden saavutukset ase-
tettiin perustaksi, jonka varassa rakennettiin uutta. Pythagoralaiset tekstit (ja
Lucretius) avasivat Kopernikuksen silmit taivaallisiin havaintoihin. Aikanaan
ne mursivat kirkon opettaman maailmankuvan.

Tekniikka, alkemistien viisasten kivi, on ajan mittaan ja aina uudelleen
pilkannut hyvettd ja oppinut vallitsemaan luontoa. Antiikin kosmosihminen
kuului luontoon. Uuden ajan kaaosihminen on ollut osa luontoa mutta samalla
asettunut sen yldpuolelle. Kehityslinjalla Bacon-Marx piittaamattomuus ja viha
luontoa kohtaan tehtiin hyveeksi. Vasta Francis Baconista alkaen uskottiin, ettéd
maailman voi muuttaa radikaalisti toisenlaiseksi.

Antiikin ja keskiajan ihmiselle maailma lienee ollut vanha ja valmis. Vanhan
ja valmiiksi tulleen maailman saattoi korvata toinen samanlainen, tai maailma
syntyisi loputtomasti uudelleen, kuten useat stoalaiset uskoivat. Vaikka kaikki
virtasi heiddn silmissddn, maailma ei olisi siitd elinaikanaan muuksi muuttuva.

Autonominen ihminen, renessanssin dionyysinen »stoalainen» eli Faust
tekee tuhojaan: teknosysteemi tekee selvdd ekosysteemistd. Siksi voi laukoa
Skinnerin tavoin, ettd tekee mannaa, kun vapaudutaan ihmisestd ihmisend.
Faustin lennon saa luonto katkaista. Muuten ihmiskunta ei saa jatkoaikaa.
Skinner tokaisi, ettei omalakisen ihmisen tuho koita hetkedkddn liian aikaisin.
Toisaalta niin kauan kuin elinaikaa suodaan, teknologian seurauksia kestda
karaistumalla stoalaiseksi. Sietdmisen evankeliumin tulevaisuus kajastaa kirk-
kaampana kuin menneisyys. Monet uskovat eldmén tarkoitukseen kantamatta
huolta huomisesta. Jotkut heistd ovat stoalaisia. Stoalaiset tekevit ty6td maail-
man eteen viimeiseen mahdollisuuteen saakka. Muut saavat kaikin mokomin
tunnustaa Kristuksen tai Epikuroksen uskoa. Epikurolaiset tahtovat unohtaa
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ulkomaailman ja rakentaa selvidmisstrategiaa privaatin rauhan ja ataraxian va-
raan. Valistusmiehiin ja Erich Frommiin vetosi heid4n individualisminsa.

Luulen, ettd sitten kun elimé menee vield vaikeammaksi, miltei kaikki oppi-
vat kovettumaan ja stoalaistuvat. Stoalaisten dndBea ja epikurolaisten dtapa&ia
merkitsevit samaa asiaa: intohimotonta ei mikdén tardytd. On helpompaa pu-
hua suomalaisille ataraxiasta. Aika monet tuntevat Atarax-nimisen reseptiroh-
don.

Mutta pehmoileva kieli on turmellut filosofien apdtheian. Apatia tarkoit-
taa sitd mielentilaa, josta koetetaan vapautua suomalaisittain faustisin keinoin:
alkoholin ja/tai tablettien avulla tai lenkkipolkua ravaten tai toisten ravia seura-
ten. Ollaan apaattista kansaa luonnostaan. Voisiko heikkous muuttua voimak-
si? Muutos tullee, kun eldmai vield vaikeutuu. Suunta kdy apatiasta apdtheiaan,
paheesta hyveeseen. Ellei ndin onnellisesti kdvisi, ihmisesti ei ole ottamaan vas-
tuuta elamastadn.

Uudella ajalla stoalaiset ovat koettaneet saada vanhan ajan stoalaisuuden ja
kristinuskon sopusointuun. Yhteistd on molemmille ollut eettinen universalis-
mi: pakanat Epiktetos, Seneca ja Marcus Aurelius olivat ikddn kuin kristillisesti
puhuneet kaikkien ihmisten yhdenvertaisuudesta rodusta, ulkondostd, uskon-
nosta, kielestd ja sukupuolesta riippumatta. Edelld mainitsemani uusstoalaiset
Lipsius ja Du Vair perkasivat vanhasta stoalaisuudesta sen, mika siind oli risti-
riidassa Kristuksen uskon kanssa, kuten vanhat stoalaiset késitykset, ettd viisas
mies on Jumalan vertainen, ettd hian saa tietyissi oloissa tehdé vapaasti itsemur-
han ja - ennen kaikkea - ettei sdili ole hyve. Vanhojen stoalaisten ongelmalli-
sesta itsemurhakonseptista olen kirjoittanut esseessd Optimismi vai pessimismi.

Kristitty uusstoalainen tuskin saarnaa, ettd kosminen draama toistaa ikui-
sesti itseddn, ettd Jumala vuoroin luo vuoroin tuoaa maailman, ettd hidn yha
uudelleen antaa naulita poikansa Golgatan ristille ihmisten pelastuksen tdhden
ja ettd tdima nousee kuolleista aina kolmantena péivana.
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3 Kuolemattomat runoilijat

Ajan armoton kulku vie télld planeetalla yhteen kulttuurin, hetkellisen sattu-
man ja ihmisen, toisen sattuman. Kolmas sattuma, elimd, virtaa aikansa tdssi
muodossa, kun Maan historian ja tahtien historian virtaavat horisontit nakyvit
taustalla silmiemme valomaailmassa (Yrj6 Massan suomennos hieman modi-
fioituna).

Niin runoili Spengler; hdn astui Herakleitoksen kosmiseen virtaan eikd endd
noussut maalle. Viitoskirja kisitteli Efesoksen filosofia. Kautta rantain lihes-
tymme runoilija Quintus Horatius Flaccusta.

»Suurin eldvi ajattelija lakkasi ajattelemasta iltapdivalld, 14:s maaliskuu-
ta varttia vaille kolme. Vajaaksi kahdeksi minuutiksi hin jdi yksin ja nukkui
tuolissaan rauhaisaa ikiunta, kun me tulimme.» Néin aloitti Friedrich Engels
(1820-1895) ruumissaarnan Karl Marxin muistolle 17.3.1883. Spengler mainitsee
kolme sattumaa. Engelsiltd saadaan neljds: sattumalta Marx ldhti sen vajaan
parin minuutin aikana, jolloin kukaan ei pitdnyt hdnelle seuraa. Viitoskirjan-
sa Karl Marx oli tehnyt materialisti ja rationalisti Demokritoksesta. Siitd on
onnistuttu hankkimaan yksi kappale Tampereen Lenin-museoon. Toivon, ettd
Demokritos auttaisi Lenin-museota sdilymédin Tampereella.

Leukippoksen, Demokritoksen, Epikuroksen ja Lucretiuksen metafyysinen
materialismi osoittaa ihmisen voivan olla vapaa. Jumalia ei sovi peldtd. Miksi
uhrata ja rukoilla, ellei tahdo puhutella seinid, kysyy Herakleitos. Haadeksen
kauhut ovat taikauskoisten mielikuvia. Uskonnosta tulee p#dastd eroon; niin
paljon hitdi ja ahdistusta se on mukanaan tuonut. Jokainen voi eldd ja kuolla
rauhassa. »Elamé sammuu kuin lyhty, kun sieluksi nimetty atomikooste hajoaa
kuin tuhka tuuleen, kuten akanat lennéhtévit pohtimesta jadnkuulaana syys-
pdivianéd». Nidin kuvasi humanisti Oscar Levertin (1862-1906) epikurolaisen
kaunosielun, varsin epiroomalaisen Titus Lucretius Caruksen oppia maail-
mojen synnysté ja tuhosta ja ihmisen ohikiitdvasta hadhumusta. Lucretiuksen
latinalaisin heksametrein kirjoittaman opuksen 16ysi sattumalta kirkon huono-
palkkainen palvelija ja suuri humanisti Poggio Bracciolini (1380-1459), kun
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Konstanzin pitki, Jan Husin ja Hieronymus Prahalaisen eldviltd polttanut kir-
kolliskokous (1414-1418) piti talvilomaa 1417. Lucretiuksen teos oli talvehtinut
yli keskiajan vain yhtend kisikirjoituksena. Sattuman me tdssdkin panemme
merKkille. Loyt6 vauhditti renessanssin luonnontieteellistd tutkimusta. Osaltaan
Lucretius innoitti suuresti Giordano Brunoa ja sai timén, Kopernikus toiselta
osalta, vakuuttumaan rannattomasta avaruudesta. Oppi tuomittiin Raamatun
ja Aristoteleen vastaisena, ja Brunolla, joka totuuden oivalsi, oli oikeus karsii.

Anno 1945 Neuvostoliiton Tiedeakatemia vietti Lucretiuksen muistolle hil-
jaisen hetken. Kaksi vuosituhatta oli kulunut punaisen humanismin edeltdjin
kuolemasta. Vuonna 1993 oli tullut Horatiuksen vuoro. Astronomisessa kalen-
terissa tavataan vuosi nolla, mutta sitd ei tunne historiallinen kalenteri. Siksi
Horatiusta sopi muistella 1992 tai 1993. Horatius menee rajan taakse vuonna
8 eaa. Vuosikaudet hidn kannatti Abderan Demokritokselta tieteellisen maail-
mankuvan omaksuneen Epikuroksen oppeja, kuten hin kertoo Satiireissaan.
Silti Horatius vieraantuu filosofisesta didinmaidostaan. Individualismiin tai-
puvainen runoilija panee merKkille, ettd epikurolaisuus ilmenee huomattavan
dogmaattisena. Runokirjeissiddn hin ei tahdo vannoa kenenkdidn mestarin
nimeen. Hdn muistaa kuitenkin Epikuroksen puutarhan, kuten sen muistaa
Anatole France (1844-1924), jonka erdidn teoksen nimi on Epikuroksen puutar-
ha. Mutta vanhaan puutarhaan, siis Horatiuksen sielun puutarhaan, tunkeutui
Stoan eli Pilarihallin filosofeja ja jopa vanharoomalainen miehuus (virtus), to-
sin kalpeana ja paikoin parodian asussa.

Horatius koetti ottaa rennosti elimén ja itsensd. Sataprosenttisesti runoi-
lija ei onnistunut. Oodikokoelmansa saamaan nuivaan vastaanottoon hin
pettyi. Aiheissa tuskin 16ytyy moitteen sijaa edes meiddn ndkokulmastamme.
Oodeissaan Horatius lauloi viinin, rakkauden, ystdvyyden ja Rooman ylistys-
td. Runoilija tajusi olleensa liian moderni, sooloilija. Suosiota hén ei kalastellut
eikd kuulostellut makutuomarien arvioita, kuten hian harmissaan, mutta tus-
kin katuvaisena valintojaan erittelee. »Inhimillistd, aivan liian inhimillista.»
Nietzschen sanat sopivat runoilijakohtaloon. Thmisen on ilmeisen vaikeaa nau-
raa vaivoille ja vastuksille samaan tahtiin, kuin niitd kohdalle osuu.

Rooman eliitti oli toivonut Catullus-tyylistd selkedd ja mutkatonta lauluil-
maisua ja havainnut Horatiuksen oodit vaikeiksi. Roomalaiset eivit tajunneet,
ettd runoudessa, kuten retoriikassakin, tdydellinen selkeys, mutkattomuus, las-
ketaan »tekniseksi» eli taiteelliseksi erheeksi. Kreikan téyvn mowntikr tarkoittaa
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minka tahansa valmistajan taitoa, tissa erikoistapauksessa runouden tai runoi-
lijan taidetta. Téssd latina on kreikkaa yksiselitteisempi: ars poetica on vakiin-
tunut merkitseméén runotaidetta, runousoppia, poetiikkaa.

Runokirjeissddn Horatius rakentaa koulukuntien rajat unohtavaa itsekas-
vatusohjelmaa, omaa eliminfilosofiaa. Horatiuksen filosofia on elimin- tai
maailmanviisautta, eksistentialismia. Lahtokohtaisesti ongelmana on maailma
ja elamd siind. Ani harva runoilija lienee viihtynyt maailmassa yhtd hyvin kuin
Quintus Flaccus, onnen suosikki. Hinen eldminsi saldo osoittautui hyvin posi-
tiiviseksi. Caesarin murhaajien puolelle osuneena Horatius putosi sisillissodan
kurimukseen. Maansa tai maailman kohtaloa hin, individualisti, ei itkenyt.
»Pelastukoon, ken voil» kajahti runoilijan neuvo timidn omasta, sisdisestd maan-
paosta. Mutta sitten Horatius, melkein Rooman Nabokov, sanoisin, sai turvan
Augustuksen ja Maecenaan kattavien siipien suojissa. Nosto hovirunoilijaksi
vastasi huikeaa lottovoittoa. Uuden, suuren voiton Horatius korjasi sitten, kun
Maecenas lahjoitti télle ystavilleen maatilan sabiinilaisvuorten vilisesta laak-
sosta. Horatius oli syntynyt onnellisten tihtien alla, tarpeeksi aikaisin. Han ehti
kuolla alta pois kokematta Augustuksen keisariuden synkkid loppuaikaa. Se
tuhosi runoilijakollega Publius Ovidius Nason ja muitakin kirjailijoita. Mese-
naatteja ei ilmaantunut pitdméan heidan puoltaan. Kovin harva runoilija tai
muu kirjailija saa mesenaattia tuekseen, ovatpa lahjat millaiset tahansa.

Jumalia Horatius pilkkaa tietden saavansa olla heiltd rauhassa. Thmisen
yla- tai ulkopuolelta puuttuu moraalinen auktoriteetti. T4ta kutsutaan pro-
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faaniksi humanismiksi. Tietenkin se tarkoittaa individualismia; periaatteessa
ja kdytannossakin suvaitsevaisen polyteismin vallitessa pakana saattoi kulkea
omia polkujaan ainakin yhtd vapaasti, kuin me nyt voimme. Horatius luottaa
ja tavallaan koteloituu omaan hyveeseensd (virtus). Hyve tarkoittaa ihmisessd
immanenttina ilmenevia voimalatausta. Se ei katoa, vaikka maailma hajoaisi
ympadriltd palasiksi. Nykyiseen puheeseen hyve ei kuulu, mika ei tarkoita sitd,
ettd se olisi kadonnut. Sanat tahtovat kliseytyd; ne ovat kulttuurin muutoksen ja
katoavaisuuden lain alaisia. Hyveitd toteutetaan nytkin, mutta hyvepuhe alkoi
kayda pitkastyttaviksi viimeistdan 1950-luvulla.

Voi rukoilla sitd, minka Juppiter ehkd antaa ja sitten vie pois. Juppiter suo
elaimin, terveyttd, vaurauttakin kai. Ehjad, huoletonta mieltd Juppiter ei ihmi-
selle suo eika liioin voi sitd hdnelti riistdd. Sellainen ei ole edes Ylijumalan val-
lassa. Tdma kelpaa yhtd hyvin stoalaiseksi kuin epikurolaiseksi periaatteeksi.
Sama henki tavataan eklektikko Cicerolta, joka edustaa metafysiikassa plato-
nismia, etiikassa stoalaisuutta.

Omaa hyvettimme me aivan aiheellisesti kehumme: siti me emme saisi tehd4,
jos olisimme saaneet hyveen jumalalta emmeké omasta sielustamme.

Horatiuksestakin tuli eklektikko, selektiivinen, valikoiva. 1600- ja 1700-luvuil-
la eklektikkoja arvostettiin heiddn ilmeisen epidogmaattisuutensa, ennakko-
luulottomuutensa ja itsellisyytensd vuoksi. Hegelistd pitden eklektikkoja moi-
tittiin alkuperdisyyden puutteesta ja kyvyttdmyydestd rakentaa eri tahoilta
kerdamiadn elementtejd selkedksi kokonaiskuvaksi. Postmodernismissa eklek-
tikot ovat jalleen kunniassa, kun kaikki kiy laatuun. Jos modernina aikana
puhuttaisiin hyveistd eikd vain sumuisesta moniarvoisuudesta, pluralismista,
moni lukisi tarkkaan Ciceron ja Senecan teoksia sekd Horatiuksen filosofoivia
runoja.

Pakanoiden hyve on valaissut antiikin perillisid, jotka ovat asuneet »ajal-
la vaaran vaivan», sosiaalisten ja poliittisten kumousten tai henkilokohtaisten
vaikeuksien keskelld. Antiikki loi kestdvid elimadnarvoja. Meitdkin ne voisivat
vahvistaa, kuten ne vahvistivat aiempia sukupolvia. Niihin tulisi ensin uskoa.
Voimaa niistd saataisiin vasta sitten. Nelja Pindarokseen ja filosofi Platoniin
palautuvaa padhyvettd ovat viisaus, (ppovnotg, prudentia), rohkeus (dvSpeia,
fortidudo), oikeudenmukaisuus (Sucatoovvn, iustitia) ja kohtuus, (cwdppoovvn,
temperantia). Antiikin ajattelun toteamme olleen suuressa méarin oliotyypillis-
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td. Olioiksi antiikki hahmotti asioita, joita me valistuneet modernit intellektuel-
lit piddmme abstrakteina. Relativisteina me puhumme mielellimme relaatioista,
suhteista. Hyveité ei nykydin vallitsevassa nominalismissa (individualismissa)
tietenkddn koeta metafyysisind olentoina, saati mieluisina seuralaisina. Ja ne
meiddn veljemme ja sisaremme, jotka kuulevat niin sanottuja d4nid, lienevit
padstadn vialla eivdtkd ole auditiivisia mystikkoja kuten Orleansin Neitsyt,
Jeanne d’Arc (n. 1412-1430). Hyveiden ja paheiden konkretisointi (elollista-
minen) edustaa myvytillistdi maailmantunnetta ja alkukantaisuutta. Hyvin ja
pahan me olemme suhteellistaneet, enké usko sen tekevin meille hyvid. Kenties
meidédn oppi-isimme on Efesoksen Herakleitos.

Kohtuutta Horatius painottaa siivekkailld sanoillaan aurea mediocritas (kul-
tainen keskitie). Kohtuus on esitelty porvarien hyveeksi, eiké siitd ole koyhille
ongelmaksi. Historiallisesti katsoen kohtuus ilmeni maalaisten tapana, josta
tuli porvariston hyve. Eiko kohtuus sopisi nostaa modernin ajan superhyveek-
si? Siihen tulisi pyrkid omachtoisesti. Jos elamé ihmisen siithen vastoin timin
tahtoa pakottaa, hdn ei noudata niinkdan hyvettd kuin tapaa. Vield: se, jolla on
yksi mainituista kelpo ominaisuuksista (virtutes, dpetai), omistaa sokraattisen
alyllisen moraalin mukaan myds kolme muuta. Kaikki hyve on tietoa. Jos sinul-
ta yksi puuttuu, puuttuu samalla kaikki. Sinulla ei ole mitédén, ja sind itse olet
nolla. Hyve on kokonaisuus, ja itse kunkin tulisi olla oman itsensé kokonaisuus
tai tulla sellaiseksi, tulla siksi, mitd hian on.

Pitad toimia jirki oppaanaan ja seurata luontoa, ajattelee Horatius; tima
on varsin sovinnaista mutta tervettd elimanfilosofiaa. Kun lumen vaippa peit-
tdd maan, saadaan hyvi syy ottaa viinid. Kun kevét karkottaa talven, sitd pitda
juhlia. Helteen paahtaessa niskaan ei ole viinin vertaa, paitsi se tila, joka sda-
telee viinin kohtuukdytt6d. Viini on nautinnon ja inspiraation lihde. Seurassa
viini kuuluu asiaan, ja se symboloi Italian maanviljelystd. Roomalaiset joivat
viinid vahvistaakseen geniustaan. Tiedostamaton suojelushenki, genius, seurasi
roomalaista kehdosta hautaan. Kreikkalaista taasen saatteli daipwv (daimon).
Roomalainen arveli, ettd viinin kostuttama genius teki nauttijansa seksuaali-
sesti kyvykkadksi ja haluttavaksi. Helleeni laski tdssd asiassa varman péille:
ihmisen daimon tuskin siitd kummenee, ettd hin nostelee pikaria. - Sokrates
muuten kuuli d4nid selvdndkin: hintd varoitteli tekemdéstd vadrin dawpdviov
(daimoénion). Yksindisyydestd ei Sokrates karsinyt, kuten ei liioin Horatius.
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Hin antaa neuvon: »Ali tietoa pelkda!» (Sapere aude). Immanuel Kant viitti
valistuksen olevan ihmisen vapautumista hinen itsensi aiheuttamasta alaikii-
syyden tilasta. Horatiuksen sanaparin Kant otti valistuksen motoksi. »Sapere
audel» - »Uskalla olla viisas!» Kehotus ei kuulosta niinkddn koulumestari-
maiselta kuin toverilliselta. Toisaalla Horatius kehottaa lukijaa pysymaén rehel-
lisend itselleen, mitd suuresti arvostan. Ehed mieli (integra mens) on mitd suo-
siteltavin, ja sen puute lienee enemmaian meiddn kuin Horatiuksen aikalaisten
probleema. Rikkindisen ihmisen voi tuskin sanoa eldvan. Hin on »poissa, tosin
lasnd», kuten Herakleitoksen paradoksi (oxymoron) kuuluu.

Se ettei ihmettele mitdén (nil admirari), on runoilijan eliménohje vaikkapa
niille, jotka eivit vield ole saaneet olla monessa mukana. »Olla ihmettelematta
mitddn» heréttdd ajoin minussa vastustusta; ihmettelemittomyys saattaa olla
monissa elamdnvasymyksen ja kyynisyyden ilmaus. Toiset puolustavat innok-
kaasti toista kantaa: ihmettelystd vditetddn filosofian saaneen ja saavan edelleen
alkunsa ja eliksiirinsa.

Horatius on ulospdin suuntautunut, sosiaalinen. Ajoin melankolia alkaa
nousta pintaan. Vanhenevaa runoilijaa kalvaa ajan lahjomaton kulku, fuga
temporum. Ei hian vain itseddn ajattele vaan ihmisen osaa. Hin pohtii maail-
mojen katoavuutta, vaikka ei kirjoita kosmisista visioista kuten Titus Lucretius
Carus, suuri yksindinen, jota Bruno ja Engels suuresti ihailivat.

Kuollut runoilija lienee jossakin mielessd eldvdd paremmassa asemassa.
Horatiusta kiusaa ihmisten piittaamattomuus elédvien kirjoissa olevia runoili-
joita kohtaan. Osin turhamaisessa runokirjeessddn Augustukselle Horatius tuo
julki harminsa: gloorian kohdennus kuolleiden runoilijoiden seuraan on epé-
reilua.

Se ei ole aitoa kiintymystd, suopeutta kuolleita ja kuopattuja taitureita kohtaan. /
Se on hyokkaystd taitojamme vastaan, kaunaa ty6timme kohtaan.

Horatius on liian jyrkka ja valittaa epdsuorasti omaa osaansa. Reaktio on runoi-
lijamainen. Horatius ei halua lukeutua niiden mestarien joukkoon, joiden elima
alkaa kuoleman jélkeen, joille viimeinen voitelu on kaste. Kansat ovat yleen-
sa kohdelleet huonosti parhaimpia kirjailijoitaan néiden eldessd, huomauttaa
Arthur Schopenhauer. Tiukan linjan epikurolaisiin Horatius ei mitenkdan kuu-
lu; heiddn kun pitdi »elad piilossa». Lucretius jos joku eli ja kuoli kaikkein mata-

limman profiilin epikurolaisena. Hinestd me emme tiedd oikeastaan mitdén;
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se luettakoon hénelle kunniaksi. Horatiuksesta me tiedimme sen verran, kuin
meidén tarvitsee tietdd. Julius Caesar esittdytyi epikurolaiseksi mutta oli silti
korkean profiilin mies; hinestdkin me tiedimme kaiken tarpeellisen.

Vuonna 19 eaa Rooman kansallisrunoilija Publius Vergilius Maro meni
Manalaan, ja yhdessd ydssd Horatius huomasi kohonneensa Rooman johta-
vaksi runoilijaksi. Edeltdjaansd kohtaan Horatius oli osoittanut syvaa kiinty-
mystd. Hén oli - pahoin aavistuksin - runoillut saatto-oodin (1,3) Kreikan-lai-
vaan nousevalle Vergiukselle. Siltd matkalta runoilija palasi. Toisella kerralla
Horatiuksen pahat aavistukset toteutuivat. Vergilius sairastui matkalla ja kuo-
li. Saattorunon Vergiliukselle on professori Teivas Oksala tulkinnut mittaan.
Siteeraan runon lopusta neljd sikeistod. Niissda Horatius luonnehtii ihmiskun-
taa rikolliseksi; nyt hdn kieltdd ihmisen hyveen. Daidalosta, Prometheusta ja
Heraklesta runoilija ei laske hyveen harvinaisiksi edustajiksi pahojen ihmisten
massassa. Pdinvastoin: he ovat paheen ja rikoksen ikoneja apollonisessa, rajoi-
hinsa tyytyvassa kulttuurissa.

Uhmaa kieltoja ihminen,

valmis on kokemaan kaiken ja kestamaan.
Uhmakkaana Prometheus

julkeimmin petoksin toi tulen paille maan.

Varkain kun tuli taivainen

tuotiin, maan asujiin iski jo Sairaus,
kuumetautien paljous,

ennen verkkainen kuoleman pakkokin

jouduttaa koki kulkuaan.

Siivin ilmoja myds koetteli Daidalos -
sithen luotu ei ihminen.

Murtautui Manalaan hurjana Herakles.

Kaikkeen ihmiset ryhtyvit:

taivaan korkeuteen pyrkivit tyhmyrit.
Niin ei voi rikostemme vuoks

Zeuskaan laskea pois tuimia vaajojaan.

Viisaudessaan Rooman runoilija kieltda sen kuuluisan faustisen pyrkimyksen,
joka sittemmin on luonnehtinut linsimaista ihmistd; tima ei tunne eikd tun-
nusta missdan mitdin rajoja vaan alistaa luonnon kaikkinensa palvelemaan it-

seddn.
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Horatiusta muistutettiin siitd, ettd hin oli vain vapautetun, siis entisen orjan
poika.

Pilkkaavat kaikki vapautetun orjan pojaksi.

Kademielet ja leikinlaskijat moittivat — ja hyvé niin. Varaukseton tunnustus ja
palvonta olisivat voineet ylpistdd Horatiuksen piloille. Hinestd tulee ajan mit-
taan yhd itsetietoisempi mies, ei aivan itserakas. Usein hédn pilkkaa itseddn ja
on silloin tosissaan. Lavastettuun itseironiaan timéd Quintus Flaccus ei piilota
julkeuttaan, jota sitdkin hineltd 1oydimme.

Oodissa 2,20 Horatius vaatii nabokovmaisesti osakseen kuolemattomuut-
ta. Runoilija muuttuu joutseneksi, joka lentdd liihottelee yli maiden ja merten.
Lumoutuneina kaikki kuuntelevat sen laulua. Joutsen on toiseuden metafora,
Apollon pyhi lintu. Apollo (AmoAAwv) on henkisen kirkkauden jumala, symbo-
li tai arkkityyppi, ja Féniks-lintu on hidnen ldheisin palvelijansa. Kuolevaisuu-
tensa Horatius unohtaa ja nikee itsensé ikirunoilijana. Hin on luovan hurmion,
ekstaasin vallassa.

En min4, koyhien vanhempien vesa, en mind, rakas Maecenas, jota kutsut,

kuole, eikd minua voi pysdyttda Haadeksen virta.

Sanat Horatius katsoo asettaneensa hyvin. Antiikin runoilijoista monen saa
lukea samaan seuraan kuin filosofit ja useiden uskontojen perustajat: kovin itse-
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korosteista vaked. Horatiuksen puhe kuolemattomuudestaan on selkedd asiaa.
Muutoin Horatius, kuten kaikki »oikeat» runoilijat, leimaa tdyden selkeyden
runotaiteen virheeksi. Runoilijan ja my6s puhujan tulee olla himérd, melkein
yhtd pimed kuin Herakleitos. Horatius tarkoittaa ekstaasissa ollessaan persoo-
nansa eikd vain muistonsa kuolemattomuutta.

Hédmiryyden ja asian perillemenon, valaistumisen, takaa kuvakieli. Meta-
fora perustuu erilaisen lahentymiseen, sanomattoman sanomiseen, mahdot-
toman mahdollistumiseen. Metaforinen tietoisuus luo toista todellisuutta.
Dostojevski sanoi kauneuden pelastavan maailman. Niin sanoi my6s Vladimir
Nabokov (1899-1977), venildinen, Amerikkaan siirtynyt aatelismies. Kauneus
pelastaa luojansa, runoilijan. Moderniteetin Horatius, Nabokov uskoi olevansa
kuolematon. Esteettisessd kokemuksessa maailma kaikkineen lakkaa olemasta
paha tai huono ja muuttuu kauniiksi. Raskaimmatkin menetykset voivat kidin-
tyd kosmisiksi triumfeiksi. Runoilijasubjekti on oman maailmansa napa. Koe-
tan valaista tdta tarkeéksi ja kiintoisaksi koettua ilmiota.

Esteettinen tarkastelu vaikuttaa jonkinlaisena Arkhimedeen pisteend, jonka
avulla ihminen kohottaa koko eldméntasonsa ankarien ja raskaitten ehtojensa
ylapuolelle (Yrjo Hirn).

Toivottavasti ainakin joidenkin esteettisten tarkastelijoiden - kaikkien taiteili-
joiden ja heiddn kriitikkojensa - elinolot jatkuvat sopivan vaikeina. Horatiusta
onni tai sattuma suosi selvdsti enemmén kuin muita runoilijoita keskimaérin.
Samaa sanoisin Vladimir Nabokovista. Kirjassaan Kieltd ei ole (2004) professori
Lauri Seppédnen kuvaa tyypillistd esteetikkoa. Vakaasti esteetikko uskoo séteile-
vin kielensi siivin irtautuvansa maan pinnalta »korkeuksien ikuiseen riemuun,
josta kdsin koko arkieldmé vaivoineen ja julmuuksineen hévida nakyvistd».
Esitdn pitkdn ja mittansa perustelevan sitaatin Seppasen opuksesta, jonka nimi
heritti niin julkean mielikuvan, etti sita luultiin sianhoito-oppaaksi. Asia kos-
kee estetismid:

Nabokovin filosofian ydin on kohoaminen arkipdivin sekasorrosta ylempéin,
kauneuden maailmaan, jonne pdistddn vimmaisen ekstaasin kautta. Sana-
taiteessa ekstaasin synnyttdd kielen huumaava kimallus, esimerkiksi tyyli,
kertomustekniikka, metafora, mielikuvitus, jne. Ndiden tdytyy herdttdd onnen
virdhtelyjd, my6s fyysisesti koettuja. Vaikka kerronnan materiaalinen kohde
olisi lapsen raiskaus ja murha, nautinto ei siitd vihene, koska kielen loisto peit-
tdd sen ndkyvistd. Nabokovin romaanin »Pale Fire» sankari, esteetikko Kinbote
halveksii syvisti surua, jota runoilija Shade tuntee vajaakykyisen tyttarensd itse-



Melancholica + 71

murhan takia ja jonka hidn perinteisella tavalla ilmaisee kaihoisassa runossaan.
Kinboten mielestd Shaden olisi pdinvastoin pitdnyt kohota taiteellisen muodon
ekstaasiin, »paratiisiin, jonka taivaankansi loisti helvetin liekkien vireissi».
Nabokov puhuu taiteellisen muodon luomasta ekstaasista samaan savyyn kuin
suuri mystikko Mestari Eckehart (1260-1327) unio mysticasta. Molemmat ovat
jarisyttavid kokemuksia; unio mystica yhdistdd nimensa mukaisesti ihmisen
mystiselld tavalla jumaluuteen, taiteellisen muodon ekstaasi puolestaan kohot-
taa runoilijan ikuisen kauneuden maailmaan. Ekstaattista runoilijaa Nabokov
kuvaa ndin: hdn on huolehtiva, helld, ystavillinen ja hurmioitunut eiki tapa
ketddn. Murhia tekevit taiteelle vieraat ihmiset, siis ne, joiden kieli ei heritéd
onnen vardhtelyjd. Ekstaasi takaa runoilijalle edelleen rikkumattoman rauhan
ja turvan. Syntykoon hanen ymparilleen mikéd hyvinsa mullistus, vaikkapa sota,
se ei koske hédntd, vaan noita muita, jotka hinté eivit kiinnosta.

Edelleen, sanottakoon, runous ilmenee leikkind, huvina, kulttina, juhlana
arjessa tai arkena juhlassa. Runous on liturgiaa, messuamista, kuiskausta, loh-
dutusta, taituruutta, lumoa, kilpailua ja ennustelua, ilottelua, paatosta ja ala-
kuloa. Runoilijasta, kuten Horatiuksesta, kasvaa inspiraatiossa runotarten tie-
tdjd, hengen valtaama, loveen langennut, shamaani, riivattu, Rooman Nabokov.
Hain voi piikitelld ja séttid tai kehua maasta taivaisiin. Hinessa kuohuu joskus
hybris. Toisinaan hdn painuu maan rakoon; lukija oudoksuu hénen alistuvaa
savyisyyttadn. Se ei tietenkddn mene ldhellekdén kristillistd ndyryysihannetta,
joka on latinaksi humilitas. Runoilija saattaa kutsua luokseen tai olla kutsumat-
ta. Kenties hin tulee itse kutsumattomana vieraana. Runoilija tarvitsee ihmisii,
ja ihmiset tarvitsevat hidnté. Silti omalla itselliselld tavallaan runoilija tuntuu
tarvitsevan ihmisid enemmain kuin ihmiset runoilijaa.

Karkotuspaikassaan Mustanmeren rannalla Publius Ovidius Naso kaipaa
Roomaa, rukoilee turhaan padsyd Augustuksen, sitten timén seuraajan, Tibe-
riuksen armoihin. Hian sommittelee alakuloisia runokirjeitd, opiskelee villien
kielen kirjoittaen silld kielelld kadoksiin joutuvaa tekstid, riutuu, kuolee ja hau-
dataan. Omalle muistolleen runoilija kirjoittaa melankolisimmat sékeensa.
Roomalaiset tulevat mainiosti toimeen ilman Ovidiuksen fyysistd ldsndoloa.
Hénen nimensd ja runonsa he muistavat. Runoilijan sikeissi on enemmin
substanssia kuin runoilijassa.

Francis Bacon lausui: »Runous on aivan kuin unta jostakin opista.» Tulkit-
sen lauseen runouden enki tieteellisen opin eduksi. Runous on niin kuin unta
opista, ja runoutta voi esittdd vain runokuvin. Jossakin mielessd, vaan ei kate-
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gorisesti, Bacon saattoi katsoa runouden tiedettd korkeammaksi. Victor Hugon
mielestd runoilija on nikiji ja siksi edelld muita.

Kansat, kuulkaa runoilijaa, kuulkaa pyhdd uneksijaa. Teiddin pimeydessidnne,
joka ilman hintd on totaalinen, vain runoilijan otsa loistaa kirkkaana. Vain hin
tunkee ldpi tulevaisten aikojen pimedn massan ja keksii niiden hdmairésté hel-
masta idun, joka vield odottaa puhkeamistaan. Jumala puhuu hiljaa runoilijan
sieluun niin kuin metsiin ja laineille.

Runouden ylivertaisen merkityksen puolesta argumentoi myos Juhana-Vilhelm
Snellman.

Kuka voikaan epiilld, ettd runous on vaikuttanut ihmiskuntaan valtavammin
kuin mikddn tieteellinen oppi, kuin ylipddnsd mikddn inhimillinen laitos?
Kansojen lapsuudessa laulu oli niiden uskonto, niiden moraali, niiden historia.
Kansakunnan kehittyessd taas sen runous kuvastaa kaikkea, miké kansan kes-
kuudessa liikkuu (1846).

Olin lopettamassa Snellmanin sanoihin. Toistan viel4, ettd runous on keskeisin-
td. Runoilija asuu olemassaolon keskuksessa, jos kohtalon voimat sen sallivat.
Horatius eli Roomassa, jonne kaikki tiet johtavat ja jossa Muusa, Runoneito,
on uskollisesti asunut - tai jos ei aina ole, on siitd kaupungista aina runoillut.
Rooma ei ole kokonaan tdstd maailmasta. Se niyttaytyy metafyysiseni ja pyhi-
néd kaupunkina. Roomassa voi tulla positiivisesti hulluksi.
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4 Keisari kaatuu taistelussa

Rooman myohemmin keisariajan etevin historioitsija oli syyrialainen
Ammianus Marcellinus, Rooman suurin historioitsija Cornelius Tacituksen
jalkeen. M.L.W. Laistner (1890-1953) sanoo, etti Ammianus (n. 330-395 jaa)
lunasti itselleen ikiajoiksi paikan Kleion (KAeww), historian muusan temppe-
lista. Antiokialainen historioitsija otti osaa etenkin keisari Julianuksen johta-
mille sotaretkille Italiaan, Galliaan ja itddn. Aivan kuin protestiksi Ammianus
kirjoitti »vasemmalla kadelld», latinaksi eikd kreikaksi, jota hin paremmin tai-
si, 31-kirjaisen Rooman historian (Res gestae) vuodesta 96 vuoteen 378. Luon-
teenkuvaajana hin hakee vertaistaan. Ammianuksen retorisesti vaikuttavasta
teoksesta ovat tallella vain kirjat 14-31. Ne kattavat vuodet 352-378. Jos tima
historioitsija olisi huolinut kasteen - ja pysynyt uskossa — useampi kirja olisi
saattanut pelastua tulelta ja muilta kirjan vihollisilta. Sopii olettaa, ettd kaste
olisi tehnyt Ammianuksesta kristinuskon kirjallisen puolustajan.

Ammianus osoittautuu pessimistisemméksi kuin esikuvansa Cornelius
Tacitus; hédneltd ei puutu aihetta melankoliaan eikd epdtoivoon. Pimeys laskeu-
tuu hajoavaan imperiumiin. Toivon kipi-
niad Ammianus, pakana, ei née; silti kyni
pysyy kédessd. Suruissaan kuvaa lopun
ajan historioitsija lopun aikoja:

Oli jdljelld vain itkua ja parkua, kun muis-

to menneesti oli katkera ja tulevan odotus
vield synkempi (25, 4, 25).

Ammianus tahtoo tehdd oudonpuoleisia
rinnastuksia. Tyyli on kulmikasta ja dif-
fuusia mutta ei oikeastaan monisanaista.
Kdidnnosotteeni tekevit tuskin hénelle
oikeutta. Kddntdminen on parhaillaan
uudelleen runoilua, re-poetisointia tai
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re-retorisointia — pahimmillaan kunnon poetiikan ja retoriikan latistamista
(de-poetisointia, de-retorisointia).

Norjalaista Henrik Ibsenid (1828-1906) kiehtoi Flavius Claudius Julianus
(331-363), Julius Constantiuksen poika ja Konstantinus Suuren veljenpoika. Vaa-
rat vaanivat Julianusta jo lapsena suuressa Konstantinopolissa. Anno 337 poika-
nen hidin tuskin selvisi hengissd yhdessd vanhemman velipuolensa Galluksen
kanssa sotilaiden toimeenpanemasta veriloylystd, jossa Julianuksen isid ja
useimmat muut sukulaiset murhattiin. Julianuksen oli poistuttava paakaupun-
gista Nikomedeiaan Marmaranmeren rannalle. Sielld hinen turvallisuudestaan
huolehti areiolainen piispa Eusebios. Opettajaksi pojalle tuli Mardonios; oppi-
laassa herisi rakkaus Kreikan sivistykseen. Nikomedeiasta teini-ikddn ehtinyt
Julianus pakotettiin muuttamaan Kappadokiaan (345). Sielld hdn joutui areiolai-
sen piispa Georgios Laodikeialaisen piiriin; sen estimattd han luki innokkaasti
pakanallista kirjallisuutta. Kuuden tai seitsemén vuoden kuluttua Julianus oppi
tuntemaan Efesoksessa, Herakleitoksen ja Herostratoksen kaupungissa, uuspla-
tonistit Libanios Antiokialaisen ja Maximus Tyroslaisen (351). Opettajat saivat
oppilaan luopumaan timan kotoa, Konstantinopolista, tuomasta kristinuskosta
ja siirtymadn (351/2) kaldealais-uusplatonistiseen teurgiaan. Julianus alkaa salaa
tunnustaa uusplatonistisesti tulkittua Auringonjumalaa (‘HAtog, Sol). Turvalli-
suussyistd hdn pysyi vield kristittyjen kirjoissa. Muutamien vaiherikkaiden ja
vaarallisten vuosien jdlkeen Julianus nimitettiin 6.11. 355 Caesariksi. Samalla hidn
otti puolisokseen Helenan, Constantiuksen nuorimman sisaren. Saman vuoden
(355) joulukuussa Caesar Julianus matkusti toiminta-alueekseen ilmoitettuun
Galliaan ja karaistui pian sotilaselimain. Frankeilta hdn seuraavana vuon-
na (356) valtasi ndiden késiin joutuneen kauniin Kolnin (Colonia Agrippina)
ja voitti sitten alemannit Oberhausbergenin taistelussa (357). Julianuksen on-
nistui vakiinnuttaa Rein roomalaisten ja villien véliseksi rajaksi. Tamé Caesar
olisi halunnut siirtyd joukkoineen Britanniaan jirjestimddn paikalliset asiat
Rooma-jumalattarelle mieluisiksi; suunnitelma kaatui Constantius II:n vastus-
tukseen. Tama Constantius II, Augustus siis, Konstantinus Suuren poika, néki
Caesar Julianuksessa kilpailijansa ja vaati téltd joukko-osastoja itddn suuntau-
tuvalle retkelleen. Julianus joutui taipumaan Herransa Augustuksen tahtoon
(360). Samana vuonna tuoni korjasi Julianukselta Helenan, mutta tavallaan
lohduksi sotilaat huusivat helmikuulla Pariisissa Julianuksen Augustukseksi.
Seuraavana vuonna kuoli vuorostaan Constantius Augustus II (3.11. 361), ja niin
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valtakunta sddstyi sisdllissodalta. Julianus marssi 11.12. 361 Konstantinopoliin
ja sai yksin kannettavakseen basileuksen (< BaciAevg) kruunun. Oikeustoimin
hén vapautti hovin tehtavistd lukuisia vastustajiaan: palvelijoita, virkamiehii ja
eunukkeja. Moni kristitty menetti valtion pitkiaksi mutta varmaksi sanotun lei-
vin, siis virkansa, eiki kiittdnyt siitd keisaria.

Augustus Julianus luopuu julkisesti tai julkeasti heprealaisiin tarinoihin
perustuvasta opista, jonka Konstantinus oli 313 julistanut valtiolle soveliaaksi
uskonnoksi. Vield vuoden 361 puolella Julianus, humanisti, antaa ensimmaisen
julistuksensa yleisen suvaitsevaisuuden puolesta. Pakanatemppeleitd avataan,
korjataan ja rakennetaan; pakanallisia tapoja pitd4 ediktin nojalla jalleen suvai-
ta. Joukko karkotettuja piispoja saa luvan palata kotiin. Kuitenkin efesolainen
Maximus saa keisarin tieten julkistaa uusia ediktejd kristittyjen vahingoksi.
Itse oikeauskoisista ortodoksisin teologi Athanasios kutsutaan maaliskuun
alussa 362 karkotuspaikastaan takaisin rakkaaseen Aleksandriaan, mutta ei
aikaakaan, kun Athanasios menettdéd oleskelulupansa ja karkotetaan taas. Sit-
ten astuu 17.6. 362 voimaan edikti, joka aiempia vakavammin uhkaa Kristuksen
uskon olemassaoloa. Kristittyjd madratddan opetuskieltoon. Korkeakouluissa he
eivdt saa palvella taivaallista eivdtkd maallistakaan iséinmaata sitten, kun heidat
on todettu sopimattomiksi opettamaan grammatiikkaa ja retoriikkaa.

Vuosikaudet Julianus oli seurannut kristillisen hovin juonia, irstailua, viki-
valtaisia tekoja ja pappien loputtomia oppiriitoja. Konstantinus Suuren veljen-
poika varmistui kristinopin siveellisestd kehnoudesta. Voimiensa péivini hin
paitti heréttdd eloon Mitran, Voittamattoman Auringon (Sol Invictus) ja uus-
platonisen mystiikan ja teurgian sdvyttiman pakanauskon. Transsendentin,
tuonpuoleisen, keisari halusi laskea alamaailmaan tekemalld ihmiset tietoisik-
si korkeiden totuuksien ldsndolosta immanentissa maailmassa. Immanenssia
(timdnpuoleista) edusti Mitra, jolla oli paljon kannattajia armeijassa. Julianuk-
sen uusplatonismi korosti tuonpuoleisen ldsndoloa tdilld ajassa. Oikeastaan sie-
lu ei ole langennut ja pudotettu korkeuksista. Kaiken aikaa se virtaa korkeim-
masta ldhteestd. Uusplatonismi ilmeni optimistisena, toisin kuin kristinusko ja
gnostilaisuus. Kristillisen esikuvan mukaan Julianus halusi perustaa pakanal-
lisen valtionkirkon; se edellytti vallanhaluisten kristittyjen tekemistd vaaratto-
miksi.

Tyranniksi leimautumista Julianus varoi ja perusteli tarkasti toimensa
monissa kirjoituksissaan. Hanen lakinsa ja sdddoksensd paransivat yhteiso-
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elaimin edellytyksid; raha-, posti-, oikeus- ja sotalaitos saivat pitkastd aikaa
takaisin vanhaa toimivuuttaan. Sotamerkit Julianus antoi vaihtaa pakanalli-
siksi; hopeinen kotka korvasi ristin, jota Konstantinus Suuri oli alkanut kayt-
tad. Kristityt kutsuivat Julianusta Luopioksi (Apostata < Anootatrg). Yksin-
valtiuden jatkuessa jannitteet kiristyiviat pakanoiden ja kristittyjen kesken yli
katkeamispisteen.

Toukokuussa 362 Julianus lahtee Syyriaan, kun uuspersialaiset Schapur II
kuninkaanaan uhkaavat imperiumin itirajaa. Rooman keisari nikee hyok-
kéayksen parhaaksi puolustukseksi. Antiokian omahyviisessd kaupungissa hin
- sinne heindkuussa pdéstydan — toteaa pakanoiden ja kristittyjen ldhestulkoon
sotivan toisiaan vastaan; omanlaisiaan tuloksia olivat Apollon temppelin poltto
ja kristittyjen padkirkon sulkeminen. Mutta 5:s maaliskuuta 363 alkaa Rooman
sotaretki Persiaa vastaan. Mielessddn keisari ndkee, ettd kreikan grammatiik-
kaa, retoriikkaa ja filosofiaa (ja Kreikan kirjallisuutta sekd latinaa ja Rooman
kirjallisuutta) aletaan opettaa ja tutkia Persian Susassa (Xoboa) ja muualla
iddssa. Ammianus ldhtee mukaan esikuntaupseeriksi. Hyvin etenee marssi pit-
kin Eufratia Ktesifoniin asti. Vihollisen tekemén, roomalaisille edullisen rau-
hantarjouksen Julianus torjuu. Huolto-ongelmat ylldttavit Rooman miehet.
Tigris-virralla joutuu uupunut armeija kiantymaan takaisin. Rooman katastro-
fin sinet6i Maranga.

Sielld Julianus karauttaa taisteluun ilman haarniskaa ja haavoittuu vaikeasti.
Hinen kylkeensi iskee heittokeihds. Vaistomaisesti Julianus koettaa riuhtaista
sitd irti mutta saa vain kitensi verille; keihddn varsi on viimeistelty veitsen-
terdviksi; keisari putoaa maahan, ja hdnet saadaan kannetuksi telttaansa. Ei var-
masti tiedetd, sinkosiko keihddn vihollinen vai oma mies. Ammianus ei arvaile,
eikd Julianus ehtinyt nihda. Libanios Antiokialainen (314-393), Ammianuksen
maanmies ja ystdvd, tekee omasta puolestaan selviksi, ettd keisarin murhasi kos-
toksi joku hdnen kristityistd sotilaistaan. Samaa mieltd on usea moderni tutkija.

Keihis on raapaissut kisivartta, katkaissut kylkiluita ja tunkeutunut mak-
saan asti. Ladkarit tekevit voitavansa. Tuska helpottaa, ja historioitsijan sanoin
Julianus

havahtuu shokista ja taistelee rohkeasti kuolemaa vastaan. Han vaatii aseitaan ja
ratsuaan, jotta hin palaisi taisteluun kannustamaan miehidin ja - oman turvan-
sa unohtaen - todistaisi kantavansa toisista huolta. Keisari on yhtd sinnikds [...]
kuin kuuluisa kenraali Epameinondas, joka haavoittui kuolettavasti Mantineian
luona [362 eaa] ja kannettiin sivuun mutta silti yhd pendsi kilpeddn. Saatuaan
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nihda sen vierelladn Epameinondas menehtyi onnellisena kauheaan haavaansa.
Hin, joka pelotta antoi henkens, oli pelannyt kilven menetysta.

Kun Julianuksen voimat pettdvit ja verenhukka hantd niin uuvuttaa, hin
jad makaamaan liikkkumatta. Toivo keisarin pelastumisesta on menetetty. Mutta
tiedustelun kautta Julianus on saanut itse selville, ettd hdn oli suistunut ratsun-
sa seldstd Fryygian maassa. Unessa keisarille oli annettu tiedoksi, ettd kohtalon
tahdosta hdnen piti kaatua sielld (25, 3, 8-9).

Keisari TovAtavog ehtii sanoa sanottavansa. Hianen stoalainen ja uusplatonilai-
nen lahtopuheensa kelpaa retoriikan kouluesimerkiksi. Julianus koettaa vedota
jarkeen (AO0yoq) ja tunteisiin (m&Boc) ja antaa itsestddn otollisen vaikutelman,
luonnekuvan (0og, lat. imago, auctoritas).

»Toverini, hetkily6 otollisesti ja miné poistun elimistd. Henkeni annan takaisin
Luonnolle, joka vaatii saataviaan. Riemuitsen, kuten kunnon velallisen kuuluu
riemuita. Murheen murtama en toki ole (vaikka jotkut niin kuvittelevat). Olen
sisdistanyt filosofisen vakaumuksen, ettd sielu on paljon onnellisempi kuin ruu-
mis. Lisdksi mietin, ettd sopii mieluummin iloita kuin surra aina silloin, kun
parempi tila seuraa huonompaa. Sekin tulee mieleeni, ettd taivaan vallat ovat
suoneet [arvokkaan] kuoleman lahjaksi joillekin sankareille. Omasta puolestani
tieddn hyvin saaneeni tdimin lahjan siksi, ettei minun tarvitsisi luhistua suuriin
[poliittisiin] vaikeuksiin tai suostua kertaakaan elimassini matelemaan toisten
jaloissa. Kokemuksesta tajuan, ettd kaikenkarvaiset surut saavat valtaansa hei-
kot mutta lakoavat vahvojen tieltd. Tekemisidni en kadu. En ole sortunut yhteen-
kéddn niin hdpeilliseen tekoon, ettd sen muisto mieltdni kalvaisi.

Kun minut viskattiin pimeyteen ja ahdinkoon ja vield senkin jdlkeen, kun
minut kruunattiin, onnistuin luullakseni pitiméd4n puhtaana taivaan liitosta
[uusplatonismin Yhdestd: 10 ‘Ev] virtaavan sieluni. Hoidin maltillisesti valtion
asiat. Aloin kdydd sotia tai torjuin ne vasta perusteellisen harkinnan jalkeen.
Silti menestys ja kelvolliset aikeet eivit aina tahdo osua yksiin. Korkeammat voi-
mat ovat varanneet itselleen oikeuden ratkaista, miten yritysten kay.

Pohtiessani, ettd oikea hallitus koettaa taata alamaisten hyvinvoinnin ja tur-
van, tahdoin aina, kuten tieddtte, hakea rauhaa edistdvid ratkaisuja. Mielivaltaa
en laisinkaan suvainnut; sehdn turmelee moraalin ja tahraa teot. Poistun pai-
kaltani iloiten siitd, ettd joka kerta, kun valtio on omavaltaisen isin tapaan aset-
tanut minut vaaralle alttiiksi, olen horjumatta pitinyt puoleni. Olen nimittdin
tottunut polkemaan jalkoihini sattuman antimet.

Auliisti tunnustan, ettd jo ajat sitten sain luotettavan ennustuksen nojal-
la tietdd keihddnkirjen koituvan turmakseni. Kiitdn siis ikivaltoja siitd, etten
menehdy juonien uhrina tai pitkddn ja vaikeaan sairauteen taikka mestaustuo-
mion saaneena rikollisena, vaan olen ansainnut jalon 1dhdén tastd maailmasta
ollessani vield keskelld elamén kunniallista taivalta. Aiheellisesti pidetddn yhtd
joutavana surkimuksena sellaista miestd, joka tahtoo kuolla silloin, kun héneltd
puuttuu sithen oikeus, kuin jotakuta toista, joka koettaa torjua kuoleman silld
hetkelld, kun on edullista toivottaa se tervetulleeksi.
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Olen puhunut tarpeeksi, koska voimani hiipuu. Mitd tulee uuden keisarin
valintaan, sinetdin huuleni, jotten tietimattomyyttini sivuuttaisi jotakuta kun-
non miestd. Tai jos nimedisin jonkun, suistaisin hdnet ddrimmaéiseen hengen-
vaaraan, kun joku muu voitaisiin katsoa sopivammaksi. Valtion kelpo kasvatti-
na toivon, ettd seuraajakseni loytyisi hyva hallitsija» (25, 3, 15-20).

Sithen loppuu Julianuksen puhe, pakanan maailmankatsomuksen ylistys.
Ammianus seurasi valtiaansa puhetta ja kuolinkamppailua. Se innoitti histo-
rioitsijan kirjoittamaan. Vastaavasti Perikles on inspiroinut Thukydideestd ja
Sokrates Platonia. Uusplatonismi on oppina varsin optimistinen. Plotinos (205-
270) torjuu jyrkisti gnostilaisen maailmanpessimismin ja vdittaa, etteivit sielut
itse asiassa olekaan pudonneet noeettisesta todellisuudesta (ideamaailmasta)
tdnne alas: meissd kussakin eldvé sielu - joka sitd paitsi on kaikilla yksi ja sama
— jatkaa kaiken aikaa korkeampaa eldmid, vaikka meistd vain harva sen tdalld
ajassa tiedostaa. Samassa hengessé Julianus tekee usein tiettiviksi, ettd hinen
sielunsa virtaa jatkuvana prosessina siitd alkuldhteestd, jota hdnen koulunsa
kutsuu kreikan kielelld Yhdeksi (1o “Ev).

Julianuksen puhe opettaa, miellyttai ja liikuttaa. Opettaminen liittyy logok-
seen, jarkeen vetoamiseen, miellyttiminen tai viehétys Julianuksen luonne-
kuvaan eli éthokseen. Liikuttaminen koskee tunteisiin vetoamista. Me ilmei-
sesti luemme puheen korostetun pateettiseksi. Kuitenkin siind on jérjestysta
(hyvi dispositio) ja jarked: argumentteja, joiden todistusvoimaan kuulijoiden ja
lukijoiden on tdytynyt uskoa. Ammianus esittdd Julianuksen tai Julianus esittda
itsensd vaatimattomana, itsevarmana, patrioottisena ja uljaana keisarina. Se on
hénen eetoksensa ja vastannee pitkalti historiaan ratsastanutta Flavius Claudius
Julianusta.

Kristityn silmissa Julianus oli luopio. Kuoliko hdn ennen aikojaan sen vuok-
si? Jos kuoli, hybris johti nemesikseen kukaties kristityn kddesta.

Annetaan Ammianuksen vied4 tarina loppuun. Melkein yhtéd hyvin voitai-
siin lainata Gibbonia (1734-1794). Hankin on reprodusoinut Julianuksen viime
hetket massiivisessa teoksessaan History of the Decline and Fall of the Roman
Empire (1776-88). Vaikka Ammianus ei Julianusta palvonut, timé oli kuiten-
kin hanen suosikkinsa. Julianuksen kuolemaa kuvatessaan historioitsija kayttda
vihieleistd paatosta. Se voi olla tunteisiin vetoamisen mieluisin laji kuoleman
hiljaisuuden puhuttelevassa kontekstissa.
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Julianus piti tyynesti puheensa ja tahtoi viimeisend kdskynddn jakaa ldheisille
yksityisen omaisuutensa. Han kutsui Anatoliusta, korkeinta hovimarsalkkaan-
sa. Kun prefekti Salutius vastasi, ettd onni oli suosinut Anatoliusta, keisari tajusi
miehen kaatuneen. Hén joka vield hetked aiemmin oli suhtautunut jalon tun-
teettomasti omaan kohtaloonsa, vaikeroi silloin katkerasti toverin osaa. Silld vi-
lin kaikki lasnéolijat itkivit. Keisari sdilytti sittenkin arvokkuutensa; hdn moitti
heitd sanoen, ettei sopinut murehtia ruhtinasta, joka oli kutsuttu liittymaan tai-
vaan tihtien seuraan.

Moite vaiensi joukon. Julianus alkoi kdydéd filosofien Maximuksen ja
Priscuksen kanssa vaikeaa keskustelua sielujen korkeasta kauneudesta. Akkid
repesi haava hdnen puhkotussa kyljessddn, ja verensyoksy salpasi hengen kulun.
Juotuaan tilkan kylmaa vettd, jota pyysi, Julianus erkani helposti elamaésté keskel-
14 yon kauhuja, 32 vuotta vanhana. Hén syntyi Konstantinopolissa mutta jii poi-
kasena orvoksi menetettyddn isinsd Constantiuksen, joka Konstantinus-veljen
kuoltua tapasi monien muiden tavoin kohtalonsa taisteltaessa vallanperimyk-
sestd, ja ditinsd Basilinan, joka polveutui vanhasta aatelissuvusta (25, 3, 21-23).

Maximus ja Priscus tiedetddn uusplatonikoiksi. — Toisessa yhteydessd Julianus
oli ilmoittanut, ettei hdn uskonut eikd halunnut tietoisuutensa sdilyvén fyysisen
kuoleman jalkeen. Hin olisi muuttuva taivaan tihdeksi. Pelastuksen Julianus on
jo tdssd elamdssid loytdnyt; monien Intian vedantalaisten ja muiden idealistien
hengessd han piti eettisid tekoja ihmiselle loppuun asti valttaméttoming, jot-
ta mieli pysyisi puhtaana ja kaiken itsekkyyden yldpuolella. »Filosofit kiaskevit
meitd», Julianus itse kirjoittaa, »jéljittelemddn jumalia voimiemme mukaan.»
Téaman moton hén jittdd muistoksi jalkimaailmalle. — Suuren henkilokohtaisen
menetyksen tunnoin Platon kuvasi opettajansa Sokrateen ja Aurelius Augusti-
nus ditinsd Monican laht6d. Ammianus Marcellinus oli itse asiassa menettinyt
Rooman, ja Rooma oli enemmaén kuin sen viimeinen kruunu. Platon ei menet-
tanyt Ateenaa eikd Augustinus taivasten valtakuntaa.

Julianus kuolee yolld 26/27:s kesdkuuta 363. Balsamoitua kalmoa kuljetetaan
kaksi viikkoa, kunnes saavutaan Kilikian Tarsokseen. Sinne, apostoli Paavalin
synnyinkaupunkiin, haudataan Imperator Augustus Flavius Claudius Julianus
omasta toivomuksestaan ja aivan kuin protestiksi. Ammianus Marcellinus jou-
tuu kirjoittamaan historiaa. Jos Julianus olisi voittanut persialaiset ja perustanut
vield suuremman maailmanvaltakunnan kuin Aleksanteri Suuri, hin olisi saa-
nut kdydd sisdllissodan kristittyjd vastaan; siksi paljon nditd tuohon aikaan eli
Rooman valtakunnassa. Julianukselta on pelastunut iso joukko puheita, kirjeitd
ja epigrammeja. Tédrkein on joutunut kristillisen sensuurin saaliiksi ja kadon-
nut: Julianuksen kolmikirjainen opus Galilealaisia vastaan (Kata Takhaiwv).
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Ensimmdinen kirja on voitu pitkalti konstruoida Kyrillos Aleksandrialaisen
kirjallisen vastineen avulla. Sama, kova kohtalo (kristillinen havitysvimma)
iski moneen muuhun uusplatoniseen, kristinuskoa kritisoineeseen tekstiin.
Niin kévi jo toisen vuosisadan Kelsoksen opukselle Tosi sana (AAn0ng Aoyoq)
ja sittemmin Porfyrioksen, Plotinoksen oppilapsen teokselle Kristittyji vas-
taan (Kata Xpiotiavdv). Kristuksen oma kirkko vastasi verisin vainoin sithen
kritiikkiin, jota uusplatonikot sitd vastaan esittivit.

Julianuksen kuoltua valtaistuin palasi lopullisesti kristillisen kirkon hal-
tuun. Ammianus julkaisi teoksensa viimeisen kirjan anno 39o. Niin tuli
historiankirjoituksesta voittoisan kirkon monopoli ja propaganda-ase. Vuon-
na 392 Theodosius I kielsi kaikki pakanalliset kultit. Siitd lahtien piti olla edes
nimellisesti kristitty eli mieluusti salata mahdollinen toiseutensa. Platonin
Akademia jatkoi agnostisismiin mutta ei skepsikseen siirtyneeni toimintaansa
vuoteen 529. Justinianus kielsi koulun opetuksen, joka oli lyhyin keskeytyksin
jatkunut ldhes goo vuotta. Viimeisin koulunjohtaja, Simplikios, sanoi alistu-
neena, ettei perimmadisestd todellisuudesta, olevaisen kolmesta hypostaasista
(Obmdotaoelg) voi sanoa eikd tietdd mitdan muuta, kuin ettd ne ovat; ne voidaan
vain postuloida. Opettajat ja tutkijat pakenivat Persiaan. Takaisin he palasivat
todettuaan, ettd vaikka valo tulee idésté (¢§ &vatoAfig), idin magnaatit torjuivat
vapaan filosofian yhta tylysti kuin kristityt laskevan auringon mailla.

Uusplatonismia

Rooman keisariajan uusplatonikoista tdrkeimmait ovat Plotinos (205-270),
Porfyrios (n. 232-305), Jamblikhos (n. 245-326) ja Proklos (412-485). Barbaarien
vallan alla eld4 jo Boéthius (n. 480-524/6). Kaikki nama pitavit itseddn Platonin
aitoina oppilaina. Kaikki kaikessa heille on teologia, metafysiikka seki logiik-
ka, mukaan lukien matematiikka. Nimitys »uusplatonismi» otetaan kayttoon
vasta myohddn uudella ajalla. Suurin osa Platonin teoksista 16ytyy linnessd
vasta renessanssin aikana. Vasta G.W.F. Hegelistd (1770-1831) alkaen lakataan
uusplatonikkoja pitdimastd suvustaan huonontuneina platonisteina.

Plotinos opiskelee Aleksandriassa Ammonios Sakkasin johdolla. Uusplatoni-
sen koulunsa oppilas perustaa Roomaan 245. Uusplatonismi vaikuttaa syvésti
edessd olevaan, varsin lyhyeen pakanalliseen seki sitikin pidempéddn kristil-
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liseen ja islamilaiseen traditioon antiikista keskiajan yli kauas uudelle ajalle.
Neoplatonismi on antiikin viimeinen tarkeé filosofinen suuntaus. Filosofian
tietd edeten, se opettaa, sielu palaa kaiken olevaisen perustaan, levossa olevaan
Yhteen (10 “Ev). Siitd se, kuten kaikki muukin, on lahtenyt ja siihen se kuuluu.
Erilaisia neoplatonisia kouluja nousee eri tahoille. Aleksandrian koulun johtaja-
na toimii nuhteeton professori Hypatia (370-415), kunnes kristitty rahvas luku-
taitoisten pappiensa yllytyksestd kiduttaa naisen hitaasti hengilta.

Vihidn yli sata vuotta myohemmin (524/6) vangitaan yhta viaton filosofi,
Boéthius, Theoderikin senaattori ja latinalaisen uusplatonismin hahmo, joka
samalla tunnustaa uskoa Kristukseen. Vankeuden lopuksi Boéthius teloite-
taan tuomittuna poliittisesta vehkeilystd ja vddrdn eli ei-areiolaisen magian
harjoituksesta. Ennen kuin teloittajan miekka véldhtdd, oppilas kiy dialogin
viimeisistd kysymyksistd Rouva Filosofian, vankilaan laskeutuneen Filoso-
fian Hengettidren kanssa. Boéthius tulee rakentaneeksi katolista angelologiaa,
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enkelitiedettd. Boéthiusta ei palauta henkiin Theoderikin raskas katumus.
Kauniin vuoropuhelun voi lukea oppilapsen teoksesta Filosofian lohdutus (De
consolatione philosophiae 524/6), jonka kddnsin suomeksi 2001.

Kaiken olevan ikuisen ldhteen nikevit siis Plotinos ja kaikki neoplatoni-
set suuntaukset Yhdessd: Tamé Yksi merkitsee perustavaa, tdysin aineetonta,
immateriaalista todellisuutta. Ulosvirtauksessa, emanaatiossa, siitd erottuu
erilaisia olevaisen moduksia tai prinsiippejd tai hypostaaseja (bnootacelg).
Ensinnd tulee vodg (nas) eli henki tai mieli tai ymmarrys. Sitd kutsutaan itseddn
ajattelevaksi ajatukseksi; se joutuu tarkastelemaan erikseen ja perdttdisessd jér-
jestyksessd muotoja: aika ja avaruus syntyvit. Henked seuraa maailmansielu.
Sen jilkeen tulevat yksilosielut. Ne sijoittuvat aineelliseen luontoon (¢vo1g) eli
maailmaan. Sielu (yvxn) ilmenee vain hengen hajanaisempana versiona. Jokai-
sella yksilosielulla on, pdinvastoin kuin Platon esittdd, vastineensa idea- eli
noeettisessa maailmassa.

Ainetta pitdd Plotinos ei-olevana; aineelta puuttuu riippumaton todelli-
suus; se puuttuu myds niin sanotulta pahalta; saman késityksen esittdd mui-
den muassa varhaiskeskiajan kristitty uusplatonikko, Johannes Scotus Erigena.
Thmiselimén tarkoitus on nousta takaisin Yhteen. Ylipdédnsa kaikki, mika ldh-
tee korkeasta prinsiipistd, muistuttaa sitd. Itse asiassa kaikki on samaa olemus-
ta sen kanssa ja siihen se on lopulta palaava. Samaa monismia ja universaalia
sympatiaa tapaamme gnostilaisilta, kirkkoisd Origeneelta, Pseudo-Dionysios
Areopagitalta seké Erigenalta: kaikki pelastuvat »ennalleen palautumisen tilas-
sa» eli involuutiossa. Thmisen taytyy Plotinoksen, Julianuksen ja muiden mieles-
td kehittad askeettisesti henkista olemustaan ruumiillisen puolensa kustannuk-
sella. Vain aineeton eli siis Yksi on vapaa, uskoutuu Plotinos meille. Maailma
eli luonto »kelluu sielussa». Saman idean lI6ydimme mieltd kiinnittévésti Intian
Upanisadeista: kaikki on perdisin Atmanista, Hengest tai Sielusta, ja kaikki on
olemassa vain Atmanissa.

Aineen kahleissakin eli luonnon vankina eldessiin, Plotinos sanoo, sielu on
aktuaalisesti vapaa. Yhden, siis perustavan todellisuuden, voi t4illd ajassa toi-
miva ihminen tavoittaa mystisessd katselussa eli ekstaasissa (§§taoig) ja vield
vaikuttavammin kehottomassa olotilassa eli tilapdisessd ruumiistapoistumis-
kokemuksessa.

Oppilas Porfyrios kirsi vaikeista masennustiloista ja hautoi itsemurhaa. Se
jdi tekemadttd. Nidet opettaja Plotinos esitti vakuuttavat argumenttinsa elimin
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jatkamisen puolesta. Tarina kertoo Plotinoksen estineen Porfyrioksen eksis-
tentiaalisen valinnan sanomalla hellyttévisti, ettei hdn, suuri Plotinos, tahtonut
tulla jatetyksi ypoyksin maailmaan. Tavallaan korvaukseksi pelastumisestaan
elamaille Porfyrios kirjoitti Plotinoksen elaménkerran. Hin jopa editoi Mesta-
rin kaikkiaan 54-Kkirjaisen teoksen Enneadit. Mestarinsa laskee tyonarkomaani
Porfyrios Pythagoraan vertaiseksi ja pythagoralaiseksi mutta vahittelee
Sokratesta. Itsekin Porfyrios kirjoittaa lukuisia opuksia. Niiden joukossa lois-
taa keskiajan kristityille mieluisa Kommentaari Aristoteleen kategorioihin.
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Latinaksi se tunnetaan nimelld Isagoge (Johdatus) Boéthiuksen tulkitsemana.
Tdydellisessé yksindisyydesséd kuolee Plotinos kulkutautiin Campaniassa (270),
ja Porfyrios jad melkein yksin. Hanestd tulee uusplatonismin tirkein kirjailija.
Mestari on nikija, oppipoika tekija.

Kristuksen seuraajissa Porfyrios nostattaa silmitontd vihaa julkaisemalla
pilkallisen teoksen (Kata Xpiotiavdv). Se pyrkii kohta kohdalta osoittamaan
kristinuskon dogmit véariksi, kerrassaan naurettaviksi. Porfyrios esittda kiu-
sallisia huomioita. Hdn sanoo esimerkiksi, ettd ylosnouseen Kristuksen olisi
kannattanut ilmestyd maan matosten asemesta Rooman senaatille tai itselleen
keisarille; maailmasta olisi tullut hyva paikka kaikille. Porfyrioksen 15-kirjai-
sesta traktaatista (Kristittyjd vastaan) meilld on tehokkaan, tuhoavan sensuu-
rin jaljiltd vain katkelmia. Teoksessaan Piddttyvdisyydestd (De abstinentia) taas
Porfyrios osoittautuu askeettisen, pythagoralaisen vegetarianismin puolesta-
puhujaksi. Galileassa Porfyrios saa kerran selkddnsé kristityltd roskajoukolta,
jolle liha maistuu ja jota joku lukutaitoinen pappi on palopuhein kannusta-
nut. Uusplatonismi ei sammu vastustukseen ja vainoon vaan sulautuu kristin-
uskoon Rooman keisariajalla ja varhaiskeskiajalla. Tédssd lienee syytd viitata
Intian »platonismiin» kuten Vedantaan - ja enemmin Aurobindo Ghoseen
(1892-1950). Tdma filosofi ja joogi nidkee »uusplatonilaisittain» ja »gnostilai-
sittain» luomisen laskeutumisena absoluuttisesta Brahmanista aineeseen ja
nousuna aineesta Brahmaniin. Téssd kiertoprosessissa ilmaisee Absoluutti
itsensd; vaiheita tai hypostaaseja mainitsee Aurobindo Ghose useita. »Se, mita
sanomme kehitykseksi, on nousua aineesta.» Tété filosofia P.T. Raju luonnehtii
[plotinolaiseksi] »idealistiksi, absolutistiksi ja monistiksi, joka hylkdad kannan,
ettd maailma on epitéydellinen, illuusio. Hanen ajatuksensa kehityksen kier-
tokulusta aineeseen ja takaisin ei ole uutta intialaisessa ajattelussa, mutta se saa
lisaimerkitystd hdnen verratessaan sitd lainsimaalaisiin oppeihin». Néin lausuu
P.T. Raju teoksessaan The Philosophical Traditions of India (1971) ja huomauttaa
Aurobindo Ghosen ja Plotinoksen oppien suuresta samankaltaisuudesta.
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5 Humanismin henki

Kreikan paideiassa korostui sosiaalisuus, kumppanuus. Moderni idea yksi-
16std palautuu Rooman keisariajan Stoaan, gnostilaisuuteen ja kristinuskoon.
Voittoisa kirkko painoi synnintunnon ihmisten niskoille. Renessanssissa
individualismi korostui lisdd. Sitten jumala painui takamaastoon ja lopulta
katosi. Niin ruvettiin ultraindividualisteiksi. Aikamme profaanit eli maalliset
humanistit ovat esiintyneet enemmén kristinuskon kuin pakanallisen paideian
(moudeia) perillisind. Superindividualismi on humanismin verraton alho: ihmi-
nen on heitetty hinelle vastenmieliseen maailmaan. Jos han kaipaisi tosiolevai-
seen, kutsuisimme héntd gnostilaiseksi (yvdoug, tieto). Tosin missddn ei liene
paikkaa, johon hén voisi tdaltd pelastua.

Empiirisen maailman superindividualismi on pahasta. En vastusta indivi-
dualismia, jos silld tarkoitetaan laumaihmisen vastakohtaa. Todennikdisesti
ahdistus tayttdd modernin elon paljon enemmaén kuin tarkoitus. Ollaan yksi-
16ita liiaksi tai vadrilld tavalla. Ihmisid on enemmén kuin maailmaan sopii ja
luonto kestda. Idealistinen tai romanttinen individualisti kaipaa uutta yksin-
olon tapaa. Vaikea sitd on 10ytad, ja vaikka se l6ytyisikin, se tuskin ldpéisee arjen
testid.

Thmisissd asuu niin vihdn sosiaalisuutta ja solidaarisuutta. Tulee koet-
taa etsid uusia ja samalla vanhoja yhteiselon tapoja: hakea ihmistd vieraista
sen sijaan, ettd olemme etsineet ihmisté itsestimme tai henkiystavisti ja l4hi-
omaisista. »Vieraat» tarkoittaa lajitovereita, niin aikalaisia kuin edelté;jia ja vield
mahdollisia jalkeldisia.

Superindividualistisen humanismin toivoisi tulleen matkansa péadhén.
IHoitsen kuullessani, kun joku kertoo, ettei hdn kesté »sartrelaista inhoa». Sana
nausée saadaan latinasta (< nausea merisairaus, pahoinvointi, inho). Samsaran
meri avautuu rannattomana; aallot lyovit laivan kannen yli. Tulee varautua
pahimpaan; vddrd humanismi eldd ja voimistuu. Vaikeutuvat olot, ainainen
epavarmuus ja sarkyvd maailma purkavat solidaarisuutta. Egoismi kasvaa, ja
asenteet ja arvot kovenevat. Oikeastaan arvot vaihtuvat vélineiksi. Friedrich
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Nietzsche vditti ensimmadisend, ettd tekniikan vilineet voivat tuhota linsimai-
sen kulttuurin. Teknologinen ajattelu johtaa vddjadmittd siihen, ettd konkree-
tit vdlineet syrjayttavit abstraktit arvot. Ennen arvojen katoa - ennen niiden
muuttumista epdarvoiksi kidyddan johtoportaan ja konsultin tahdosta jokaises-
sa yrityksessd, kuten jokaisessa yliopistosta tuotantolaitokseksi muuttuneessa
»yksikossd» pakollinen kierros niin sanottua arvokeskustelua, jota raha ohjaa.

IThmiskunnan tuomiopéiva kajastaa siksi, ettd enemmisto on aina ollut, on
ja tulee olemaan piittaamatonta viked. Thmisluonto pysyy ennallaan ... Se tus-
kin lauhtuu »kehityksen» saatossa, vaikka palvottu futurologi Alvin Toftler niin
vannoo. Valistuksen ohjelma epdonnistui, paitsi sikili, ettd ihmisten on ehka
hyvi toivoa osalleen parempaa huomista.

Nyt taitaa olla myohd ja peli vihellystd vaille valmis. Eldd kituutetaan
maailmassa, joka on auttamatta tuhoutunut. Epikurolainen voi odotella kidet
kyyndrpditd my6ten ristissd viime hetkid. Buddhalainen meditoi itsensd rau-
haan. Oikea humanisti, antropofiili, antaa tdssi tekojen maailmassa kaikkensa
tuhoon tuomitulle asialleen. Se on hénen eetoksensa. On kaunista saada tehda
haaksirikko, runoili Giacomo Leopardi (1798-1837).

Onnettomuudet kiehtovat tavattomasti, toisten varsinkin. Suuret katastrofit
tuovat henkisempai ja pitkdaikaisempaa tyydytystd kuin seksiakti. Jopa epi-
onnistuja saa kehua, ettd hdn »tohti suuria koittaa» (epdonnistumisen eetos).
Klassiset esimerkit ovat kreikkalaisen fiktion Daidalos & Ikaros ja Prometheus,
jopa Herakles, jolle lopuksi kavi kehnosti, sekd Faéthon ja modernin terdksen ja
todellisuuden Titanic (+ 1912) ja sitd seurannut Estonia (t 1994).

Aristippos (n. 435-355 eaa), Sokrateen oppilaita, perustaa Afrikan pohjoisran-
nikolle kyreneldisen koulun. Aristippos nikee hyveen (&petr|) Sokrateen tapaan
tiedoksi (¢motrpn), korkeimmaksi hyviksi. Tdssd Aristippos seuraa Sokrateen
intellektuaalista moraalia. Korkeimman hyvan Aristippos silti maarittelee nau-
tinnoksi (78ovn, voluptas). Hian puhuu nautinnollisten hetkien maksimaalisen
suuresta summasta. Eréds oppilas, Hegesias (n. 330-270 eaa) nousee mestariaan
vastaan ja perustaa pessimistien koulun. Negatiivista on Hegesiaan hedonis-
mi: korkein hyvi (atapagia) tarkoittaa kivun, siryn ja ahdistuksen poissaoloa
eikd suinkaan onnentilaa. Mutta edes korkeinta hyvii ei ihminen voi eldessddn
saavuttaa; kdrsimys on vdistimatontd; ihmiselamésssa hetkellisten nautintojen
summa osoittautuu ratkaisevasti pienemmaksi kuin kivun ja mielipahan het-
kien summa. Nihilistisesti luennoi Hegesias elon arvottomuudesta ja suosit-
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telee itsemurhaa ratkaisuksi myos dialogissaan 0 Amokaptep@v (Itsensd hen-
giltd nddnnyttivd mies). Korkein hyvi, vahva dtapakia, ehdottaisin, voitetaan
kuolemaa seuraavassa tunnottomuudessa; tietoisuus sammuu. Miksi Hegesias
ei tehnyt itsemurhaa vaan rupesi konsultiksi ja kirjailijaksi? Toistan sen, mita
professori P.T. Raju sanoo Intian nydyatraditiosta; auttamaton tosiasia on, ettd
me olemme syntyneet tekojen maailmaan:

Tekojen hedelmit ovat onnea tuovia ansioita ja kirsimysté tuovia vikoja. Atman
[sielu, henki] on luonnostaan vailla kdrsimystd ja mielihyvaa, jopa vailla tietoi-
suutta. Vapautus (pelastus) merkitsee itsensd vapauttamista kaikesta tajunta
mukaan luettuna ja tulemista ehdottoman tiedostamattomuuden tilaan, jossa
siis ei ole kdrsimysté eikd mielihyvaa (Juhani Pietildinen).

Téssd kuvataan maailmasta-ulos-pyrkimisen eetosta. Joukko Hegesiaan kuu-
lijoita ja lukijoita aktivoituu ja riistdd itseltddn hengen. Mestari saa lempi-
nimen »Peisithdnatos» (ITetociB&vartog, Itsemurhakonsultti). Egyptin kuningas
Ptolemaios I panee Hegesiaan luentokieltoon. Hedonismin eetos koskettaa mei-
takin. Nautinto-oppi voi esiintyd sulassa sovussa radikaalin pessimismin tai
nihilismin seuralaisena. Useimmat pessimistit ja nihilistit suovat loppuunsa
asti keholleen ja sielulleen suuren méirin nautintoja sen sijaan, ettd he alkai-
sivat eldd askeettisesti ja padttaisivit paivansd vaikkapa intialaisen Mahaviran,
jainalaisuuden perustajan tavoin. Sdddetyn ajan paastottuaan Mahavira ndan-
nytti itsensd luonnon helmassa nilkddn. Ehkd Hegesias edusti jainalaisuutta
lannen mailla. Kaikki radikaali pessimismi sisdltdd pragmaattisen paradoksin
tai dilemman. Jos kaikki on niin toivotonta kuin Hegesias ja Schopenhauer esit-
tavit, mitd hyvad hin toivoo voittavansa puhumalla teesistddn tai julkaisemalla
sen? Eiko vastaus ole mielihyvé tai nautinto?

Business-popula antaa joskus tiedoksi, etteivdt humanistit osaa pistdd
rahoiksi; he ovat epikdytdnnollisia haaveilijoita. Idealisti tarkoittaa moittee-
na taivaanrannan maalaria, kehuna henkistd matkaopasta. Elama lienee vain
rahakysymys, Geldfrage, taloudellinen seikkailu. Humanisti saattaa olla samaa
mieltd. Miten plebeijimiiseltd kaikuu puhe rahasta, varsinkin jos sitd riittaa?
Ainakaan kaikki humanistit eivdt koeta maksimoida etua joka tilanteessa.
Edun maksimointi tai edes sen tavoittelu ei sovi heiddn eetokselleen. Heitd voi
kiitelld tai soimata hentomielisiksi. Sosiaaliset riennot he jattavit véliin, koska
ne tuottaisivat heille harmia. Sosiaalisesti elellen he antaisivat toisten kayttda
heita hyvikseen. Motto: Mitd huonommin sinut tunnetaan, sen parempi sinulle.
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Motto vaatii tosin vastamoton: Mitd huonommin sinut tunnetaan, sitd vihem-
min suhteita sinulla on ja sitd huonommin sinulla aineellisesti menee.

Ammattihumanistit sooloilevat. Yhtd koyttd he eivit vedd vaan kampeavat
toisiaan yha murhaavammaksi kiyvissa kilpailussa. He syovit, jottei heitd syo-
taisi. Vanhojen kreikkalaisten agonismille (< dy@v) he naureskelevat: kilvoitte-
lussa koetetaan ylittdd omat rajat kunnioittamalla kilpaveikkoa. Kunnon ihmis-
ystivid saattaa tavata enemmain urheilussa ja politiikassa kuin tieteessa.

Suomessa humanismi tuskin endd ndkyy. Eikd humanismi liioin tunnu,
koska se on hampaatonta. Johtavat humanistit hallitsevat reviiriddn ja loistavat
silkkipuvuissaan. Median kestosuosikkeina he monopolisoivat lehtien palstoja
vuosikymmenesti toiseen. Uusia ndkokulmia ei millddn tahdo saada julki. Tar-
koitus ei ole suorastaan paha; silti havaitaan besserwisser-syndroomaa. He pita-
vit ylld humanistien epétasa-arvoa. He kuuluvat perinteeseen, jolle ei huomaa
loppua; aikanaan nimet vaihtuvat toisiksi. Méar4 sdilyy vakiona.

Platon ja Aristoteles inhosivat joidenkin sofistojen ajatusta kaikkien ihmis-
ten tasa-arvosta ja samoista oikeuksista. Roomassa Horatius runoili vihaavansa
tietimatontd rahvasta ja pitdvinsd sen loitolla. Meilldkin vallitsee sama elitisti-
nen asenne. Omissa pikku piirissddn humanisteilla menee kovaa.

Valtakunnan ammattihumanistit eivit tahtoisi humanistista asennetta koko
kansan pddomaksi. Se pudottaisi heiddn painoarvoaan. Humanistit ovat huma-
nismin vihollisia. Toinen, kenties pahempi vihollinen on Suomessa tavattoman
voimakas teknologinen ajattelu. Humanistit ovat teknologisoituneet, koska
eivit kdy teknologien kimppuun. Tekninen tiedonintressi vaatii, ettd yliopisto-
luennot hoidetaan Powerpointin ja Moodlen loisteessa.

Kaikkia humanisteja ei voi panna poikki ja koota samaan pinoon. Jotkut
ovat valinneet askeesin omasta vapaasta tahdostaan. Toiset ovat torjuneet virat
ja rahavirran. Antiikin kyynikkofilosofit ja keskiajan askeetit etsivét totuut-
ta puutteesta. Ihailun ansaitsee sellainen humanisti, joka voi olla esimerkiksi
luonnontutkija. Hintd on vaikea rakastaa. Mitd rakastamista Spinozassa on?
Spinoza ei aina jaksanut eldé varsin stoalaisen oppinsa mukaisesti. Kerran hdn
suri raskaasti ystavddnsd, jonka rahvas teurasti. Spinoza tahtoi ikuistaa kadun
ja kirjasi seinddn sanat »ULTIMI BARBARORUM» (Te vihoviimeiset raakalaiset).
Mité valittamista siind oli, ettd yksi Jumalan moduksista kuoli, kun tapahtuma
ei pienentanyt Jumalan substanssia? Monet paheksuvat Spinozan metodia vajo-
ta kontemplatiiviseen transsiin. Silmét palaen filosofi seurasi hyonteisten tus-
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kia varta vasten rakentamassaan loukossa. Spinozalla oli alustava inkvisition
tai keskitysleirin skeema, sanoisi kognitiivinen psykologi. Behavioristi sanoisi
Spinozan ennakoineen tieteellisid eldinkokeita.

Humanismi merkitsee kaikkien arvojen sitomista ihmiseen. Tuolta osin
se el eroa paideiasta. Sopii vain muistaa, ettd paideia (moudeia) tarkoitti vapai-
den miesten kansalaiskasvatusta. Platon, Aristoteles ja Cicero eivit pitdneet
orjia ihmisind vaan vapaiden miesten puhuvana irtaimistona. Vasta Rooman
keisariajalla alkaa nousta esiin kdsitys orjista sekundaluokan ihmiskuntana. —
Humanismin voi ladata sama voima, sama eetos kuin paideian. Eetos (160¢)
on toisaalta retoriikan termi, vaikuttamismodus kuten logos (Adyog) ja paatos
(éB0g). Eetos on periaatteessa arvoneutraali. Se tarkoittaa sitd kuvaa (imago),
joka kustakin siind samassa hahmottuu. Eetos-sanaa kéytetdan merkityksessd
uskottavuus, lataus tai henki. Eetos voi olla hyvi, huono tai olematon. Kuol-
lut menettdd eetoksensa. Kuolema haalistaa ihmisen eetoksen, ja aika tuhoaa
sen lopulta kokonaan. Prosessia voi nopeuttaa kiroamalla kreikkalaisittain ja
roomalaisittain ihmisen muiston. Herostratos poltti vuonna 356 eaa Efesoksen
Artemiin temppelin, tradition mukaan samana péivdng, jolloin Aleksanteri
Suuri syntyi. Kidutettaessa Herostratos tunnusti tehneensa tekosensa siksi, ettd
maailma aina muistaisi hinen nimensa. Efesos teki paatoksen, ettei kukaan sai-
si koskaan mainita Herostratoksen nimed. Muutamaa poikkeusta lukuun otta-
matta kirjailijat nayttavit vaienneen tekijan nimestd. Herostratos oli arvellut,
ettd muisto on ainoa kuolemattomuuden muoto. »Herostraattinen kuuluisuus»
jdi elamdidn siivittyneend sanontana. Tavallaan Herostratoksen kannatti polt-
taa Artemiin temppeli. Se rakenttiin entistd ehommaksi, ja siité tuli sitten yksi
antiikin seitsemastd ihmeesta.

Opettajan tai tutkijan eetos saattaa olla virkamiesmiinen. Luterilainen tyo-
moraali hallitsee Suomenmaata, jossa tarkeilevd, kopeutta tihkuva vallankdyton
eetos kuuluu pelin henkeen. Tuo eetos ei ole hyve eikéd pahe. Sitd peldtdédn ja
vihataan ja aivan varmasti kunnioitetaan. Kulttuurikin henkii eetostaan (ver-
taa Zeitgeist, ajan henki, jota ei sovi ilmaista englanniksi termilld time spirit).
Se aistitaan monissa elonilmauksissa, mutta ei kovin monissa ihmisen rajal-
lisen tarkkaavaisuuden vuoksi. Eetos erottaa kulttuurin toisista kulttuureista
tai oman kulttuurin toisista vaiheista. Turismi, virtuaalitodellisuus, kloonaus,
ohjukset, teknomessut ja avaruusraketit huutavat taivaisiin asti linsimaisen (at-



90 & Juhani Sarsila

lanttisen) kulttuurin faustisesta eetoksesta samalla, kun Euroopasta on tullut
oman, maailmanlaajuiseksi paisuneen kulttuurinsa provinssi.

Humanismin henki on luontevaa tajuta niiksi arvoiksi, jotka ovat ladan-
neet ihmisti eri aikoina. Humanistille eetos antaa uskon eldé itsellisesti toisten
joukossa. Se kuva, joka humanistista otetaan, ei kokonaan heijasta hinen ole-
mustaan. Saadakseen kunnon eetoksen tulee salata paheet ja puutteet ja esit-
tad vaikka pimeytensi kirkkautena. Ihmiseldméstd on tullut itsensd myymista
mahdollisimman kalliiseen hintaan ja keinoja kaihtamatta. Joku tosikko panee
vastaan ja muistuttaa korkean moraalin vilttdméttomyydestd. Tosikon eetos
ikavystyttad, ja valloilleen padssyt relativismi ei suvaitse puhetta hyveestd, joka
eldd vain puuron nimend.

Jos jaksaa olla oma itsensd piittaamatta esimerkiksi opiskelijoiden rooli-
odotuksista, saattaa onnistua antamaan jollekulle paljon. Miksi kerjitd harmeja
rupeamalla tuttavalliseksi? Opiskelijoihin tdytyy pitdd sopivaa etdisyyttd. Hei-
dédn on hyvi tuntea, ettd he kuuluvat omaan maailmaansa.

Joku opettaja on vakuuttava ja hauska, eldvdinen sekd niin hurmaava narsis-
ti, ettd se jad nuorilta huomaamatta. Kainaloonsa hidn saattaa kahmaista monia
kannattajia, ihailijoitakin. Hanelle ldhetellddn viestejd ja kukkia, vuodatetaan
syddnsuruja ja rahahuolia. Haneltd rukoillaan neuvoja tutkielmien tekoon, jopa
rikollista apua. Jokainen opettaja ei osaa olla kaikille mielin kielin. Kollegat voi-
vat puhua hinestd hinen selkdnséd takana opiskelijoiden mielistelijind - eetos
sekin. Mielistelystd on itse teossa tullut hyve. Siitd kdytetddn nimitystd palvelu-
henkisyys tai -alttius. Opiskelijat ovat muuttuneet Osakeyhtié Aktiebolagetiksi
kehittyneessa yliopistossa, kuten pdivikodissakin, asiakkaiksi. Tuotteistamisen
eetosta kirkastettaessa auttaa retoriikka. Jari Sarasvuo tutki vuosikausia, miten
ihmismieli toimii, kertoo Puhevalta-Kirjassaan Juhana Torkki. Kauppatieteiden
ylioppilas Sarasvuo halusi pdédstd maksimaalisesti rahastamaan asiakkaita.

Monet oppilapset eldvit taipaleensa ylimielistd vaihetta. Itkut ovat itke-
mittd. Opettajiinsa he eivit suhtaudu niin suopeasti kuin kaytoksestd luulisi.
Vastapainoksi kohdataan kirkasotsaisia, néyrid ja opinhaluisia. He eivit luokita
opettajia vieraan planeetan kiusankappaleiksi. Monesti he ovat opettajien lap-
sia. Useat opettajat vaanivat toisiaan ja iloitsevat salaa, kun toveri palaa loppuun.
Paranemistoivotukset kuuluvat asiaan, varsinkin jos peldtddn, ettd sairaan tyot
kasataan tyokuntoisten niskoille. Vdhisté viroista taistellaan verissa péin. Vaik-
ka lopulta ehki korjataan voitto ja saadaan vakinainen ty6, se vaatii hintansa.
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Mieli katkeroituu, eika
solidaarisuutta siis enda
tunneta. Kyynisyys
on tavallista - mutta
ei sellainen »kyyni-
syys», jonka ikonina
loisti Diogenes Koira,
Sinopelainen (n. 400-
328 eaa).

Kaikki opettajat ei-
vit ole samaa maata. On
etuoikeus tavata loista-
vasti lapsekkaita ihmis-
ystdvid, kuten kardi-
naali Nicolaus Cusanus
(1401-1464). Kaikissa
oloissa hidn sovitteli ja
tarjosi apuaan. Sellaiset
puhtaat ihmeet lienevit
kotoisin eetterituulista,

toisesta ulottuvuudesta,
jota olevan raadot eivit
saastuta. Platonin tavoin timéd melkein pyhé Nicolaus sanoi, ettdi me ihmiset
emme voi saada Jumalasta tietoa. Ymmairtddksemme jossakin mairin todelli-
suutta meidan tiytyy olettaa, postuloida, ettd kaikki vastakohdat ovat Juma-
lassa ja kumoutuvat, osuvat yksiin Hédnen ddrettoméssa luonnossaan. Jumala
transsendoi, ylittdd hinessd olevat vastakohdat ihmiselle kisittamattomalla
tavalla. Cusanus edustaa oppineen tietdmdttémyyden noyrié eetosta samanni-
misessi kirjassaan De docta ignorantia, 1440.

Elimi nidyttaytyy sdroiseltd ja kerrassaan ristiriitaiselta. Moraaliset sym-
patiat eivit tunnu johdonmukaisilta. Roomalaisten amfiteattereissa heiteltiin
ihmisid pedoille tai pakotettiin taistelemaan keskenddn niin monin tavoin, kuin
kuvitella voi (kuten tylsin miekoin). Kymmenistd tuhansista kurkuista nousseet
riemunkiljahdukset ja buuaukset kantoivat parin kilometrin padhdn kaupungin
pauhuun. Tunteita annosteltiin taiten sosiaalisista ja poliittisista syistd. Rooma-
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laiset pitivat itseddn soturikansana; verta piti saada ndhdd myos rauhan oloissa
ja tuntea veren maku suussa. Ndin humanisti Cicero perustelee vikivaltaviih-
dettd, jota taasen humaanimpi Seneca, filosofi, paheksuu.

Néytiantojen tauoilla rauhoituttiin. Kuunneltiin runoilijoiden ja filosofien
suuria totuuksia. Humanisti Terentiuksen sanat: »Olen ihminen enkd pidd
mitddn inhimillisté itselleni vieraana» saivat raikuvat aplodit. Syddmella valitut
sanat osuivat suoraan sydameen. Sitten alettiin taas syddn pamppaillen nauttia
siitd, kun syddnveri punersi areenan, joka oli paussin aikana eettisesti hiekoi-
tettu lipsumisen estdmiseksi. Olemme viitanneet kautta rantain véiliajan huma-
nistiseen eetokseen. Tuo eetos osoittaa alustavasti, ettd samasta ihmisestd 16y-
tyy sekd paholainen ettd jumala. Noista kahdesta paholainen taitaa olla niskan
pailla silloin, kun Colosseumin 50 0oo katsojaa tahtoo saada viattomat hengil-
td. Pseudo-Beda Venerabilis pitdd Colosseumia Ikuisen Kaupungin symbolina.
Niin kauan kuin Colosseum pysyy pystyssd, kestid Rooma, ja niin kauan kuin
kestdd Rooma, kestdd maailma, mundus.

Hermann Broch sanailee Unissakulkijoissa kiihkon vallassa:

Vilinpitaimattomyys muiden kdrsimyksid kohtaan! Sama vélinpitimittomyys,
joka sallii porvarin nukkua rauhassa, kun ldheiselld vankilanpihalla joku joutuu
giljotiinin alle tai hirsipuuhun. Sama vilinpitimattomyys pitdd vain muuttaa
moninkertaiseksi, niin ketdan kotirintamalla ei liikuta, vaikka tuhannet ruu-
miit roikkuvat piikkilangoissa. Aivan varmasti kyse on samasta valinpitimat-
tomyydestd ja silti myds jostakin muusta, silld tdssd ei endd ole kyse siitd, ettd
jokin todellisuuden alue sulkeutuu muista vahaidkdan valittimattd, vaan siitd,
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ettd yhdessd ainoassa yksilossd yhtyvit pyoveli ja uhri, ettd siis yhteen ainoaan
alueeseen voi sisdltyd mité erilaisimpia elementtejd ja ettd yksilo siitd huolimatta
liikkkuu tdmédn oman todellisuutensa keskelld aivan luontevasti ja ehdottoman
itsestddn selvésti. Vastakkain eivit ole endd sodan kannattaja ja sodan vastusta-
ja, eikd kyse liioin ole siitd, ettd yksilo nyt olisi toisenlainen, ettd hdn monen vuo-
den ravinnonpuutteen jilkeen olisi »muuttunut» ja olisi nyt ikddn kuin vieras
itselleenkin: kyse on elamén ja kokemusten kokonaisuuden jakautumisesta, joka
ulottuu paljon syvemmalle kuin yksilojen erotteluun - se jakautuminen ulottuu
yksiloon ja halkaisee hdnen yhtenidisen todellisuutensa (Oili Suominen).

Broch kuvaa modernia tai sitd hektisempdd, postmodernia todellisuutta. Kai-
kella mahdollisella on téssd reality show’ssa eetos. Miké tahansa kelpaa post-
modernille. Se tarkoittaa, ettd eetos puuttuu kaikesta. Brochin mukaan arvot
ja persoonallisuus ovat kerrassaan hajonneet. Pluralismi, moniarvoisuus, esi-
tetddn ikddn kuin synonyymind kaikkialliselle ihmisrakkaudelle, joka ei kui-
tenkaan jaksa toteutua empiirisessd maailmassa ja joka itse asiassa estdd havait-
semasta tarkeimpié arvoja. »Anything goes.» Latinalaisperdinen pluralismi on
nykykreikaksi mAovpaliopdg tai moAvgwvia, kertoo ystivini Eleni Mizaras.

Amfiteatteriohjelmat innoittivat kristittyjen helvettikuvitelmia. Areenal-
le hikeistddn ajetut toivoivat osien vaihtuvan Tuomiopdivdn kiridjien jilkeen.
Vainotut kristityt tunsivat joutuneensa pahan imperiumiin. 300-luvulta alkaen
osat vaihtuivat, koska kristityistd tuli pakanoiden ja toistensa vainolaisia. Kai-
ken kaikkiaan kristityt ovat pitkdssd juoksussa vainonneet enemmin toisiaan
kuin pakanoita.

Jo valmiiksi myyty konserttiyleisé kohdentaa katseensa ja suopeutensa
ventovieraaseen solistiin. Piddtellddn henked ja pidetdan peukkuja toivossa, ettd
autettaisiin taiteilijaa. Entd jos majaillaan yliopistossa ja kuunnellaan luentoa?
Esitystd tarkkaillaan, keksisiko siitd moitteen sijaa. Kriittisyys kuuluu tieteen
henkeen. Silti on surullista, jos kuulijat jo ennalta hylkivét luennoitsijaa, kuten
keho saamaansa vierasta elinta.

Vaikea on silloin opettajan osa, vaikeammaksi kdynyt. Hanen tulisi loih-
tia enemmdn tai vihemmin oireileva asiakaskunta puolelleen sana- ja muun
magian asein. Silti on mahdotonta saada kaikkia innostumaan, saati luopumaan
ennakkoluuloistaan. Niin ollen sanoma suunnataan sille joukolle, joka osoittaa
kiinnostusta. Loput saa vanhan ajan retoriikan oppaiden mukaan heittda yli
laidan. Onkimalla voi sitten nostaa muutaman kuivalle maalle. Jokainen on val-
mis ottamaan vastaan vain sen, mihin senhetkinen kehitysvaihe antaa evait. Se
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tulee muistaa aina, kun astuu kateederin taakse, sanoo tanskalainen Martinus,
kosmologi, mutta ei kosmologi timin sanan tdsmitiedettd tarkoittavassa nyky-
merkityksessd. Opiskelijat osoittautuvat varsin heterogeeniseksi vieksi. Tuleeko
opettajakunnan homogenisoida oppilapset, tehda heistd samanlaisia, jotta he
sitoutuisivat yhteiskuntaan, kansaan, valtioon, Eurooppaan, kulttuuriin, maail-
maan? Kulttuuri pyrkii homogenisoimaan, vakioimaan ihmiset. Kulttuurifilo-
sofi Erik Ahlman néki maailmansotien vilisend aikana konstanssin pahaentei-
sesti vahvistuvan. Teknologia on omiaan auttamaan konstanssin asiaa luomalla
sosiaalisen standardin mukaisia »das Man» -ihmisia.

En halua vakuutella, ettd opettaja on yksioikoisesti »ldhettdji», opiskelija-
joukko taas »vastaanottaja» tai »kohderyhmi». Vierastan kommunikaatio-
teoriaa, samoin kuin kaikkea muutakin korostuneesti teknologista ajattelua,
kaiken inhimillisen sosiaaliteknologisoimista. Kommunikaatioteoriassa ilme-
nee valistuksen pimeys up to date. Thmistd kohdellaan koneena, eikd kukaan nde
puuttua asiaan. Kukaan ei huomaa totuutta siind pimeydessd, johon valistus on
kulttuurin ajanut. - Jos kommunikaatioteoria, siis positivistinen (behavioris-
tinen) viestintd-, opetus- ja oppimiskisitys vastaisi todellisuutta, kenenkdin ei
tarvitsisi tuskailla ongelmia. Mutta koneet yskivit kaiken aikaa. »Panos» (input)
ja »tuotos» (output) sopivat rahapelitermeiksi. Sanovat, ettd ne auttavat mittaa-
maan oppimisen prosesseja. Teorian (Dewpia) pitdisi kreikan mukaan tarkoittaa
katsomista. Mittaaminen on korvannut katsomisen, ja toiminta on marginali-
soinut ajattelun.

Kaikki ovat joukolla ja kukin erikseen vastuussa luentosalin tunnelmasta.
Luennoitsijan kuuluu sanoa ddneen timi »tasa-arvoinen» totuus. Useat kollegat
uskovat, ettd pddvastuu lankeaa opettajalle. Passiivinen kuulijakunta syyttda
aktiivisesti huonoa opettajaa. Se osa, joka oppii ja oivaltaa, kehuu ensi sijassa
itseddn. Rohkea ja vaatimaton opettaja tekee selviksi, ettd kukin antaa vain sité,
mitd hénelld on. Protestanttisissa korkeakouluissa luentoja ei vastoin klassis-
ta ja katolista retoriikkaa arvioida taiteellisina suorituksina. Pahin on tilanne
luterilaisissa maissa. »Hyvit» opiskelijat vaativat taiteen asemesta tiukkaa asiaa
(analyysid ja logosta). Modernien aivo- ja tosiasiaihmisten suussa ja aivoissa
kreikkalainen, latinalainen ja venildinen paatos maistuu siirapilta. Filologit,
kemistit ja ravintotutkijat tuntevat saman maun. Liioin ei kuulemma haluta
digressioita, siis aiheesta poikkeamisia, jotka luonnostaan kuuluvat retoriikan
suulliseen ja kirjalliseen traditioon. Ennen vanhaan vitsien pedagoginen merki-
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tys katsottiin suureksi. Sitd mukaa kuin opiskelijat ovat ahdistuneet, vitsit tule-
vat yha tarkeimmiksi terapoivassa informaatio-show’ssa. Opettaja ei voi olla
hyvi, ellei hdn ole hauska. Hauskuus sopii kriteeriksi pisteytettdessd autoja seka
ihmisia.

Kuvakielistd luentoa pidetdan osoituksena semanttisesta epitarkkuudesta
ja kasitteiden sotkemisesta. Sitdhdn kuvakielinen esitys on ja siihen se pyrkii.
Kaiketi luennoitsijan tulisi vaalia sanomalehtikielti eli olla »asiallinen» ja kuiva
mutta ei sekava ankean maan fanaattisen asiallista opiskelijakuntaa varten.

Opiskelija tarvitsee pari kulmikasta opettajaa, kummajaisia tasaisten virka-
miesten sekaan. Naureskeltakoon noille niin kauan, kuin jaksetaan. Sirkus-
pellekin tahtoo pitad hauskaa. Kun hauskanpito loppuu, vaihdetaan sirkusta ja
noustaan vaikka amfiteatteriin vapaa-aikana, jota roomalaisille pakanoille riitti
enemmén, kuin meille nyt riittdd. Vapaa-ajan eli oikean eliman ulkopuolella
eletddn virastoaikaa: ollaan tyon touhussa ja kaivataan vaihtoa vapaalle.

Humanistin tulee puhua jotakin ihmisyydesta ihmisille. Jos opettajalla ei
ole sanottavaa vaan ainoastaan informoitavaa, hdn ei ole humanisti vaan infor-
maatikko. Informaatikkojen joukko kasvaa kasvamistaan. Teknologinen ajatte-
lu korjaa riemuvoittojaan kulttuurin, sivistyksen kustannuksella.

»Hinc licet adire caelum.» — T4dltd voi mennd taivaaseen. Ajelin Gévlen
keskustassa etsien tietd pohjoiseen. Ndin vanhan kivitalon ja sen seindssid nuo
sanat. Rakennuksessa toimi klassikkokoulu, kunnes se lakkautettiin. Infor-
maatio merkitsee muotoon, kuntoon saattamista sopivan »know-how’n» avulla.
Toisaalta informaatio merkitsee muotoon tai hahmoon sopimattoman eliminoi-
mista kehityksen tieltd. Huipputeknologia informoi, saattaa muodostelmaan,
ja se homogenisoi, samanlaistaa, vakioi ihmiset tyypeiksi. Informaatikot ovat
informaatioyhteiskunnan sotilasasiantuntijoita, siis upseereita. Alamaiset ovat
ruotuun pakkautuvia sotilaita, kuin yhtd puuta. Luuletteko humanistien rupea-
van jonkinlaisiksi sivistyssisseiksi, sivistyksen partisaaneiksi tietoyhteiskunnan
tuhoamiseksi?

Jos elo on vain luonnonhistoriaa, humanismi tarkoittaa suurta harhaa. On
mieluisaa jatkaa eldmaille véilttimattoman valheen varassa, kunnes kupla puh-
keaa: viidakko valtaa »humaanin» todellisuuden. Ehki kieli - sanan laajassa
merkityksessd — on loistava eufemismi. Huijaamme sen avulla itseimme ja toi-
siamme. Meilld on tavaton maédri hyvid asioita merkitsevid hyvid sanoja. Emme
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huomaa, etté taivallamme viidakossa silloinkin, kun kaupungin mainosvalo-
suihkut pommittavat silmien verkkokalvoja.

Thmiselo ei silti ole vain luonnonhistoriaa, saalistusta, syomistd ja syodyksi
tuloa. Koetan osoittaa sen tuonnempana. Joku voisi tuumata, etta elama ja his-
toria on farssia. Téstd hourulasta pitdd muuttaa pitkdn matkan pddhin. Tulee
siis ruveta epikurolaiseksi, alkaa eldd piilossa. Se, joka tekisi offensiivin menoa
vastaan, olisi vain néyttelijapolo. Sielurddsy saisi mekastaa hetken estradilla.
Sitten normaalit hullut kiskoisivat hdnet tanssin pyorteisiin. Maailma jatkaisi
kulkuaan piittaamattomana kuin aina. Kukapa ei tunnustaisi, ettd maailman-
menoa saa tutkailla kriittisin silmin? Silti maailma menee menojaan riippumat-
ta siitd, mitd joku siitd ajattelee.

Useat humanistit osaavat haudata maailman kaikkinensa kokemuspiirin-
sa ulkopuolelle ja paneutua detaljitutkimuksiin sadan prosentin teholla. Noi-
ta tutkimuksia he julkaisevat tiuhaan tahtiin ja raportoivat niistd konsultille ja
tulosvastuulle kuuliaisina. Oppiaine saa kannustusrahaa. Juniori- ja seniorita-
son huippuosaajille jaellaan apurahoja ja Akatemian virkoja. Tuo loitontumisen
eetos on perinteinen strategia, ei vain humanistinen vaan tieteellinen yleens.
Loitontuminen perustelee itsensd. Ei tyostd tulisi muuten valmista. Sitoutumi-
sen eetos vie tuhoon, jos opiskelijoiden enkeliksi laskeutunut tutkija ei ehtisi
suoltaa tarpeeksi tekstia.

Opetusministeri Riitta Uosukainen vakuutti aikoinaan, ettd huono opetta-
ja saattaa olla loistava tutkija. Valhe oikeuttaa huonon opetuksen jatkumisen
hamaan akateemiseen ja ehtaan maailmanloppuun asti. Tutkimusta pidetdin
meilld paljon tdhdellisempdné kuin opetusta. Opetus ottaa voimille, sanotaan,
ja sen arvostus on laskemistaan laskenut. Opetus voi uuvuttaa niin, ettd tutki-
ja alkaa ndahd4 tahtid - saamatta koskaan ainuttakaan. Huono opettaja ei voi
olla loistotutkija. Mahdotonta! Jos joku on upea tutkija, hidn osaa sanoa vaikka
takellellen jotakin. Hegel osasi. Se jokin saa opiskelijan oivaltamaan asian jos
toisenkin. Sukkien ei tarvitse pyordhtad jaloissa. Opiskelijoiden tulee sivisty4
ja oppia ajattelemaan tieteellisesti opintopisteiden, -kuukausien ja -vuosien
saatossa. Jos argumentti ei kestd, yliopistoa tuskin kannattaa mainostaa tiede-
yhteisoksi. Samalla murtuu korkeakoulupedagogien kuningasidea: opiskelijat
ovat muka opetuksen huippuasiantuntijat.

Pythagoralaiset nikivat, ettd ihmisid on kolmenlaisia: osa saapuu Olym-
pian kisoihin kilpailemaan, osa tekemdén rahaa. Sitd vastoin parhaimmat tule-
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vat vain katselemaan. »Parhaat» tarkoittaa filosofeja, tutkijoita. Eldmi otetaan
kevyesti silloin, kun sitd katsellaan. Jos vaikkapa katsoo omaa tutkimustaan
intensiivisesti, jotakin jad huomaamatta. Ihmissuhteet kirsivit. Sellaista on se
»teoreettinen eldmi», Oewpntikdg Piog, vita contemplativa, Katselevan tutki-
jan maa ja korkea taivas. Tarkkaavaisuus on kiistatta valikoivaa ja todellisuus
ongelmallisempaa, kuin tiede tunnustaa.

Loitontumisen eetosta vastaan minulla ei ole mitddn hampaankolossa. Se
vain merkitsee kovin modernia vaikeutta: humanistinen eli halpa ja helppo
tutkimus voi erikoistua niin, ettei se (esimerkiksi lingvistiikka) avaudu toisel-
le humanistille ilman tavatonta vaivannikod. Kaikki tutkimus erikoistuu lujaa
vauhtia. Viimeisend pdiviand joka tutkija tietdd omalla suppealla alalla kaiken
ei-mistddn.

Tutkimusta ei vélttimittd tehdd tutkimuksen itsensid vaan ansioitumisen
vuoksi. Ensisijaisina motiiveina kiiluvat tutkimuksessa raha ja kunnianhimo
(arvostuksen tavoittelu). Humanistilta voisi toivoa kaksoisroolia. Tutkikoon
hén mitd mielii mutta ottakoon osaa keskusteluun ihmiseni olemisen problee-
moista, kuten (epatieteellisestd) vaelluksemme tarkoituksesta. Moni varoo
leimautumista mystikoksi tai ufojen asiamieheksi. Tiede haluaa sailyttda luos-
tarirauhansa. Se pitdd miksi-kysymysti teo- ja teleologisena turhuutena - diplo-
maattisemmin: vain eliménfilosofiana. Jos keskustelua ei kéytdisi, humanisti
voi aloittaa sen provokaatiota kaihtamatta (popularisoinnin eetos). Tulee olla
sanottavaa, sikili kuin siihen aikaa riittaa.

Joka suunnalla kukkii niin kutsuttu humanismi, joka on kiddntanyt elimélle
selkédnsd. Kielipelit ja tilastot ovat henki ja eldmd, hengettomyys kaikki kaikessa
(dehumanisoitumisen eetos). Eletddn sokeasti teknologisen ajattelun pauloissa.
Kehua retostellaan, ettd me olisimme vapautuneet mekanistisen maailman-
kuvan vallasta. Pdinvastoin: maailma koneena on entisestddan kirkastunut.
Internet- ja virtuaalitodellisuusihmisen tulisi palvoa Newtonia yhtd hyvin
kuin Vladimir Leninid, joka niki sihkétekniikassa ihmiskunnan ongelmien
ratkaisun.

»Luontoa ei pidd mitata vaan ylistdd», sanoi Niels Bohr. Nimellisesti hén ei
ollut humanisti, tosiasiassa oli. Mutta humanistiksi itsedén tituleeraavan oppi-
neen mielestd Bohrissa oli lilan paljon runoilijaa. Mitd kauemmas elimastd
tutkimus loittonee, sitd tieteellisemmiksi sitd kehutaan. Taas mestari liukuu
hyvin matkaa rahan ja suhteiden rasvaamassa uraputkessa.
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Goran Higg kirjoitti teoksen Doktor Elgcrantz eller Faust i Boted (1983).
Elgcrantz tulee sijaiseksi kirjallisuuden laitokselle. Hinet komennetaan oitis vas-
tavaittdjaksi Aku Ankasta kudotulle strukturalistiselle tutkimukselle. Viitos-
tilaisuudessa opponentti leikkelee sen silpuksi, siis analysoi rikki. Niin hin ei
olisi saanut toimia. Elgcrantzille kivi huonosti, kuten jokaiselle Faustille mie-
lestini kuuluu lopulta kiydd; tima koskee sekd fiktiota ettd faktaa. Elgcrantzin
uraputki katkesi alkuunsa hinen faustisen pyrkimyksensa vuoksi. Myos ihmi-
send tohtori Elgcrantz oli mennyttd. Uhkarohkeasti tai sankarillisesti Botean
Faust ilmaisi paradigman vastustamisen eetosta laitoksella: sielld selvitikseen
tuli olla strukturalisti tai edes teeskennelld olevansa. Paradigman vastustus on
akateeminen itsemurha. Akateeminen itsemurha ei eroa edukseen poliittisesta
itsemurhasta. Kummassakin tapauksessa tekijamies sinkoutuu peruuttamatto-
masti kuvioista. Sehdn se Faustin osa on suuressa ja pienessé. Elgcrantz edustaa
ruohonjuuritason Faustia, pientd ihmista (homunculus).

Ainoa Higgin satiirissa sympatiaa saava ihminen on aatelisprofessori.
Minkddn hiiritseméttd han ahertaa kehtopainatteiden eli ennen vuotta 1500
painettujen kirjojen seurassa. Jalosukuisella on sooloiluun varaa. Luontevas-
ti han kummittelee edistyksen puolesta kiivailevan akateemisen vden keskel-
14, siitd valittdmaittd ja sen unohtamana. Botedn yliopiston laajassa kampuk-
sessa koetaan kiusallinen vaiva. Lumi ja jdd kattavat sen suuren osan vuotta;
luulen Hiéggin irvailevan Umedn yliopistolle. - Houkutukset peripateettiseen
(mepmatéw, peripatéo “kuljen ympdriini’) dialogiin tai tiimineuvotteluun vir-
kistdvdn kavelyn merkeissd ovat rajoitetut subarktisessa maisemassa. Boted on
korkeakoulu vailla henked. Henki ei ole paennut. Se on puuttunut alun alkaen.
Yliopistoa kutsuttiin ennen muinoin »Elihdyttiviksi Aidiksi» (Alma Mater).
Lapsilla meni silloin hyvin. Nyt sanapari on surullinen tai koominen tai tragi-
koominen eufemismi. Lapsilla menee kehnosti.

Useat humanistit ovat silti arjen sankareita. Ruusuja he saavat kiitosten kera
sitten, kun eivit endd ole ottamassa niitéd syliinsd. Siteeraan Perikleen puhetta
Thukydideen (n. 455-395 eaa) teoksesta Peloponnesolaissota:

Ainahan kuolleita kehutaan, mutta jos te [elossa olevat Ateenan miehet] pystyi-
sittekin kunnostautumaan, teidét tuskin sijoitettaisiin aivan heiddn jalkeensa,
saati heiddn rinnalleen. Hengissd olevaa kilpaveikkoa kadehditaan. Mutta sit4,
joka ei ole endd tukkona toisten tielld, kunnioitetaan suopeasti.
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Ilman riitasointua sama soveltuu »Oppineiden tasavaltaan» (eufemismi taas),
sen eldviin ja kuolleisiin kansalaisiin. Filosofi Solonin mukaan kukaan ei ole
onnellinen ennen kuolemaansa. Lauseen voi tajuta ja se pitddkin tajuta kahdella
tavalla.

Humanisteista sanotaan tai ainakin luullaan, ettd he ovat konservatiiveja
sanan pahamaineisessa merkityksessd. Tulisi kuulemma, kuten ehdotetaan,
»vastata ajan haasteisiin» ja »palvella ymparoivad yhteiskuntaa». Kumpikin
fraasi vaatii kansalaiselta passiivisuutta ja kritiikin puutetta. Kansalaisen ase-
mesta tarkoitetaan yhteiskunnan ja valtion alamaista. Lakkaisiko ankara yh-
teiskunta piirittimasta humanisteja, jos nuo palvelisivat sitd »entistd tehok-
kaammin»? Purkautuisiko motti? Pitdisiko luoto, jota meren laineet saartavat,
rajdyttdd ilmaan siksi, ettd sosiaalirealistinen piiritys on vastikkeetonta toi-
mintaa? Neuvostoliitto eldd voimallisesti suomen kielessi, jonka se miltei ehti
vallata. Sosiaalirealismin kliseitd toistetaan ties kuinka kauan. Neuvostoliitto
hajosi tovi sitten (1991), mutta sen ajattelu kestdd. Uusliberalismi, jonka voittoja
olemme saanet todeta alalla kuin alalla, merkitsee taloustotalitarismia. Raha
ratkaisee.

Humanistin ei tarvitse olla kokonaan tdstd maailmasta. Ei ole tarvinnut olla
ennen eikd tarvitse nytkddn. Maailma on huono tai ainakaan se ei ole tarpeek-
si hyvd. Humanisti saa luvan toimia »ennallaan sdilyttimisen kumousmiehe-
né». Sain oxymoronin eli toimivan paradoksin Thomas Mannilta. Se luonnehtii
kunnon konservatiivia. Paremmaksi ei maailma muutu. Alkéén se siis muuttu-
ko huonommaksi.

Giordano Bruno sopii malliksi aidosta humanistista: hdan haastoi aikansa
(eikd toisin péin) ja kuoli rohkeasti roviolla 1600. Ennen kansanjuhlaa ja poltto-
liturgiaa kirkko tunnusti, ettei se tahdo vuodattaa verta, ja vaati, ettd maallisen
vallan tuli kohdella Brunoa hyvin. Seurasi poltto elaviltd; kuuliaisesti toimitti
maallinen valta hautauksen roviolla. Elleivdt maalliset viranomaiset olisi suos-
tuneet toimitukseen, kirkko olisi julistanut heiddt kiroukseen. Inkvisition eli
Pyhidn Viraston (Sacrum Officium) kieli oli kyynisempda kuin minkdan nykyi-
sen byrokraattisen koneiston. Bruno syntyi Nolassa Vesuviuksen kupeella
(1548). Kirjeessddn Pariisin yliopiston rehtorille han muistelee harhaansa:

Kun olin vield pieni poika, luulin, ettei Vesuviuksen takana ole mitdédn. Silmédni
eivit vield ndhneet mitdén sieltd kaukaa.
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Sittemmin Brunosta tuli hinen omien sanojensa mukaan »ilossa surullinen,
surussa iloinen» (khiasmi). Han, kuten muut magian tielle menneet, oli melan-
kolikko tai kohtasi magian alalle kuuluvan melankolian. Aristoteleen mielestd
nerous on poikkeuksellista herkkyyttd, »hermovoimaa». Kaikki verrattomat
ihmiset erottaa »das Man» -ihmisisté alakulo (uelayxoAia, tristitia).

Kaikki filosofiassa, politiikassa, runoudessa tai kuvataiteissa loistaneet ihmiset
vaikuttavat melankolikoilta.

Albrecht Diirerin (1471-1528) samannimisessd maalauksessa tunnistamme va-
nitas-aiheita. Cicero vetoaa Aristoteleen auktoriteettiin: »Aristoteles sanoo
kaikkia etevid ihmisid melankolikoiksi». Moderni ladketiede katsoo melanko-
lian sairaudeksi. Ovatko kaikki etevat yksilot siis mielisairaita? Eiko jokaisen
kannattaisi lopettaa luomistyonsd hyvin sddn aikana ja Orwellia soveltaaksem-
me turvautua pelastavaan tyhmyyteen?

Humanisti ei vierasta melankoliaa, kuten ei liioin nostalgiaa. Nostalgia
(vootog paluu, &\yog tuska) ei tarkoita voimatonta koti-ikdvdd. Nostalgia on
menneisyyden tuottamisen strategiaa ja positiivista terapiaa. Itsepetosta se ei
ole eikd pakoa todellisuudesta.

Melankolia ja nostalgia auttavat meitd ymmartdméan itseimme. Ne kuulu-
vat loitontuville ihmisille, ei ainoastaan vanheneville. Nuoren on vaikea tajuta
nostalgiaa ja loitontuvia ihmisid. Nuori oleskelee ikuisessa nykyhetkessa. Tulisi
kuuleman mukaan »menni lujaa», svengata. Nuorten mieliksi tulisi alati ndyt-
tad iloista naamaa ja »ajatella positiivisesti». Alakulo, suru ja tuska torjutaan,
koska niitd ei osata kisitelld. Tuo kieltiminen on kovin epdhumanistinen teko.
Se, mika torjutaan, saapuu vaatimaan saataviaan.

Sanojensa ja tekojensa kautta kelpo humanisti ottaa osaa, on mukana ja
taistelee sitd vastaan, mitd hian pitdd valheena tai vadryytend. Hin ei elittele
toivoa, ettd ponnistelu avaisi hinelle taivaan portit jo ajallisessa valtakunnassa,
saati tuonnempana. Hyvaa tulee tehdd velvollisuudesta, hyvén itsensd vuoksi
eikd palkkion piiskaamana (Immanuel Kantin eetos). Kukin on velkaa kauniita
sanoja, ajatuksia ja tekoja ihmisen hengelle.

Aito humanisti on sivullinen. Ilmankos Kantin eetos ei kelpaa ihmisten
ohjenuoraksi. Kristitty havittelee voittoa. Hin on hengellinen kapitalisti ja tus-
kin parempi kuin se varsinainen kapitalisti. Moraalifilosofi ja oppikirjantekiji
William Paley (1743-1805), puolusti taitavasti uskonnosta riippuvaista etiikkaa.
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IThmisen hyveen (virtue) hdn médritteli »avunannoksi ihmiskunnalle tottele-
malla Jumalan tahtoa aikanaan saatavan palkkion vuoksi». Paley ilmaisi tavat-
toman selkeédsti ankaran kristityn eetoksen. Ihmisessi ei ole erityistd moraalista
tajuntaa, Paley viitti. Kunpa kaikki ihmiset olisivat seuranneet Paleyn opetuk-
sia!

Apurahoja tai virkoja vuosikaudet karkkyva oppii tuntemaan Matteus-efek-
tin: vain se, jolla jo on, saa lisdd. Apurahat keskitetdén niille, joilla riittd4 rahaa
muodossa tai toisessa. Viroista ei kannata murehtia. Ne kauhoo virka-aate-
li omaan pussiin. Naiivisti ja ehdottoman tosissaan se uskoo, ettd stipendit ja
virat kuuluvat sille suvun kunnian takia. Sukupolvien ajan on palveltu isan-
maata suvun kaikissa haaroissa. Professorit, piispat, everstit, vuorineuvokset,
ministerit ja niin edelleen ovat loistavimmat suositukset elossa tai kuolleina, jos
he kuuluvat hakijan sukupuuhun.

Ensimmaiinen osoitus tai viimeinen todiste siitd, etti humanismi voi olla
totta ja todellista joskus, saadaan niin: jos kaikkina aikoina jotkut eivit olisi
ldhteneet taisteluun oikeuden tai totuuden vuoksi, moderni maailma olisi vield
pahempi ja ahdistavampi kuin se on.

Tuota ei muuksi muuta eettinen relativismi. Sen mukaan kisitteiden
»oikeus», »totuus» ja »ithmisarvo» sisdltd vaihtelee paljonkin ajasta, paikasta
ja ihmisestd toiseen. Orjakapinan aloittanut Spartacus havisi lopuksi sotansa
Rooman valtiomahtia vastaan. Hanet naulittiin ristiin, ellei han ihmisarvoisen
version mukaan kuollut taistelussa. Vainajana Spartacus korjasi monia voittoja.
Rooman keisariajalla orjia alettiin vahitellen pitdd stoalaisuuden ja kristinus-
kon vaikutuksesta »toisena ihmisrotuna» (secundum genus humanum). Vuosi-
tuhansien ajan orjia oli pilkattu »ihmiskasvoiseksi karjaksi» tai »puhuvaksi ir-
taimistoksi». Antihumanistit Platon, Aristoteles ja Cicero eivit lukeneet orjia
ihmisiksi. Muistan hyvin kutsuvani toisessa yhteydessd Ciceroa humanistiksi.

Siveelliset arvot ja normit, joita kutsuttiin ennen hyveiksi, eivit ole toivotto-
man suhteellisia. Humanismia sopii kiittda siitd, ettd historian hyvit teot ovat
antaneet ihmiskunnalle jatkoaikaa. Joka haluaa saada valaistusta, verratkoon
tuota katolisen leirin oppiin pyhimysten hyvien toiden ylijadmdvarastosta.
Pyhimykset ovat tehneet superhyvii tekoja.

Solidaarisuus ihmiskuntaa kohtaan ei tarkoita takin kidntelyd sen mukaan,
mistd kulloinkin tuuli puhaltaa. Mikédén ei ole niin helppoa kuin imarrella kon-
sulttia ja vallanpitdjid ldhiesimiehestd ylospdin, pokkuroida, noudattaa muotia,
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trendid, ideologiaa, paradigmaa. Liian monet humanistit ovat takin kéénteli-
joitd tai perdssd hiihtdjid. Siind ei olisi niin kovin pahaa, jos he sanoin ja teoin
auttaisivat joskus ihmisid. Kaipa takin kdanto ja perdssd hiihto vie paljon aikaa.
Ei ehdi tekeméén hyvai elaman jatkuvasti nopeutuvassa vauhdissa.

Arkkitehti ja humanisti Nils Erik Wickbergin (1909-2002) mielestd tulee
toimia kanssaihmisten lyhytnéakoisia odotuksia vastaan ja silti antaa heille kaik-
kensa. Omasta puolestani luulen tuon pitevin vaikkapa opettaja—oppilas-suh-
teessa. Osa yliopisto-opiskelijoista ei tahdo sivistyd vaan keritd opintopisteitd
(op) nauttien opiskelijapalkkaa. Se ei ole vain opiskelijoiden vika; jarjestelma
sitouttaa sivistyksen unohtamiseen. Pitdako opettajan potkia oppilapsia eteen-
pédin muutenkin kuin kirjaamalla suoritus rekisteriin? - Vaikka laittaisi itsensa
kokonaan likoon, aina térméé niihin, jotka suhtautuvat vélinpitdméttomasti,
happamesti tai vihamielisesti. Sokrates neuvoo Platonin Gorgias-dialogissa:

Anna kernaasti ihmisten halveksia sinua, luulla sinua tolloksi ja pilkata sinua,
jos se heitd huvittaa. Ole, kautta Zeun, rohkea silloinkin, kun joku ly6di pa-
mauttaa sinua korville. Sillé jos olet oikeamielinen ja hyveellinen, et sind mitdadn
siind meneta.

Tuo kuulostaa Jeesuksen saarnalta, jos »Zeus» poistetaan. Sokrates puhuu opet-
tajan itseluottamuksesta. Sitd on hénelld riittdmiin. Ajatella, jos kaikki opettajat
olisivat edes Pikku-Sokrateksia! Monesta ongelmasta ei olisi tietoakaan. Mut-
ta itseluottamus vaihtuu itsekorostuksen kautta helposti uhmaksi (hybriksen
eetos). Sokrateen kuoleman varmisti hinen rohkea ja royhked puheensa. Antii-
kin ihmisistd moni arveli Sokrateen tehneen itsemurhan. Minusta hin eli niin,
kuin opetti, ja halusi tulla filosofian marttyyriksi. Behavioristit kuitenkin va-
kuuttavat, ettd Sokrates kirsi vaikeista selkd-, hartia- ja niskakivuista; muu on
turhaa selittelyd.

Monet jaksavat sulattaa vain valmiiksi annostellun »totuuden». Dogmaat-
tinen usko antaa heille voimaa ja tarkoituksen. Ihmisten tiytyy etsid rauhaa
kollektiivisesta harhasta, jostakin uskonopista tai ateistisesta, ontosta optimis-
mista. Ikddntymistd tai koventuvia elinehtojaan he eivit kestéisi, jos he pohtisi-
vat eksistentiaalisia ongelmia. Siksi heiddn on roikuttava ansio- tai muun ty6n
touhussa. Etenkin protestanttinen moraali sitoo ihmisarvon ansiotoimintaan.
Kun ihminen sanotaan irti, tulee tarkoitus saada jostakin muusta tai, ollakse-
ni ilkei tai vain toistaakseni Orwellia, tulee suojautua pelastavaan tyhmyyteen
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(tyhmyyden eetos). Kun joutuu todella ahtaalle, voi selvitd pudottamalla intel-
lektuaalista tasoaan.

Enimmit lajitoverit on ohjelmoitu kuuroiksi. He eivit kuule, jos huude-
taan, ettd elimd on sairaus ja ennuste huono, koska se sairaus johtaa kuole-
maan. Kuiskaukseen he eivit reagoi sen paremmin. Jotenkin he uskovat eli-
vansd ikuisesti, niin jumaliset kuin ateistit. Sisimmassdan he kylla tietavit, ettei
niin ole. Ihminen ei milldan tahtoisi kuolla ypdyksin. Kuolemanpelko lomit-
tuu yksindisyydenpelkoon ja mielekkyyskatoon. Thmisid kiehtoo mielikuva,
ettd kaikki lajin edustajat kuolisivat humanistisen toverillisesti samalla kertaa.
Raamatullinen ajatus Tuomiopéivastd ilmaisee (pakanallisesti) elitistisen toi-
veen: monet herdavit ikuiseen kuolemaan ja vain harvat ja valitut ikuiseen eld-
méidn. Sanokaa mitd sanotte, mutta pakanallinen ja suruttoman elitistinen ja
kopea hyve-idea kuultaa kaikista Uuden Testamentin Kirjoista ja muiden muas-
sa Augustinuksen (354-430) teksteistd. Tamad kirkkoisd arveli kenties 50 0oo
uskontoverin pelastuvan ja maailmanlopun odottavan sadan vuoden pédssa.

Humanisti seisoo Ateenan agoralla ja koettaa puhutella tapaamisiinsa kii-
ruhtavia ihmisid. Joku hiljentdd joskus. Jonakin pdivind kaikki seisahtuvat.
Aika ajoin moraalinen enemmistd vainoaa ja lahtaa niit4, jotka vaativat viked
nousemaan loasta. Humanisti kuuluu minoriteettiin ja paremmistoon. Hin
tietdd, ettd enemmistd on usein nujertanut paremmiston oikeusprosesseissa ja
historian kdannekohdissa.

Retoriikkaa

Retoriikka syntyi oikeuspuheen teoriana ja kiytintona Sisiliassa vuoden 450
tienoilla eaa. Perustajiksi ilmaantuivat Koraks (Korppi) ja Teisias. Ainakin toi-
nen heisti kirjoitti oppikirjan oikeuspuheesta: kaikki kaikessa siind on selked ja
vaikuttava aloitus, kisittely ja lopetus. Hyvin asiansa esittdvd kansalainen saat-
toi saada takaisin sen omaisuuden, jonka tyranni oli vallassa ollessaan heiltd
mitannut ulos. Ammattiadvokaattien puuttuessa kansalainen joutui puhumaan
puolestaan. Sen koommin retoriikka on luontevasti assosioitunut oikeusjuttui-
hin (vrt. amerikkalaiset oikeusprosessit Tv:ssd ja todellisessa elimdssé). Lienee
aihetta kdyttda sanaa retoriikka (1} pnropikn téxvn, ars rhetorica / oratoria) krei-
kan lainasanana eikd kaventaa sitd puhetaidoksi. Kreikkalaisessa maailmassa
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retoriikka valtasi kirjallista kulttuuria: tavataan suullista ja kirjallista retoriik-
kaa. Retoriikka on eldnyt voimallisesti yhdessi klassillisiin kieliin kohdistuvan
tutkimuksen ja harrastuksen kanssa. Suomalaisista kouluista retoriikka katosi
1800-luvulla. Nyt sitd kohtaan tunnetaan laajaa kiinnostusta. Aristoteleen Reto-
riikka lienee kaikkien aikojen ajankohtaisimpia teoksia; kieltimattd sitd rasittaa
yksipuolisuus, logos-keskeisyys. Oppikirjaksi Aristoteleen Retoriikka ei riitd.
Antiikissakaan se ei kyennyt lydméén kilpailevia esityksid. Retoriikan historia
jaetaan aristoteeliseen eli logosentriseen retoriikkaan ja Gorgiaan perustamaan
paatosretoriikkaan.

Leontinoilainen filosofi Gorgias (n. 483-375 eaa) tuo retoriikan Sisiliasta
Ateenaan 427 eaa. Retoriikan voittokulku alkaa kreikkalaisessa maailmas-
sa. Retoriikkaa Gorgias kutsuu suostuttelun ja ylipuhumisen mestariksi
(dnpovpyog meBoig). Itseddn hin kutsuu sielujen johdattajaksi, psykagogiksi
(yuxaywyog). Gorgias vertaa itseddn Hermes-jumalaan, joka johtaa kuolleiden
sielut Haadekseen. Gorgias luo taideproosan, joka melodisessa sanailussaan ja
taidokkaassa kuvakielessdadn hivelee korvia. Ateenalaiset ihastuivat ikihyviksi.
Kavi ilmi, ettd helleenit ovat aina lapsia, kuten Platon Timaioksessa heitd kut-
suu. Sittemmin Ateena tilapdisesti aikuistui. Joksikin toviksi kaupunki kielsi
tunneolemukseen vetoamisen (mdBo¢) puheen alku- ja loppulauseessa. Onnes-
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ta, epatoivosta tai vihasta nyyhkiva viki, kuten kansankokous, éxkAnoia, saat-
taa kdyttdd jarked jarjettdmdésti. Retorinen esitys koski joko politiikkaa, kuten
puhetta kansalle, tai oikeudenkéyntid tai ylistystd, muistosanoja. Aristoteleen
seuraaja Lykeionin johdossa, Theofrastos, kasitteli perusteellisesti stilistiikkaa
retoriikan osana: yhteen tilanteeseen sopii korkea, toiseen keskinen ja kolman-
teen alempi tyyli; silti sopivat tyylinvaihtelut puhuvat puolestaan. Kreikassa ja
Roomassa retorinen esitys koostui viidestd osasta: mpooiptov (exordium, aloitus
/ johdanto), dujynoig (narratio, selostava osa), miotig (confirmatio, todistelu),
\oig (refutatio, vastapuolen argumentin kumoaminen) sekd ¢niloyog (pero-
ratio, vetoava lopetus). Reetori niki edessddn viisi tehtdvaid. Luettelen ne ensin
vain kreikaksi: e0peotg, taig, Aé€ig, pvnun ja Omdkpioig. Latinaksi ja suomeksi
termit menevét ndin: inventio (tehtdvin ymmairtdminen ja johtoajatusten 16y-
tdminen), dispositio (jasennys), elocutio (stilistiset ratkaisut) sekd vield memo-
ria (ulkoa oppiminen) ja actio (suoritus). Kaksi viimeksi mainittua tehtdvaa
koskevat vain suullista esitystd. Kulloisessakin tapauksessa esityksen tuli eri
painotuksin opettaa, viehittds ja aiheuttaa liikutusta eli vedota ihmisté hallitse-
vaan tunneolemukseen (nd6og). Opettava tehtdvi (Aoyog) yhdistyi esteettiseen
(1Bog) ja psykologiseen (n&Boc). Retoriikka mairiteltiin tehokkaan esityksen
taidoksi. Sitd vastoin grammatiikka tarkoitti kielen oikeaa kayttod. Keskiaikai-
sessa curriculumissa retoriikka ja grammatiikka siséltyivit seitsemédn vapaan
taiteen joukkoon.

Aristoteleen retoriikka kallistuu logiikkaan ja seisoo tai kaatuu logiikan
mukana. Gorgiaan retoriikka liukuu poetiikkaan. Entd dialektiikka? Reto-
riikka on usein konkreettista ja synteettistd, ja se palvelee kommunikaatiota
tai puhetta. Dialektiikka puolestaan on abstraktia ja analyyttista. Se palvelee
tutkimusta tai on tutkimusta omimmillaan. Retoriikka voi tosin valautua mo-
neen monituiseen muotoon, kuten filosofiakin, mutta dialektiikkaa tuskin on
moneksi. Retoriikkaa tarvitaan puhuteltaessa maallikkoyleisod, joka ei jaksa
seurata perusteellista, tieteellistd esitystd. Asiantuntijoiden keskindisessd kom-
munikaatiossa viihtyy dialektiikka; tilaa soisi olevan retoriikallekin.

Aristoteleella logiikka (dialektiikka) tunkeutuu retoriikan alueelle. Vastaa-
vasti Gorgiaalla ja Cicerolla poetiikka tunkeutuu retoriikkaan. Retoriikan ja
poetiikan eroa ei sovi luonnehtia suureksi. Antiikin reetorit nimesivit retorii-
kan sosiaalisessa eliméssd tarvittavaksi suostuttelutaidoksi. Sen kuvallisuudes-
ta ja rytmistd he esittivit huomioita. Retoriikassa korostettiin imaginatiivisen
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visualisoinnin merkitystd; taidon oppi parhaiten runoilijoilta. Silti retoriikkaa
pidettiin ldhinnd intellektuaalisena; reetori esitti loogisesti jarjestyneiden ideoi-
den sarjaa. Runouden néhtiin vildyttelevin salamoita; retoriikan kuultiin tois-
tavan ja laventavan. Runous voi olla tiivistd, retoriikka kumulatiivista: edellinen
on intensiivistd, jdlkimmaiinen ilmeisen usein ekstensiivista.

Jurij Lotman (1922-1993) niki aiheelliseksi huomauttaa, ettei retoriikasta
16ydy mitdan sellaisia rasitteita, jotka estdisivit sitd olemasta tieteen kaunista
tai nautittavaa kieltd. Lotmanille dialektiikka ei ollut retoriikkaa tirkeampaa.
Aristoteles laati teokset sekd retoriikasta ettd poetiikasta. Hin ndki retorii-
kan enemmain logiikkana kuin poetiikkana, kuten Retoriikan lukija toteaa.
Retoriikka nidytti hinestd suorastaan dialektiikan (logiikan) vastakappaleelta.
Aristoteles intellektualisoi retoriikkaa mutta arvosti enemmin dialektiikkaa.

Retoriikan alalla tulee puhujaksi joko jirjestelmallisen opiskelun kautta tai
puhujaksi ryhtymélld, kun taas dialektiikan alalla tulee sofistiksi ryhtymalld
sellaiseksi, mutta dialektikoksi ei voi ryhtyd vaan siihen tarvitaan kykyé (Paavo
Hohti).

Retoriikassaan Aristoteles kylmasti sanoutui irti kreikkalaisesta perinteesta.
Siind oli hdnestd kiinnitetty huomiota epdolennaisuuksiin eli tyylillisiin kysy-
myksiin ja tunteisiin vaikuttamiseen. Juha Sihvola esittdd vield yhden peruste-
lun Aristoteleen ratkaisulle sivuuttaa perinne:

Aristoteles katsoi, ettd retoriikka tuli perustaa sille yleiselle argumentoinnin
teorialle, jota hin oli kehitellyt logiikkaa koskevissa teoksissaan.

Hén tahtoi logisoida ikddnkuin aloogisen retoriikan. Thmiskésityksensd mukai-
sesti Aristoteles alisti perinteen epdolennaisuudet jirjelle omassa tieteellisessa ja
kauaskantoisessa teoriassaan. Aristoteleella retoriikka osin lakkasi olemasta tai-
detta ja muuttui tieteeksi. Poetiikkaan Aristoteles sijoitti sellaisia aineksia, joita
David Hume (1711-1776) olisi tahtonut nihd4 ja kuulla kdytdnnon retoriikassa.
Kaikeksi onneksi jopa aristoteelinen retoriikka tayttdd kolme tehtavaa: didak-
tisen, esteettisen ja psykologisen. Teknisin termein vaikuttamismodukset ovat
jarkeen vetoaminen, todellisen tai sopivan luonnekuvan vilittiminen ja tuntei-
siin vetoaminen. Ihmiset ovat jarkiolentoja. He ovat hyvillddn siit4, ettei puhuja
aliarvioi heitd vaan luottaa heihin ja vetoaa argumentein heidén jarkeensé halu-
tessaan saada heidit asiansa taakse. Toiseksi: jokaisessa esityksessd ja esiintyjés-
sd tulee olla luonnetta, ja niin itse asiassa aina onkin, koska jonkinlainen eetos
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vilittyy muutamassa silmanripdyksessd. Kolmanneksi: ihmiset eivit ole yksi-
oikoisesti tai edes ensisijaisesti jarkiolentoja, vaan he tahtovat olla dialektikon
harmiksi kelvottomia, sanoo Aristoteles. Ihmiset ovat tunneolentoja.

Aristoteleen sanotaan suhtautuvan retoriikkaan Platonia myonteisemmin.
Juha Sihvolan mielestd Platonilla tavataan kaksi kantaa siihen: toinen jyrkds-
ti, toinen lievemmin kielteinen. Kolmea aristoteelista vaikuttamismodusta voi
melko korrektisti havainnollistaa seuraavasti itsensd Platonin kautta: hédnes-
td ihmissielussa on kolme osaa: tietdvi, ponnisteleva ja hamuava. Vastaavasti
ihmiset karsinoidaan kolmeen osastoon sen mukaan, mika sielun osa kutakin
luonnehtii: ihmiset, joissa sielun tietdvé osa hallitsee: he ovat filosofeja ja ihan-
teellisia hallitsijoita. Useammissa lajitovereissa vallitsee ponnisteleva sielunosa.
He muodostavat keskiluokan ja ovat uutteria sotilaita ja virkamiehid. Yhteis-
kunnan alaluokan muodostavaa suurta enemmistod ohjaa sydmisté, juomista ja
animaalisia iloja hamuava sielunosa. Alaluokkaan kuuluvat ihmiset ovat ihan-
teellisessa tapauksessa vastuunsa tiedostavia tydihmisid, kuten maanviljelijoita.

Thmisen tietdvad sielunosaa tulee opettaa. Ponnistelevaa sielunosaa kuu-
luu huvittaa ja viehéttdd paljossa tuntein keinoin. Alinta eli hamuavaa sielun-
osaa pitdd liikutella tunnetilasta toiseen, aivan kuten Marcus Antonius tekee
Shakespearen draamassa Julius Caesar. Tarpeen tullen tunteita on myds tukah-
dutettava, ei vain annosteltava. Kuten muistettaneen, eliittijoukon tyypillinen
hyve on viisaus, keskiluokan hyve rohkeus ja alaluokan kohtuus; se kun alistuu
osaansa.

Retoriikkaa on aina kdytetty myds eettisesti tuomittaviin tarkoituksiin.
Sellaiset humanistit kuten J. Anselm Hollo (1885-1967) ja Erik Ahlman (1914-
1952) torjuivat koko taidon mahti-ihmisen puheena, poliittisesti ja sosiaalises-
ti vaarallisena aivopesuna. Niin kipsiin he kai menivit Hitlerin ja Gébbelsin
palopuheista ja niiden seurauksista, ettd tulivat kuuroiksi suulliselle retoriikal-
le, sokeiksi kirjalliselle retoriikalle. »Oikean», kirjallisen kaunopuheisuuden
(eloquentia) ja runouden Hollo ja Ahlman hyviksyivit. Retoriikaksi he eivit
antaneet kaunopuheisuutta ja -kirjallisuutta kutsua. Kirjallisuudessa jaetaan
vuosittain Nobelin eli retoriikan palkinto. Otan oikeudekseni esittdd palkit-
sevan esimerkin paatos-retoriikasta modernissa kirjaillisuudessa. Sven Hedin
kuvaa teoksessaan Mitt liv som uppticktsresande, kuinka hdnen Tiibetin retki-
kunnalleen kerran kévi. Sivuutan varsinaisen tragedian ja otan esille Hedinin
paatoksessaan unohtumattoman kuvauksen Aldatin, muhamettilaisen palveli-
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jan osasta. Aldat sairastuu; hidnen voimansa heikkenevit péiva paiviltd; hanet
pitdd auttaa satulaan:

Erddssd leirissd Aldat oli niin huono, ettd me pysahdyimme paivéksi [...]. Illalla
heikkenivit Aldatin voimat edelleen. Hdn hengitti nopeasti, hidnen valtimoaan
tuskin huomasi, lampétila oli alhainen. Kun seuraavana aamuna olimme 1dht6-
valmiita, sijoitettiin sairas mahdollisimman mukavasti kamelinsa selkdin. Juu-
ri kun tdmé kohottautui pystyyn, valahti omituinen, harmaa kalpeus Aldatin
péivettyneille kasvoille ja hdn avasi silmidnsd. Han oli kuollut, ja me seisoimme
hiljaisina ja totisina hdanen eldvin paarinsa ddressd. Hin makasi silld kuninkaal-
lisen suorana ja ylpedni ja suuntasi murtuneen katseensa kohti Tiibetin taivasta.

Aldat on vield limmin, eika hinti voi vield haudata. Hin ratsastaa eldvien seu-
rassa, kunnes eron hetki lyd ja paatos nousee huippuunsa:

Pysdhdyimme pienessi laaksossa suolajarven rannalle [...] ja pystytimme teltat.
Kaivoimme haudan. Viittansa pailld laskettiin vainaja sen syvyyteen ja hdnen
turkkinsa levitettiin hdnen péalleen. Sitten luotiin hauta umpeen ja Tiibetin ras-
kas multa painoi hdnen rintaansa. Hianen kasvonsa oli kdannetty Mekkaa kohti
(suomennokset Heikki Viinidsen kddntamasta Hedinin teoksesta Eldmdni tut-
kimusmatkailijana, 1940).

Téllaista tekstid luonnehditaan sekd retoriikassa ja poetiikassa termilld locus
amoenus, kaunis kohta. Siitd 16yddmme upeita metaforia. Hedin on eetoksen-
sa, luonteensa, niyttanyt retkikunnan johtajana ja yhtd suurena kirjailijana ja
humanistina, ihmisen ystdvini ihmisen loppuun saakka ja sen jilkeen. Samalle
paatoksen korkealle tasolle on parhaimmillaan paasty antiikissa ja linsimailla,
kuten katson osoittaneeni esimerkiksi uusplatonistisessa luvussa 4 (Keisari kaa-
tuu taistelussa). Ilman retoriikkaa ja poetiikkaa meista ei ole mihinkadan.
Ateenan kansankokouksessa pidettiin ja vaadittiin palopuheita. Kerran
kokous tuomitsi kuolemaan amiraalit, vaikka ndmé olivat loistavasti voitta-
neet spartalaiset taistelussa Arginusai-saarten vesilli Lesboksen lihelld (406
eaa). Kéytiin peloponnesolaissotaa, Kreikan sisillissotaa. Amiraalit eivét saa-
neet puolustautua. Myrskyn takia he eivit olleet pysdyttineet laivastoa nos-
tamaan omia haaksirikkoutuneita ja kuolleita merestd. Muuan mestattavista
oli Atopédwyv. Kuultuaan tuomiosta Diomedon sai luvan sanoa sanottavansa.
Asiaansa hin ei selitellyt eikd leimannut paatostd vadriksi. Han rukoili juma-
lia kddntdmddn tuomion tuomareiden eduksi. Lisdksi hdn teki selkoa uhri-
lupauksista, jotka hdn ja upseeritoverit olivat antaneet jumalille voiton vuoksi.
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Henkiinjadvien piti toimia tarkasti niiden mukaan. Jumalten vihaa ei saanut
herittdd. Sitten Diomedon sanoi olevansa valmis ldhtemdan maailmasta.

Upseereita piti viattomina vain Sokrates. Diomedon tahtoi korvata hengel-
ld4n sen paideian, jonka Ateena oli hinelle suonut. Hintd ei tuominnut Ateena,
jota hidn rakasti. Kenelld on huomautettavaa sosiaalista ja kollektivistista eetosta
vastaan? Jalo upseeri ei ollut Sokratesta huonompi vaan mieluummin parem-
pi kuin filosofeista tunnetuin. Diomedon teki itsensd uskonnon ja politiikan
marttyyriksi. Tuomareita Diomedon ei drsyttinyt, pdinvastoin kuin silloin ja
muulloin ja lopuksi Sokrates, filosofian tuleva marttyyri (399 eaa). Diomedon
oli ndyrempi kuin Sokrates. Jeesus taas oli kirjoitusten mukaan vaitonainen
(vaikenemisen eetos) Pilatuksen edessd ja tuli tuskaan Getsemanessa ja Gol-
gatalla. Kristinoppia arvostelevien pakanoiden mielestd Nasaretilaiselta puuttui
siksi hyve.

Jokin episodi kertoo kummia: »Se Jeesus ei siis vastannut mitddn», sanoi
pakana tarttuen Jeesuksen voimattomuuteen Pilatuksen edessi. Voittoisan kir-
kon reetori letkautti voitonriemuisena: »Aivan, ja siindpd se onkin!» Hén tar-
koitti Jeesuksen kdyttineen edukseen retorisen vaikenemisen keinoa. Jeesus ei
suinkaan alentanut itseddn silld hetkelld. Sitd vastoin pakana olisi kai impro-
visoinut palopuheen - ja jopa Diomedon olisi voinut sen tehdi ja oikeutetusti
vaatia uroteostaan suurta palkintoa. Jeesuksen ei tullut puhua itsensé vapaaksi
eikd loukata Pilatusta.

Peloponnesolaissota jatkuu Arginusai-saarten taistelun jilkeen. Muutamien
vuosien péistd kohtalo maksaa ateenalaisille samalla mitalla. Kreikkalaiset kat-
sovat, ettd rytminen liike hallitsee elamad. Ateenan merivoimien ylipadllikko
Khabrias saa niskalenkin spartalaisista taistelussa Naksoksen edustalla. Voiton
Khabrias menettdd ruvetessaan kesken kaiken onkimaan aalloista miestensd
ruumiita. Vihollinen livahtaa turvaan. Sitten Ateena hévidd koko sodan. Selos-
tamani tapaukset tekivit suuren vaikutuksen Montaigneen. Hén tiivistda, ettd
taikausko kostautui Ateenalle. Tdhdn voi lisitd, ettd Diomedonin ja kumppa-
nien ennakkotapaus teki tulosta.

Eradssda fragmentissaan (Hortensius 12 Dienel) Cicero argumentoi, ettei
haudantakaisessa eldméssd — otaksutaan ajatuskokeena sen todellisuus - voi
olla kaunopuheisuutta (kunnon retoriikkaa). Rajan takana puuttuvat oikeuden-
kéaynnit kokonaan. Mutta liioin sielld ei ole hyveitd. Tuonpuoleisessa ei osoiteta
rohkeutta, mielenlujuutta (fortitudo). Kenenkéddn ei tarvitse endd ponnistella
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eikd kohdata vaaroja. Sielld ei esiinny oikeudentuntoa (iustitia), koska kukaan
ei himoitse toisen omaisuutta. Kohtuudellekaan (temperantia) ei ole kuolleiden
maassa tai taivaassa tilaa; intohimothan jdivit eldvien pariin. Haudan takana
loistaa poissaolollaan viisaus (prudentia). Silld endd ei tarvitse tehdd valintaa
hyvin ja pahan vililli. Nédin Cicero argumentoi. Lisdtddn tdhdn se mahdolli-
suus, ettei kuoleman jilkeen ole kohdattavana mitddn hyvii eika liioin mitdan
pahaa - varjoeldimdi vain, kuten vanhoilla kreikkalaisilla oli taipumuksena
uskoa. Hyveiti ja paheita voi osoittaa vain ajallisessa maailmassa. Hyveet voivat
loistaa vain paheiden pimedi taustaa vasten.

Marcus Tullius Cicero luonnehti stoalaisia hyveiti, joihin itse uskoi. Uskoi-
pa hdn myos tulevaiseen eliméain, siihenkin, ettd humanisti eli filosofian, reto-
riikan ja kirjallisuuden tuntija, mies ja nainen sekd isinmaansa puolesta kaik-
kensa antanut mies padsee taivaaseen, josta Maa nikyy vain pieneni pisteend.
Kannattaa siis ponnistella joko ihmistieteissé tai politiikassa, vaikka Ciceroa
voi moittia samasta palkkiomoraalista kuin kristittyja. Ciceron katkelmaa voisi
laventaa penddmalld retorisesti, mitd merkitystd tulevassa eliméssd on eetok-
sella. Haudan tuolla puolen ei tarvita minkaénlaista eetosta. Virutaan varjojen
maassa. Manalaan joutunut Akhilleus sanoi Homeroksen mukaan tahtovansa
mieluummin eldd orjana maan paélld kuin virua Haadeksessa varjojen herrana.
Varjojen humanismista keksin sanoa tdssd vain sen, ettd humanismi on nyt vain
varjo entisestaan.

Aluksi mainitsin ldnnen individualismi-idean ja synnintunnon kytkyesta.
Lopuksi vastaan sivuutettuun ongelmaan, miksi pakanat eivdt voineet tulla
olennaisessa mielessé yksil6iksi, joita me olemme. Pakanoita ei rasittanut tieto
jumalan pelastavasta, joskin oikullisesta armosta ja ikuisesti leppymaéttomaésté
tuomiosta. Se tieto sai kristityn tuntemaan luissa ja ytimissd, ettd hdn oli yksilo
ja yksin peljattavan jumalansa kanssa.

Tiede on selittidnyt pois uskonnon. Me olemme ypoyksin internetin kanssa.
Totisesti olemme yksil6itd. Toisista emme piittaa, vaikka olemme heiddn kans-
saan keinotekoisesti yhteydessa.
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6 lhmisen rappiosta ja humanismista

Pakanallisen Rooman seksuaalinen naturalismi toistuu modernissa ja paka-
nallisessa aistillisuudessa. Se on selvisti vahvistunut tai tullut avoimemmaksi
viimeisten vuosikymmenien saatossa. Hedonismi, nautintohakuisuus, kuuluu
yhdessé vitalismin, eliménpalvonnan kanssa aikalaisilmiéihin. Hurmio antaa
unohduksen. Thminen ei muista, ettei hdn ole oma herransa vaan nolla maail-
massa, joka liukuu kohti pimedd. Esitimme roolejamme tdssi maailmassa
Petroniuksen, keisari Neron makutuomarin melkoiselta osin séilyneesséd teok-
sessa Satyricon. Mittaamme katsein toisiamme luonnossa ja Federico Fellinin
(1920-1993) sen kirjan pohjalta tekeméssd samannimisessd elokuvassa (1969).
Seksuaalisuus on kehojen taistelua usein samasta saaliista, siis onnesta. — Inter-
net vahvistaa kulttuurin aistillistumista, elimén yliseksualisoitumista.

Se, joka laskee eldinvaistonsa irti, seisauttaa ajan kulun ja voittaa alustavasti
kuoleman. Historia ei hantd kiinnosta. Tulevaisuutta hén ei késitd vaan oleske-
lee ikuisessa nykyhetkessa. Horatiuksen »Carpe diem!» sopii hanelle motoksi.
»Nauti hetkestd!» Jokusen lapsen hin siittad kohtalon armoille ja hamuaa por-
varillista arvostusta. Téltd ihmiseltd puuttuu oma miné, mutta sitd hin tuskin
on tullut huomanneeksi. Jos hénelle sanoo, ettd hinestd on oikeastaan kehitty-
nyt eldin, hdn himmadstyy ja alkaa luetella kulttuuriharrastuksiaan.

Frankfurtin koulu on esittinyt modernista kulttuurista analyysinsd, niin
sanotun kriittisen teorian. Se pitee edelleen, eikd sen kieltdminen tai sivuutta-
minen muuksi muuta ajan kovia tosiasioita. Nyky-yhteiskunnan sorto- ja riisto-
mekanismit toimivat kavalasti; ihmiset eivat edes tiedosta epavapauttaan. IThmi-
sid manipuloi ilmeisesti yhd tehokkaammin moderni massamedia. Esteettiset,
alylliset ja moraaliset arvot ovat lakanneet elimésté jouduttuaan manipuloivan
suunnittelun ja markkinavoimien saaliiksi; hyveistd puhuminen on loppunut
hyveiden itsensd kadottua. Kaikki kulttuuri on liudentunut itse kunkin vapaak-
si, jopa arvovapaaksi »itsetoteutukseksi». Valistuksen projektin tuloksena
ndhdédédn - yleisen ja universaalisen hyvinvoinnin asemesta — maksimaalinen

aineellinen menestys ja voitto voiton péille elimén tarkoitukseksi. Venilais-
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syntyinen, Yhdysvaltoihin siirtynyt kirjailijatar Ayn Rand (1905-1982), Mande-
villen ihailija, kutsuu objektivismiksi filosofiaansa: altruismin hdn haukkuu
maan rakoon; vastaavasti hidn kehuu itsekkyyttd ja yksilon saavutuksia maas-
ta taivaisiin. Erik Ahlman luonnehtii rahan apoteoosia Amerikan eetokseksi
(1925). Valistuksen projekti sisdltdd rationalisoinnin, joka on vain ja ainoastaan
instrumentaalista. Byrokratia ja markkina toimivat ja voivat mitd parhaiten.

Max Horkheimer (1895-1973) ja Theodor Adorno (1903-1969) nikevit selvés-
ti ajan tendenssit. Vuonna 1947 kumppanukset julkaisevat teoksen Dialektik der
Aufkldrung (Valistuksen dialektiikka). Esitdn lyhyesti sen tirkedn sanoman -
tarkedn, vaikka opus ei ole mitd4dn muuttanut: jarki teki myytistd selvéd ja paasi
vapaasti manipuloimaan luontoa; aiemmin ihmisen alisti luonto; uutena, jirjen
maailmanaikana yhteiskunta alisti (aiemmin luonnon) hallitseman ihmisen;
valistuksen filosofia sisdlsi totalitaarisia tendenssejd; valistuksen etsimi edis-
tys osoittautui harhaksi ja se oli huipentuva totalitaariseen barbariaan, kuten
oli jo kdynyt, ja yha ilmeisempdin tai jo taydellisesti toteutuneeseen, kaupallis-
tettuun vulgarismiin, niin kuin yha selvemmin havaitaan tarkasteltaessa vaik-
kapa ostosparatiisien hartaita asiakasvirtoja. Varsin pessimistisesti ajattelivat
Horkheimer ja Adorno, ettei valistuksen pohjalta voi saattaa yhteen yksityis-
td ja yleistd hyvad, mutta pahan voi. Jos ihmiset koettavat toteuttaa hyvin, he
vadjadmattd epdonnistuvat. Utopioista tulee dysutopioita. Sellaisia ovat Aldous
Huxleyn (1894-1963) masentava Brave New World (1932), ruotsalaisen Karin
Boyen (1900-1940) yhtd masentava Kallocain (1940) ja George Orwellin alias
Eric Arthur Blairin (1903-1950) mitdpd muuta kuin masentava 1984 (1948). Hyvi
fiktio osaa pitkalti ennakoida ja vastata todellisuutta.

Ainoa mité ihmiset voivat tehd4, on (jokseenkin kataarien tavoin, sanoisin)
kdrsid ja vastustaa pahaa. Sitten Horkheimerin ja Adornon pdivien esineisté-
minen, dehumanisoituminen ja kommersialisoituminen ovat korjanneet lisda
riemuvoittoja kaiken oikean, toden ja kauniin kustannuksella. Horkheimeria
ja Adornoa pitdd tiydentdd. Me emme ole ainoastaan valistuksen vaan myos
romantiikan perillisid, osoittaa Isaiah Berlin (1909-1997) teoksissaan. Roman-
tikot katsoivat, etteivat meiddn arvomme suinkaan ole objektiivisia totuuksia.
Ja mikd ikédvintd, sellaiset »perustavat» arvot kuten totuus, hyvyys, kauneus,
oikeus, vapaus, veljeys, tasa-arvoisuus, vastuu ja armo ovat seki teoriassa ettd
kiytinnossd inkompatiibeleja, yhteen sovittamattomia Berlinin mukaan; ja
sama koskee mielestini myds kristityn uskoa, toivoa ja rakkautta (ja kukaties



Melancholica + 113

jopa pakanoiden neljad padhyvetta: viisaus, rohkeus, kohtuus ja oikeus). Tdmén
tosiasian indiiseind ndemme etenkin 1900-luvun tuhoisat sosiaaliset ja poliitti-
set liikkeet sekd sodat. »Perustavat» arvot kykenevit teknologisessa kulttuuris-
sa esiintymdén jarjettdmind ja nimenomaan destruktiivisina voimina. T4dhidn
kysymykseen palaan ldhemmin toisessa julkaisussa. Tdmin pdivdn suuria voit-
tajia sekd rahassa ettd nakyvyydessd mitaten ovat konsultit ja suursijoittajat.

Upouusi ihminen ei ajattele, tunne ja eld itse. Hin ajattelee, tuntee ja elad,
niin kuin sosiaalisen standardin mukaisesti ajatellaan, tunnetaan ja eletddn.
Niin sivalsi sosiaalipatologi ja sairaan ajan filosofi Joachim Bodamer (1910-
1985) tarkoittaen »das Man» -ihmistd, jonka Heidegger on tehnyt tunnetuksi
mutta josta ei tietystikddn ole padsty eroon. Vuonna 1947 Bodamer julkaisi kir-
jan Der Mensch ohne Ich (Ihminen vailla minuutta). Aristoteles kutsui ihmistd
sosiaaliseksi olennoksi. Thmiselle riittd4 »das Man» -essenssi, josta hin ei ole
halukas vapautumaan. Bertrand Russell arveli mita realistisimmin, ettd useim-
mat ihmiset ajattelevat hyvdd sukulaisistaan, aika monet patrioottisesti tai
nationalistisesti kotimaastaan mutta vain ani harvat koko ihmissuvusta. Russell
kuului tdhdn harvinaisten lintujen joukkoon ja lisiksi parempaan aikaan. Nyt
kukaan ei kai ajattele mitdan. Nimettomalld massalla on toki silmat ja korvat.
Se ei riitd. Jos joku kertoo ajattelevansa jotakin, hdn kiyttad kartesiolaista sanaa
kiintymyksen ja muistamisen tapaisen vaistotoiminnan merkityksessa: »Ajatte-
len vanhaa ditidni.» Lienee syytd laittaa tekstiviesti, joka on halvempi kontakti-
muoto kuin puhelinsoitto.

Thminen ilman mini4 on tavallaan terveyden ja selvidmisen merkki. Hines-
td on jalostunut sellainen, kuin teollisuus- ja mediayhteiskunta haluaa. Mielen-
terveyden vaikeuksilta pelastuu varmimmin se, joka kieltdd itsensd individina ja
tunnustautuu laumasieluksi. Thmiseldin eli nopeadlyinen apina sopeutuu hyvin
kuten minty, joka eldd kituuttaa suolla. Varlam Shalamov (1907-1982), orto-
doksipapin poika, filosofoi ndin. Trotskilaisuudesta ynnd muusta toisinajatte-
lusta tuomittuna Shalamov viettid Kolyman vankileireilld kaikkiaan 17 vuotta.
Se aika suo outoa, rajallista eliménviisautta ja metafyysistd runoutta leireissi,
joissa kuolee miljoonia sopeutuneita. Monet selvidvit. Hekin sopeutuvat. Mut-
ta hevoset kuolivat poikkeuksetta. Thminen on liht6kohtaisesti hyvin sitked,
Shalamov toteaa kokemuksensa nojalla eri kielilld ilmestyneissd runoissaan ja
kertomuksissaan.
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Vapaus tajutaan toiminta- ja liikkkumisvapaudeksi. Ihminen saa toteuttaa
itseddn. Tima Kolyma on mieluisa. Mahdollisuutta eld4 ja kokea toisin rajoittaa
se, ettd individi pakotetaan aina valitsemaan sellainen itsetoteutuksen muoto,
jonka arvo riippuu viime kddessd jumalasta, tai sellainen, jonka valtio ja yhteis-
kunta sallivat. Mahdollisuuden rajaus ja pakotus eivit ihmisid piinaa. Mieluusti
he alistuvat niin sanottuun vapauteensa pohtimatta valintojaan. Sitd paitsi ei
kuulu tapoihin vaalia vapautta henkisen riippumattomuuden ilmauksena. Se
olisi herja edistystd vastaan, riitasointu ja epétahti joukkomarssilla kohti tay-
dellistd, totalitaarista yhteiskuntaa. Sekd lansi ettd itd suuntaavat siihen. Siind ne
joskus antavat kittd toisilleen, mutta uutta totalitarismia leimaa mammonismi.
Taloustotalitarismi on titd pdivad ja vield huomista.

Uusi sukupolvi kuvittelee, ettd viimeksi lausuttu sana aina perii voiton; kaik-
ki my6hemmin kirjoitettu on asiallisesti ja stilistisesti parannusta edelliseen;
jokainen muutos ja »uudistus» palvelee edistystd. Kun seuraa yliopiston rutii-
neja, huomaa kaikkien joukolla ja jokaisen erikseen tekevén edistystd. Lopulta
kaikki hitsautuu yhdeksi edistykseksi. Kuitenkin sanat uupuvat ja kuluvat. Nyt
ei tehdd niinkdén edistystd kuin tulosta. Asia ei tuosta muuksi muutu. Muutos
on konsultin uusliberalistinen ja taloustotalitaristinen topos ja iskusana - siind
missé visio, strategia ja missio ja muut flappitaulun taytteet ovat koulutustilai-
suudessa ja mainoksen tekstissa.

Yhteiskunta eldid omaa eloaan turvassa kuten Jumala taivaassa. Siihen ei
ulotu. Jokainen kuuluu olevan syyllinen. Tuloksen teon esteet kammetaan
sivuun. Poikkeukset selitetddn pois, vaietaan kuoliaiksi tai kehutaan ulos.
Filosofi voi tosin nédyttdd, missd mennéddn: siind kaikki. Filosofi ei voi muuttaa
mitadn. Hénestd ei voi tulla suuren joukon sankaria ja vield suuremman muu-
toksen johtajaa. Urheilijoista leivotaan sankareita. Muutosta eivdt hekdin tee
vaan tulosta. Tulos ratkaisee urheilussa ja bisneksessd. Ihmisid ei palkita moraa-
lista vaan tuloksesta. Fanaattisen tulostehtailun merkitys: moraali on pudonnut
pelista moralistien mukana.

Yhteiskunta homogenisoi ihmiset tehokeinoin. »Arvovapaan» positivis-
min innoittamat tutkijat ovat luvanneet sielunsa totalitaristiselle huomenelle.
Kukaan ei tarkkaan tiedd, paljonko noita Fausteja on. Maailma hukkuu heihin,
tai he hukuttavat tai vievit maailman muuten vain hukkaan.

Huxley valistaa, miten kohta ei tarvitse kummastella nelosia tai viitosia.
Keinohautomot kloonaavat identtisten satasten sarjoja. Se on vasta alkua. Suun-
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nittelija-armeijat kartoittavat, mihin massoja tarvitaan, mikd merkitsee kriisid
massoille. Jos robotit tekevit tyot, mihin ihmisid tarvitaan?

Niin kutsuttu moniarvoinen yhteiskunta samastaa mielekkddn eldimén
yhteiskuntakelpoisuuteen. IThmisen arvo lasketaan hédnen typanoksestaan
eli suhteestaan kollektiivin saavutukseen. Hinelle muistutetaan tavan takaa,
ettd hidn on vain osa kokonaisuutta. Hinen ei ole lupa olla olemassa omassa
itsessddn vaan palautteessa, ihmisen varjossa. »Aikaansa seuraava» kasvatus
ei tunne eikd tunnusta esikuvia. Vanhemmat ovat henkil6kohtaisia avustajia.
Nuorisoa he piiskaavat estottomaan menoon vapaan kasvatuksen tuloshenges-
sd. Toisaalta nuoret kuulemma voivat hyvin tulla toimeen omin avuin: Piaget’n
kehityspsykologia opettaa, ettd jokaisella on poytilaatikossaan oman elamansé
kasikirjoitus. Sitd voi toteuttaa yksinkin, kunhan konsultti saa jokaiselta asian-
mukaisen korvauksen.

Elimi tuntuu keskustelulta keskustelun vuoksi. Laumasielut vaihtavat
palautteita ja itsearviointeja. Vallan mieluisiksi toitotetaan tilaamattomat
palautteet. Riittd4 kailotettavaa esimerkiksi siitd, kuinka koiria ulkoilutetaan tai
kuinka ihanalta maistuu kokkelipiima tai julkisuuden hahmon neuvoin pais-
tettu torvisieni. Vastoin kaikkia pelkoja byrokratisoituminen lisdd kannanotto-
mahdollisuuksia. Parkinsonin laki lupaa, ettd sitten kun kaikki ihmiset sulau-
tuvat hallintokoneistoon, he saavat elantonsa lukemalla toistensa muistioita.
Sairaalat toimivat tdydelld teholla, vaikka potilaat puuttuisivat.

Konsulttilaitoksen olemassa- ja ldsndolo todistaa kulttuurin »kehittyneen»
taloudelliseksi ja sosiaaliseksi tarveharkinnaksi. Poliittinen ohjailu merkitsee
sitd, ettd kulttuuri haisee ja kédry kéy tasaisin véliajoin. Kaikki kuuluu kulttuu-
riin, urheilu muun mukana. Kaikki hikoilijat ovat kulttuuri-ihmisid. Muutkin
kuin urheilijat tekevit hikoilemalla kulttuuria. Huomataan kuitenkin, etti itse
sanaa »kulttuuri» on alettu kiyttdd vihemmain kuin ennen.

Vaihtoehtoliikkeet puhuvat pluralismin puolesta. Kaikki kukkaset kukki-
vat luonnonvastaisesti joskin herttaisesti samaan aikaan. Samalla unohtuu, ettd
yksittéisid arvoja vain suvaitaan. Hyvé niinkin, mutta mihinkédin aatteeseen ei
sisélly valikoivaa voimaa. Moniarvoisuus tarkoittaa arvotietoisuuden puutetta,
normittomuutta tai auttaa tuota kirottua asiaa. IThmisillé ei ole maailmankatso-
musta eikd kai haluakaan rakentaa itselleen sellaista.

Oman onnensa nojaan uskotut vanhukset, sairaat ja tyottomét huomaavat
arvonsa nousevan vaalien koittaessa. Kuollut itsetunto herda: heiddn apuaan
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tarvitaan kuljettaessa ihmisen asialla danien peréssi. »Yhteiskuntakelpoisuus»
ei merkitse itsensd uhraavaa, altruistista toimintaa toisten eduksi vaan mitd
egoistisinta oman edun maksimointia kaikissa tilanteissa, rahastusta konsultin
tavoin.

Sukelletaan unettavaan kulutukseen. Kulutusterapia pitdd ahdistuksen loi-
tolla. Rahattomat eldytyvit, jos osaavat, rahakkaiden makeaan menoon. Puodit
tyhjenevit, kun mennéin katselemaan Kauniita ja rohkeita. Mielikuvitus, taito
samastua, on koyhdn, ruman ja tyhmin tosi hyve. Anteeksi! Jos jollakulla on
mielikuvitusta, hdnté ei sovi haukkua tyhmaiksi, ellei kéyhyys todista tyhmyy-
destd. Rahanteko ei onnistu kaikilta, mutta kaikki julkisuus viittaa siihen jul-
keaan kisitykseen, ettd menestys on eliméin tarkoitus, samoin nakyvyys, visibi-
liteetti. Siksi Linnan itsendisyysjuhlat ovat Suomen suosituin televisio-ohjelma.

Sosiaalihuolto ei opeta eikd kuuntele filosofiaa. Rahaa on vield riittamiin.
Avun tarpeessa olevalta ei udella, millaiseksi han kokee elonsa modernin menon
kelkassa vaan milloin ja missd hdn on aterioinut viimeksi, onko hinelld puhtoi-
sia vaatteita. Mielenterveydelliset ongelmat seuraavat psykologien mukaan siité,
ettd »negatiivinen asenne» estdd nivoutumasta joukkoon ja painaa joskus narun
jatkoksi. Tarkoitetaan, ettd potilaan tulisi toipua yksilostéd terveeksi laumasie-
luksi.

Peli tehddén selviksi: »Ei teistd mitddn varsinaista vikaa 16ydy. Muuttakaa
ihmeessd asenteenne, niin johan se siitd iloksi muuttuu. Miten olisi uskoon
tulo?» Edelleen hoetaan, etti itse kunkin tulee ajatella positiivisesti kaikissa
tilanteissa. Kun puhutaan sopeutumisesta henkisen terveyden ehtona, tarkoite-
taan kulloinkin vallitsevaa »kehityksen» vaihetta. »Up to date» -ihmiset seuraa-
vat silmé kovana aikaansa, muotia. Mannekiinit ja urheilijat ja muut menestyjét
kiehtovat heité tavattomasti. Junasta he eivit tahdo jaada eivatkd junan alle. He
eivdt tajua itsemurhan tehneitd, esimerkiksi junan alle jadneita.

Jaetaan leipad ja sirkushuveja. Ne tekevit ihmisistéd tyytyviisid ja samanlai-
sia, sitten samoin kisiteltdvia ja lopuksi samoin hallittavia. Huolella valikoitua
antia puserretaan joka tuutista niin kosolti, ettei valittaa kehtaa. Itsetoteutus
tarkoittaa vapautta vaihdella asiallisesti aivan samoja kanavia, joista usealta voi
tulla samaan aikaan ohjelmaa urheilusta tai keittion toimista. Uutisoiva vertailu
kaukaiseen pakkojdrjestelmédn tai sotaa kdyvadn tai nilastd karsivadn maahan
ruokkii tyytyviisyyttd omaan.
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Vapaa-aikaa tarjotaan sen verran, ettd ehditddn latautua tyon koko ajan
nopeutuvaan tempoon. Monet lasketaan vapaalle koko loppuidkseen, tyot-
tomiksi vastoin tahtoaankin ja rationalisoinnin irrationaalisena tuloksena.
Monenmoista mainoshyvid annostellaan sen mukaan, miten mielikuvatutki-
mus osoittaa milloin minkikin vetoavaksi. Kilpailuasenteita iskostetaan mie-
liin siksi, ettd korkealle kavunnut hyvinvointi taattaisiin siind osassa maailmaa,
jossa enemmist6lla tai vihemmistolld menee lujaa.

Sosiaalipolitiikka tuhoaa henkisen kasvun edellytyksia. Liian helpoksi tehty
elama tekee ihmisistd heikkoja vastoinkdymisten ja vaikeampien aikojen tullen.
Loputon taloudellinen kasvu johtaa loputtomaan henkiseen kurjistumiseen ja
vihdoin aineelliseen puutteeseen, ellei romahdukseen, suljetussa tilassa. Faust
putoaa arvossa »vaeltavaksi juutalaiseksi» ja sitten vield alemmas, helvettiin.
Taloudellinen kasvu ei kestd periaatteessa eikd myoskadn kaytannossa.

Huvituksia pannaan toimeen alamaisten sitomiseksi jirjestelmédan. Tuho-
laistoiminnalle ei liikene aikaa eikd energiaa. Yhteiskunnan etu saa ihmisen
sisdistimadn luulon, ettd kunkin tasapaino vaatii kioskikirjallisuutta, pubia ja
viihteellisid videoita, internetid ja dlypuhelinta. Ryhdikds kerma kulkee teatte-
rit, Kesdt ja oopperat ja haluaa tulla mediassa ndhdyksi.

Poliittisia ratkaisuja perustellaan rivien vilissd ja kivikasvojen takaa seuraa-
vasti. Kansa ei tiedd, mité se tarvitsee. Tietimatonta ei sovi unohtaa oikkujen-
sa varaan. Suhteessaan individiin yhteiskunta ei ole tekemisissd vajaamittaisen
lahjakkuuden vaan riistetyn tahdon kanssa. Tahdon riist4jind ovat kunnostau-
tuneet konsultit, joiden palveluja julkiset yhteisét ja poliitikot kéyttdvat maail-
manlaajuisesti; ilmién planetaarisuutta pitdd korostaa.

Periaatteessa yksilo osaisi tehdé oikeita ratkaisuja. Kdytdnnossa hin alistuu
vilkuilemaan sivusta. Verorahoja ohjataan sumeilematta ja demokratian nimes-
sd kohteisiin, joihin hén ei kuvitellut mitdan tuhlattavan. Poliittinen koneisto
suoltaa ratkaisut kaavailujensa mukaan piittaamatta vihemmiston mielipitees-
td. Heti kun toimet ehditddn suorittaa, tutkimuskeskukset ja -projektit todista-
vat ne oikeiksi. Poliitikot saavat huseerata sitd vapaammin, kuta nopeammin
tiede rappeutuu tilaustyoksi. Se, joka ei tuossa huomaa totalitaristisia taipu-
mubksia, huijaa itseddn. Moni tahtoo pettdd itseddn mieluummin kuin masentua
totuudesta. Menestystd hdn palvoo henkeen ja vereen, koska hidn mielii ennen
muuta menesty4, koska menestys on elamén tarkoitus. Mutta jos menestys ei ole
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elamin tarkoitus - ajatelkaamme teoreettista mahdollisuutta - ei tilalle mitdan
16ydy, paitsi tyhjyys eli vakuumieldmys.

Tavaraestetiikka rakentaa tarpeen toisensa péidlle. Tyydytys saadaan siitd,
kun naapuri lyod4ddn konsumistisessa kisassa. Kasvatetaanko ihminen arvioi-
maan taideteosta esteettisend ilmiona? Vaativa kuluttaja edellyttdd, ettd taitei-
lija tunnetaan ja tuotanto on harvojen ulottuvilla. Tavallisen asiakkaan vaaka-
kupissa painavat kehykset ja »muillakin on» -periaate. Moinen ihminen palvoo
tosiasioita, minki ehtii, sanoi Nietzsche.

Materialistinen kulttuuri padstdd ihmisen pahasta, ajattelun vaivasta. Hinen
puolestaan ajattelee yhteiskunta, Jumalan korvike modernilla ajalla. Se tekee
elimdn varsin mutkattomaksi. Raskaan verotuksen voi katsoa oikeutetuksi.
Saatuaan aineellisen perusturvan kukin voi lakata penddmaista itseltddn, kuka
hén on, sikéli kuin on koskaan kysymysté asettanut. Veroina ja muina maksui-
na hin saa korvata sen, etti viisas kollektiivi on ottanut taas uuden hoidokin.

Antiikissa filosofia legitimoi yhteiskunnan. Muistetaan Platon ja Aristoteles,
Cicero ja kumppanit. Meilld psykologia eli sielutiede ilman sielua (tai kasva-
tus- ja kdyttdytymistieteet kautta linjan) hellii ideaa ihmisestd auttamattomana
laumaelukkana. Tai kehityspsykologian ja konstruktivismin termein psykolo-
gia uskottelee jokaisen rakentavan, konstruoivan, itselleen sen eliméin, jonka
hin ansaitsee. Biologinen ihmiskisitys tasoittaa kaupallisuuden voittokulkua
turhuuksien markkinoilla; se lupaa helpotusta ahdistukseen. Ahdistusta voi
pahentaa se, ettd ihminen, pohjimmiltaan metafyysinen olento, ei valttaimét-
td tunne olevansa kotonaan ahtaassa ajassa ja pieneksi kidyneessd maailmassa.
Klassinen behaviorismi ja uusbehaviorismi tunnustavat jokseenkin surutta ih-
miset eldimiksi. Kiintoisaa, etteivit ne sano ihmisid tomppeleiksi.

Varmasti jokainen ihmisen teko on toimintaa yhteisossé ja kenties Jumalan
silmien alla. Ratkaisevaa on, ettd mutkaton laumaeldin soveltuu palvelemaan
vieraita tarkoituksia ja tosiasiallisesti lujittamaan vallitsevaa tilannetta ja kul-
kua eteenpiin samoilla raiteilla pime&a kuilua kohti. Ei tule muutosta. Thmisen
identiteetti osataan vaihtaa sopivammaksi. Toitotetaan, ettd hianen vaikeutensa
johtuvat vain asenteellisista vinoutumista. Kasvatuksen perustaan on juurtunut
luulo, ettd jaksaakseen ihmisen on suuntauduttava faustisesti ulospdin eli 16y-
dettdvd menestyksestd ja vallanpalvonnasta sosiaalinen itsenséd. Sama asia ilme-
nee pakkovaatimuksena sitoutua vain fyysisen todellisuuden ilmiéihin.
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Henkiset harjoitukset, kuten meditaatio ja jooga, voidaan unohtaa eksoot-
tisina joutavuuksina. Psykologi selittdd ne neurootikon paoksi todellisuudesta.
Tuollainen, ammatissaan vuosikymmenet tuhojaan tehnyt psykologi on ilok-
seni saanut voimistuvan vihollisen humanistisesta psykologista. Humanistinen
psykologi tahtoo kunkin vapautuvan vale-egonsa orjuudesta ja hakevan eld-
mistd merkityksid, tarkoitusta, Herakleitoksen ja Viktor Franklin (1905-1997)
logosta. Holokaustista selvinnyt Frankl tunnetaan logoterapian perustajana.
Tieteellisiksi itseddn kehuvat psykologit eli freudilaiset, behavioristit, kogniti-
vistit, konstruktivistit ja sen sellaiset torjuvat ajatuksen elaimén tarkoituksesta
kovan tieteensd ulkopuolelle. He halveksivat humanistista logos-psykologiaa ja
nauravat, kuten kerran naurettiin Ignaz Semmelweissille (1818-1865); sittemmin
hénta alettiin kunnioittaa ditien ja lasten pelastajana.

Thmistd opetetaan tarpeeksi kauan ihastelemaan mainosvalojen vilkettd.
Kohta hin ei endd huomaa itsessddn tapahtuvia muutoksia. Ei saane puhua
yhteiskunnan vélttdimattd pahasta tarkoituksesta. Yhteiskunta on itsestddn
tietdméton, kuin jumala ilman ajatuksen poikastakaan. Yhteiskunta osaa nie-
laista refleksinomaisesti kaiken kitaansa. Lienee oikein ja kohtuullista siteerata
Karl Jaspersia (1883-1969).

Tekniikan hallitsemassa maailmassa ihminen entistd helpommin unohtaa it-

sensd. Tama maailma toimii kellon tarkkuudella, jakautuu tehtdviin jotka saa-

vat ihmisen joko uppoamaan niihin kokonaan tai eivit mekaanisuudessaan voi

héntd tyydyttdd. Ndin maailma vie ihmisen sellaiseen ddrimmadisyyteen, ettd

hén tuntee itsensd koneiston osaksi, jota voidaan siirrelld kohdasta toiseen mut-

ta joka irrallisena ei ole mitddn eikd kykene omavaraisesti toimimaan. Ja juuri

kun hén on saamassa otteen omasta itsestdan, pyrkii timd maailma jattildisvoi-

min taas vetiméddn hinet kaikennielevddn koneistoonsa, takaisin tyon tyhjyy-
teen ja vapaa-ajan tyhjanpdiviisiin huvituksiin (Sinikka Kallio).

Surkea on humanismin osa modernissa todellisuudessa. Behavioristeilla taas
menee loistavasti. Erddnd pdivind ammattipedagogi, klassinen behavioris-
ti tai uusbehavioristi, lateli totuuden radiohaastattelussa. Rouva professori
sanoi ihmisen eldavan hyvin silloin, kun hén tuntee itsensa yhteiskunnan toi-
mivaksi osaksi. Tuollaista antihumanistista holhouspedagogiikkaa tuputtavat
koneihmiset sosiaaliteknologisen ja poliittisen holhouksen alle antautuneissa
korkeakouluissa. Niistd se siirtyy kasvatustoimintaan rasvaamaan uutukaista
konepolvea. Pedagogi ja psykologi puhuvat puhumistaan tahdon, ajattelun ja
tekemisen »funktioista» aivan samassa merkityksessa kuin teknikko ja insingo-
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ri koneen funktiosta. On panosta ja tuotosta, ldhettdjdd ja vastaanottajaa, pal-
kintoa ja rankaisua, signaalia ja kohderyhmadi, tulosta ja tulosvaroitusta seka
visiota, strategiaa ja missiota.

Sopeuttava koulutus laskee ihmiset koneiksi. Miksi ihmetellddn pinnallisia
kontakteja? Moderni ihminen kaipaa kosketusta ja rakkautta mutta pitdd toisiin
»turvallista» etdisyyttd. Turvaetdisyys on ristiriidatonta ja analogista koneen
suhdetta toiseen koneeseen. Annetaan ja saadaan vain sitd, mitd on tarjolla.
Normaali ihminen ei uskalla asettua mielipiteidensa taakse, sikili kuin niitéd
onkaan. Salataan omat syvimmat tuntemukset. Lapsekkaat tunteenpurkaukset
kas kun eivit istu varttuneen aivoihmisen ja uraohjuksen hohtavaan imagoon,
auraan.

Mitd kertoisin ajan humanismista? Murskaava enemmistd humanistisen
alan tutkijoista tuhertaa samanlaisina mini-insinddreind kuin kasvatus- ja
kayttaytymistieteilijat. Thminen toimii kuin kone. Siksi hdntd kéytetdan kuin
konetta. Hinestd otetaan kaikKki irti, ja vield sen jilkeen annetaan ymmartad,
ettei se vield riitd; jokaisesta pitad loytyd vield lisdd virtaa. Aikanaan hian romah-
taa kiivaaseen tyotahtiin ja hinet romutetaan ja laitetaan hautaan tai varaosina
maanpdilliseen kierratykseen. Se kuuluu asiaan teknologisoituneessa kulttuu-
rissa.

Sanotaan mitd sanotaan, mutta humanistit ovat edelleen positivisteja. He
soveltavat eksaktin luonnontieteen metodeja mitaten, luokittaen ja lokeroiden
ajan pintailmioitd. Kielitieteilija luennoi reemojen, foneemien ja morfeemien
funktioista ja laskee sanojen esiintymistiheyttd. Ruotsissa on kuljettu askelta
edemmds. »Hur fungerar Du i dag?» tiedustellaan kuulumisia ilman ironiaa.
Tiede tunkee arkikieleen. Samat arvot tai epdarvot vallitsevat niin tieteessd kuin
sen ulkopuolella. Vastaavuutta kutsumme kulttuurin eetokseksi tai ajan hen-
geksi.

Suomen Akatemian humanistipomot rahoittavat vain epdahumanistisia
hankkeita, jotta totalitaristinen ja tdysin koneistettu huomen koittaisi ensi
tilassa.

Valistuksen ihmiskone kaipaa hienosddtod. Kun konetta kerran alettiin
rakentaa, tyo saatetaan verovaroin loppuun ja silld siisti.

Humanistit vaikeroivat, etteivit he saa tarpeeksi rahaa, niin kuin huma-
nismin alaméiki muka johtuisi rahan puutteesta. Vuonna 1975 eli suuren hy-
vinvoinnin vallitessa Ruotsin kaikkiaan 2002 tutkimusassistentista oli huma-
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nisteja 24, reilun prosentin verran. Humanistit ovat saaneet ansionsa mukaan.
Innossaan matkia insind6rejd he ovat kavaltaneet ihmisen asian. Humanismin
alennustila ei aiheudu humanismin vastaisesta suuntauksesta vaan humanis-
tien omasta rappiosta. Tietenkddn nuo Juudakset eivdt anna ihmisille mitdan
erityisesti inhimillistd. Joskus humanisti poikkeaa tavastaan ja laatii lehtiartik-
kelin. Hdnen kynénsd juoksee kevyesti mutta ei jatd painavaa jialked. Huomenna
kukaan ei muista, mistd Sanassa kerrottiin. Lisddmalld madrdrahoja ei huma-
nismin asiaa voi auttaa. Ohjaamalla uusia rahavirtoja humanistisiin tieteisiin
voidaan tukea noilla aloilla tehtdvda luonnontieteellisti tai sosiologista tutki-
musta ja kehittdd omaa opetus- ja tutkimusportfoliota.

Humanismi painui alamikeen 18oo-luvulla. Ei ole sattuma, etti klassilli-
set kielet alkoivat menettdd asemiaan samaan aikaan. Latinan puhuminen lop-
pui. Kirjallisuudesta katosi korkea tyyli, mestarien suggestiivinen taide, kuten
Schopenhauer huomauttaa. Kouluista vietiin retoriikan opetus. Niin on tultu
aikaan, jolloin humanismi on hukannut sen terapoivan ja inspiroivan voiman-
ldhteen, josta entisaikojen ihmiset ammensivat. Modernit humanistit liikkuvat
vddrdssd maastossa voimatta mitenkdan 16ytdd sitd, mité sielld ei ole. - Samaten
on kadotettu taito mieltdd kokonaisuuksia ja havaita suuria linjoja. Tietovisoissa
ja kouluissa tivataan detaljeja. Tietovisat ovat kansanhuvia, ja koulujenkin tulisi
kuulemma oppia liksynsi ja vastata modernin ajan »haasteisiin».

Vastatessaankin humanisti vaikenee. Sanottavaa hénelld ei ole. Olisi onttoa
optimismia kuvitella, ettd lisdraha piiskaisi hinet puhumaan asiaa. Se ei ole teh-
nyt niin koskaan. Joka liehittelee valtaa, puhuu asian sivu. My6s median ren-
geilld ja piioilla kdy juoksunaru lyhyeksi riippumatta siitd, miten heitd kutsuu.
Katselkaamme ja kuunnelkaamme tovi esimerkiksi mediafilosofeja. Kertokaa
sitten, mitd suuria totuuksia opimme. Jari Sarasvuo on kirjoittanut huonon kir-
jan nimeltd Vapaus! Sitd kuitenkin rakastetaan ja ihaillaan, koska se lupaa luki-
jalleen muutosta, onnea ja vapautta.

Tosi humanismi eldd kurjuudessa. Kleanthes (n. 331-232 eaa), muuan Stoan
filosofian isistd, kituutti rutikdyhdna. Varaa oli opiskella filosofiaa vain 6isin.
Oletan tarinan paljastavan enemmin todellisuutta kuin fiktiota. Piivisin
Kleanthes kantoi vettd rikkaiden tarhoissa tai vatkasi taikinaa leipurin apu-
laisena. Rahaa ei hinelld ollut kirjoitusvélineiden ostoon. Muistiinpanonsa
Kleanthes kaiversi osterinkuoriin tai hiardn leukaluihin. Lopulta Kleanthes
pédsi kuiville ja koulukunnan johtoon. Vaikka tarina liioittelisi, sithen siséltyy
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ajatus kurjuuden rikastuttavasta voimasta. Spinozaa ei alituinen puute tuhon-
nut vaan kannusti luomaan tosi filosofian. Muistamme, ettd hin oli lausunut
ulkomaailmalle hyvistit.

Kaikki ne, jotka avaavat suunsa sanoakseen jotakin ihmisen osasta, eivit
todellakaan saa olla rikkaita. Itse kuuntelen askeetikkoja. Karl Marx (1818-1883)
kitui vuosikaudet Englannissa. Tuo aika selittdd sitd sosiaalista paatosta, joka
huokuu hénen teoksistaan.

Sitten kun rahanjako humanisteille loppuu kokonaan, hengen verenvuoto
tyrehtyy. Luulen optimistisesti verta olevan vield. Niin tulee vanha humanismi
nousemaan uudesta kurjuudesta. Padstddn etsimddn autenttista ihmistd vale-
minén takaa.

Muussa tapauksessa tehtakoon Charles Sanders Peircen (1839-1914) ehdo-
tuksen mukaan, ellei niin ole jo tehty. Filosofina Peirce oli suuri mies, mutta
hin oli my6s nikija.

Maidrattakoon [...] yksilon sijasta valtiomahti. Luotakoon laitos, jonka tavoit-

teena on pitdd oikeat opit kansan mielissd, toistella niitd alituisesti, opettaa ne

nuorisolle; laitos, jolla on samalla valta estdd painvastaisten oppien opetus, levi-

tys ja ilmaisu. Juurittakoon kaikki mahdolliset aiheet mielenmuutokseen ihmis-

ten ajattelusta. Pidettakoot heitd tietamattomyydessd, jotta he eivit saisi tietdd
jotakin perustetta ajatella toisin.

Mité tapahtuikaan 1900-luvulla? - Jéirjestelmén ja vale-egon pelastamiseksi ja
vastaavasti autonomisen ihmisen ja humanistisen psykologian tuhoamiseksi
muistettakoon vield, ettd

tdmd menetelmd on aina kaikkein varhaisimmista ajoista ollut yksi tarkeim-
mistd keinoista yllapitad oikeita teologisia ja poliittisia oppeja ja sdilyttda niiden
universaalinen tai katolinen luonne (J. Savolaisen tulkintaa).

Peirce ndki myds menneeseen, historiaan. Emme osaa sanoa, missd moderni
inkvisitio toimii. Se on kaikkialla ja osaa toimia verrattomasti tehokkaammin
kuin historialliset edeltdjinsd. Léyddmme sen netistd, johon olemme sotkeu-
tuneet kuin kalat verkkoon. Teknologia ja »sopiva» ihmiskésitys (behavioris-
min biologinen ihminen ja mekanismin ihminen koneena ja koneiston osana)
sen tekevit. Kaikki ihmiset kuuluvat moderniin inkvisitioon. Kullakin on oma
paikkansa sen ketjuissa ja tietoverkoissa. Peirce muuten kehitti ansiokkaasti
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pragmatismina tunnettua filosofista suuntausta. Edelld nakyvit sitaatit tuovat
mieleen Orwellin Totuusministerion.

Pragmatismi katsoo totuudeksi sen, mistd on hyotyd. Monesti valhe muun-
tuu totuudeksi. Pragmatismi heijastelee modernin ihmisen joustavaa moraalia,
jota tosikot moittivat korkean moraalin puutteeksi. Erds muoto pragmatismia
on uuspragmatismi. Se ilmenee muiden muassa Richard Rortyn ja Donald
Davidsonin nominalistisessa kielikésityksessda. Normatiiviselle kieliopille pitdd
lausua hyvistit; kieli pitdd vapauttaa orjuuttavista sddnnoistd. Professori Lauri
Seppinen (1924-2009) on kirjoittanut tastd uudesta ajattelusta teoksen Kieltd ei

ole (2004).
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7 Lansimaisen ihmisen kaikkivaltiusharha

Kristinuskoa ei vield varhaiskeskiajalla hallinnut totalitaristinen tulkinta. Kris-
titty koki eldman sykliksi, kehdnmuotoiseksi matkaksi. Hanelle Jumala ilmeni
olevaisten asioiden alkuna ja loppuna. Kaikkiihmiset ja muut olennot ovat lhte-
neet Hénestd hyving, ja hyvini he ja ne Hianeen palaavat toteutettuaan mahdol-
lisuutensa ajassa ja tilassa. Kaiken ja kaikkien pelastumista ja paluuta Jumalaan
oli opettanut antiikissa esimerkiksi Origenes, 400-luvulla Pseudo-Dionysios
Areopagita ja varhaisella keskiajalla Johannes Scotus Eriugena. Kristinusko ja
uusplatonismi yhtyvit heilld kaikilla. Kaikki kolme tekivit itsestdédn filantropian
tai humanismin ikoneja tuleville ajoille. Kaiken paluu omalle, Jumalassa oleval-
le paikalleen oli heiddn visionsa visio: apokatdstasis ton pdanton eli involuutio,
kaiken paluu Jumalaan, lahtokohtaan. Apofaattisessa teologiassaan Origenes,
Pseudo-Dionysios ja Erigena eivit tunne pahuutta entiteettini: »paha» on vain
hyvén puutetta.

Keskiajan jilkeen ihmisestd on alkanut tuntua, ettd hin kulkee loputonta
tietd. Faustinen ponnistelu jatkuu jatkumistaan. Sydankeskiajalla kiyttoon ote-
tun mekaanisen kellon tikitys osoittaa, ettd paivimme ovat luetut, mutta myos
sitéd, ettd aika jatkuu loputtomiin. Ajalta puuttuu Jumalan ikuisuudessa alku ja
loppu. Se puuttuu myos ihmisen mieleen kiinnittyneeltd luonnontieteen syy-
seuraus-ketjulta. Keskiajan lopulla alkaneen uuden ajan ajattelu seuraa titi kaa-
vaa. Kun ihminen tuntee olevansa jatkuvassa liikkeessd (ja seisahtumista hin
kammoaa), hin samastaa ajan kulun kaikkinaiseen edistykseen. Tieteet kehu-
vat menevinsd alinomaa eteenpdin. Thmiset uskovat, ettd kaikki uusi on entisté
ehompaa, ettd joka uusi kirja lyo kaikki vanhat laudalta. Uskolla on nimeni
neofilia (libido novi), uutuudenhimo.

Renessanssissa alkoi keskiaika loppua ja tulla loppu keskiajan Jumalalle.
Renessanssi-ihminen kadotti turvansa Luojassa mutta ei 16ytanyt sitd maallis-
tuneesta kirkosta. Han halusi Luojaksi Luojan paikalle. Iloittiin siitd, ettd kun
pimeit vuosisadat loppuivat, ihminen 16ysi jéilleen itsensd. Hén alkoi himoita
Jumalan mittaamattomia voimia. Kaikkivaltiusharha eli omnipotenssi-illuusio
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tarkoittaa oppia, ettd ihminen on oma jumalansa. Illuusion ei kai tarvitse olla
perverssi vaan psykologian mielekkyysperiaatteen mukainen. On mielekésté
uskoa johonkin, mieluiten omaan itseen.

Antiikki ja keskiaika olivat harmonisia tuntiessaan rajansa. Renessanssi-
individi ei tunnustanut mitddn rajoja. Kaoottinen, kuumeinen, energinen ja
ylimielinen renessanssi pyrki tiaydellisyyteen ilman estoja. Alkemistit himoitsi-
vat viisasten kived (lapis philosophorum). Halvat aineet se jalostaisi kullaksi. Se
parantaisi sairaudet ja toisi omistajalleen vallan kaikkien sielujen yli. Olevais-
ten asioiden salat se paljastaisi seitsemidn sinetin takaa. Saksalainen kulttuuri-
psykologi Horst-Eberhard Richter (1923-2011) selittdd, ettd unelma filosofien
kivestd eldd voimallisesti: lddketieteen superteknologia tekee kaikkensa taatak-
seen ikinuoruuden ja miltei kuolemattomuuden. Mainitaan lisiksi geenimani-
pulaatio (kloonaus).

Renessanssin ihmiskasityksen muotoili René Descartes (1596-1650). Lause
»Cogito, ergo sum» merkitsee uuden ihmisen julistuksessa yksilollisen egon
asettumista Jumalan paikalle. Samalla ego sulkeistaa tai torjuu sen todellisuu-
den, josta ily ei saa otetta. Ajan oloon Jumala oheni »tarpeettomaksi hypotee-
siksi». Niin seliteltiin 180o-luvun materialismin hengessd. Todellisuus otettiin
kisitteellisesti haltuun eli konsipioitiin tieteen maailmankuva, joka ei tarvinnut
jumalaoletusta. Uskovat ovat kelpuuttaneet Jumalan toimiensa liikekumppa-
niksi. Liiketoveri auttaa maksimoimaan edun tdilld ajassa. Vauraat jumaliset
eivit nde maailmaa murheen alhoksi.

Liannen kulttuurin valtavirta on nokkelien ja sieluttomien aivoihmisten
teknokulttuuria. Lannen ihmistd sopii kutsua myos atlanttiseksi ihmiseksi.
Sellainen aivo- ja faktaihminen suuntautuu kaikessa ulos ja tavoittelee val-
taa. Francis Bacon (1561-1626) todisti tiedon olevan valtaa. Alytieto merkitsi
Baconille suurenmoista asiaa; sen rinnastus valtaan korostaa sitd, ettd valta
on tavoittelemisen ja palvonnan arvoinen etu. Bacon nousi lordikansleriksi
osin likaisin keinoin. Nykyédédn sanottaisiin, ettd tulossuuntautuneen Baconin
moraali jousti tilanteen mukaan. Bacon selostaa onnen olevan usein seurausta
toisten typeryydesta tai kuolemasta. Hén siteeraa kreikkalaista, situaatioetiikan
johtotdhdeksi sopivaa aforismia: »Jos kiddrme ei nielaise toista kddrmettd, se ei
koskaan kasva lohikdarmeeksi.» Ehdotan tité viisautta motoksi tulosta tekevil-
le business-ihmiselle; sen voisi tatuoida johonkin ndkyvdan ruumiinosaan.
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Viime aikojen positivistien tapaan Bacon saarnaa Ihmisen valtakunnasta
(Regnum hominis). Renessanssi haaveili ihmisen vallasta luonnon yli. Thmisen
imperiumissa ei raahata syyllisyyden kivireked. Omaantuntoon ei ole varaa.
Kaikki on sallittua, kunhan se vain edistdd omaa etua.

Bacon ja Descartes uskottelivat, ettd matemaattis-luonnontieteellinen meto-
di ja nokkeluus panevat lopulta pisteen itsepetoksille. Samaa julisti 1900-luvun
alussa John Dewey (1859-1952), kasvatustieteen uudistaja. Maailman pelastajan
osan hin varasi eksaktille luonnontieteelle. Luonnontieteen metodit Dewey
vaati kdyttoon kaikessa tutkimuksessa. Humanistisistakin tieteistd Deweyn
palvojat ovat tehneet sovellettua insindoritiedettd, kuten teknokulttuurille sopii.

Palataan Baconin lauseeseen, etti tieto se valtaa on. Se tahtoo sanoa, etti tie-
to tuo vallan luonnon yli. Tai oikeammin motto tarkoittaa joidenkin mahti-ih-
misten valtaa suurten massojen yli. Luonto alistetaan tuon vallan instrumen-
tiksi. Luonnon teknologisesta hallinnasta (konkreetista haltuunotosta) saatava
voimantunne pimittdd sen totuuden, ettd ihmiskunnan elo riippuu luonnosta,
ekosysteemistd. [Iman sen resursseja lajin taival katkeaa; teknosysteemi kaatuu.
Silti insinGorit sanovat, ettei luonnonvarojen loppumisesta sovi huolestua. Néet
superteknologia muuttaa jopa olemattoman energiaksi. Olematon, tyhjyys,
avaruus on potentiaalista energiaa. Ei tyhjyyttd sovi kammota. Pois se meis-
td, horror vacui, tyhjyyden ja kuoleman kammo! Mutta horror vacui tarkoittaa
myos mielekkyyden menetyksen kammoa. Kreikan termi on kenofobia.

Renessanssista asti kaavailtiin luonnon valjastamista ihmisen palvelukseen.
Luonto miellettiin villiksi ja demoniseksi mahdiksi. Sen vangitsemisen otti hoi-
taakseen uusi, eksakti, faustinen tiede. Modernit humanistit tuskin kehtaavat
tunnustaa julkisesti, ettd heiddn julkeat esi-isinsé auttoivat renessanssin luon-
nontutkijoita ja tulevien aikojen riistdjid. Luonnontieteen kvantitatiiviset meto-
dit ansaitsevat tuskin suitsutusta, jos vield tehokkaampi teknologinen ohjaus
vauhdittaa luonnon ja ihmislajin tuhoa. Ekokatastrofi seuraa jatkuvan kasvun
strategiaa eli faustista riivausta. Niin sanottu »kestdvd kehitys» ei pidemman
péille kestd eikd kehitd. Se on vain kosmetiikkaa, kaunistelua, eufemistista
puhetta, teknologian retoriikkaa.

Simone de Beauvoir (1908-1986), Jean-Paul Sartren (1905-1980) eliméntoveri
ja faustisen riivauksen papitar sanoo:

Thmisen olemassaolon oikeuttaa vain hdnen pyrkimyksensd kohti rajattoman
avointa tulevaisuutta.
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Moinen viisaus ei olisi mahtunut keskiajan ihmisen paahén. Simone de Beauvoir
ei suo pysihtyneille ja pysihtyjille olemassaolon ja olemisen oikeutta.

Talouskasvun strategia, palkkataistelu ja varustelukierre, samaten kuin
urheilu, turismi, internet ja virtuaalimaailma ilmaisevat ihmiselle leimallista
sitoutumista ulos (varsinaisesta itsestddn): ulkonaista puuhaa, faustista kauko-
kaipuuta. Internet-ihmisen energia on ulkona. Matkoiltaan hdn hakee vain
ekstensiivisia mahdollisuuksia. Virtuaalimatkat ja -pelit ovat egon laajennusta
(ekstensio). Samalla matkalainen sisdistdd ulkoisen todellisuuden ja ulkoistaa
itsensd eli lakkaa olemasta ihminen. Hénest4 kehittyy sisdisesti tyhja selviytyja
tai parhaassa tapauksessa huippuosaaja.

Liike, eteneminen ja »vapaus» luonnehtivat amerikkalaista. Ei merkitse
mitadn, ajatellaanko imperialismia aivoissa vai sotia toisilla mantereilla 6ljyn
saannin turvaamiseksi. Villin linnen cowboy sai seuraajansa uskomaan resurs-
sien loputtomuuteen: koditon hahmo ratsastaa laskevan auringon mailla var-
mana siitd, ettd uutta kdyttomaata riittdd. Amerikkalaiset oudoksuvat uneliaita
ja introvertteja eurooppalaisia. Amerikkalaisuudessa ponnisti huipulle ldnsi-
mainen, faustinen kulttuuri. Mahti siirtyi meren taa. Kauneutensa sai Eurooppa
pitdd. Mutta Amerikan mahtaileva komeus peittoaa mennen tullen Euroopan
kauneuden. Saamme luonnehtia amerikanismia kérjistyneeksi eurooppalaisuu-
deksi. Toisaalta moderni eurooppalaisuus on puhditonta amerikkalaisuutta.
Asian ratkaisee spektaakkeli (USA) tai sen puute (Eurooppa). Euroopasta on,
sitten kun se on kehittynyt kulttuurista sivilisaatioksi Oswald Spenglerin tar-
koittamassa mielessa, tullut maailmanlaajuisen sivilisaation provinssi.

Kulttuurin historiassa Faust-juonne sattuu heti silmiin. Kirjallisuuden
Faustuksiin voi toisessa tekstipaikassa viitata. Valistus tarkoitti Kantin sanoin
ihmisen vapautumista hédnen itsensi aiheuttamasta alaikdisyyden tilasta.
Romantikot tahtoivat aistia eldmén téyteldisyyden ja tuntea olevansa yhti kai-
ken kanssa, mikéd voidaan tulkita panteismiksi. Romantiikan sielun latasi Alf
Ahlbergin (1892-1979), ruotsalaisen filosofin mukaan

kaipuu rajattomaan, uskonnollisen symboliikan kylldstimé kaipaus ikuiseen
[...]. Romantiikka inhoaa kaikkia rajoja, se tahtoo mahdotonta, se halveksii
maahan sidottua.

Romantikon syddmen varjii kaipuun sininen kukka - lisidtiksemme luetteloon
yhden piirteen. Valistuksen hyotyajattelua ja viehtymystd latteaan selkeyteen
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romantiikka totisesti inhoaa. Muutoin romantiikka asettuu sopuisasti faustisen
kulttuurin kaikkiin suuntiin levidvdin rintamaan. Naet ikuisesti lapsekas lansi-
mainen kulttuuri on nimenomaan faustista. Kant uskoi aikuistumiseen, kun
valistus karkottaa pimeyden.

Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) nikee elon arvon suvun ja individin
jatkuvassa, herpaantumattomassa pyrkimyksessd kohti taydellisyytta. Ei ole
aikaa seisahtua. Sijoitamme Lessingin joko suurten siunattujen tai suurten rii-
vattujen eli Faustien joukkoon.

»Faustinen» merkitsee romanttista tai asiallista, mutta joka tapaukses-
sa vimmaista kaukokaipuuta. Kulttuuri myi sielunsa Mefistofeleelle. Hella-
mielinen Goethe kuitenkin antaa oman Faustinsa pelastua. Sopii kysy4, sopiiko
Faustin pelastua taivaan iki-iloihin vain siksi, ettei timd koskaan luovuta - kuin
paraskin urheilija.

Jotakin romanttista kuultaa siini, ettd amerikkalaiset ovat kutsuneet raket-
tejaan koko- ja puolijumalien mukaan (Pluto, Titan, Atlas, Hercules ja niin edel-
leen). Richter arvioi moisen ilmaisevan naiivisti sitd toivoa, ettd homo sapiens
sapiens — nykyihmisen lajinimi - saisi vihdoinkin késiinsd Jumalan mahdin.
Se merKkitsee infantiilin suuruudenhulluuden, megalomanian, suurinta voittoa.
Mielen huumaa kuva sukellusveneen Poseidon-ohjuksista tuhoamassa todelli-
sen tai kuvitellun vihollisen kaupunkeja. »Amerikkalaistunut» Intia panostaa
tulenjumala Agnin missiileihin. Edistyksen mustat enkelit ovat valmiit levitta-
madn sateilevit siipensi kaikkialle maailmaan.

Lapsi tuntee olevansa maailman napa. Atlanttinen ihminen on ainoa lapsi,
joka puuhaa suunnattomassa hiekkalaatikossaan ja kuolee harhojensa keskelle.
En puhu pikkulapsen kehityspsykologisesta vaiheesta vaan isokokoisen lapsen,
aikuisen illuusiosta. Huonojen skeemojensa varaan hin rakentaa, konstruoi
kovaa todellisuutta.

Faustinen riivaus jatkuu jatkumistaan. Silti maanpaillisen paratiisin raken-
nus ei kuunaan valmistu. Thmiskunta tuhoutuu - »jotkut sanovat tuleen, toi-
set sanovat jadhin ja toiset siteilyyn» (Skinner). Mutta pyrkimys kestda lansi-
maisen ihmisen elinehtona. Jokin katastrofi tulee katkaisemaan tdydellistyvan
ihmisen kirin Ajan takasuoralla.

»Lapsen» itseluottamusta lujittivat merentakaiset 16ydot, kirjapainotaidon,
ruudin, kompassin ja kaiken mahdollisen ja mahdottoman keksiminen. Kiika-
ri paljasti, ettei taivaalla ollut Jumalaa, ei sotajoukkoa eiki liioin enkelikuoroa
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(vrt. Matt. 5:8). Vuosisatojen kuluttua astro- ja kosmonautit toistivat havainnon
kummatkin tahollaan. Industrialismin nousu, elintason nostatus vauraassa
linnessd ja osin muuallakin sekéd aina paraneva ihmeteknologia ovat tuoneet
lisdnsé aikuisen lapsekkaaseen voimantuntoon.

Thminen yltdd uusiin saavutuksiin mitan ja kellon avulla. Samalla mita-
li paljastaa toista puoltaan. Ensi kerran vaara havaittiin selvésti 18oo-luvulla:
renessanssin palvoma yksilo hukkuisi laumaan. Opissaan heikkoja halveksi-
vasta yli-ihmisestd Nietzsche protestoi tosissaan. Mutta hdn vastusti kehnoin
tuloksin sitd, ettd byrokratisoitumisen, kaupunkien massaihmisten ja ihmisen
tavaraksi muuttumisen aikana individi kadotti lopullisesti merkityksensé. Sen
merkityksen oli renessanssi yksilolle varannut. Sitten sodat, vainot, sairaudet,
nalkd, vdestordjahdys, varustelukierre, saastuminen, sade- ja muiden luon-
nonmetsien silmitén hakkuu ja poltto seké tarkoituksentunteen hiipuminen
(vakuumieldmykset) lienevdt murentaneet luuloja ihmisen liht6kohtaisesta
viisaudesta. Rationalisointi johtaa tyottomyyteen. Taloudellista puutetta ja hen-
kistd hatad aiheuttaa teknologia, tieteen yhteiskunnallinen kaytto. Rationalistit
eivat tajua tekojensa seurauksia. Keksinnot vain tuovat heille niin paljon rahaa,
ettd he unohtavat ahneuksissaan havigjit. Hermann Broch (1886-1951) sanoo:

Mutta ihminen, hin joka kerran oli Jumalan kuva, maailmanarvojen kannattaja
ja peili, ei endd ole mitddn; jos hdnelld vield onkin aavistus entisestd turvalli-
suudestaan, jos hédn saattaakin ihmetelld, mikd mahtava logiikka on muuttanut
kaiken mielen, niin nyt hdnet on sysatty darettomyyden kauhuihin - niin kovas-
ti kuin han kauhistuukin, niin tdynnd kuin hin onkin romantiikkaa ja senti-
mentaalisuutta, niin kovasti kuin hdn kaipaakin takaisin uskon turviin - hin
on alati neuvoton néiden itsendisiksi kdyneiden arvojen myllerryksessd (Unissa-
kulkijat 111, suomennos Oili Suomisen).

Usko rajattomiin mahdollisuuksiin horjuu. Tosin moni ei tunnista ihmisen
kriisid. Liian monella menee vield liian hyvin. Halutaan marssia atlanttisen
itsetoteutuksen tietd Lessingin ja Sartren eldiméntoverin tapaan »kohti rajat-
toman avointa tulevaisuutta» (SdB). Vain faustinen tavoite oikeuttaa ihmisen
eksistenssin, kuten muistamme tarkoitetun. Linnessd ja muualla tartutaan
krampinomaisesti omnipotenssiharhaan. Sitd mainostetaan elimaa auttavaksi
optimismiksi. Silti henkinen, kuten muukin pahoinvointi lisdantyy. Lisddnty-
koon vain: kerrotaan, ettei ihminen koskaan kesté ajatusta vaihtoehdottomasta
tulevaisuudesta. Tapahtuvaksi hidn odottaa sitd, mité toivoo.
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1900-luvulla illuusio ja sitd kannatteleva tulevaisuudenusko on koetettu pe-
lastaa luopumalla - kuten Aleksanteri Suuren maailmanvallan hajotessa tehtiin
— sisdisestd eldimdstd. Sanotaan, ettei vauhtiin sovi reagoida sentimentaalisesti,
vaikka optimismi on minusta ennen muuta tunteenomainen reaktio. Valikoidut
tosiasiat tulee ottaa sellaisinaan parempaan huomeneen uskoen. Epidmieluisilta
tapauksilta pitdd sulkea silmét, mikd ihmiselle yleensé pitkdan onnistuu.

Tiedon tulvaan on totuttu, ja kanavaa voi tunnetusti vaihtaa. Descartesin
matemaattisluonnontieteellinen metodi riittdd positivistien ja behavioristien
mukaan maailman hallitsemiseksi mielessé ja luonnossa. Kaikki ei sentddn kel-
listy mitattavaksi, punnittavaksi, osiin jaettavaksi eli analysoitavaksi ja ulkoi-
sista syistd selitettdvaksi ja manipuloitavaksi. Koko sisdinen psyykkinen maail-
ma sopii menestyksen esteend unohtaa. Tiede on julistautunut arvovapaaksi. Se
toimii arvojen ulkopuolella ja niistd piittaamatta. Normeja tiede ei tunnusta,
vaikka siind paljon keskustellaan »kognitiivisista arvoista». Meno vauhdittaa
teknologista ajattelua ja epdarvoja. Vilineet hallitsevat, arvot eivit.

Antiikin stoalaiset ja uuden ajan rationalistinen ja muu perinne ovat teh-
neet selviksi, ettd intohimot (affektit) saavat mielen ja eliman kuohuksiin. Ne
ovat sieluun tuskaa tuovia, vahingollisia fysiologisia hiukkasia. Descartes opetti
kuin moderni hermopsykologi konsanaan. Antiikki tarjoaa tuoreen esimerkin
siitd, miten tulee suhtautua kaikkivaltiaan arjen oikkuihin. Filosofi Stilpon
Megaralaiselle (n. 380-300 eaa) saatiin sana, ettd hdnen kotikaupunkinsa oli
pantu maan tasalle ja oma perhe raahattu orjuuteen vieraille maille. Viisas
lausahti: »Ei se mitéddn, sillé filosofi on olosuhteista riippumaton.»

Stoalainen ihminen ajattelee eikd tunteile. Stoalaiset ovat rautaisia tahto-
ihmisid. Nurkumatta he raivaavat esteet tieltddn tai jattdvat ne kieltamalld
omaan arvoonsa. Stoalaista tarmoa ja lujuutta kaivataan ja ihaillaan kaoottisis-
sa oloissa, sosiaalisten mullistusten tai henkil6kohtaisten vaikeuksien keskel-
la. Voimaihminen rakentaa tahdostaan ja jarjestdan panssarin tunnekuohujen
hyokkidyksid vastaan.

Stoalainen miehuus- ja kasvatusihanne saatiin renessanssin mukana. Stoa-
laisia sanotaan sieluttomiksi. Sellaisia he lienevit. Entd moderni aika? Ei ole
sattuma, ettd »sielu» on menossa paitsioon kielenkéytdssa. »Sielu» tajutaan peh-
moilun naiiviksi ilmaukseksi tai kasitteeksi, jolla ei ole tdsmésisdltod tai jota
ei edes ole olemassa. Modernit positivistit ja behavioristit ovat niin sieluttomia
kuin entisaikojen stoalaiset.
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Hiljainen, herkisti reagoiva, tunteellinen ja introvertti ihminen tuomitaan
vaikeuksiin. Yhteiskunta tarjoaa ristiriitojen ratkaisuksi avointa tai rakenteisiin
piiloutuvaa vikivaltaa. Arjessa ja juhlassa menoa ohjaa ulospéin sitoutuvan, toi-
meliaan, brutaalin, aggressiivisen ja sieluttoman olennon malli, ikoni tai para-
digma. Katsaus kirjallisuuteen antaa ajattelemisen aihetta.

1700-luvun alussa Bernard Mandeville (1670-1733) sepitti Mehildissadun
(1705). Joku vastustaja nimesi teoksen Hobbesin oppien kapakkapainokseksi.
Myohempiin painoksiin (1714-29) Mandeville liitti kommentteja ja dialogeja
puolustamaan satumaista »moraalia». Faabeli kuvaa mehildisyhteis6d mutta
tarkoittaa ihmisid. Yhteiskunnan etua ajaa se, etteivdt yksilot sorru osoitta-
maan sympatiaa tai solidaarisuutta toisiaan kohtaan. Tulee ajaa vain omaa etua.
Sympatia tuo vahingon. Sympatia saa individit seisahtumaan siiné faustisessa
liikkeessd, jota kollektiivin etu vaatii. Hiljaisten hyveiden vaaliminen veisi sii-
hen, ettd tyomehildiset ristivit kitensd. Silloin tuotanto lopahtaa. Ja pian menee
kaikilta henki. Mehildiset tulee pitdd tyon touhussa, jotta ne eivit kuolisi. Egois-
mi, ahneus, voitonhalu, tuhlaus, kateus ja kunnianhimo ovat kehityksen varmat
takeet, opasti Mandeville ihmiskuntaa sen matkalla kohti tiydellisyytta.

Sujuvasanainen mutta filosofisesti vajaa lordi Henry St. John Bolingbroke
(1678-1751) suitsutti amoralistisesti kehuja paheelle: pahe on mallikkaasti sisdis-
tettyd omaa etua. Bolingbroke intellektualisoi paheen protestina sille, ettd
Sokrates oli intellektualisoinut hyveen. Kumpi oli vdardssd, kumpi oikeassa,
Sokrates vai Bolingbroke? Lordi tokaisi koturniensa korkeuksista, ettei type-
ryksistd saa edes kirveelld veistden kyllin paheellisia.

Otetaan pari esimerkkid Kanaalin toiselta puolelta. Julien Offray La Mettrie
(1709-1751) tunnusti lddkéirina ja filosofina materialismia ja ateismia. Osin viha-
mielisid reaktioita herittineissi teoksissaan, kuten Ihmiskoneessaan (UHomme
Machine, 1748), hidn esitti nykyisin tutkijapiireissd hallitsevan naturalistisen,
materialistisen ja antidualistisen ihmiskéasityksensd. Kuten tutkimus osoittaa,
materia ei ole luonnostaan passiivista. Siksi syntymisen ja liikkeen selittami-
seksi ei tarvitse postuloida aineetonta periaatetta (Jumalaa). Thmismielen pro-
sessit sopii selittdd tieteellisen psykologian termein. Ihmisen ja yleensé kaiken
luonnon toiminnat saavat selityksensd luonnollisista syistd; vapaalle tahdolle ei
ole luonnossa sijaa. La Mettrien tieteellisyys johtaa hédnet pitimadan katumusta
jarjenvastaisena, korostaa Thomas Mautnerin sanakirja. 1900-luvun analyytti-
sessi filosofiassa eldd La Mettrien metafyysisen materialismin henki.
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Amoralisti, tasapainoton ja perverssi seksifantastikko ja tositoimija, markii-
si de Sade (1740-1814) rakensi utopiansa ihmisen luontaisen pahuuden ja vihan
varaan. Uudessa valtiossa sallittaisiin varkaus, kidutus ja murha, jotka todella
sallittiin jossakin médrin antiikin Spartassa ja sallitaan meiddnkin keskuudes-
samme:

Jos Jumala tappaa ja kieltdd ihmisen, mikddn ei estd ihmisid tappamasta ja kiel-
tamaistd kaltaisiaan (de Sade).

Valistuksen ihanteet huipentuvat kriitikkojen amoraalistina ndkemin de Saden
ajatteluun. Hén julkaisi anno 1793 edelleen — hedonismin ja valistuksen valai-
semana aikana — melkoista suosiota nauttivan teoksen La Philosophie dans le
boudoir, Filosofia makuuhuoneessa, jonka potenssi on kestinyt yhtd kovana
kuin Esa Saarisen 1988 julkaisema Erektio Albertinkadulla. De Saden logiikasta
tuskin l6ytyy moitteen sijaa. Mandeville, Bolingbroke ja »sadismi» vaikuttivat
Adam Smithiin (1723-1790) ja poliittiseen ja taloudelliseen liberalismiin seka
sitd kautta uusliberalismiin. De Saden utopiasta on tullut aidon elimdn dys-
utopiaa, todellisuutta. Uusimman ajan menossa on ihannoitu vapaata, brutaa-
lia kilpailua sosiaalidarwinismin, sosiobiologian ja muun vastaavan merkeissa.
My®6s yhéd avoimempaa aistillisuutta on jo ajat sitten alettu ihannoida »valis-
tuksessa». Kaiken aikaa korjaa valistus hedelméd vahvistuvana hedonismina,
vitalismina ja amoralismina. Amoralistilta puuttuu siveellinen tietoisuus; hin
ei anna moraalisten kysymysten hidastaa vauhtiaan vaan nauttii menestyksesta
ja rakkaudesta.

Linsimainen ihminen orientoituu ulkomaailmaan ja kasittaa itsensa toteut-
tamisen koneen toiminnaksi. Kotona ja koulussa hinet aivopestdén viestiméan,
ettd hdn on kaiken aikaa OK, vaikka hénelld olisi aina vaikeaa. Karsimyksen
hén kieltdd, koska hin hipeid sitd. »Perusahdistustaan» hin ei silti osaa kiel-
tad, vaikka ehkd tulee toimeen sen kanssa. Tunnevammainen suomalainen mies
harjoittelee tuskansa piilottamista ja kasvaa tuon urheilulajin kohtuulliseksi
osaajaksi. Tunnevammaiset aikuiset opettavat nuorisoa kovaksi, kylmaksi ja
brutaaliksi. Nuoret myds opettavat toinen toistaan. Tdma kaikki on kulttuurin
ehdollistamaa. Siitd mihin tuskin monikaan tietoisesti pyrkii, koituu monille
onneton seuraus. [hmiset eivit tajua toisiaan. Individualisteina he eivit usko
samoihin arvoihin vaan samoihin epdarvoihin (vilineisiin). Epdarvot saavat
niihin takertuvat ihmiset pitdiméaan toisia kilpailijoina ja kiusaajina.
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Kaikki arvokeskustelu on tuomittu epaonnistumaan niin kauan, kuin puut-
tuvat esimerkit niistd, joissa arvot toteutuvat esikuvallisella tavalla. Arvot jadvit
abstraktioiksi sanan »abstraktio» totaalisen sumeassa merkityksessd, kunnes
vilineet (epdarvot) ne korvaavat.

1800-luvun alusta ihmiset eivit ole tahtoneet ajatella katoavaisuuttaan. Tus-
ka ja kuolema jaavit ventovieraiksi puuhakkaalle jarki-ihmiselle, jonka pddn
teknologian harppaukset ovat sekoittaneet. Moderni ihminen luulee maan
kuuluvan hénelle. Han kieltdytyy tiedostamasta, ettd lopulta hidn kuuluu maa-
han. Opettajat ja muut kasvattajat haluavat olla kaikessa neofilistisesti ajan
tasalla, »up to date». Tuskan ja kuoleman murheellisia teemoja he karttavat.
Suomen runsaat 100 kasvatustieteen professoria ovat vaitonaisia ikddn kuin
yhteisestd sopimuksesta.

Behavioristien ja konstruktivistien mukaan - he ovat sitd samaa viked —
koituu vaaraksi tutkailla sisdisid syitd. Mahdollisesti oman eliménasenteensa
vuoksi korkeaan ikddn padssyt Burrhus Frederick Skinner (1904-1990) vakuut-
taa, ettd sisdisten syiden penddminen kuuluu ihmislajin pahimpiin erehdyk-
siin. Kunkin tulee katsella ulos-, ei sisadnpéin. Vain aistimaailman voi sanoa
olevan olemassa. Humanististen psykologien puhe niin sanotusta (henkisesta)
ydinihmisestd tai -mindstd on silkkaa roskaa ja hulluutta. Tulee tutkia todel-
lista ulkomaailmaa ja avaruutta, ei olematonta sielua. Koituu pelkastddn eduk-
si, ettei tosiolevaan, sivilisaation mainosvalomaisemaan sulautunut persoona
ajan mittaan havaitse itsessddn tapahtuvia muutoksia. Silloin hidn on loistavasti
sopeutunut. Sopeuttaminen alati muuttuviin tilanteisiin pysyy kasvatuksen tér-
keimpénd tehtdvand. Alinomaa muuttuvat tilanteet ovat kai nostaneet kasvatus-
tieteen korkeaan kurssiinsa. Muutoksen voittoisia airuita ovat olleet konsultit.

Kasvatuksen, koulutuksen ja opetuksen tavoitteena kimaltelee (edelleen
behaviorismin mukaan) ihminen hiirittd toimivana koneena. Kone palvelee
itsensd ulkopuolella olevia tarkoituksia. Parasta minkd ihminen voi oppia ja
kasvattaja antaa, on sisdistetty tieto siitd, ettd ihminen on kone. Freudilaiselle
oikeastaan kelpaisi kasvivertaus hianen biologisen ihmiskasityksensd mukai-
sesti. [hmiskone toimii ennustettavalla tavalla. Oikea, aluksi imitoitu ja sitten
palkittu kdyttdytyminen muuttuu vaistomaiseksi. Lopulta ei tarvitse tietoisesti
tietdd, miten kulloinkin sopii menetelld. Ollaan automaattisesti ja ajatuksetto-
masti kunnon ihmisia.
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Positivistien ja behavioristien ja heiddn koulukuntaa tunnustamattomien
kannattajiensa mielestd historiaa kannattaa tutkia ja opiskella vain siltd osin,
kuin ihmiskoneoppi on meitd ladannut. Vakaumus saatiin valistuksesta. Ihmis-
kone on Newtonin maailmankoneen analogia tai tuon mekanistisen makro-
kosmoksen mekanistinen mikrokosmos. Modernistit katsovat, ettd olennainen
historia, moderni aika, alkaa Ranskan suuresta vallankumouksesta (1789-).
Kaikkivaltiusharha on merkinnyt historian lyhentamistd. Ranskan suuri vallan-
kumous osoittautui kai tavattoman suureksi ja vallan kumoukseksi, vaikka se
ei muuttanut menoa miksikdin vaan ainoastaan antoi lisdd vauhtia faustiselle
kulttuurille.

Kaikki tulkitaan kayttiytymiseksi ja neuropsykologisiksi tapahtumiksi tai
muuksi sen sellaiseksi. Kun tuska ja sairaus kielletddn tai ladkitdan pois, pelas-
tetaan vield omnipotenssiharha. Johtavat ajattelijat varoittavat sentimentali-
soimasta eldmdd; tunteilu johtaa tyhjyyden ja yksindisyyden kokemuksiin ja
lopulta mielekkyyskatoon. Jos horror vacuin uusin muoto, pelko mielen kadot-
tamisesta, toteutuu, kulttuuri tuhoutuu. Miké aiheuttaa egon modernit kriisit
ja vakuumituntemukset? Behaviorismi: ihmiset ovat antaneet tunteille vallan.
He eivit osaa sopeutua muuttuviin oloihin eli »vastata ajan haasteisiin», vaikka
Amerikasta oppinsa noutanut ja sinne verkottunut, rahastava konsultti kiertda
muutosta vaatimassa tapahtumasta toiseen.

Hallitseva kasvatus- ja kdyttdytymistiede torjuu tunteet toiminnan virik-
keind. Mistd virikkeet saavat tulla? Abstrakteista periaatteistako? Riittdako, ettd
kehitysvammaisiin iskostetaan muutama perusrutiini? Onko tarkoitus tehda
heistd vaivatta liikuteltavia kuin kukat akkunalla ja vanhukset vuoteissaan?
Behavioristin tulisi vastata myontavisti. Kasvatuksessa viitataan kintaalla siséi-
seen todellisuuteen. Behaviorismi on »vapaan kasvatuksen» sukulainen. Kum-
pikin perustuu vihaan idealismia kohtaan. Idealistinen kasvatus piti esikuvia
korkeassa kurssissa; esikuvat olivat »ikoneja», joista saattoi katsoa varsinaiseen
todellisuuteen ja oppia katsomalla. Ei-idealistinen kasvatus inhoaa malleja, esi-
kuvia. Mutta nuoriso hankkii ne omakseen piittaamatta kasvatusgurujen teo-
rioista ja vapaan kasvatuksen kiytinnostd. Vapaan kasvatuksen kohteet eivit
jaksa olla vapaita. He alkavat paeta vapauttaan minne sattuu.

Jos aiotaan parantaa kasvatusta ja opetusta, sanotaan behaviorismille
jaahyviiset. Viskataan uusbehavioristit pois yhdessé klassisten behavioristien
kanssa. Tunnustetaan avoimesti, ettd on eldi elosteltu kaikkivaltiusharhan huu-
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massa. Resursseja tulee siirtdé subjektiiviselle, tunteenomaiselle ja intuitiivisel-
le tiedon ja kokemuksen alueelle. Opetus ei saa jatkua loputtomien detaljien ja
muka puolueettoman ja objektiivisen informaation kaatona oppilaiden niskaan.
Tai jatkukoon meno ennallaan, jos tarvitaan ihmisié, jotka ovat kyvyttomia
omaksumaan kokonaisuuksia, maailmankatsomusta.

Behaviorismin tilalle kaivataan humanistista psykologiaa ja maailman-
katsomusta. Humanistinen psykologia ottaa vakavasti kysymyksen elimin
tarkoituksesta. Muut suunnat eivit sitid vakavissaan ota, koska ne tahtovat teh-
déd kovaa tiedettd, kuten kognitiivinen psykologia. Moderni ihminen tahtoo
vield pitdéd hartautta naiivina ja koulutetun arvolle sopimattomana. Tulee olla
emotionalisti, irrationalisti tai romantikko, ennen kuin ajattelee: uskonnolli-
set myytit ilmaisevat elamysté jostakin, joka kohoaa arkimenon tuolle puolen.
Se on hartautta mahdin edessd, tunnetta kuulumisesta muuhun kuin yhteis-
kunnan koneistoon.

Lansimainen eli atlanttinen ihminen samastaa jatkuvan ponnistelun ja iki-
lilkkeen eldmain itseensd. Hianen mielestddn ihmisarvo puuttuu muuten. Iki-
liikkkuja kiinnostaa atlanttista ihmislajia. Faustiset kaikkivoipuuskuvitelmat
ovat aikain kuluessa johtaneet tuloksiin, jotka, luulisin, puhuvat puolestaan.
Yhden maanosan kulttuuri on turvonnut planetaariseksi kulttuuriksi. Kéarme
puristuu maailmanpallon ympéri ja yltdd puremaan hintadnsa.

Linsimainen ihminen antaa tuskin arvoa niille kulttuureille, jotka nukkuvat
menneessi tai kolmannen maailman viimeisissé, jo katoavissa loukoissa. Erini-
set muut, jo haudatut kulttuurit eivit rohkaise ihmisié ylittdm&an rajojaan. Ne
opettavat pysyméin rajojen sisdlld. Thomas Mannin sivistysromaanissa Taika-
vuori (1924) Settembrini Kiittelee Eurooppaa luovan toiminnan kotomaaksi. Aa-
sian hdn tyrmid toimettomuuden perikuvaksi. Settembrini edustaa perinteis-
td, nurkkakuntaista, omahyviistd ja ndkoalatonta humanismia. Pelkddn, ettd
itse Thomas Mann syyllistyy samaan syntiin, kuten myos Karl Jaspers, joka ei
lainkaan osaa antaa arvoa Intian filosofioille teoksessaan Johdatus filosofiaan. —
Vanhan Aasian ikivanhat kulttuurit polkevat perieurooppalaisessa katsannossa
paikoillaan kuin seisova vesi. Silti ei-faustiset kulttuurit ovat luoneet syvillisid
elimdnarvoja. Joku voisi ottaa niistd oppia. Ainakin niin kutsuttu toiseus voi-
si auttaa kutakin hakemaan tai peilaamaan itsedan. Alykot tarvitsevat kipedsti
toiseuden viisautta.



136 o Juhani Sarsila

Brutaalin kilpailun lopettamiseksi ja vauhdin hiljentdmiseksi tarvitaan
selkeitd, siveellisid hyveitd, kosmosta (kdopog) arvokaaokseen. Muiden tapaan
suomalaiset ovat liukuneet normittomaan yhteiskuntaan. Hallitsevat arvot ovat
vitalistisia (terveys, nuoruus, voima, body building), neofilistisia (uutuuden-
himo, muoti, »up to date»- ja »in»-toiminta ennen muuta), seksuaalis-aistillisia
ja tietenkin materialistisia. Menestyjid »fanitetaan» antamalla aikuisille ja lap-
sille fanien pyhittdmia lahjoja.

Faustinen liikkeessdolo ja kiire ovat silti tehneet monista loputtoman uupu-
neita ja neuvottomia bonusten ja tulospisteiden idnikuisessa keruussa. Toimi-
taan liikkeen itsensd vuoksi. Voiton ja tappion takaa viikkyy uusi voitto. Ja ela-
mi on tuloksen tekoa tuloksen jilkeen.

Periaatteessa nyt voisi palauttaa mieleen myohéisantiikin kuvan ihmisestd
vieraantuneena olentona. Kulkemiseensa uupuneena hidn kaipaa takaisin sie-
lunsa kotiin. Kdytdnnossd ihmiset »innostuvat innostumistaan. He ovat yleensa
niin vdsyneitd», sanoo Mirkka Rekola (s. 1931) lupaamatta mitddn muutosta.

Faust valasjahdissa eli metafyysisen pahan viri

Kun Faust antaa jutun juurta, tartutaan Thomas Manniin ja vastahakoisem-
min Goetheen. Vanhemmat Faust-kirjailijat, kuten Calderén ja Marlowe kituvat
antikvaarisessa unohduksessa. Sama koskee saksalaista Kansankirjaa (Volks-
buch), joka kertoo taikuri ja tri Johann Faustista, Lutherin aikalaisesta. Meri
kattaa reilut kaksi kolmasosaa (71 %) maapallon pinta-alasta. Lienee oikein ja
kohtuullista puhua Faustista toisessa elementissé, kuin on totuttu. Tarkastelen
Herman Melvillen teosta Moby Dick eli Valkoinen Valas (1851). Kuinka kapteeni
Ahab, valtamerten Faust, olisi malttanut polkea maan kamaraa? Miehen jaloista
toinen oli valaanluinen veistos. Moby Dick oli vienyt alkuperéisen jalan taiste-
lussa.

Mutta niin kuin vain rannattomuudessa asustaa korkein totuus, dareton, loputon
kuin itse Jumala, niin on myds parempi tuhoutua tuohon ulvovaan rajattomuu-
teen kuin paiskautua kunniattomasti suojanpuoleiselle rannalle, vaikka se
merKkitsisikin turvaa. Silld kukapa matelisi maihin madon tavoin suurena rauk-
kana (Melville-suomennokset Seppo Virtasen).
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Kelpo merikarhu tuumaa noin. Samalla tuli motiivi ilmi. Selostan ja siteeraan
Ahabin jahdin huipennusta. Niin tulevat ilmi faustinen riivaus ja monissa ver-
tauksissa ja muissa kielikuvissa soiva merimytologinen retoriikka. Melvilled
sopii lukea ddneen, kuten kaikkia retorisia ja / eli poeettisia tekstejd. Ne vetoavat
myo6s korvaan, ja niitd sopii kutsua auditiivisiksi tai multimodaalisiksi.

Kolmantena takaa-ajon pdivana sarasti aamu. Ja aurinko nousi, mutta Moby
Dick, inhanvalkea Leviatan® pakoili mustarunkoista Pequodia. Ahabin kotkan-
katse keksi iltapdivilld tutun vesisuihkun. Veneet laskettiin vesille, ja mukana
seurasi Ahabin vene.

Kuului matalaa kuminaa, maanalaista jyrinad, ja kaikki pidattivit henkeddn,
kun valtava hahmo, joka kiskoi perdssddn koysid, harppuunoita ja keihdita,
syoksahti merestd suoraan ilmaan ylaviistoon [...].

Edellisend pdivand hirvié vei miehen, joka ennustuksen mukaisesti palai-
si takaisin viittomaan toisille suuntaa. Moby Dick paiskasi veneet erilleen, ja
lankunraot vuotivat.

Samassa hetkessi kohosi ilmoille kirkaisu. Monin kerroin kalan selkdan koytty-
neend, takertuneena lukemattomiin vyyhteihin, joihin valas mennen y6n
kuluessa oli kerinyt ruhonsa ympirilld olevat sotkeutuneet harppuunanliinat,
nékyi parsilaisen [maagikon] puoleksi silpoutunut ruumis: hdnen musta pukun-
sa oli riekaleina; hdanen pullistuneet silménsd olivat kddntyneet tuijottamaan
vanhaa Ahabia.

Niin kulkivat ensimmdiset, hullun satamaprofeetan lupaamat ruumisvau-
nut. Toisten ruumisvaunujen tuli olla kokonaan amerikkalaista puuta, muisti

! Heprealainen tarina kertoo alkuhirvié Leviatanista, jonka Jahve nujersi (Ps. 104:26; Jes.
27:1). Sana esiintyy muuallakin Vanhassa Testamentissa (ks. esim. Job 41:1-34). Melvillen
Leviatania piddmme raivoavan meren personoitumana. vT:n ulkopuolella Leviatan koh-
dataan helvetissd asuvana demonina. Vuonna 1632 Ranskan Loudunissa tapahtuu kum-
mia. Urban Grandier, pappi, jdd kiinni tehtydian kaksipuolisen, latinankielisen ja ennen
kaikkea faustisen sopimuspaperin pimeiden voimien kanssa. Ndm4 lupaavat antaa papil-
le kaikkea mahdollista maallista hyvéd, kuten yllin kyllin naisia, kunnes timén tarpeek-
si syntid tehtyddn tulee laskeutua helvettiin pilkkaamaan ikuisesti Jumalaa. Leviatan
on yksi paktin allekirjoittajista. — Kirkko antaa virkavallan polttaa Urban Grandierin
roviolla. Vasta 1700-luvulla tajutaan, ettd asiakirja oli vadrenndés; sind lukee sanat »ext-
ractum ex inferis» (ote helvetin arkistosta); sihteerind sopimuksen vahvistaa Baalberith.
Asiakirjan voi lukea esimerkiksi Helsingin yliopiston kirjastossa séilytettavistd Johann
Scheiblen teoksesta Das Kloster. Leviatanin tapaamme myos filosofi Thomas Hobbesin
(1588-1679) samannimisestd poliittista filosofiaa kisittelevistd teoksesta (Leviathan,
1651). Siind Leviatan esiintyy kuolevaisena jumalana erdin valtion johdossa.
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Ahab sanotun. Miehet korjasivat ruhjottuja veneitd, kun otus loitontui. Intiaa-
ni Tashtego oli kiivennyt isonmaston huippuun. Kaiken nikevd Ahab huomasi
lipun lentédneen tuuliin. Hdan komensi Tashtegon alas noutamaan nauloja, vasa-
ran ja naulaamaan uuden lipun maston p4ihan.

Ahabin vene sai kiinni pakenevan kalan, ja kapteeni itse upotti terdksen ja
kirouksen marmorinvalkean Leviatanin ruhoon - kuin suonsilmain. Mutta
paha otus kaatoi venosen kumoon ja mereen kolme soutajaa. Se kivi hyokkayk-
seen laivan keulaa vastaan. Ahab koetti torjua. Suuri Leviatan pamautti otsansa
tunnottoman puskurin mustan Pequodin keulaan. Koskena kohisi vesi meri-
vaunujen uumeniin.

Amerikkalaisesta puusta koottua laivaa purettiin ruumisvankkureiksi myos
altapdin. Siitd suunnasta Tartaroksen, Helvetin katto ottaa hukkuneet vastaan.
Kaloista isoin painautui ihmislasten vajoavan kodin alle ja hankasi kolid. Sitten
se nousi pinnalle lepdadmédn jonkin jaardin pddhdn Ahabin veneestd. Niin
Ahab, jonka jalan sama valas ensin vei ja sitten luuproteesin, kirosi maalinsa.
Hin sinkosi aseen. Hirmuinen 6ljytynnyri (toivon mukaan) ponnahti luonnot-
tomaan vauhtiin. Salamana juoksi harppuunanliina mereen ja sotkeutui. Sot-
kun Ahab selvitti, mutta hdnen kaulaansa kuroutui 16ysé silmukka,

ja yhtd danettomasti kuin turkkilaiset eunukit kuristavat uhrinsa silkkinuoral-
laan tempaisi valas hdnet pois veneestd ennen kuin miehisté edes huomasi, etté
hén oli hdavinnyt.

Oli ennustettu, ettd Ahabin hengen veisi vain hamppukdysi. Ahab erehtyi luul-
len ennustajan tarkoittaneen oikeaa hirttolavaa maissa. Pequodista saattoi vield
erottaa puuta muutaman tuuman verran ja kaistaleen aalloilla virisevai lippua.
Isonmaston huipussa ja jo pinnan alla seisoi intiaani Tashtego:

Silld hetkelld huojui ilmassa punainen kisivarsi ja vasara, joka takoi lippua yha
lujempaa uppoavaan mastoon. Merikotka, joka tdhtien keskelld sijaitsevasta
pesdstadn oli pilkaten seurannut isonmaston lipputangonnuppia kohti syvyyk-
sid, joka oli nokkinut lippua ja hdirinnyt Tashtegoa — timad lintu sattui nyt tyon-
tdmédn levedn siipensd vasaran ja maston viliin. Veden alle painunut villi, joka
vilittomasti tunsi sen eteerisen virinin, painoi kuolinhetkellddn vasaransa kou-
ristuksenomaisesti mastoa vasten, ja niin tdimai taivaan lintu, arkkienkelin kir-
kaisuja paastellen, kuninkaallinen nokka ylospéin ojentuneena ja koko sidottu
ruumis Ahabin lippuun kdiriytyneend, painui syvyyksiin hidnen laivansa mu-
kana, joka Saatanan tavoin ei tahtonut painua helvettiin, ennen kuin oli raas-
tanut kaistaleen eldvai taivasta mukaansa ja asettanut sen kruunuksi padhansa
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[...]. Sitten kaikki romahti, ja meren suuret kddrinliinat aaltoilivat taas niin kuin
ne olivat aaltoilleet jo viisituhatta vuotta sitten.

Kaikki hukkuvat paitsi kertojamind Ismael. Kaikissa elementeissd jokainen
Faust kylvdd tuhoa ympirilleen. Ahabin vie helvettiin Moby Dick, Leviatan,
merten valkea Lucifer. Valkea viri edustaa metafyysistd pahuutta.
Ennusmerkkien mukaan laivan puuseppé oli nikkaroinut vedenpitivén ja
tyhjaksi jadneen ruumisarkun. Syvilld aaltojen alla se irtosi joustinlaitteestaan.
Kuin ammuttuna se syoksdhti kellumaan Ismaelin vierelle. Kirstun varassa
Ismael ajelehti rauhassa haikaloilta ja petolinnuilta. Seuraavana paivana hinet

poimi merestd surullinen ja

harhaileva Raakel, joka etsiskeli kateissa olevia lapsiaan mutta loysi vain uuden
orpopojan.
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8 Itsemurha omissa hautajaisissa

Anonyymin runo latinasta suomeksi

»Kaukana iddssd on siunattu maa, johon avautuu ikitaivaan mahtava portti -
ei kesd- eiki talviauringon nousukohdassa vaan siind, missi aurinko suo lam-
pod kevittaivaalta. Avarana levidd lakeus. Sielld ei miki kohoa; ei laakso painu
syvyyksiin. Silti tuo maa jattad 12 kyynédrdn verran alleen meiddn vuoremme,
joiden harjanteita luullaan niin korkeiksi.**

Siella on auringon lehtometsd, jossa monet monituiset puut kasvavat. Se
viheri6i ikuisten lehtien lumossa. Kun taivas loimusi Faéthonin* sytyttdmaéssa
palossa, seutu pelastui tulelta. Se kohosi sen meren ylle, jota kiersi Deukalion*,
kun vedenpaisumus hukutti maat kuohuihin. Sinne eivdt tule verta juovat
Taudit, kivulias Vanhuus, julma Kuolema, toivon sy6va Pelko, hirved Rikos,
mieleton Ahneus, Viha tai murhaa hautova Raivo. Tiessddn on katkera Suru ja
riepujen verhoama Puute, unen vievit Huolet ja kalvava Nalka. Sielld ei myrsky
raivoa, ei pure kamala viima, eikd maa peity hyytdvdan lumeen.

Tasangon ylle ei lankea pilven villanukka. Kuohuva vesimassa ei vyory tai-
vaalta. Keskelld solisee kristallinkirkas lahde. Kerrotaan, ettd sen makoisa neste
suo elamén lahjan. Lahde tulvii kerran kuussa kastaen koko lehdon 12 kertaa
vuoden saatossa. Maasta nousee uljas puu ihania hedelmié kantamaan; ne eivit
maahan putoa.

Metséssd asustaa niin verraton Fénix, koska Kuolema herittdd sen henkiin.
Fénix on Auringonjumalan arvokas palvelija, ja hdntd se auliisti tottelee. Taman
osan soi sille Luontoditi. Aina kun saframinen Koitar punertaa noustessaan,
kun hinen ruusuinen valonsa karkottaa taivaalta tdhdet, Fénix painaa nokkan-
sa pyhddn veteen. Taas kerran lintu ottaa kulauksen raikkaasta syvinteesti.
Niin se ldhtee lentoon ja istuu korkean puun latvaan, sen ainoan, joka nikee
koko lehdon. Fénix kadntyy kohti herddvan Foiboksen uutta nousua vartoen

! viittaa selityksiin heti kdiannoksen jilkeen.
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sdteitd ja valoloiston alkua. Aurinko maalaa pois taivaan valoportin kynnyksen,
ja ensivalon hiive vildahtad. Fénix alkaa laulaa juhlamusiikin sévelid ja kutsua
uutta paivdd ihmeellisesti veisaten. Sen dénelle ei vedd vertoja satakielen liverrys
eikd huilumusiikki kirhalaisin* sévelin. Katsotaan, ettei edes kuoleva joutsen,
kuten tiedetdén, osaa sité jaljitella*, eivat liioin Kyllenen* lyyran sulosoinnut.

Kun Foibos tuo ratsunsa avotaivaalle ja valaisee koko maan piirin pysédhty-
mittd matkaa tehden, Fénix taputtaa siipiddn kolmesti iskien. Kolme kertaa se
tekee kunniaa tulta vieville johtajalle ja sitten vaikenee.

Péivin sekd 6in Fénix erottaa nopeat tunnit lauluillaan, joita ei saata kuva-
ta, Fénix, lehtometsdn papitar ja arvoisa hoitaja. Vain se tuntee sinun salai-
suutesi, oi Foibos! Niin saa Fénix jo tuhat vuotta tiyteen; ajan pitkd vuo tekee
elon raskaaksi. Silloin lintu luopuu ihanasta metséisestd leposijastaan, jotta
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se oman ajan huvetessa saisi uuden elon alkuun. Fénix ldhtee pyhistd kodista
syntyédkseen jilleen ja saapuu tdhin maailmaan, jota Kuolo hallitsee. Vaikka
ikd jo painaa, lintu liitdd kohden Syyriaa. Sen se itse nimesi kerran Foinikiaksi.
Fénix lentdd tiettomien saloseutujen yll4; rauhaisan lehdon se keksii sieltd kau-
kaa, missé laaja tasanko ldhes kitkee saaren hiekkamereen. Niin Fénix valitsee
uljaan palmun; sen latva nousee korkeuksiin; kreikan kieli nimeaé sen Fénixiksi
saman linnun mukaan. Puuta vastaan ei voisi hyokatd varkain mikdén peto, siis
niljakas kddrme tai rosvolintu.

Holviluoliin sulkee tuulet Aiolos*; puuskat eivit riko ilman purppuraa; ja
eteldtuulen pilvimassa ei heijasta siteitd avotaivaalle eikd vahingoita lintua.
Sitten Fénix rakentaa pesin tai haudan. Silld elddkseen Fénix menehtyy; itsen-
sd se polttaa. Satoisalta keitaalta se kantaa pesadn mehu- ja tuoksuyrttejd, niitd
samoja, joita poimii Assyria, samoin rikas arabi. Pygmiheimot ja Intian kansa
niitd kerdd, ja Onnellinen Arabia niitd hoivaa helldsti povellaan.

Fénix kokoaa kauas henkivin yrttipensaan tuoksua ja monilehtistd balsa-
mia ja mietoa kanelinoksaa, tuoksuvaa akantusta ja suitsukkeen kyynelkarpa-
loita. Niiden joukkoon Fénix laittaa untuvanpehmedn narduksen hentoja tih-
ki4 ja siirtdd niihin sinun mirhasi voiman, oi Pankhaia!* Heti sen jdlkeen lintu
asettuu pesddn ja laskee kuihtuneet jasenenséd elimin lahjoittavalle vuoteelle.
Nokallaan se sivelee parfyymid kehoon ja sen ympdrille: Fénix aikoo kuolla
omissa hautajaisissaan. Niin se uskoo sielunsa Jumalan haltuun monien tuok-
sujen keskelld varmana siitd, ettd suuri luopumus kdédntyy voitoksi. Sitten heh-
kuu linnun ruumis, kun sitd tuhoaa Kuolema - joka tuo syntymén. LAimp06 saa
aikaan liekin, ja ruumis ottaa tulen kaukaisesta eetterivalosta*. Ruumis palaa,
roihuaa, hajoaa tuhkaksi.»

%%

»Feénix puristaa tuhkan kokkareeksi (aivan kuin neste sitoisi sen yhteen). Tulos
muistuttaa siementd. Niin kuin tarina kertoo, siitd ensin kehittyy eldvi olento,
jasenid vailla. Sanovat myos, ettd se on maidonvalkea matonen. Kun otus aikan-
sa kasvaa ja turpoaa tavattoman suureksi, pyoreaksi munaksi, siitd tuleekin jo
tuttu hahmo: kuori murtuu, Fénix syntyy. Samaan tapaan maaseudulla toukat
perhoiksi muuttuvat, kun ne lanka sitoo kiveen.

Fénix ei koske ruokaan, joka on meille tuttua. Kenestdkddn ei ole untuvi-
kon hoitajaksi. Omin avuin se natustelee taivasnektarin ambrosia-kastetta, jota
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vihmoo tdhtid kantavista korkeuksista. Sitd lintu noukkii. Keskelld noita suit-
sukkeita se varttuu, kunnes se saa tdyden mitan. Kun paras nuoruus lihestyy,
se lahtee lentoon palatakseen suvun kotomaahan. Ennen sité lintu ottaa talteen
kaiken, mitd ruumiista jéi: luut, tuhkan, kuoret. Ndma se siilo6 balsamioljyyn,
mirhaan ja nestemuodon suitsukkeeseen. Ahkerasti se nokkii ja kaiken leipoo
palloksi.*

Palloa jaloin kantaen Fénix kiitdd Heliopolikseen. Tuomiset se laskee temp-
peliin ja istuu alttarille. Katsojat pitavit ihmeend Fénixid, joka poseeraa: niin
korealta lintu ndytta; niin paljon se henkii karismaa. Ensiksi: védri on sitd, mika
jad tahtitaivaan alla kypsyneiden granaattiomenoiden kuoren alle, kuin teréleh-
dissd, joita villiunikko kantaa Floran* esitellessd pukuaan, kun aamu sarastaa.
Sellaisessa asussa hohtavat Fénixin lapa ja uljas rintamus. Samaa viria sdihky-
vit pad, niska ja selkd, ja kirjavana levenee metallinkeltainen pyrsto. Sen téplis-
sd vilkkyy purppuraseos punertavana. Vastavirin hehku maalaa siipihoyhenet,
kuten laskeva sateenkaari tapaa pilvet vérittad. Hienonvalkeassa nokassa nih-
déddn vihredn smaragdin sdvyd, ja suun saa avautumaan helmen vérissd kuulas
sarviaine.

Valtavia silmid luulisi kahdeksi safiiriksi, silld pupilleissa tuikkii kirkas liek-
ki. Pa4n muotoa seuraa tarkoin jalo sidekruunu, joka mukailee Auringonjuma-
lan uljasta paitd. Suomut verhoavat jalkoja. Ne tekee kirjaviksi metallinkelta.
Ruusunhohde taas maalaa kynnet. Linnun hahmossa kohtaavat kaiketi riikin-
kukon ja vivahteikkaan fasaanin piirteet. Fénixin mittoihin voi tuskin péis-
té siivekis, joka elelee Arabian mailla, olkoon se villieldin tahi lintu. Fénix ei
suinkaan ole hidas, toisin kuin muut isot linnut, jotka painonsa takia liikkuvat
kankeasti. Kevytliikkeinen ja nopea Fénix symboloi kuninkaallista loistoa. Sen
ilmestyksen tulevat ihmiset alati muistamaan.

Egypti astuu Auringon kaupunkiin ihailemaan sellaista nikyd. Riemu-
mielin tervehtii vdki harvinaista lintua. Fénixin piirteet veistetddn heti siunat-
tuun marmoriin. Tuorein merkein kaiverretaan taas saapumisen ajankohta.
Siivellisten koko suku saapuu paikalle. Kukaan ei muista saalistaa eikd pelata.
Lintukuoron saattamana Fénix lentd4 sitten korkeuksissa, ja parvi seuraa iloi-
ten hurskaasta teostaan. Heti kun saattue on tullut puhtaan eetterin tuuliin, se
kadntyy takaisin. Fénix piiloutuu siitd pitden omaan maahansa. Oi sitd lintua,
jota kohtalo suosii ja loppu samoin! Itse Jumala on antanut Fénixin synnyttad
itsensd.
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Olkoonpa Fénix kana tai kukko tai ei kumpikaan tai kumpikin samalla ker-
taa, se onnellinen, joka ei lemmenliitoista huoli! Kuolema on sen rakastettu,
ainoa intohimo kuolemassa. Jotta se voisi synty4, se tahtoo ensin kuolla. Fénix
on itse oma lapsensa, itse oma vanhempansa, perillinen samoin, itse oma hoita-
jansa, aina oma kasvattinsa - todella se itse vaan ei sama, koska se on ja silti ei
ole yksi ja sama. Kuoleman siunauksesta Fénix saa ikuisen eliman.»

Selityksid *-merkilld varustettuihin kohtiin

korkeiksi: Tuntematon runoilija sijoittaa Fénixin (@oivif) kotimaan maailman
katolle. Lintukotoa kuvataan suuressa méarin kieltoilmaisuin. On helpompi
sanoa, mitd kaikkea pahaa sieltd puuttuu kuin mité hyvia sielld on (vrt. kristit-
tyjen taivas ja kommunistinen yhteiskunta marxismissa). - Faéthon: Heliok-
sen eli Foibos Apollonin poika aiheutti luonnonkatastrofin. Hin tivasi pais-
td ohjaamaan péivaksi Auringon valjakkoa ja sai luvan. Hennot voimat eivit
riittdneet hallitsemaan suitsia. Korvansa juuresta sinkosi Zeus salaman, joka
suisti poikasen »vaunuista ja elimdstd» (Ovidius) maailmanlopun estamisek-
si. — Deukalion: titaani Prometheuksen poika oli niin hyveellinen, ettd pelas-
tui vedenpaisumuksesta ja tuli Nooan tavoin uuden ihmissuvun kantaisdksi.
Deukalionin vaimo, Pyrrha, pelastui uuden ihmiskunnan kantadidiksi.
Kirhalaiset sdvelet: Kirrha (lat. Cirrha), Delfoin satamakaupunki,
Parnassos-vuoren lahelld. Delfoi (AeAgoi, lat. Delphi) tuli kuuluisaksi Apollon
kulttipaikkana. Siten kirhalaiset savelet tarkoittavat Apollon lyyraa. - Jaljitelld:
Antiikki katsoi imitaation (piunotg) jaljittelyn taiteessa ehdottomaksi ansioksi
toisin kuin individualistinen eurooppalainen kulttuuri jokseenkin 1700-luvulta
alkaen. Meilld tulee luoda uutta, olla omaehtoisesti luova, innovatiivinen. Antii-
kin ihmiset, kuten Sokrates, uskoivat joutsenen laulavan kauniimmin kuole-
mansa hetkelld, ei tosin silloinkaan Fénixin tasoisesti. — Kyllene (Cyllene), vuori
Koillis-Arkadiassa, mainitaan Hermeksen (Mercuriuksen) synnyinpaikaksi,
Hermes (Eppfig) taas lyyran keksijaksi. Nimimuoto Mercurius tarkoitti aluk-
si roomalaisten kaupan ja voiton jumalaa (merx, kauppatavara). My6hemmin
Merkurius samastui ja sekoittui kreikkalaisten Hermekseen, jumalten lahettiin,
teiden suojelijaan, sielujen manalaan saattajaan ja, kuten jo mainittiin, lyyran
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keksijaan ynnd muuhun. Ajan mittaan Merkurius antoi nimensa elohopealle ja
taivaankappaleelle.

Aiolos (Aeolus) hallitsi Liparien saaria ja kaikkia tuulia. Saarten alkuperi
on vulkaaninen, ja niilld on kaksi tulivuorta (Vulcano ja Stromboli). »Holvi-
luolat» (pendentia antra) tarkoittanevat tulivuorten kraatereita ja uumenia. —
Pankhaia (Panachaea), kuvitteellinen saari, jonka sanottiin nousseen merestd
Arabian itdpuolella, tuotti satumaiset médarat mirhaa ja jalokivid. — Eetterivalo:
eetteri tarkoittaa jo Homeroksella puhdasta yldilmaa, »hohtavaa kirkkautta»
(aiBnyp); sen alapuolella on tavallinen, hengitysilma eli aér (&rp). Myrskyt eivit
ulotu tekemddn pahojaan eetteriseuduilla, kuvittelivat kreikkalaiset. — Palloksi:
»hautajaistensa» jilkeen Fénix kunnostautuu balsamoijana. - Flora: kukkien
jumalatar kulkee kedoilla unikkojen ja muiden kukkien keskelld, kuten erddssa
Pompeijin seindmaalauksessa voi nahda.

Taustaa, historiaa ja lisaselityksid

Olen kddntinyt 170 elegiasdettd proosamuotoon. Tekstilienee 200- tai 300-luvul-
ta. Tekijést4 ei ole tietoa, ja sukupuolikin on arvoitus. Jotkut tutkijat ovat vedon-
neet muodollisiin ja sisall6llisiin seikkoihin ja ehdottaneet Lactantiusta. Lucius
Caecilius Firmianius Lactantius (300-luvun alku) oli ensin pakana mutta otti
sitten kasteen. Hédn taisi osoittautua parhaimmaksi latinistiksi kristittyjen
joukossa, etevimméksi kuin Aurelius Augustinus. Lactantiukselle annettiin
kunnianimi »kristittyjen Cicero». — Konsensus puuttuu, ja runoilijan anony-
miteetti jad tosiasiaksi. Kai me sentddn jonkin salaisuuden tarvitsemme. Fénix-
runoilijan ei tarvitse paljastua. Tuntemattomuus sopii aiheeseen.

Runoon voi tutustua evankeliumien ja muiden utopioiden oheistekstin. Siitd
eiloydy mitddn erityisesti kristillistd. Erdat tutkijat olettavat, ettd Lactantiuksen
runosuoni pulppusi Fénixille jo ennen, kuin mies kdantyi oikeaan uskoon. Ndin
voisi selitelld runon synkretististd kuvastoa, silli runo on synkretismissdin
vailla vertaa. Aiheena on tirked myytti, joka saattaa puhutella ketd tahansa. Fé-
nix ilmaantuu moneen ymmarryshorisonttiin: sen nikee mitralainen, kristitty
tai pakana, optimisti, pessimisti, seksivastainen askeetikko, monen sortin har-
haoppinen, idealisti tai materialisti. Naisndkokulma sopii hyvin. Runossamme
Fénix on pienin varauksin feminiini, muualla selvisti joko maskuliini tai femi-
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niini. Paikoin viitataan puolueettoman neutrin ja perverssin hermafrodiitin eli
androgyynin mahdollisuuteen.

Aurinkolintua lienee palvottu jo esihistoriallisena aikana, jolloin aurinkoa
varmasti palvottiin. Fénix-taru tunnetaan kautta maailman. Kuvaukset vaih-
televat. Selked perustyyppi voidaan silti todeta. Vanhojen kiinalaisten Fénix
symboloi kuningatarta. Eurooppalaisen Fénixin prototyyppi on harmaa-
haikara, egyptildisten Benhu. Se esittelee itseddn hautafreskoissa Osiris-kruunu
pédssddn (sidekehd). Linnun hahmossa elima ja kuolema kietoutuivat toisiinsa.
Benhua palvottiin Egyptin Heliopoliksessa. Sinne sitd kaivattiin joka viides-
sadas vuosi tai harvemmin. Myytin rakensivat 1) harmaahaikaran muutto
Egyptiin ja 2) ihmisen halu eldd ikuisesti ja 3) auringonpappien mahdollinen
hurskas tai jalo petos, kreikaksi yevvaiov yeddog, latinaksi pia fraus, englan-
niksi a noble lie. Myytti kieltdd ajan kulun ja oikeastaan myos vanhenemisen.
Benhu-tarua piti voimissaan papisto, jolle se antoi toimeentulon ja valtaa - ja
ihmisten tarve uskoa johonkin pysyviin ja ikuiseen.

Fénixin nimi juontuu kreikan tulenpunaa merkitsevistd sanasta. Ehka
juuri kreikkalaiset tekivdt harmaasta tosilinnusta vérillisen tarulinnun. Virit
sailyivit sittenkin, kun lintuun ei enié uskottu ja se eli vertauskuvana. Fénix
eldd yhdeksdn kertaa kauemmin kuin korppi, valistaa Hesiodos (n. 720-640
eaa). Fantasian historia osoittaa, etteivit Fénix ja korppi endi tahdo antautua
kummallekin edulliseen vertailuun. Todellisuus alkaa kaluta korpin myytillisid
voimia. Korppi on totisesti olemassa ja se on liian tuttu ja musta. Vastaavasti
todellisuus ei mahda mitddn lentdvin mielikuvituksen luomukselle. Olematto-
muutensa ansiosta Fénix korjaa hedelmit vastauksena ihmisten transsendent-
tisiin odotuksiin, kuten Jeesus (n. 6 eaa-30 jaa) mutta toisin kuin Sokrates ja
varsinkin korppi ja Epikuros (341-270).

Herodotos sai tarinoidensa vuoksi mainenimen »historiankirjoituksen isé».
Muuan historian tutkija parantaisi epiteetin »kaikkien valehtelijoiden isaksi».
Omasta puolestaan hin on sen jo tehnyt ja saanut joukon tosikkoja puolelleen.
Herodotos tutki paikan paélld kapeaa Niilinmaata ja kirjoitti siitd lavein vedoin.
Fénix poiki jutun juurta. Omien sanojensa mukaan Herodotos ei koskaan néh-
nyt »kaikkien lintujen olematonta &itid» (JS) ilmi eldvdnd - kuvassa sentddn ja
silloin ylvdan kotkan kaltaisena. Modernien vihamiestensd silmin valehtelija
Herodotos onnistui valehtelemaan silloinkin, kun puhui totta. - Kreikkalaisille
jokin muu kookas lintu kuin haikara sai edustaa Fénix-uskoa. Mika lintu tahan-
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sa symboloi sielua ja sielun kaipausta tai vain ihmisen halua liikkua vapaam-
min, kuin kehon, ajan ja paikan rajoitukset antavat myéten.

Herodotos kieltaytyi uskomasta ihmelintuun. Toisten usko ei silti lainkaan
kiusannut héntd. Antiikin kirjailijat sanoivat Fénixin saapuvan Etiopiasta,
Intiasta tai nimettomasté iddstd. Lintu asuu kotonaan toisten mukaan 500, tois-
ten 1000 tai 1461 (= 4 X 365,25 v. = Suuri Olympiadi) tai 12.941 vuotta. Polyteis-
tiset pakanat eivit kanonisoineet yhté tarinaa; he suvaitsivat muitakin. Eloisa
tarina ronsyili ja haki uusia muotoja.

Fenix pyhitti ja ikuisti kaikki linnut yhdessé ja jokaisen erikseen. Milloin
haikara, milloin kotka, milloin riikinkukon ja fasaanin risteyma sai edustaa
Fénixid eli olla Fénix. Jotkut kertoivat Fénixin nousevan ylos kolmantena péi-
vini, toiset nopeammin. Onpa sellaisiakin taruja, ettd Fénix synnyttdd itsensd
mieluummin henkiruumiistaan kuin tuhkasta: tuhka on vain hengen tarvit-
semaa ainetta. Silloin Fénix ei kuole hetkeksikddn, ellei ruumiin vaihtumista
julisteta kliiniseksi kuolemaksi. Astrologit laskivat Fénixin eldménkaaren osu-
van yksiin Suuren eli Kosmisen vuoden eli Aionin (Aiwv) kanssa. Alkukristityt
haaveilivat, ettd Betlehemissd sattui jotakin suurenmoista kuudennen Fénixin
aikana, ellei uusi Fénix syntynyt silloin. Mutta jos Fénix syntyi silloin, se ei
kuollut Golgatalla.

Maailmanajat vaihtuivat tithaan Rooman keisariajalla. Paulus Fabiuksen &
Lucius Vitelliuksen konsulivuonna (34 jaa) Fénix lensi Egyptiin, kertoo Tacitus
(n. 55-120 jaa). Tapaus nostatti keskustelun. Keisari Claudiuksen hallitusaika-
na (41-54) saatiin Egyptissd ansaan uusi Fénix. Imperaattori kuljetti Fénixin
néytteille Ikuiseen Kaupunkiin (siind mielessa turhan aikaisin, ettei ikuisuuden
tahdellisintd symbolia, Colosseumia otettu kdytt6on kuin vasta 8o jaa). Oman
imagon kirkastus epdonnistui Claudiukselle. Kansa ei uskonut Fénix-linnun
joutuneen vangiksi kivun ja kdrsimyksen maailmaan.

Kertomus kompastuu myytin armottomaan logiikkaan. Se haisee suuri-
suuntaiselta huijaukselta, ellei hyvissd uskossa siepattu jotakin outoa taivaan
lintua. Tekosestaan sai Claudius maksaa: hédn taisi kuolla saatuaan herkku-
sienten asemesta valkeita kirpassienid. Myytillinen usko ikuisti Fénixin. Robert
Graves antoi postuumin lihan ja veren Claudiukselle, jonka pilkalliset rooma-
laiset korottivat jumalten seuraan, kuten yhteen aikaan oli tapana tehdé kuol-
leille keisareille.
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Vasta viimeiselld vuosisadalla ennen ajanlaskua Roomaa alettiin kutsua
Tkuiseksi Kaupungiksi (Urbs Aeterna). Fénixin teki sen vertauskuvaksi viimeis-
taan Martialis, runoilija Muusan armosta (n. 40-104 jaa). Keisariajan kolikoissa
ja mosaiikeissa Fénix edustaa imperiumin alati uusiutuvaa voimaa. Tulilintu
edistdd imperiaalista propagandaa ja keisarikulttia, keisarin geniusta. Fénix on
aurinkokultin kasvannainen, Egyptissd alkunsa saanut kuvittelumuoto: Amon
Ran, Osiriksen, Heélioksen (Foibos Apollonin), Mitran ja Voittamattoman
Auringon (Sol Invictus) ruumistuma. Keltaisena, kullan- tai purppuranvirise-
ni Fénix heijastaa noiden valtojen voimia. Lintu kuolee rohkeasti tuleen kuin
filosofi Sokrates myrkkyyn - ja erds kyynikko, Peregrinos Proteus, joka tekee
Lukianoksen mielestd turhamaisuuttaan polttoitsemurhan Olympian kisojen
padtyttyd 165 jaa; yhtd perusteltua on sanoa Peregrinoksen toimineen eettisesti;
puolet katselijoista kannusti Peregrinosta lahteméén Isa Eetterin tyko tulen sii-
vin. Mytologisena aikana polttoitsemurhan oli tehnyt myrkystd pahoin haavoit-
tuneena itse Herakles; hidnen tekoaan ei kukaan ole soimannut moraalittomak-
si; niin paljon hyvia oli Herakles ihmiskunnalle tehnyt.

Varhaisessa kristillisessd ajattelussa Fénix kokoaa uskon, toivon, rakkau-
den, Kristuksen ja ylosnousemuksen kuvaketjua. Fénix havainnollistaa vai-
keita uskonasioita aivan kuin Logos (Sana), joka tuli lihaksi. Kirkkoisét pitivit
Fénixia muistutuksena siité, ettd Kristus nousi kuolleista maattuaan kolme péi-
vad haudassa: ilosanoman tuloa ennustivat ikivanhat Fénix-tarinat. Kaikkitie-
tavd Jumala oli pannut hyvan kertomuksen pahojen pakanoiden mieleen. Fénix
kelpasi kristilliseen missioon.

Pakanoilla ja kristityilli Fénix tavataan valon ja ikuisuuden keskeisend
kuvittelumuotona. Arkkityyppina Fénix kiehtoo ihmismieltd niin kauan, kuin
eletddn »pyhdssd historiassa». Modernina aikana Fénix vetoaa erikokoisiin
lapsiin. Sitten kun lapset ovat kohdanneet riittdvin mddrin kehityskriisejd ja
suoriutuneet niistd kehityspsykologian méaraamin kehitystehtévin, heille sopii
sanoa, ettei Fénix-lintua ole oikeasti olemassa. Sen voi lukija tavata muumi-
peikkojen ihmeellisestd maailmasta. Aikuiset ovat kuunnelleet Igor Stravinskyn
Tulilintua vuodesta 1910.

Sydédnkeskiajalla Eurooppaa hallitsee kristinuskon totalitaristinen tulkin-
ta. Niin Fénix liukuu kohti pakanoiden kuvastoa. Dante Alighieri (1265-1321)
runoili Jumalaisen ndytelmdn Helvetti-osastossa Fénixestd. Matkatoverit Ver-
gilius (70-19 eaa) ja Dante nikevit kddrmeen pistdvin kirkkovarasta, kauheaa
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syntisdkkid. Tamé leimahtaa roihuun ja palaa silménrapayksessd tuhkaksi.
Salamannopea tuhka kokoaa »kuin taikaiskusta» kirkkovarkaan kehon entisel-
leen. Sielukin palaa takaisin. Danten kuvan rdjahdysvoima on tavaton:

Sanovat vanhat viisaat, etti kuolee
noin Fénix-lintukin ja syntyy jélleen,
kun sille viidessadas vuosi koittaa.
(Elina Vaara)

Tietdmaton lukija voisi luulla, ettd koston kddrme puraisee my6s Fénixin hen-
giltd. Mitd kirkkovarkaaseen tulee, Dante vihjaa saman prosessin toistuvan
ikuisesti. Dante ajattelee, ettd Fénixin toistuvat syntymiset ja kuolemat ovat
tarkoituksettomia. Runoilija ei tunnusta Fénixin onnekkuutta, onnellisuutta
ja ikuisuutta elon tarkoitukseksi. Dantelle Fénix ilmenee vain pakanalintuna.
Dante pudottaa tulilinnun tulisen patsin kontekstiin. Runoilijamestari kokee
ikuisen paluun tarkoituksettomaksi, non-innovatiiviseksi. Sikdli hin osoit-
tautuu keskiaikaiseksi kristityksi ja samalla moderniksi ihmiseksi. Dante saa
aikaan kahden kontekstin térméyksen, pakanallisen ja keskiaikaisesti ja mo-
dernisti kristillisen ja modernisti maallisen.

Vanhastaan Fénix oli paratiisilintu. Dante haki vallan muuta kuvaa. - Itse
Dante viltti kuoltuaan hiddin tuskin luidensa yloskaivuun ja seremoniallisen
kuljetuksen ja polton vihkiméttomassd maassa. Harhaoppisesti hdn oli ylista-
nyt maallisen monarkin valtaa paavin kustannuksella.

Fénixin Aidnit eivit ottaneet loppuakseen; ilmaisuvoima kesti. Askeetit ja
erakot eliviat Fénixin lumoissa: Fénix tuli aivoilmioni heiddn ekstaattisiin koke-
muksiinsa. Kirjailija toisensa jdlkeen tahtoi ndhdd Fénixin tai oikeastaan peilata
itseddn linnun kautta. He olivat renessanssihumanisteja. Fénix tuli edustamaan
tuhatvuotisesta pimeydestd herdavid antiikin kulttuuria. Alkemian symbolii-
kassa Fénix edustaa aineen muuttumista toiseksi. 180o-luvun materialisteille
Fénix toi mieleen aineen katoamattomuuden.

Moderni eurooppalainen voi kunnioittaa Fénixid yksindisyyden, jopa
arvokkaan yksindisyyden mallina. Vain kerran Fénix ldhestyy ihmisié: aina sil-
loin se tuo balsamoidun &itinsa (isdnsd) haudattavaksi temppeliin. Vain silloin
se poseeraa kuin fasaani.

Fenix ilmaisee arkaaisen, myytillisen ihmisen maailmantunnetta. Runon ja

koko tarupiirin arvostanee korkeimmalle pre-rationaalinen mieli. Lintu vetoaa
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modernin mielen »aliseen», arkaaiseen, meissé piiloon painuneeseen kerrostu-
maan.

Mircea Eliade unohtaa kylmasti tulilintu Fénixin teoksessaan Ikuisen paluun
myytti. Kosmos ja historia (kdantanyt ja esipuheen laatinut ja lisshuomautuksin
varustanut Teuvo Laitila, 1993). Uskoisin linnun istuvan mieluusti Eliaden ikui-
selle paluulle istuttamaan teoreettiseen puuhun. Eliade ei liene lukenut tunte-
mattoman Fénix-runoa.

Eliade puhuu kahdesta eri ihmiskdsityksestéd ja niiden vaatimasta tavasta
ymmartda aika ja historia. Myvyttisestd aika- ja historiakdsityksestd saa arkaai-
nen ihminen energiansa ja luo itsensd. Hinen maailmankuvansa on maagil-
linen. Myyttien, symbolien ja arkkityyppien avulla hin kieltdd todellisuuden
toissijaiset puolet eli ajankulun ja historian. Ikuisen paluun selailu osoittaa
aiheen tdrkedksi: Fénix-runon aineksia tavataan Eliaden kirjasta. Lineaarises-
sa eli tieteellisessd historiankdsityksessd uskotaan kaiken tapahtumisen ainut-
kertaiseen uutuuteen, palaamattomuuteen. Tuossa kisityksessd peittyy Eliaden
mielestd ihmisen tosi, arkaainen olemus, perusolemus, banaalin arjen alle. ITkui-
nen paluu vetoaa romanttiseen mieleen. Tosiasiaihmiset tuskastuisivat, jos heitd
pyydettdisiin ldhilukemaan Fénix-runo ja keskustelemaan siita.

Myyttisen katsannossa pakanuus ja kristillisyys kulkevat kasi kadessa.
Eliade kertoo hartain d4dnenpainoin:

[A]rkaaiselle ajattelutavalle todellisuus ilmenee voimana ja kestona. Siksi varsi-
nainen todellisuus on sakraalia, silld vain sakraali on absoluuttisesti olemassa,
vaikuttaa ja luo asioita ja tekee ne kestaviksi. Lukemattomat tavat, joilla alueita,
esineitd tai ihmisié [tai eldimid - JS] pyhitetddn, kertovat todellisuuden olevan
alkuperidiskansoille tirkeé — kertovat heiddn janoavan olemista.

Eliade unohtaa eldinten ja Fénixin pyhityksen. Carl Gustav Jung sanoo eldin-
ten tavallaan edustavan jumalten varjoa, jonka luonto liittdd jumalten muutoin
valoisaan kuvaan. Joka haluaa, saa katsoa Fénixin Auringonjumalan varjoksi.
Fénix-runon kirjoittaja janoaa linnun olemisesta omaa olemistaan. Fénixia
hin palvoo runoilemalla siitd senkin jdlkeen, kun kenties sadat muut olivat
tehneet saman. Myyttisessd maailmankuvassa runoilu on pyhé toimitus. Se ei
tyhjennd samana kulkevaa kohdettaan. Myyttinen ajattelu on sama kuin sen
kohde; tdmad ei tarkoita diskursiivisen jarjen mukaista eli tieteellistd ajattelua.
My®os toisto koetaan sakraalina toimituksena. Fénix-runoon kuuluva tois-
telu, monisanaisuus, on korostetusti suullisen kulttuurin poetiikan ja retorii-
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kan ilmaus (joskaan antiikin poetiikka ja retoriikka eivit ole olemuksellisesti
toistelevia ilmaisutapoja). Lausuttaviksi, kuunneltaviksi ja pyhittaviksi tarkoi-
tetut kertomukset saavat intensiteettid, latausta, ekatension, kohtuullisen keston
mukana, laatua méadrastd. Tavoiteltaessa »pyhdd» jatkuvuutta ikuinen olento,
josta kerrotaan, saa pitkén ja ajan kulkua uhmaavan tarinan.

Miltei koko ikdnsd Fénix asuu paremmassa maailmassa eli paratiisissa.
Eliaden sanoin se on sakraalin erityisalue, »keskus» tai (tdysin kiistanalaisesti!)
»absoluuttinen todellisuus». Miten Fénix ja sen toimelias eldimd, sen tyon eetos
kotosalla ja laveassa maailmassa suhtautuvat Eliaden karkeisiin yleistyksiin?
Eliaden mukaan

[KJaikki absoluuttisen todellisuuden symbolit [elimdn ja kuolemattomuuden
puut, ikuisen nuoruuden lihde ja muut] sijaitsevat keskuksessa. Sinne johtava
tie on »vaikea» [...]. Vaikeuden ilmenemismuodot todellisuuden kaikilla tasoil-
la ovat moninaiset: temppelin hankala kiertotie [kuten Barabuddurissa], rasit-
tava pyhiinvaellusmatka Mekkaan, hindujen pyhdidn kaupunkiin, Hardwariin
tai Jerusalemiin, sankarien vaaroja tdynna oleva kultaisen taljan, kultaisten
omenien tai kuolemattomuuden yrtin etsintd, harhailu labyrintissi tai vaikeudet
oman minén tai olemisensa »keskuksen» 16ytimisessi. Tie on vaikeakulkuinen
ja tdynnd vaaroja, koska se on itse asiassa riitti, jolla siirrytddn profaanista
sakraaliin, katoavasta ja epatodellisesta ikuiseen ja todelliseen, kuolemasta ela-
maan, inhimillisestd jumalalliseen. Tulo »keskukseen» merkitsee pyhittymisti,
initiaatiota. Olemista joka vield dsken oli profaania ja epatodellista, seuraa uusi
oleminen, joka on todellista, kestdvii ja voimallista.

Voiko Fénixin »keskusta» muka luonnehtia »absoluuttiseksi todellisuudeksi»?
Fénix siirtyy myos sakraalista profaaniin. Se pyhittdad maisen Heliopoliksen
siksi hetkeksi, kun se oleskelee sielld ennen lentoa omaan maahan tuhannek-
si vuodeksi. Heliopolis on Fénixin keskus profaanissa eli paratiisikeskuksen
projektio profaaniin. Niin myyttinen ja sakraali tunkeutuvat aikaan.

Fénix vanhenee vuosituhannen ajan omassa varsinaisessa keskuksessaan.
Ikuisen nuoruuden lahteen asemesta sielld on vain lahde, joka hidastaa vanhene-
mista. Lahdettd ei saa kutsua absoluuttisen todellisuuden symboliksi - toisin
kuin puita, joiden lehdet eivit varise maahan, tai paratiisimaista ikuista kevatta.

Fenixin runoilija on nukahtanut niin kuin jokainen Homeros joskus. Hin
laulaa alussa, ettei vanhuus tule Lintukotoon. Tuonnempana ilmenee muuta.
Fénix joutuu ldhtemdin iki-ihanasta kodistaan, jottei se kuolisi sielld vanhuu-
den heikkouteen. Niin Fénix tulee alamaailmaan, jota Kuolema (gnostilaisesti)
hallitsee. Paratiisissa ei kuolla. Jos sielld ei anneta asua idt ajat, sieltd poistutaan
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pakon edessd. My6s Fénixin aika kuluu, kuten ajan tulee kulua auringon lii-
kettd symboloivassa kulttilehdossa. Runo on epdlooginen. Johdonmukaisuus ei
pelastu vaikka viisastellaan, ettd vain »kulttivastaava», Fénix-individi vanhenee
ja kuolee, ei kultin kohde, aurinko, eiké kulttilehto eikd Fénix-laji.

Keskuksen ulkopuolisessa, profaanissa maailmassa palaa Fénix kuoliaaksi.
Eliminsd sammuessa lintu osoittaa sakraalia arvokkuutta. Se kuolee rituaa-
lisin menoin ja rohkeasti. Ei epdilyn hiivadkadn, ettd valo hylkdisi Fénixin,
joka tekee pakanallisen ja epékristillisen itsemurhan. Fénix palvoo Foibosta ja
Foiboksen luonto palvelee Fénixid. Synnyttyddn uudelleen ja kasvettuaan tdy-
teen kokoonsa Fénix tuo »ditinsd» ruumiin Heliopolikseen auringolle sopivassa,
pallon perfektissd hahmossa. Sielld Fénix pyhittdd katsojansa sielun ja jokaisen
paikalle tulleen linnun, heimonsa edustajan. Se tapahtuu ani harvoin sattuvana
pyhdnd péivani kaiken inflatorisen kertauman ulkopuolella. Ikuisen paluun ei
sovi tapahtua liian usein. Edes tosiasiamaailmassa ei saa olla paljon sitd, mika
siind on parasta. Hyvén tulee olla harvinaista, jopa satunnaista sekd sadussa
ettd todellisuudessa.

Vain ldhtemalld keskuksesta, paratiisista sinne voi palata takaisin »ikuiseen
elimdédn»; siind on vanhenemisesta johtuvia katkoksia. Mytologian sankarien
matkoja vaarat alati uhkaavat. Mutta ansat ja vaarat eivit reunusta Fénixin
matkaa paratiisista kuolinpesdin. Itsemurha on omaperiinen ja aromaattinen.
Lintu on aina turvassa, niin suvereeni, ettei mikddn uhkaa sitd. Synnyttyddn
uudelleen profaanissa Fénix tulee toimeen yksin, niin kuin se asuisi sakraalissa.
Arvokkaimpana tekonaan se lentdd vanhempansa balsamoitu ruumis kynsissé
Auringon kaupunkiin. Thmisille ja linnuille Heliopoliksen sunnuntai merkitsee
rauhaa ja iloa ja siis »alkuperdisen» yhteyden loytymistd. Pyhdnd maallinen lak-
kaa olemasta maallista ja kirkastuu sakraaliksi paisteeksi.

Runon sanoma: sakraali tunkeutuu profaaniin ja profaani sakraaliin. Eliade
puhuu »absoluuttisesta todellisuudesta» ja ampuu ohi. Absoluuttisen todelli-
suuden luulisi olevan pysyvyyttd, liikkumattomuutta ja siis »olevaa» elealaisten
paradoksifilosofien, Parmenideen, Zenonin ja Melissoksen tarkoittamassa mie-
lessd. — Linnussa kukin meistéd nikee sielunsa.
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9 Optimismi vai pessimismi

Optimismi tarkoittaa kasitystd, ettd pitkdssd juoksussa ja kokonaisuutena hyva
tulee korjaamaan voiton pahasta. Edelleen se merkitsee toiveikkuutta ja menes-
tyksen odotusta ja pyrkimystd korostaa valoisaa puolta asiassa kuin asiassa.
Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) kehui meidédn asuvan parhaassa mahdol-
lisessa maailmassa. Vuonna 1710 hén julkaisi teoksensa Theodicée. Opuksessaan
Leibniz todistelee Jumalan oikeudenmukaiseksi olennoksi; hinen luomisty6s-
tadn ei loydy moitteen sijaa. Erds teoksen arvostelija kéytti ensimmadiseni ter-
mid optimismi viittaamaan Leibnizin postuloimaan parhaaseen mahdolliseen
maailmaan. Termi yleistyi vasta sitten, kun Voltaire julkaisi 1759 purevan opuk-
sensa Candide ou l'optimisme (Candide eli optimismi). Jos filosofi Leibniz osui
naulan kantaan, muut mahdolliset maailmat ovat surkeita. Edessi avautuu eko-
loginen ja sosiaalinen kuilu. Sitd Leibniz ei voinut nahda eikéd ennustaa. Thmiset
torjuvat kauhistuneina ajatuksen optiottomasta tulevaisuudesta. Jaksaakseen
eldd he tarvitsevat optimismia.

Immanuel Kantilta (1724-1804) 16yddmme enemmin todellisuuden tajua.
Hin neuvoi, ettd ihmisen taytyy uskoa parempaan tulevaisuuteen kaikesta huo-
limatta. Hénellekin oli liikaa optioton tulevaisuus. Thmiset eivit sulata mois-
ta, parhaiten kai filosofi. Modernia aikaa leimaa krampinomainen optimismi.
Kulttuuri ohjelmoi ihmiset: optimismia imetddn didinmaidon korvikkeessa.
Opettajat ja kasvattajat ovat ainakin ulospdin optimisteja. Se on heidén velvol-
lisuutensa. Muuten he olisivat astuneet védirille urapolulle. Jotkut esittdvit
optimistia olematta sitd, mika tekee heiddn ihmistyonsa vaikeaksi, jopa pirsto-
mieliseksi. Suurin optimisti »viran puolesta» on professori; hin pddsee vanno-
maan valan. Vala saa hinet pysymédan sanoissa ja teoissa optimismin asialla.

Voi kdyda kehnosti, jos innostava luennoitsija harhautuu pessimistisiin ai-
heisiin. Sellainen ennakkotapaus todettiin kerran Lundin yliopistossa; vastoin
ajan tendenssejd professori Fredrik Wulft aloitti luentosarjan pessimisti Giaco-
mo Leopardin runoudesta. Ei aikaakaan, kun Wulff pakotettiin lopettamaan.
Erds opiskelija teki itsemurhan ja toisten peléttiin seuraavan esimerkkid (sa-
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maan tapaan kuin Kyrenen Hegesiaan kuulijat antiikissa; han oli suositellut
itsemurhaa ratkaisuna eksistentiaaliseen surkeuteen). Sitten professori Wulff
pysytteli optimistisissa tai edes neutraaleissa aiheissa. Tiede- ja kasvatusinsti-
tuutiot vihaavat sosiaalisesti aktiivista pessimismid. Moinen tekisi kyseenalai-
seksi niiden toiminnan, pilkkaisi ja ilkkuisi niitd seka herattéisi valtiovallan
kiusallisen huomion. Rahahanat sulkeutuisivat.

Kaikki kasvatus sailyttdd mielensd vain sikali, kuin ihmisill4 on edes jokin
tulevaisuus. Maailmanpessimisti Aurelius Augustinus (354-430) uskoi, ettd
maailmanloppu tulisi sata vuotta hanen kuolemansa jilkeen. Tama kirkkoisistd
suurin vaati, ettd kirkon oli organisoitava Jumalalle mieluisana perusteellinen
pappiskoulutus. Pahemmat pessimistit ennakoivat, ettei ihmislajilla endé ole
tulevaisuutta senkéddn vertaa. Ja koska Jumalaa ja pienen joukon pelastavaa tai-
vasta ei ole, ihmisié ei kannata kasvattaa muuhun kuin lopun kohtaamiseen.
Ei tunneta ainuttakaan uskontoa tai filosofiaa, joka estdisi ihmisid menemas-
td pahan puolelle. Vallanpitijdt lietsovat helposti toisiaan vastaan yksiloitd tai
isoja joukkoja — kansallissosialistit kristittyja juutalaisia vastaan, kommunisti-
johtajat proletaareja porvareita ja aatelisia vastaan — ovatpa ndma saaneet minka
tahansa kasvatuksen. Opintie tuskin tekee ihmistd hyvaksi. Esimerkki villien
parista: Indonesian pieni viidakkotytto tiedostaa hyvén ja pahan eron ja elda
sen mukaan. Puutavarafirman korkeasti koulutettu partio kaataa metsén, jossa
heimo on vuosisatoja asunut. Yhtio savustaa barbaarit pakoon naureskellen nii-
den luonnonmukaista elamaa. »Kehitys» vaatii heimon karkotusta. Silld ei ole
paikkaa, mihin menni, paitsi kadulle kadun lakeja seuraamaan.

Kehitys on ottanut kuolleen Jumalan paikan. Silld kehitys se lait laatii ja val-
voo niiden noudattamista. On oltava optimisti ja uskottava Ville Komsin tapaan
humanistiseen evoluutioon. Hanen herttainen optimisminsa koettaa ennakoi-
da yhtd herttaista tulevaisuutta. Mikddn ei muutu paremmaksi, ellei muutok-
seen uskota. Sairas tuskin toipuu, ellei hdn usko paranemiseensa. Samoin koko
maapallon vallanneen eurooppalais-amerikkalaisen kulttuurin tulevaisuu-
desta tulee sitd parempi, mitd innokkaammin erityisesti »jatkuvaan kasvuun»
uskotaan.

Viki ei silti ole ainakaan vield tuudittautunut niin suureen optimismiin,
kuin olisi kuulunut. Kokonaisuutena maailma ei liene onnellisempi kuin sii-
hen aikaan, kun Kant kirjoitti Konigsbergissa teostaan Ikuiseen rauhaan (Zum
ewigen Frieden, 1795). Aivan toisin! Thmiset kirsivit ja itkevdt enemmién kuin



Melancholica + 155

Kantin aikana. Isompi ihmisméara kirsii nyt enemmaén kurjuutta; ja kurjuus
intensifioituu. Sokea optimisti Kant ei ollut. Filosofi tajusi, ettd ikuinen rauha
voi osoittautua eufemismiksi: »kirkkomaan» rauha laskeutuu telluriaalisen ole-
van ylle. Kant eldtteli optimismia toivosta ja velvollisuudesta.

Toivo ei ole argumentti. Motiivinakaan toivo ei riitd. Velvollisuuden poh-
jalle rakensi Kant moraalifilosofian (etiikan). Siita tuli susi. Ihmiset eivét ole
jaksaneet rakentaa maailmasta parempaa. Siveellisen toiminnan virikkeet eivit
kumpua niin abstraktista periaatteesta kuin velvollisuus. Kant sortui uskomaan
ihmisestd liian hyvda - Kant kuten valistusmiehet. Heiddn jalkeldisensd voi-
sivat maksaa potut pottuina: pelko ja pessimismi eivit kelpaa argumenteiksi.
Huomautus tuohon: ihmiset tahtovat kaikissa oloissa ensisijaisesti itse selviy-
tyd, mitd paremmin, sen parempi. Hyvaé he tuskin tahtovat tehda toisille edes
toissijaisesti.

Tutkijapiireissd kuului asiaan vannoa optimismin nimeen vield 1970-luvulla.
Satunnaisia protesteja ei otettu kuuleviin korviin. Monet viisaat tunnustautui-
vat vasemmistolaisiksi tai edistyksellisiksi. Positivistien joukoissa marssi myos
oikeistolaisia. Positivistit keksivit laskea, ettd reilut 9o % maailman kaikkien
aikojen tutkijoista mittaili silloin maan kamaraa. Haaveiltiin upeasta tulevai-
suudesta. Eksaktin luonnontieteen uskottiin ilman muuta takaavan sen. Dewey
oli varannut teknologialle maailman pelastajan osan. Nyt insin6drit sanovat
minulle: »Mehidn sinut elditimme!» Kun en muuta keksi, heitédn pallon takaisin
tunnustaen tyottdmyyteni. Sithen loppuu keskustelu, ja insind6rit menevit jat-
kamaan ihmiskunnan eldttimista.

Vanhan Testamentin opetusten mukaisesti monistutaan ja tdytetddn maa-
ta. Niin toteutuu Regnum Hominis. Thmisen valtakunnasta saarnaavat renes-
sanssin hengessd Francis Bacon ja kaikkien aikojen hegeliaanit ja positivis-
tit ja lopun ajan marxilaiset. Baconin aikaan eli Marlowe, Faustin lumoama,
Faustista kirjoittanut ja demonin riivaama mies. Marlowe runoili Timur Len-
kistd. Marlowella tuo Leviatan-ihminen valmistelee iskua taivaan muureille:
»Sinne tulee kiinnittdd mustia viireja merkiksi siitd, ettd me olemme nujerta-
neet jumalat».

Humaanissa imperiumissa jarjestyksestd ei vastaa uskonto vaan tieteen
papiston tieteisusko; jumalat on sydsty Tartarokseen. Moderneja professoreja
ja muita tutkijoita vastaavat kreikkalaisen mytologian jéttildiset (gigantit). Ne
hyokkisivit surkein tuloksin taivaan eli Olympoksen kimppuun. Sitd vastoin
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professorit eli tarujéttien vastineet tosiasiamaailmassa voittavat papit, kun he
tuhoavat uskonnon. Samalla tieteen papit polttavat tai hukuttavat maailman.
Seuraa joko ¢xmOpwoig (conflagratio) tai kataxAvopog (deluvium). - Jilkim-
miinen, vedenpaisumus vaikuttaa todennikoiselta.

Futurologi Alvin Toffler levittdd maallisen paratiisin ilosanomaa kuten
Vartiotornia: ajan oloon sodat lakaistaan historian roskatunkiolle; automaatti-
sen kehityksen saatossa ihmisluonto lauhtuu; kaikki saavat kaiken, kun luksuk-
sen tuhatvuotinen valtakunta saa; sarastus vaihtuu valon riemuksi. Verraton
optimismi kukkii. Pessimisti sanoisi, ettd paratiisi on kauempana kuin eilen;
se loittonee kiihtyvin askelin. Jonakin yosyddann4 kaikkien aikojen tutkijoista
kaikki (100 %) sattuvat olemaan elossa. Skientistinen unelma vaihtuu silloin
painajaiseksi. Nopeaidlyinen apina harjoittaa luonnontieteellistd tutkimusta ja
soveltaa sitd praksikseen ja ennakoi lajien murhaa. Vasta minimaalinen aika on
kulunut Lajien synnyn ilmestymisestd (Darwin, The Origin of Species, 1859).

Tiede kehuu itseddn objektiiviseksi, koska se uskoo itseensd ja tarvitsee
rahoitusta. Tiede ei muka perustu mihinkéan subjektiivisiin arvoihin, eip4 edes
normeihin. Kaikki arvot ovat sille subjektiivisia ja kuuluvat tieteen ulkopuolelle
- paitsi kognitiiviset arvot; niiden nimiin tutkijat vannovat, ja niista he kiiste-
levit keskenddn.

Tulevaisuutta ei ohjaa se, mitd joku ihminen asioista ajattelee. Ei, kylld tekno-
logia diktatorisesti sanelee tulevan. Pahuus tai piittaamattomuus eli passiivinen
pahuus valtaa maiden piirid. Samalla kasvaa ihmisen tieto ja valta kaiken muun
yli, ja teknologia kehittyy kehittymistddn. Ensimmiisessd maailmansodassa
miljoonat ojensivat kaulansa kuolemaan. Toisessa koitoksessa kaasukammiot
olivat tieteellisen suunnittelun voittoja atomipommista puhumattakaan.

Teknologia on karannut kisistd. Roboteista kehitellddn uusia Fausteja ih-
mistyotd korvaamaan ja padstaimadn ihmiset tyostd ja pdivilta. Ketddn ei pe-
lasta kriittinen ajattelu. Kaikki ovat yhta mielti siitd, ettd maailman meno on
kriittisen ajattelun vairti. Silti maailma menee menojaan piittaamatta siit4,
mitd sen menosta ajatellaan. Pahuus, vélinpitaméttomyys, vikivalta ja vadryys
terrorisoivat elamad. Moraali ja jarki puuttuvat tai palvelevat teknologiaa ja ra-
haa. Jos ihminen olisi hyv4, aineelliset resurssit, jarki ja mielikuvitus taikoisivat
Gaiasta paratiisin kaikille. Silloin usko tuonpuoleiseen hiipuisi turhaksi tullee-
na. Thmiselld tulisi tissd tilanteessa ja aina olla ensisijaisesti moraalisia, toissijai-
sesti dlyllisid hyveitd; toivomus on kaunis mutta turha.
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Filosofi Eduard von Hartmann (1842-1906) ennakoi 180o-luvun lopussa, ettd
usko autuaaseen tulevaisuuteen osoittautuisi pian tdaydeksi harhaksi. Huomau-
tus kohdistui ajan hegeliaaneille, positivisteille, evolutionisteille ja marxilaisille
(sekd idealisteille ettd materialisteille). Heiddn optimismiaan historiallisen ela-
mién pakkokaavana ja lakina von Hartmann ei sulattanut. He puolestaan luon-
nehtivat vastustajansa pessimismid patologiseksi juopumukseksi tai vain sailit-
taviksi taantumukseksi.

Sata vuotta my6hemmin von Hartmann niyttdd olevan oikeassa, optimistit
hukassa. 1800-luvulla eli suuria pessimistejé: Byron, Leopardi, Schopenhauer ja
von Hartmann. Mutta 19. vuosisata meni historiaan optimismin sankariaikana.
20. vuosisata tunnetaan pessimismin kurimuksena.

Vanhan Testamentin ja usean kansan mytologian mukaan elettiin alussa
kulta-ajan paratiisissa. Se oli ihmiskunnan lapsuutta. Silloin viihtyi onni eli-
missi. Sitten ihmiset kasvoivat lapsuudesta nuoruuteen. Koitti arki ja hikinen
aherrus. Onni pakeni ankeutta haudan taakse. Ihmiskunnan miehuudessa
tiede analysoi puhki uskonnon ja taiteen; taide on »viimeinen revyy Berliinin
porssikeinottelijalle». Haaveillaan tulevasta yhteiskunnasta. Silti miehuudesta
kiiruhdetaan pian vanhuuteen. Tiedeusko kalpenee ja menee. Vasta korkeas-
sa idssd oivalletaan, miten turhaa ja tuulen tavoittelua kaikki on, neuvoo von
Hartmann. Pddstdan tietimattomyyden onnelasta filosofiseen valaistumiseen
ja valheesta totuuteen. Saadaan ainoa oikea eldminfilosofia:

Ndin pitdd sinun katsoa koko tdtd maailmaa
Joka kiiruhtaa pois ja vilahtaa ohi hetkessa:
Kupla virrassa, tahden lento

Salama, joka loistaa kesapilvessi

Lyhdyn heikko kajastus, naky ja uni.

Niin lausui Buddha, joka ei opettanut niinkdén uskontoa vaan filosofiaa. Mika
jad ihmisen osaksi katoavassa maailmassa? Melankolikko keksii vastauksen
Intiasta, lyyrikko Bhartriharilta (n. 450-510):

Ikad vuosisata on ihmiselle suotu; puolet siitd yohon kuluu, tuosta toisesta puo-
lesta puolikas lapsuuteen ja vanhuuteen. Loppu, jossa on sairautta, eroa, tus-
kaa, menee raatamisessa ynnd muussa: Elimassé, veden aallon ja virran kuplan
tapaisessa, missd on ihmisen onni?
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Retoriseen kysymykseen ei tarvitse vastata. Ilmiomaailmassa eli samsarassa
eli kosmoksessa optimismi on eldmille tarpeellinen valhe. Se on loistava har-
ha ja tyhjan tyoviline ihmisille, jotta he voisivat tehdd tyota tai olla tekemaitta.
Optimistin hyve on pinnallisuus. Optimisti kuvittelee Herra Jumalan luoneen
maailman ihmiselle vain siksi, ettd tim3 voisi ottaa kaiken ilon irti. Poliitikot,
liikemiehet, insinoorit, ladkarit, juristit, taloustieteilijit ja ATK-ihmiset kehu-
vat omaa sukupolveaan aiempia onnellisemmaksi. Oman elintasonsa mitalla he
mittaavat kaikkea aikaisempaa. He kuuluvat voittajiin ja siis median kalustoon.
Linnan kutsuilla he oudoksuvat, miten kelldan voi olla aihetta tyytymattomyy-
teen. Maanmiehii ja -naisia he moittivat kielteisistd asenteista, silld »on lotto-
voitto syntyd Suomeen». Yhden ajan ministeri Sauli Niiniston mielestd johtajien
astronomisia bonuksia arvostelevat kansalaiset vain kadehtivat menestyvia ih-
misid; kadehtijoille se pitdd lukea hipedksi.

Toimeliaita jarki-ihmisid villitsee alati rajaton, triviaali optimismi, »tieteel-
linen maailmankatsomus», sokeus. He eivat tunne melankoliaa, sielujen yksi-
ndisyyttd, kaunosielun sairautta. Niin kutsuttu tieteellinen maailmankatsomus
eli tiedeusko, skientismi, edustaa samaa toiveajattelua kuin kristinusko. Se
joka menettad uskon Uskoon, voi korvaavasti hurahtaa tieteisuskoon. Toisaalta
tieteisuskonsa kadottava — sen uhri - voi luontevasti palata isiensi uskoon. Kris-
tittyjd leimaa perinteisesti historisistinen pessimismi ja varsinkin soterologinen
(pelastusopillinen) optimismi. Tieteisuskovia taas luonnehtii historisistinen
optimismi.

»Vain pessimismi saa meiddt huomaamaan piikit ruusuissa, kuoleman
ihmisessd, lihan rakkaudessa», kirjoitti Miguel Delibes (1920-2010) toisen
maailmansodan loputtua. Hin tarkoitti, ettd ihminen tarvitsee pessimismia ja
dialektiikkaa ja suhteiden tajua. Voi edelleen viittda, ettd ainoastaan pessimis-
tinen tietoisuus erottaa ihmisen eldimesti. Sopii my6s kysy4, voiko olla samalla
kertaa pessimisti ja optimisti. Pelkat optimistit ovat latteita ihmisid. Syvéllisyys
huutaa puuttumistaan. Pessimistit ovat asosiaalisia ja syvallisid, optimistit seu-
rallisia. Maurice Maeterlinck (1862-1949) esittdd oivan perustelun positiivisen
ajattelun voimasta ja siis optimismin puolesta.

Aivan kuin jotkut ihmiset ovat predestinoituja pelastumaan joka ahdingosta

tiedostamattoman positiivisen asenteen vuoksi - aivan samaten toiset valitsevat
erehtymatta tien, joka vie heidét tuhoon.
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Optimismin retorinen puolustus onnistuu siis tarvittaessa. Alistun hyviksy-
médn kaikkein sokeimmankin optimismin siind tapauksessa, ettd menestys
todella on eldmén tarkoitus. En usko tuohon enka tiedé elamén tarkoitusta.

Kuta laajemmalle jonkun nidkokulma ulottuu, sitd melankolisemmaksi hin
helposti vaipuu. Mieleen tulee Justus Lipsius (1547-1606), Leydenin yliopiston
professori ja uusstoalainen ajattelija. Hdn julkaisi 1584 kirjasen Constantia in
publicis malis (Mielenlujuus poliittisissa onnettomuuksissa). Siind lukee, ettd
kaikki inhimillinen seuraa muutoksen ja rappion lakia. Ikuinen laki toteuttaa
itseddn aikojen alusta. Thminen on syntynyt vain kuollakseen. Olemassaoloon
hén astuu vain kadotakseen pimeyteen. Kaikki muuttuu koko ajan. Té4ssd havai-
taan Herakleitoksen vaikutusta.

Luonnossa, ihmiselossa ja politiikassa toimii yksi ja sama laki. Kaupun-
git, tasavallat ja kuningaskunnat nousevat, kypsyvit, vanhenevat ja kuolevat.
Lipsius puhuttelee rakastamaansa Antwerpenid, Kaupunkien Kuningatarta,
kuten naista. Antwerpenille Lipsius omistaa Constantia-teoksen, kuten naiselle,
ja mies itkee:

Sindkin tulet tuhoutumaan ja katoamaan kuin Karthago, Numantia ja Korint-
ti. Mikdédn ei kestd ikuisesti. Vain muutos ja olevaisten asioiden viliaikaisuus
kestdd.

Latinassa kaupunkien nimet ovat usein feminiineji. Aikanaan Spengler, pal-
jossa Herakleitoksen ja stoalaisten seuraaja, ennusti ruohon valtaavan alleen
suuret maailmankaupungit. Pariisi, Berliini ja Washington jakavat antiikin
Rooman kaupungin kohtalon.

Melankolia (peAayyohia) hilvehtii sen otsalla, joka katsoo syville ja kauas.
Alun perin sana tarkoitti humorismin eli elonnesteopin mukaan mustaa sappea
(xoAn)). Arvoituksellinen hymy karehtii viisaan huulilla. Ylpedna ja alistuneena
hén seisoo tapahtumien virralla. Paradigmat vilahtavat ohi. Ruusut kukkivat ja
kuihtuvat. Thmisid syntyy ja kuolee. Valtakuntia luhistuu, ja huokaus hukkuu
maailman pauhuun. On viisasta luopua ja jaada katsomaan kaikkea kuin joen
jaatymistd tai jadnlahtod joella. Viisasta on kirkastua ja kovettua ohi rientédvien
hahmojen peiliksi, seistd aloillaan kolkkona ja kylméni kivend ja katsella juma-
laista pakkoa. Sen pakon Spinoza, ilon filosofi, nédki luonnon ja historian tapah-
tumissa. Sitd ei voi mikddn voima kukistaa. Spinoza torjui melankolian ja piti
sitd nykylaakareiden tavoin voimat sy6vind sairautena.
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Buddha seurasi eloaan taaksepdin,
lipi syntymien ja kuolemien sarjan.
Lopulta hdn nédki, kuinka maailmat ja au-
ringot, paratiisit, taivaat ja helvetit synty-
vit loistoon ja sammuvat yhdistymisen ja
hajoamisen kiertokuluissa. Sykli seuraa
toistaan kuten kosmisen pulssin lyonti.

Tavallista ihmistd varten sellaiset
néyt eivit ole. Thmiset haluavat vihata ja
rakastaa nimien ja muotojen maisemissa.
He haluavat iloita ja surra ja aloittaa taas
alusta Sisyfoksen tyonsa. Lapsia he siit-
tavit kohtalon armoille. Niin vanhem-
mat kuin lapsetkin katoavat vuorollaan

sukunsa vaiheisiin. Monet filosofit tah-
tovat korostaa filosofian kaytannollistd
puolta. Filosofian he nidkevit maailmallisen, jopa yhteiskunnallisen toimin-
nan kilpakenttidna. Fichte inhosi statistin osaa, jonka Spinoza tdssd draamassa
omaksui.

Kaikki ihmiset — uneliaat puurtajat, sivulliset ja valppaat toiminnan filo-
sofit — saisivat ammentaa energiaa von Hartmannilta: maailma on kirsivd
Jumala. Maailman historia on Jumalan karsimyshistoriaa. Historian lopussa
Jumala kuolee ristille. Siveellinen eldmé vaatii innokasta osanottoa tapahtu-
mien kulkuun. Silld vain osallistumalla lyhennetdédn ristiinnaulitun Jumalan
tuskaa. Ottakoot ihmiset tarmokkaasti osaa seuratoimintaan, vapaaehtois-
apuun, tieteentekoon, autoiluun, politiikkaan ja niin edelleen. Sitd likemmais
tullaan kohtuuajassa armeliasta loppua, kulttuurin itse aiheutettua kuolemaa.
Pantakoon toimeksi, jotta toiminta voitaisiin lopettaa. Al risti kdsiési vaan toi-
mi, vaatii von Hartmann. Ja katso ihmettd! Thmiset tekevit jo sitd, mitd von
Hartmann tahtoi heiddn tekevdn. Ihmiset eldvdt kuin viimeistd pdivdd. He
elavit kohta viimeistd paivdd. Von Hartmannin ajatus pitdd esittdd tdssa vield
selvemmin metafysiikan kielelld. Ndin se menee: lopussaan Jumala menettdd
luomisviettinsa. Sitd seuraa kaiken, my6s kivun ja kdrsimyksen kertakaikkinen
loppu télla planeetalla, kun me emme muista planeetoista tiedd emmeka liioin
valitd.
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Ingemar Hedenius (1908-1982), suorapuheinen ruotsalainen filosofi, toivoi
ihmiskunnan ensi tilassa tekevin itsestddn selvad, yksissd tuumin ja kivutto-
masti. Koska olemattomuus on parempi kuin oleminen, tidytyy valintaprosessin
péatyd lahdon kannalle. Hedenius taisi esittd4 liian optimistisen suunnitelman.
Mikéddn teknologian haara ei sitoudu eutanasiologisen massatuhotekniikan
kehittelyyn. Suomessa Hedeniuksesta on johdonmukaisesti vaiettu. Suo-
men virkafilosofit ovat vallan, median ja menestyksen palvojia ja tietenkin
optimisteja.

Pessimisti ei malta salata oppiaan. Siksi hidn saattaa levittdd pelkoa ja ahdis-
tusta. Thmiset haavoittuvat helpommin, kuin luulisi. He eivit ole niin paatu-
neita kuin tuntuvat olevan. Pessimisti toivoo, ettd lajitoverit lopulta tiedostaisi-
vat totuuden: he eldvit kauheassa maailmassa tajuamatta, mika heitd odottaa.
IThmiskunnan kohtalo on tdhtiin kirjattu. Edes jumalat eivit mahda mitddn
pakolle (dvayxn, necessitas) mitddn, sanoivat vanhat kreikkalaiset. Eivit ihmi-
set ole valinneet kohtaloaan. Kaiketi pessimisti joskus onnistuu tydssdén, ja
tapahtumien virta myo6téilee hdnen sanojaan. Silloin saavat ihmiset kerrankin
tuta, minki tien kohtalo on heille valinnut.

Turhat lajit alistuvat vikevdn edessd ja katoavat teknologisen kehityksen
ja ihmisarvoisen kulttuurin hintana. Viisas pessimisti nikee sen piivin, jol-
loin edistysuskon vihoviimeinen rikkaruoho revitddn katoavan elimén kasvi-
maasta.

Kansojen viisaus huokuu terveellistd pessimismid ja alakuloista iloa. »[hmis-
ten sukukunnat katoavat kuin lehdet puista», lukee jo Homeroksella. Kreikka-
laisia on kiitelty elimdnmyonteiseksi kansaksi. Molli soi heiddn saavutuksis-
taan. Aivan sama, kuullaanko pakanallista lyriikkaa ja epiikkaa 60o-luvulta
ennen ajanlaskua tai myohemmdltd ajalta vai bysanttilaista kirkkolaulua vai
Theodorakista. Raskasmielinen ja maanldheinen Hesiodos on Euroopan kirjal-
lisuuden ensimmadinen pessimisti. Molli sisdltdd iloa. Tdyteldinen eldmi on
kumma sekoitus iloa ja surua. Suomalaisten saattaa olla vaikea tajuta sanottua.
Niin nuoria me olemme sielultamme, tuotu suoraan metsisti, kirveelld veistet-
tyja sieluja.

Euripides sanailee tragediassaan:

Joutukaa te kaikki suremaan sen talon osaa, jossa lapsiraukka on saanut ndhda
péivan katkeran valon. Luetellaan samalla elon vaivat ja vastukset! Mutta saatta-
koot ystavit riemuhuudoin haudan lepoon miehen, jonka kuolema kohtaa.
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Draama saa runollisen vapauden nojalla suistaa asiat nurin. Kaavoihin ei
draama kangistu eikd sovinnaisuuksiin vaan eldd voimallisimmin silloin, kun
se kieltdd itsensd elamén. Miksi takertua eldimédin, joka ndyttdd vain pahaa ja
mitad puolta? Parasta ihmiselle on se, ettei hdn kuunaan astu olemassaoloon.
Seuraavaksi parasta on kiiruhtaa vauvana takaisin Haadekseen. Eldvi kuolee
onnekseen. Niitd Kreikan draaman sanoja toisteli Ingemar Hedenius, kun
kamera ndytti hdnet istumassa pad painuksissa Tukholman saariston luodolla.

Lohdullista pessimismid opettaa tarina Argoksen papittaresta ja hinen kah-
desta pojastaan. Erddni pdivdna didin piti ottaa osaa uhrijuhlaan. Hin, Heran
papitar, Kydippé nimeltdan, l1dhti harkavankkureissa vieraalle paikkakunnalle
temppelid kohden. Hérdt hidastelivat, eikd 45 stadionin mittainen matka jou-
tunut. Papitar arveli myohéstyviansd seremoniasta. Silloin tulivat pojat apuun
ja ottivat juhtien paikan. Saavuttuaan ajoissa temppeliin ihmisvaunuissa &iti
rukoili Heraa, Maan Jumalatarta, antamaan pojille parhaan palkkion, jon-
ka ihminen voi ansaita. Aitinsd seurassa pojat nauttivat uhriaterian. Sitten he
nukahtivat temppelin portaille. Aamusella heidit todettiin kuolleiksi. Argos
antoi valmistaa veljeksistd arkaaisen tyylin patsaat Delfoihin, jonka museossa
kulkija heidét yha tapaa.

Kreikkalaiset olivat valeissa Kuoleman kanssa. He kumarsivat Kuoleman
majesteetille tai kutsuivat hinta veljekseen. Kreikan kielessd kuolema on mas-
kuliini, latinassa taasen feminiini. Francisus Assisilainen (1181-1226) puhut-
teli Sisar Kuolemaa italiaksi (tai latinaksi), kun taas kreikkalainen Angelos
Sikelianos (1884-1951) runoili Veli Kuolemasta. Sitikin selvemmin kuolema on
tabu meille, toisin kuin esiteollisille yhteiskunnille.

Periaatteessa itsemurha loukkasi kaupunkivaltiota ja hépaisi suvun. Teki-
ja kehtasi sanoutua irti paideiasta (moudeio) eli kansalaiskasvatuksesta. Laeis-
sa Platon Kkirjoittaa, ettd itsemurhan tehneet pitdd haudata erilleen. Tosin
Massiliasta ja Keos-saarelta kuuluu kummia: sielld hallinto ojensi myrkky-
pikarin sille, joka osasi perustella loogisesti anomuksensa luopua elamasta.
Schopenhauer arvosti ohjelmaa. Minusta se oli keino vapautua intellektuellien
liian isoksi paisuneesta joukosta tai edes yhdesta sokratelaisesta paarmasta. On
niitd puhdistuksia tehty muulloinkin siellé ta4lla. Aina ei ole toimittu yhti sivis-
tyneesti kuin parissa kreikkalaisessa poliksessa.

Stoalaisten eliminasenteesta on kerrottu luvussa Sietdmisen evankeliumi.
Pieni tdydennys lienee tdssd kohdassa paikallaan. Stoalaisten kiertoilmaisu,
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»jarkevi lahto» (ebAoyg éEaywyr / edlogos exagoge, rationalis e vita excessus) ei
houkuttele itsemurhaan vaan antaa sille erikoistilanteessa tdyden oikeutuksen.
Stoan mukaan viisas ei tuomitse ketddn kuolemaan. Kohtalon tahtoa tulee silti
noudattaa. Tulee odotella merkkid Jumalalta ja ldhted sitten ilomielin. Vapaa-
ehtoisen kuoleman oikeuttaa taistelu oman maan tai ystivien puolesta (siis
kollektivismi eli yleinen etu), samoin kuin sietimaton tuska tai parantumaton
sairaus: niissa Jumala viittoo ihmiselle tieta.

Eldmai ei liene jatkon arvoinen kaikissa oloissa ja joka hintaan. Stoalaisten
totinen ja kai samalla ilotteleva analyysi kehitti viisi perustelua oikeuttamaan
aktiivisen poismenon. Stoalaiset rinnastivat elimén pitoihin. Mielestdni ana-
logia toimii. Vieraita poistuu pidoista 1) dkillisen tarpeen, kuten ystavien vierai-
sille tulon takia; 2) meluisaa ja kiroilevaa sakkia tunkeutuu juhlatiloihin; 3) ruo-
ka paljastuu mauttomaksi; 4) ruoka loppuu kesken; 5) pitovieraat hoipertelevat
silmat ristissd ja kiusaavat filosofia.

Vastaavasti viisas mies luopuu eldmadstd, koska 1) kutsu kuuluu ja hdn paésee
uhrautumaan kotimaansa puolesta; 2) hidn joutuu tyrannin silmétikuksi (vrt.
tyopaikkakiusaaminen); 3) vakava sairaus rajoittaa kehon toimintoja; 4) hdnen
ihmisarvonsa vie kéyhyys (vrt. tyottomyys, osattomuus muutenkin). Hénen
ihmisarvonsa vie 5) myos hulluus, joka on sielun juopumusta, oikeastaan kastu-
mista. Herakleitos oli katsonut, etté terveen sielu on kuiva. Yksilon hulluudessa
peilautuu koko yhteison sairaus, stoalaiset sanoivat ajatuksia heréttavisti.
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Rooman keisariajalla poliittisen vapauden menetys sai monen stoalaisen
muuttamaan autuaampiin pilarihalleihin. »Jdrkevin ldhdén» oppi johti itse-
murhaepidemioihin. Nousi vastareaktio: stoalaisen tuli seisoa »eldmédn vartio-
paikalla» viimeiseen mahdollisuuteen saakka, vaan ei kauemmas.

Mika Waltari on kuvannut elimédn palkkasotureita teoksessaan Johannes
Angelos (1952). Se kertoo Konstantinopolin viime péivistd kreikkalaisena kau-
punkina. Uljaasti taistelleet italialaiset kiiruhtavat laivoihinsa ja purjehtivat
kotia kohden. Kaupunki oli jo menetetty turkkilaisille. Miksi heidan olisi pita-
nyt jaada turkkilaisten raiskattaviksi ja sitten seivdstamiksi?

6%

Elama tulvii voimallisena Luontoemon kohdusta. Gaia on vanha ja uupunut.
Aikanaan elami antautuu objektiivisten mahtien edessd. Pessimismin klassik-
kona nihty, rujo Giacomo Leopardi, italialainen, tarjoaa sulosikeissddn runsain
mitoin alakuloista onnea. Hdnen runoissaan on erikoinen uskonnollinen la-
taus. Hdnté ei aina muista pessimistiksi. Kosmisissa kuvissaan Giacomo enna-

koi, ettd

[tJulee koittamaan aika, jolloin timd maailma ja koko luonto sammuu. Ja niin
kuin tdndédn ei ole tallella mitddn merkkid tai mainetta suurista valtakunnista
[...] ja niiden merkillisista saavutuksista, miten laajalti tunnettuja ne menneina
aikoina olivatkin - niin ei mitddn ole jddva talteen luomakunnan loputtomista
vaiheista ja vaivoista. Vain alaston hiljaisuus ja syvé rauha tdyttavit rannatto-
man avaruuden. Niin hajoaa ja katoaa universumin elon ihmeellinen ja jarkyt-
tévé salaisuus, ennen kuin sitd ehditddn selittdd ja ymmartaa.

Sellaiseen maailmanavaruuteen, kosmokseen, on kaunista saada tehdd haaksi-
rikko, Giacomo kertoo runossaan Llnfinito (Adrettomyys). Kerran Giacomo
katseli taivaan tahtosid samalla, kun kosmoksen tdytti turpeiden sammakoiden
kurnutus.

Tosi filosofi kaipaa kuolemaa, kuten Sokrates vakuuttaa Platonin Faidon-
dialogissa. Kuolema on ollut kaiken filosofian muusa Sokrateesta moderniin
eksistentialismiin. Kuolema kuuluu samaan seuraan kuin Rakkaus ja Luonto.
Nimai kolme ovat suurenmoisinta, miti tiedimme.

1514 konkistadori Francisco Pizarro vangitsee Kilpailijoistaan oudoimman

vailla vertaa.
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Muutamia pdivid myohemmin astelee Vasco Nufiez de Balboa uskollisimpien
kumppaniensa kanssa mestauspélkylle, teloittajan miekka vilahtdd, ja maahan
vierivdstd pddstd sammuvat dkkid silmat, jotka muukalaisista ensimmadisind
ovat nihneet samanaikaisesti molemmat maapalloamme syleilevit valtameret
(Stefan Zweig, Ihmiskunnan tihtihetkid, suomentanut J.A. Hollo).

Intiaanit olivat opastaneet Vasco de Balboan viidakon ldpi vuorelle, joka soi

hinelle unohtumattoman, mutta hanen silmiensa mukana kaikilta sammuvan
nayn.
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10 Humaaneja kannibaaliapinoita

Keskiajan yliopistossa opiskelijat maksoivat suoraan opettajille. Rahastava byro-
kratia kasvoi varsin my6hain. Jos opettajasta ei pidetty, hdnen luennoillaan ei
kayty. Se ei tarkoita sitd, ettd boikotoitu luennoitsija olisi ollut yksioikoisesti kel-
voton. Kaikki kaikessa oli, osasiko hin retoriikan taidot. Osasiko hin opettaa,
viehattda (miellyttdd) ja saada liikutuksen valtaan teinipoikia? Nuorimmat oli-
vat 13-vuotiaita. Joskus oppilapset heittivit opettajansa kadulle. Nykydan moista
radikalismia tuskin tapaa. Kdydadn sivistyneemmin opin pitkda tietd. Monesta
opettajasta ajatellaan pahaa. Mutta vain harvoin ruvetaan suoraan toimintaan.
Epikelvot savustetaan ulos hienovaraisesti.

Mehevii tosijuttuja kerrotaan aina. 1975 Harvardin zoologi E.O. Wilson jul-
kaisi paksun kirjan. Se esittelee sosiobiologiaa eli evoluutionaarista, sosiaalista
eldinoppia. Tieteenala tutkii kdyttaytymistd limasienistd ihmisiin. Innokkaasti
teos otettiin vastaan. Tunnemme uutuuden viehdtyksen (neofilia) markkina-
voimaksi. Media osaa ruokkia neofiliaa. Mutta Wilson toi vain uudehkon naké-
kulman. Sosiobiologia rakentuu darwinismin, genetiikan, evolutionaarisen
ekologian ja etologian kalliolle. Vastustajien mukaan Wilson rakensi oppinsa
upottavalle hiekalle. »Ja tuulet puhalsivat ...». Wilsonin luonnossa pauhaa hera-
kleitolainen olemassaolon taistelu.

Kirjaan tutustuttiin ldhemmin ja sulatettiin luettua. Pettiko ensivaikutel-
ma? Useimmat eivit avanneet kirjaa mutta kertoivat yltyvastd paheksunnastaan
sitd kohtaan. Oikealla, keskelld ja vasemmalla vastustajat nostivat sotalippun-
sa. Oikeistopiirit tuomitsivat sosiobiologian marxilaiseksi yltiomaterialismiksi.
Tiedeuskovat ja etenkin oikeat uskovaiset suuttuivat kukin oman jumalansa
puolesta, maallikkohumanistit ihmisen puolesta. Vasemmistoradikaalit parta-
suut julistivat sosiobiologian ideologiaksi ja valetieteeksi: se vastusti edistyst;
se tuki kapitalistista pysahtyneisyyttd; se ihannoi rasismia, elitismii, fasismia
ja muita sorto-oppeja muka itsensi luonnon jérjestyksend. Barrikadeille kiipesi
feministejd kiivailemaan miessika Wilsonia vastaan. Kolmen poliittisen falan-
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gin ja neljannen eli feministifalangin sotamarssi takasi Wilsonille paikan sen-
suurin historiassa.

Wilsonin kirjaa poltettiin. Mies ei olisi voinut saada makoisampaa suitsu-
tusta, paitsi jos hédnet olisi poltettu kirjansa mukana kuten Savonarola Firenzes-
sd 1498 ja Servetus Genevessd 1553. Akateemisissa salongeissa huhuttiin sosio-
biologian asettamista tutkimus- ja opetuskieltoon. Moni tutkija ja opiskelija
unohti epéluulonsa ja liittoutui ndyttamaan Wilsonille. Tdman luentoja sabo-
toitiin. Opiskelijat tulivat ja menivit ovet paukkuen. Kateederin taa huudettiin
solvauksia. Helmikuussa 1978 Wilson puhui Amerikan Tiedeakatemian vuosi-
kokouksessa. Sana kulki my6s védariin korviin, kuten avoimessa yhteiskunnas-
sa usein tapahtuu. Paikalle ravasi 15 opiskelijaa. He kantoivat julistetta, jossa
luki »Vuoden rasistinen ja fasistinen tiedemies». Oli vasta helmikuu. Ajatella,
ettd jostakusta leivotaan vuoden mies niin aikaisin. Kommandoiskun lopuksi
Wilsonin pddhin kaadettiin vesikarahvi.

Kasvonsa Wilson 16ysi sellaisista lehdistd kuten Time, Newsweek ja Play-
boy. Pilapiirtdjit muunsivat zoologin olemuksen hédnen oppiensa ndkoiseksi.
Todellisuudessa Wilson nayttdd surumieliselta filosofilta. Piirroksissa hdnesta
kehittyi apina. Samoin oli kdynyt Darwinille runsas vuosisata aiemmin. Lajien
synty ilmestyi 1859.

Taistelu sosiobiologiaa vastaan raivosi kuumana vuosikaudet. Nyt kdyddan
laiskaa asemasotaa. Vastustajien asenteet ovat pysyneet kovina. Heilld ei tosin
tunnu olevan kovia piipussa. Antropologinen simpanssi- ja muu apinatutkimus
on todistanut Wilsonin teeseissé olevan jotakin perdd. Uutuuden lumo on haih-
tunut. Wilson ei ole endé »in». Oikeastaan Wilson on nostettu pinnalle upoksis-
ta, johon hinet ammuttiin. Han on saanut isoja palkintoja. Vuonna 1999 Wilson
nimitettiin vuoden humanistiksi.

Mitd hdn pahimmillaan saarnasi? - Eldmé on luonnonhistoriaa. Kehitys
tarkoittaa aineellista, mekanistista ja ohjelmoitua tapahtumasarjaa. Ne, jotka
uskovat Jumalan luomisty6hon, pettivit itseddn ja lapsiaan. Jumala on jouta-
va hypoteesi. Thmiset eivit ole ilmaantuneet Tellukselle itsetoteutuksen vuoksi.
Itseddn varten he eivit ole olemassa. Kaikki organismit vain toimittavat eteen-
péin ne samaiset geenit, joiden satunnaisia kantajia organismit itse ovat. Thmi-
sen »tarkoitus» on vain lisddntyd. Geenit ovat potentiaalisesti kuolemattomia.
Niille kuuluu pddosa evoluution teatterissa. Kukin elimistd, siis vieraileva tahti
sivuosassa, on DNA:n keino tai viline tuottaa lisid pna:ta. Turha on udella lap-
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sen lailla, mitd varten DNA eksistoi. Se vain on, sanoo lakonisesti Svante Folin,
sosiobiologian tutkija ja etevéd sanankdyttdja Ruotsista.

IThminen on uskontonsa, moraalinsa ja kielensd vanki. Richard Dawkins
huomauttaa, ettei luonnosta kerta kaikkiaan sovi puhua moraalisin termein.
Luonto ei ole lemped jos ei julmakaan. Tarkoitus ei ole tuottaa tuskaa eiki lie-
ventdd sitd. Vain DNA:n, perimin, tulee sdilyd. Muu Luontoa ei kiinnosta. Maail-
ma toimii luonnon eikd moraalin lakien mukaan. Kun geenit monistuvat, jotkut
saavat kérsid, toiset ryped nautinnoissa. Siihen ei voi keksid mitddan perusteluja,
saati esittdd jonkin ylimaallisen oikeuden aatetta.

Jos elinmahdollisuuksia suoltuisi maksimaalisesti ties mistd runsauden sar-
vesta, lajien médara kasvaisi pian liian suureksi. Seuraus: nilkd, puute ja kurjuus
jatkaisivat pian ikuista saalistusta. Masentaako? Annahan olla, vaikka luonto ei
piittaa sinusta vaan geeneistdsi. Mutta pane itse paremmaksi ja rakasta luontoa,
jota runoilija Giacomo Leopardi kutsui ihmisen sokeaksi ditipuoleksi. Muuta
vidrid ja rupea vihredksi. Tai seuraa esimerkkidni dldka lisadnny. Kiusa se on
pienikin kiusa, sopii sanoa, vaikka silld ei ole mitd4dn merkitysta.

Nelisen miljardia vuotta sitten, laskee aikaa Wilson, alkumolekyyli sai sattu-
malta kyvyn monistua. Sen suoria jilkeldisid ovat ihmisenkin geenit. Jos haluaa,
geenejd voi nimitelld itsekkdiksi. Viidakossa ei pelasta henkiriepua siten, ettd
seuraa Kymmentd kiskya tai Vuorisaarnaa tai Buddhan puhetta Benaresissa
(Varanasissa) tai kaiken maailman altruistisia hyveitd ylimalkaan. Benjamin
Franklin neuvoi kutakin eldimdin Jeesuksen ja Sokrateen tapaan (kuuluisa 11:s
kasky). Mikdpa tuossa, mutta hyveet eivit vastaa luonnon todellisuutta. Hyveet
ovat luonnottomia, siis itse asiassa paheita, kun taas seitsemén kuolemansyntia
voidaan nimetd virtuaalisiksi hyveiksi.

Jos individi asettaa toisen hyvinvoinnin oman itsensé edelle, normaalit eli
siis luontoa seuraavat kilpaveikot ja -sisaret saattavat sen heti pdiviltd; myos
sen geenit menevit surman suuhun. Moinen, liberalistinen sosiobiologia kat-
soo altruismin luonnonvastaiseksi. Muistatko Mandevillen mehildisyhteison ja
Adam Smithin? Ansaitsee maininnan, ettd 99 % kaikista Maan ekosysteemin
luomista lajeista on kuollut sukupuuttoon, geenikatoon. Vain huiput ovat sel-
vinneet elon tulosvastuullisesta kamppailusta. Tarkeintd on tuloksen teko. Jos
moraali koettaa estédd tulostehtailua, sitd pahempi moraalille.

Miten luonto toimii? Tarjoan saman esimerkin kuin Svante Folin. Languri-
apinoita tavataan Intiassa ja Indonesiassa. Ne lasketaan pyhiksi, vaikka ne
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aiheuttavat viljavainioilla rumaa jélked ja sitd kautta nalkda ja muita vaivoja ja
vastuksia Aatamin ja Eevan lapsille. Sakrosanktien, siis pyhien ja koskematto-
mien langurien sallitaan asua temppeleissé.

Hindut tahtovat koota hyvad karmaa voidakseen syntyd mahdollisesti jo
ensi kerralla apinoiksi etappina kohti Brahmaniin loppuvaa taivallustaan luon-
non vankeina.

Langurilauman pysyvé ydin koostuu keskenédén lahisukua olevista naarais-
ta. Haaremia johtaa koiras. Vallasta se saa nauttia keskiméarin 27 kuukautta.
Koko ajan yksikén johtoon jonottaa uusia onnenonkijoita. Ennen pitkdd vah-
vempi koiras tappaa tai ajaa pois apinasulttaanin.

Vain »Fithrer» saa lempid ditien ja tytdrten kanssa. Se koettaa saada siunat-
tuun tilaan niin monta, kuin hallitusaikanaan ehtii. Uusi johtaja murhaa aina
edeltdjiansa alaikdiset pennut. Erisukuiset pennut ja vadrit geenit eivit kiitos
veriteon pédse kilpasille koiraan ja sen geenien kanssa. Edelleen: naaraat eivit
hedelméity imetysaikana. Koiras siis murhaa ne edeltdjansé siittimat pennut,
joita naaraat imettdvat. Sitten naaraat tulevat luonnon tahdosta taas kiimaan
- ja kas: uudet pennut saavat elimén lahjan. Murhat lisddvit ratkaisevasti sitd
aikaa, jolloin naaraat lahjoittavat koiraalle pentuja. Ne saavat eldd isinsé halli-
tusajan, joku kauemminkin.

Panemalla toimeen puhdistuksen Suuri Johtaja saa edun. Paljon menettdd
naaras; tyoldstd on saattaa lapsukaisia maailmaan ja hoivata niitd, kunnes uusi
rakastaja ne likvidoi. Saattaisiko apinanaaraiden joukosta astua hyveellinen
Lysistraté organisoimaan seksilakkoa pahojen tapojen perkaamiseksi? Ei. Ei-
vithin naiset ihmistenkddn maailmassa moiseen lakkoon ryhdy. Naaraat eivét
liioin voisi asettua feministirintamaan (irvailee Folin, ja lisddn omasta puoles-
tani tekstiin ja kontekstiin korostusta) Herra Rakastajan tappamiseksi tai edes
panemiseksi vaihtoon. Syy on geneettinen: naaraiden pojat eli murhaajageenien
kantajat.

Kuka tai miké heréttéisi koiraassa ontologisen (metafyysisen) rakkauden
koko laumaa kohtaan niin, etté se edeltédjinsd tuhottuaan adoptoisi katuvaisena
sen pennut? Ei kukaan. Ei mikdan. Inhimillinen, kristillinen tai buddhalainen
koiras saisi sddlinsd vuoksi vihemméin niitd hentoja pienimmaisié virkaa hoi-
taessaan. Toiseksi se joutuisi kaiken aikaa torjumaan normaalien tovereiden
hyokkiyksid. Ja kohta joku noista hirvidistd padstéisi pdiviltd hellamielisen joh-
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tajan omat ja ottopennut vapautettuaan suvunjatkokoneiston omaa kiyttodan
varten. Muuhun uskominen merkitsisi kovin herttaista optimismia.

Humanistit Rudolf Eucken (1846-1926) ja Henri Bergson osuvat arviossaan
kohdalleen. Heista ihmiselo ja kulttuuri saavat tarkoituksen vain, jos otaksu-
taan henkieldmd. Se murtautuu esiin historiassa ja topeliaanisesti nostaa ihmi-
sen luonnon tason, saalistuksen yldpuolelle. Pitddko meiddn otaksua henkield-
maén todellisuus, vaikka siité ei ole mitdédn takeita?

Lukuisilla lajeilla, ihminen mukaan lukien, systemaattiset lapsenmurhat
ovat tavallisia ja geneettisesti (tai ekologisesti) oikeutettuja. Lohduttaako luki-
jaa myohddn tuleva paljastukseni, etteivdt langurit lukeudu ihmisapinoihin?
Tarkastellaan simpanssia. Joko pilkottaa humanismin valoa viidakon piilosta?
Ei. Tulee haudata neljan tdhden mielikuva Tarzanin matalasta toverista ja hil-
pedstd sirkuspellestd. Anders Priemé osoittaa vakuuttavasti viidakon simpans-
sit kannibaaleiksi, pelottomiksi sotureiksi ja tappokoneiksi (Tieteen Kuvalehti
8/1993). Afrikan sade- ja savannimetsien simpanssit asuvat 10-40 individin lau-
moissa. Lauma antaa varsin rauhattoman perusturvan. Sisdisesséd arvojarjestyk-
sessd urokset koettavat saada korkeamman aseman tai edes pitdd nykyisen. Se
merKkitsee taistelua.

Urheiden urosten metodit ovat jokseenkin niin moninaiset, kuin ne ovat
viisaiden ihmisten, myos akateemisten ihmisten valtataistelussa (juonittelua,
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teeskentelyd, liittolaisten hankintaa ja laadun varmistusta). Tarpeen tullen takki
kddnnetddn ja isketddn puukko selkdan. Huono-onninen tiimitoveri saatetaan
ajaa pakoon tai hakata kuoliaaksi. Kaikki koiraat havittelevat lauman johtajan
paikkaa, joka on tuulinen, enintiddn jonkin vuoden viranhoito. Viliaikainen tai
virkaatekevi johtaja voi helpoiten yhtyd lauman naaraisiin ja siirtdd geenejiian
uuteen polveen. Korkeampaa tasoa ei tassd huippuosaamisessa ole; vakinaisesti
ei virkaa hoideta. Sanottakoon kevennykseksi, ettd koiraiden yhteenkuuluvuus
on elintarkedd. Reviiridan naapuriheimoja vastaan ne puolustavat kuten miehet,
kuten ammoin Spartan soturit omaa valtiotaan. — Erdédssd tapauksessa laumat
sotivat verisesti nelja vuotta, kunnes heikomman lauman kaikki urokset oli tu-
hottu ja voittajan reviiri kasvanut. Kuta isompi reviiri, sitd useampia naaraita
koiraiden onnistuu sitouttaa tiimiinsa savannilla tai sademetséssa.

Taisteluvalmiit koiraat partioivat tauotta lauman alueen ulkorajoilla. Kos-
kaan kukaan ei painu yp6yksin vaaralliselle tarkastusmatkalle. Jos partio tapaa
vihollisia, se reagoi voimasuhteiden mukaan. Lukuisamman vihollisen edesti
vetdydytdan turvaan. Jos joukkueet ovat tasavahvoja, villi sotatanssi aloitetaan
molemmin puolin. Avoin taistelu alkaa, ellei toinen osapuoli péddtd vetdytyd
edullisempaan maastoon. Aika ajoin rajavartijat tapaavat yksindisen, vieraan
uroksen tai emon poikasineen. Ne murhataan. Tosin emo saatetaan vale-eetti-
sesti eli seksuaalivietin vuoksi armahtaa. Ensi sijassa urhojen raivo kohdistuu
emoa seuraavaan poikaseen. Sen ne syovat ndlkddnsd. Emoa uhkaa suurin
vaara silloin, kun se koettaa vaihtaa laumaa, paeta haaremista. Verikylvyn idea
on muuttaa (konsulttikielelld: kehittaa) rakastava diti naaraaksi. Poikanen siis
murhataan. Kun tunnesiteet on katkaistu, eloon jétetty diti, jo entinen aiti, tulee
pian kiimaan. Joku pariutuu sen kanssa, ja pian syntyy uusi pentu apinoiden
planeetalle. Priemé toteaa seksuaalisen tarpeen voiman:

Urokset eivdt ndet malta odottaa paria vuotta, kunnes vieras poikanen olisi
vieroitettu emosta ja emo voisi tulla taas kiimaan.

Karsivillisyys ei ole tdssd suhteessa noiden urhojen korkea hyve, mutta tima
argumenttini on antroposentrinen ja siksi kelvoton. Arthur Schopenhauer
analysoi sokeaa elaméntahtoa kaiken takana. Sukupuolitarve ilmaisee sokean
elamidntahdon varsin puhtaasti.

Simpanssit luetaan ihmisapinoiksi toisin kuin langurit, joista kerroin ensin.

Kaipa simpanssit toimivat ihmismdisemmin sanan neutraalin toteavassa mer-
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kityksessd. Ennen kuin hankkiudun tdssd eroon humaaneista apinoista, selos-
tan tositapauksen Priemélta:

Akkid viisi urosta astuu esiin aluskasvillisuuden seasta. Salamannopeasti ne
piirittavdt puun, jossa on juuri rakastellut pari. Naaras kirkaisee ja pakenee
epitoivon vallassa. Pakomatkan varrelle asettunut vartija antaa elukan menna
mutta pysdyttdd raa’asti seuralaisen. Nelja muuta urosta on pian paikalla. Yksi
tarttuu vangin késivarteen, toinen jalkaan; kolmas lyo ja puree sité; neljis hyp-
pii koko painollaan sen seldssd. Varttitunnin kuluttua uhri makaa hiljaa [...].
Naaras ryomii varovasti esiin piilostaan. Vain hyvin heikko rahina rakastajan
keuhkoista kertoo sille, ettd se yhd eldd [...]. Useasta kohdasta on selkd murtu-
nut. Seuraavien tuntien ajan naaras huitoo kirpésid pois uroksen haavoista ja
hyviilee tatd. Kun uhri seuraavana péividnd kuolee, naaras palaa oman laumansa
turvaan (Kaannosta stilisoitu - JS).

En tiedd, mitd ajatella tuosta. Mutta joku ajattelee, ettd onneksi me ihmiset
elimme kulttuurissa. Vain noin 20 % Thaimaan 16-28-vuotiaista naisista toimii
seksiorjina (1997). Intiassa lienee vain 400 ooo lapsiprostituoitua (1997). Moni
haluaa niin mieluusti kuulla, ettd ihmiset sentddn loppujen lopuksi rakastavat
ja tukevat toisiaan eteenpdin elon taipaleella. Paljonko sanat painavat? Samaan
pystyvit simpanssit, kuten kavi ilmi. Lisdksi lauman aikuiset osoittavat suur-
ta kiintymystd hentoja lapsosia kohtaan; niiden kanssa leikitddn uupumatta.
Aikuiset simpanssit saattavat adoptoida orpoja poikasraukkoja. Simpanssit ovat
lahempéd sukua ihmiselle kuin muille apinoille.

Thminen toimii olennaisesti samoin kuin muut eldimet, Wilson arvioi. Sopii
muistaa, mitd elimi on 1) luonnostaan ja luonnossa ja 2) konventioiden siisti-
ménd. Thmisiltd jad moni rikos tekemaitté aloitekyvyn puutteen, rangaistuksen
pelon tai omantunnon vuoksi. Mutta kohtelias ja nuhteeton mies tai nainen
muuttuu sopivissa oloissa pedoksi (Jekyll & Hyde -ilmi¢). Saataviaan nousee
vaatimaan viidakkoluonto. Jos katse tappaisi, kaduilla lojuisi pitkét rivit ruu-
miita. Niin katkerana leimuaa viha yhden jos toisenkin lajitoverin katseessa. Jos
katse voisi tehdd raskaaksi, naiset saisivat huolehtia ehkiisystd piipahtaessaan
citybaarissa drinkilla.

Tuhovoimaisin peto on ihminen. Herman Melvillen teoksessa Moby Dick
(1851) harppuunamiesten veneet ovat saamassa ansaan kaskelotin tai jonkin toi-
sen ison valaan ja

kun veneet nyt piirittivdt sen entistd tiukemmin, nékyi [...] paljon siitd, mika
tavallisesti on piilossa veden alla. Sen silmit [...] nousivat nakyviin. Jaloimman-
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kin kaadetun tammipuun oksankoloihin kertyy kummallista, epimuodostu-
nutta massaa, ja samoin myos niistd aukoista, jotka valaan silmét olivat kerran
tayttaneet, tyontyivit nyt esiin sokeat kyhmyt, sadlittavat katsella. Mutta sddlid
ei tassd tunnettu. Huolimatta pitkastd idstd, yhdestd ainoasta raajasta ja sokeista
silmistd sen tdytyi kohdata kuolema ja tulla murhatuksi voidakseen tuoda valoa
hilpeihin hidihin ja muihin ihmisten ilojuhliin, voidakseen tuoda valoa myos
tunnelmallisiin kirkkoihin, jotka saarnaavat ehdotonta savyisyytta kaikkia koh-
taan (Seppo Virtanen).

Thmisté ei ohjaa jdrki tai siveellinen periaate, halu tehda hyvai. Wilsonia hau-
kuttiin elitismistd. Han ei maalannut viidakkoa tasa-arvoisten olentojen eldin-
pihaksi. Wilsonia pelottaa ihmisen vanhoillisuus; moraaliseen edistykseen hin
ei usko. Wilsonin mielestd ihminen ei sopeudu loputtomiin. On vain ajan kysy-
mys, milloin drsytyskynnys ylitetddn. Maailma on nyt epavarmempi, vaaralli-
sempi ja pienempi paikka kuin 1975, jolloin Wilson naulasi loukkaavat teesinsa.
Silloin uskottiin kovin sokeasti jatkuvaan taloudelliseen kasvuun ja moraali-
seen edistykseen luonnonlakina. Enéi ei jakseta. Raja on jo voitu ylittaa.

IThmisen lajiominaisuudet heijastavat, Wilson muistuttaa, Afrikan sa-
vannien tai trooppisen vuoriston metsistdji- ja kerdilijdelimdd kymmenien
vuosimiljoonien takaa. Lajiominaisuutemme eivét ole tarkoitettu moderniin
menoon. Valitettavasti me eldimme luonnossa emmeké niinkdan kulttuurissa.
Niin Wilson pahoittelee meiddn ihmisten osaa anno 1975 (kunnes hinesta ke-
hittyy humanismin ja optimismin nimeen vannova biologi ja melkoinen yleis-
viisas) — Toinen olisi tilanne, jos ihminen olisi riisunut lajiominaisuutensa mat-
kan varrelle ja jalostunut villistd sivistyneeksi, hyvéksi ja jarkeviksi. Niin ei ole
padssyt kdymddn. Sitten kun kulttuuri alkaa toden teolla ahdistaa alkuihmista
meissé, alkavat lopun ajat. Pinnan alla vaanineet lajiominaisuudet sukeltavat
esiin. Thmiskunnalla ei kukaties ole aikaa varautua pahimpaan. Milloin tahan-
sa joku saa primitiivireaktion ja painaa nappia. Freud arvelee, ettd ihmisessa
asuu eroksen (¢pwg) ohella kuolemanvietti, pyrkimys tuhoon. Freudin ihmis-
kasitys ilmenee biologisena ja humanistiselta kannalta pessimistisend. Thanatos
(Bavatog) koskee luontoa kaikkinensa: luonto on koodautunut itsetuhoon.
Suunta kulkee olevasta olemattomuuteen, kosmoksesta autiuteen. Mutta alussa
oli vanhojen kreikkalaisten (paitsi Herakleitoksen) mukaan kaaos (xawq). Se voi
odottaa myos lopussa.

Kinastellaan, voiko abortin katsoa murhaksi vai ei. Elokuun lopussa 1995
Kiinasta saatiin kuvaa ja sanaa orpojen tytt6lasten kiduttamisesta ja suoranai-
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sista murhista. Pahemmin kuin apinat kiinalaiset jatkavat naisten sortamista.
Vuosimiljoonainen luonto pauhaa vuosituhansia vanhassa korkeakulttuurissa.
Kaikessa sanotussa tiukkuudessaankin kiinalainen moraali joustaa kuin sidos-
tesukka, jolla voi kuristaa ihmisen. Etenkin politiikan moraali joustaa. Viral-
lisen Kiinan mukaan orpolapsia ei ole sielld kohdeltu kaltoin. »Kiinan kansa»
paheksuu linsimaiden propagandavalheita, he sanovat ja valehtelevat itse.

Elokuulla 1997 arvioidaan, ettd koko ihmisten maailmassa 60 miljoonaa tyt-
t64 ja naista on kadonnut kuin tuhka tuuleen. Jos olisin optimisti ja uskovainen,
sanoisin ufojen pelastaneen nuo miljoonat parempaan ulottuvuuteen. Sopii
myds sanoa, ettd olemattomuus on parempi kuin perustavasti surkea olemassa-
olo, eldmi; on parempi kuolla elettyddn ensin; tai on parasta olla koskaan syn-
tymitti.
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11 Eldytymisen metodi: Spenglerin
historianfilosofiaa

Deus nescit se quid est,

quia non est quid.

Jumala ei tunne olemustaan,

koska hdn ei ole olemus.

(Johannes Scotus Erigena, Periphyseon 11 142, 32f.).

Oswald Spenglerin (1880-1936) kaksiosainen, 1200-sivuinen monumentti Der
Untergang des Abendlandes (1918, 1922) suomennettiin kirjan kunnian péivini
vain lyhennelméstd (Miinchen 1959: Yrjo Massa 1961: Léinsimaiden perikato).
Massa teki parhaansa mutta tuli vesittineeksi tekstid. Kauneus, rytmi ja paatos
ovat jadneet saksan kieleen. Suomennoksen suomalaisille sopivaa asiallisuutta
sopii kehua. Massan informatiiviset alkusanat ansaitsevat kiitoksen yli kieli- ja
mentaliteettirajojen (Massa 2002, 5-10). Piddn Spenglerin laveaa alkuperiis-
teosta vihintdan yhté tirkednd kuin Martin Heideggerin opusta Sein und Zeit
(1927). Sen suomensi kokonaisuudessaan hyvin Reijo Kupiainen vuonna 2000
(Oleminen ja aika), vaikka kirja yleensd, dokumenttimuotona, oli meilld ajau-
tunut pahaan kustannus- ja kulutuskriisiin yhden ainoan sukupolven aikana.
Molempien saksalaisten opukset tdydentavit
toisiaan. Spenglerin varsin systemaattinen ja
mielestdni kohtuullisen selked historianfiloso-
fia tukee Heideggerin (1889-1976) paljossa hi-
mérdd, mutta ihmisldheistd eksistentialismia ja
mystiikkaa ja toisinpdin. On syytd tuntea sekd
Spengler ettd Heidegger, jos haluaa ymmartda
ihmistd varsinkin my6hdisen moderniteetin lo-
pussa. Spenglerid ja Heideggeria luonnehtii eri-
tyisesti maailmansotien viélisen ajan kritiikissd
irrationalismi, tieteen- ja edistyksenvastaisuus

sekd metodin puute ja »aiheeton» pessimismi.
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Maanmieheni J.E. Salomaa kiirehti lukemaan itsensd Oswald Spenglerin vas-
tustajien joukkoon; hin sanoo: »Spenglerin historianfilosofiaa on mahdoton se-
lostaa; sithen se on lilan monisdrmiinen ja vivahdusrikas» (Salomaa 1924, 198).
Miksi Salomaa silti kévi perusteellisesti selostamaan Spenglerin késityksia?

Jo sivilisaatiovaiheeseen ehtineelle linsimaiselle kulttuurille Spengler va-
layttad synkaltd vaikuttavaa tulevaisuutta. Metafyysinen kdédnne kohti kuole-
maa on ohitettu jo ajat sitten. Teesissddn Spengler linkoaa kaikkien aikojen si-
vilisaatioissa visioimansa alasajon tunnukset. Sellaisina ilmenevit sivilisaation
kukoistuksessa, sanoisin, rahan diktatuuri ja palvonta, {(@ov oixovouxov (lati-
naksi joko animal oeconomicum tai homo oeconomicus), tekniikan voittokul-
ku, massamedian ja -viihteen valta massojen aikana, mutta my6s individualismi,
menestyksen ihailu, urheiluhulluus, palkka-armeijat, imperialismi, syntyvyy-
den lasku, ateismi, vitalismi, hedonismi samoin kuin korruptio, »tarkoitus py-
hittdd keinot» -moraali, rationalismi, nihilismi, juurettomuus, ikdvystyminen,
huvittelu, eksotiikka ja turismi, edelleen uutuudenhimo ja eklektisismi ja vield
arkisuus, vulgarismi, keskinkertaisuuden tyrannia, tyylittomyys, viehtymys
isoon kokoon ja korkeuteen (Rodoksen kolossi, Rooman vuokrakasarmikerros-
talot ja Washingtonin pilvenpiirtdjat) seka alkuperdisyyden ja nerouden puute
kaikilla tieteen ja kulttuurin aloilla. Epametafyysisten maailmankaupunkien
kivikolossi nikyy kaikkialla urbanisoitumisen huippuna. Mutta ei sivilisaatio
néihin synteihinsé laheskddn tyhjene: sen historia jatkuu, kunnes se kohtaa lop-
punsa. Me elaimme oman kulttuurimme eli sivilisaatiomme hellenistisessi tai jo
roomalaisessa vaiheessa. Alasajon signaaleja luonnehtii Thomas Mautner sana-
kirjassaan vaheksyvisti vain muutaman (1997, 534). Hdneltd Spengler saa 28,
Heidegger huikeat ja Spengleriin ndhden kohtuuttomat 206 rivid. Kaksi suoma-
laista filosofia kutsuu Heideggeria visionaariseksi ja runolliseksi mutta vaikenee
Spengleristd (Niiniluoto ja Saarinen 1989, xiv). Ndin ollen minun pitdd kiyttaa
Oswald Spengleristd samoja sanoja kuin Niiniluoto ja Saarinen Heideggerista.
J.E. Salomaa lukee teoksessaan Nykyajan filosofeja (1924) Spenglerin jokseenkin
yhtd tdrkedksi kuin Friedrich Nietzschen, Hans Vaihingerin (1852-1933), John
Deweyn, Henri Bergsonin (1859-1941), Albert Einsteinin (1879-1955), erdit uus-
kantilaiset ja Heinrich Rickertin (1863-1936). Spenglerin tyylid Salomaa, kau-
nopuheisen muodon vastustaja filosofiassa, ei arvosta. Useita Spenglerin néke-
myksid Salomaa kunnioittaa yksityiskohdissa (Salomaa 1924, 173-202).
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Metodin ongelma

Kreikan uéBodog tarkoittaa vain tietd. Silloin implikoidaan, ettd tutkijan tulee
pysya tielld syyllistymattd poukkoiluun (lat. discursus, digressio) eksymisestd
puhumattakaan. Toisin kuin eksaktit tai kovat tieteet (scientiae), taiteet (artes)
eldvit oikeudestaan suhtautua rennosti annettuihin metodeihin. Ihmistieteissd
ja -taiteissa metodikelpoisuus tarkoittaa vain sitd, ettd tekija on sitked, siveel-
lisesti ja dlyllisesti rehellinen seké asiassaan johdonmukainen. Etenkin tyylin
humanisti ja varsinkin taiteilija hallitsevat. Muotoa he eivit mene erottamaan
sisdllostd. Ne kuuluvat elimellisesti yhteen (Koskimies 1962, 73). Edelleen me-
todi tarkoittaa jirjestystd (tafi, ordo, dispositio) kaaoksen vastakohtana. Pi-
demmillekin voi menni ja sanoa, ettei filosofiassa sovi pitdd melua metodista.
Thomas Mautnerin julkaisemassa englanninkielisessd filosofian sanakirjassa
loistaa hakusana metodi poissaolollaan.

Spenglerille tieteen metodi on itse tiede (I, 501). Tieteelld hin tarkoittaa yk-
sinomaan kausaalisen selittimisen ja erittelyn hallitsemaa luonnontiedettd (I,
198). Sitd Spengler ei harjoita. Hin saa metodinsa Goethelta. Se on tuntemisen
eikd erittelyn metodi (1, 140). Luonnontieteen metodista Spengler huomauttaa
vakuuttavasti:

[KJausaliteetin periaate — sellaisena kuin se ilmenee meille itsestadn selvissad
ja vélttimattoméssd muodossa ja sellaisena kuin matematiikka, fysiikka ja tie-
tokritiikki kisittelevat sitd yksimielisesti perustotuutena — on ldnsimainen eli
tarkemmin sanoen barokin ilmi6. Toteen sitd ei voi néyttds, silld jokainen lan-
simaisella kielelld lausuttu todistus ja jokainen linsimaisen hengen kokemus jo
sitd edellyttavit. Jokainen probleeman asettelu sisiltdd jo sithen kuuluvan rat-
kaisun (I, 501).

»Kausaliteetilla on sisarkategoria inhimillisen toiminnan alueella. Sitd
Spengler kutsuu kohtaloksi. Luonnon kulkua ohjaavat syyt; historian kulun
madrdd kohtalo» (von Wright 1974, 183). Kohtaloa luonnehtii Spengler orgaa-
niseksi logiikaksi. Von Wright arvelee, ettd Spenglerin metodia sopii kutsua
morfologisesti kuvailevaksi (ibidem 177). Sanoisin itse, ettd Spengler osoittaa
vahvuutensa runollis-filosofisessa intuitiossa ja retoriikassa. Hinen metodin-
sa ei ole tieteellinen (luonnontieteellinen) vaan filosofinen (von Wright 1974,
124). Ludwig Wittgenstein puhuu kaikesta filosofiasta: »Ei ole olemassa yhtdi
filosofian menetelmés, mutta on kylld useita menetelmii, tavallaan erilaisia
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terapioita (Wittgenstein 1981, 94). Egon Friedell on Spenglerin metodista péin-
vastaista mieltd kuin von Wright. Kulttuurihistorioitsija Friedellin mukaan
vain Spenglerin historialliset johtopdétokset »ovat ehdottomasti pétevia, eivit
suinkaan hinen filosofiset» (Friedell 1995, 63). Friedell kutsuu Spenglerin meto-
dia selkedsti kulttuurifysiologiseksi (Friedell 1995, 64). Me voisimme luonneh-
tia sitd kulttuuribiografiseksi: Spenglerille kulttuurien historia ilmenee niiden
elaiménkertoina. Ndinkin hédn luonnehtii tehtdvdinsa: »Minun tapani ajatella
ja tehdd havaintoja rajoittuu todellisen fysionomiaan» (I, 42). Spengler tarkoit-
taa kulttuurien kasvojen piirteiden ja ilmeiden tutkimusta. Hinelle kohtalo, siis
orgaaninen logiikka, on naisellinen prinsiippi, kausaliteetti eli epdorgaaninen
logiikka miehinen. Puhe syysti ja vaikutuksesta on vain miehistd. »Mutta vai-
mo on kohtalo; hdn on aika; hin on vieldpé tulemisen orgaaninen logiikka»
(IL, 401). Spengleriin ei kuitenkaan viitata naistutkimuksessa. Sen gurujen tulee
kuulua eldvien kirjoihin ja olla naisia, kohtalokkaita tai ei. Spengler toteaa so-
vittelevasti: »On synnynndisid kohtaloihmisié ja kausaliteetti-ihmisid» (I, 20).
Edelliset uskovat kohtaloon, jalkimmaiset syyn ja vaikutuksen lakiin. Mukava
lukea, ettd kohtaloihmisii riittdd vield sivilisaation aikana. Historiaa ei saa men-
nd samastamaan luonnon kanssa. Jalmari Edward Salomaa (1891-1960) luon-

nehtii spenglerildisittdin perustavaa eroa:

Historian ja luonnon vastakohtia valaisee vield eldytymisen ja tietimisen ero.
Historiaa voidaan tajuta vain intuitiivisesti. Se on kasitteen, lain, syysuhteen ja
mitan ulkopuolella. Niihin perustuva tietiminen voi kohdistua vain luontoon.
Niin kuin eldmd ja eldytyminen kuuluu historiaan, niin tietiminen luontoon.
Siksipd voidaan puhua vain luonnontieteestd [kurs. JS]. Historiatiede on siséi-
sesti ristiriitainen késite. Historiaa voi vain runoilla. Spengler pitda historian
tajuamista, niin kuin kaikkea intuitiota synnynndisend ominaisuutena, kun sen
sijaan tiedettd voidaan oppia (Salomaa 1924, 186).

Historiaa ja luontoa Spengler ei nde eri maailmoina vaan erilaisina asenteina
yhteen ja samaan kosmokseen. Hin tulee ottaneeksi kantaa erasta Snow’ta pal-
jon myohemmin kiusanneeseen kahden eri kulttuurin ongelmaan. Intuitio on
Spenglerille parempaa kuin tieto ja tiede, ja itseddn hén pitad historian runoili-
jana. Saamme lukea Salomaan kritisoivan Spengleria siitd, ettd timan metodo-
loginen vaje vain syvenee siirryttdessa Untergang-teoksen ensimmaiisestd osasta

toiseen:
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Hin [Spengler] osoittaa itse omaavansa sen intuitiivisen kyvyn eldytyd histo-
rian kulkuun, jota kykyéd hén historioitsijalta vaatii. Mutta teorialle vieraana
[elaménfilosofina] Spengler teoksensa toisessa osassa myos yhd enemmaén luo-
puu jarjestelmallisyydestd, mihin hdn ensimmadisessa osassa vield ndytti pyrki-
van. Jarjestelmallisyyttd hdn [varsin epdsaksalaisesti] pitdd eldiman vihollisena.
Hinen historianfilosofiansa saa muodollisestikin yhd enemmaén aaterunoilun
luonteen. Se on intuitiota, miki esityksessdkin tahtoo sdilyttdd timén leiman
koettamattakaan pukea tuloksiaan kisitteellisesti johdonmukaiseen, ristiriidat-
tomaan ja loogillisesti perusteltuun muotoon (Salomaa 1924, 189-190; 198).

Tosi filosofia tai tosi retoriikka ei jatd kylmaksi. Sen sijaan se terapoi. Yksi ja
toinen torjuu ehdotonta heittdytymistd vaativan, misoloogisen ja epédilemittd
monille terapoivan dogmiuskonnon ja elamaille vieraan analyyttisen filosofian,
muodollisen logiikan ja eksaktin tieteen. Korvaukseksi hdn ehki 16ytdd kau-
niisti soljuvan, relativistisen historianfilosofian. Sen maailmanselitykset mak-
savat lJukemisen vaivan. Spenglerin kulttuurien jirjestelmaéssi tai (lienee parem-
pi sanoa) historian metafysiikassa Linsimaiden perikato saa erikoisaseman ja
runsaasti tilaa. Tdrkeimmassi sivuosassa tavataan antiikin kulttuuri. Spengler
on nationalistisesti kiintynyt omaan kulttuuriinsa ja Saksaan. Tosin historian
ja filosofian tutkijalla ei saisi olla kotimaata, kuten on sanottu; kysykoon joku,
jos mieli tekee, miksi historioitsijat ja filosofit eivit ole Sinopen Diogeneen ta-
paan maailmojen kansalaisia, k6ouwv molitat). Spengler ei tunne tarpeeksi
muita kulttuureja. Jo pelkkd, osin hyperbolinen ja myyva nimi Der Untergang
des Abendlandes riitti kdden kéddnteessd myymédn sadoin tuhansin kappalein.
Teos osui eurooppalaisen ihmisen ja kulttuurin kriisiin, jonka viimeistadn en-
simmdinen maailmansota todisti faktaksi.

Spenglerin voi havaita esittdvin runoutta ja historiaa tai retoriikkaa mut-
ta ei eksaktia ja metodifetisististd filosofiaa tai muuta kulttuuritiedettd. »Halu
kasitelld historiaa tieteellisesti on pohjimmiltaan ristiriitaista [...]. Luontoa on
kasiteltava tieteellisesti, kun taasen historia on runoiltava», Spengler sanoo (ks.
Friedell 1995, 30). Spenglerin metodiksi osoittautuu ldhinni eldytyminen ihmi-
sen historiaan ja kulttuuriin. Kulttuureja Spengler 16ytdd ihmiskunnan histo-
riasta vaivaiset kahdeksan. Historian metafysiikassaan hin pitdd kutakin kult-
tuuria orgaanisena elimdmuotona. Periaatteessa se ei ole lainkaan arvokkaampi
kuin yksittdinen ihminen, metsidn kukka ja muu eldvi olento. Mutta kulttuuriin
Spengler itse eksistentiaalisesti samastuu (ja myds, nationalistisesti, saksalai-
suuteen). Teesinsé kulttuurien synnystd, kasvusta, ikddntymisestd ja kuolemas-
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ta Spengler rakentaa vertailun ja analogian toposten varaan. Analogioiden to-
distusvoimaa pidetdédn aina heikkona. Parhaassa tapauksessa analogia osoittaa
jotakin todennékoiseksi mutta ei todeksi, kuten on huomautettu Isokrateesta ja
Aristoteleesta lahtien Ciceroon, Lotmaniin, Perelmaniin ja Toulminiin asti (ks.
Perelman 1996, 129-141).

Analogiat ovat keskeisid retoriikassa ja runoudessa eli sumean logiikan
alueella, siis sanataiteessa. Sanataiteeseen (laadullinen humanistinen tutkimus
mukaan lukien) kuuluvat my6s retoriset argumentit. Objektiivisista faktoista
ne eivit kdy vaan mielipiteistd; mielipiteet, siis argumentit ovat enemmin tai
vihemmain vahvoja. Sumeassa logiikassaan historianfilosofi ja metafyysikko
Spenglerin Der Untergang vastaa Heideggerin sumeudessaan vaikuttavaa ja
maanliheista eksistentialismia. Spengler puhuu kulttuurin eksistentialismista,
itse asiassa kulttuurin irrationaalisesta kohtalosta, siind missd modernit indi-
vidualisti-intellektuellit pitavit eksistentialismia yksilon asiana. He ovat nomi-
nalisteja, vaikka he mielellddn kutsuvat itseddn fenomenologeiksi. Thmisyksilo
voi tiedostaa olemassaolonsa merkitykselliseksi. Kulttuuri ei voine tiedostaa
olemassaoloaan laisinkaan.

Matti Luoma (1925-2007) sanoo, ettd Oswaldin suonissa »virtasi didin puo-
lelta taiteellista verta, joka ilmenee ldhinnéd hidnen suggestiivisen lennokkaassa
tyylissddn»; pojan tieteellinen suuntaus taas oli isinperintdd (Luoma 1998, 14;
Massa 2002, 6). Aidin vaikutus ei osoittautunut vihiisemmaiksi kuin isin. Li-
saksi meidén tulee ottaa huomioon retoriikan (ja poetiikan) vaikutus. Retoriik-
ka merkitsee vakuuttamisen ja vaikuttamisen taitoa. Vuosina 1890-99 Oswald
kavi pitkdn latinalyseon Hallen kaupungissa. Vladimir Uljanovin, toisen pitkdn
latinistin tavoin Oswald oppi sisdistiméin klassisen retoriikan ja olennaisesti
samaa tarkoittavan poetiikan idean. Renessanssihumanistien tyyliin Spengler
tahtoi opettaa, viehéttdd ja liikuttaa. Eldytyminen ilmenee logoksena (Adyog),
paatoksena (11d60¢) ja eetoksena (00¢). Asiansa hin koki syvisti ja halusi jakaa
kokemuksensa toisille.

Kunnianhimoa nuorukaiselta ei puuttunut. Berliinin, Hallen ja Miinchenin
yliopistoissa innokas Oswald opiskeli vuosina 1899-1903 matematiikkaa, fysiik-
kaa seki kasvi- ja eldintiedettd. Sitten hin siirtyi filosofiaan; jo lyseossa hén oli
innokas historian ystavé (Massa 2002, 6).
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Herakleitos

Professori Alois Riehlin (1844-1924) oppilaana Spengler teki viitoskirjan-
sa Herakleitoksesta (Der metaphysische Grundgedanke der heraklitischen
Philosophie, Herakleitoksen filosofian metafyysisestd perusajatuksesta).
Herakleitoksen torsona sidilyneestd teoksesta, nimeltddn Luonnosta (Ilepi
@Voewg), Spengler etsi totaalista maailmanselitystd. Vditoskirja havaittiin ensin
metodisesti heikoksi; siin ei laskettu olevan tarpeeksi filologisen filosofian vaa-
timia viitteitd. Lopulta tekija alistui ja teki vaaditut lisdykset (1904). »Pimedn»
lisanimen saanut Herakleitos katsoi epakreikkalaisesti, ettei kosmos, maail-
manjirjestys (Weltordnung) suinkaan ole syntynyt kaaoksesta; liioin se ei ol-
lut jumalten eikd ihmisten luoma vaan ikuisesti eldvi tuli (ndp), joka mittansa
(nétpov) mukaan syttyy ja sammuu sykleissd (Herakleitos, Frg. 30 Diels 1957,
25). Vision paljasti Herakleitokselle hinen metafyysinen intuitionsa. Voimme
kutsua sitd metodiksi.

Der Untergang -opuksen Kirjoittaja on arvellut, ettd herakleitolainen tuli eli
energia valaisee kulttuurien synty4, kasvua, kukoistusta, kuihtumista ja kuo-
lemaa tilld kiertotdhdelld. Spenglerin yliopistovuosiltaan tuntema Wilhelm
Ostwald esitti mielestdni varsin herakleitolaisen ja monien muiden muassa
William Jamesin (1842-1910) ajaman neutraalin monismin (hylotsoismin) asian:
perimmiinen todellisuus olisi energiaa, joka voi ilmetd henkend siind missé
aineenakin. »On olemassa vain yksi alkuperéinen ja jakamaton aines, nimittdin
puhdas kokemus eli eldiméan viliton virta» (Seppdnen 2004, 19). Puhtaan koke-
muksen eldiminvirrassa ei itse asiassa tunneta subjektin ja objektin tai hengen
ja aineen eroa (Seppdnen 2004, 19; Mautner 1997, 362). Spengler ei osoittaudu
materialistiksi eikd idealistiksi:

Spengler ei eksy historioitsijoiden tavallisiin kiistoihin siitd, kumpi kulttuurissa

on mairadavana tekijang, aineellinen vai henkinen puoli, vaan hén sivuuttaa ti-

man kiistakysymyksen synteettiselld otteellaan: kaikki inhimillisen toiminnan

puolet, olkootpa ne sitten taloudellisia, poliittisia, tieteellisid, uskonnollisia tai

moraalisia, ovat samanarvoisia ilmauksia niiden pohjalla olevasta kulttuurisie-
lusta (Salomaa 1924, 190).

Toisaalta Herakleitos puhui sodasta tai taistelusta (moAepog) olevaisen ja tule-
van perimmadisend voimana ja elinehtona: »Sota on kaiken is4, kaiken kuningas;
jotkut se osoittaa jumaliksi, toiset ihmisiksi; jotkut se tekee orjiksi, toiset va-
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paiksi» (Herakleitos, Frg. 53 Diels 1957, 27; ks. my6s Frg. 8o, Diels 1957, 28). Usean
modernin ajattelijan tavoin Spengler osoittaa olevansa samaa mieltd. Hin pu-
huu havainnollisesti ja antiteesid kdyttden nildstd. Nimittdin nédlkd herittda
»inhottavan, yleisen ja aivan epimetafyysisen elimanpelon lajin, jonka vallassa
kulttuurin korkeampi muotomaailma dkkid romahtaa ja ihmispetojen alaston
taistelu olemassaolosta alkaa» (II, 586). Spenglerin puhe on yhté suorasukaista
kuin hinen oppi-isinsd Herakleitoksen:

Sota on kaikkien suurten asioiden luoja, nilki niiden tuhoaja (ibidem).

Spengler opetteli esitystaitoa ja vakuuttui suurten (eli epétieteellisten ja speku-
latiivisten) kysymysten tiarkeydestd lukemalla esimerkiksi Goethea, Schopen-
haueria ja Nietzsched. Heiddn mielestddn filosofia ei ylld tosi filosofiaksi, ellei
sille kelpaa se liitto, jonka se antiikissa solmi retoriikan kanssa. Goethen kuten
Spenglerin maininta filosofien seurassa oudoksuttaa. Silti ulkomailla tapaa
goetheldisid ja spenglerildisia filosofeja. Filosofiaa ei sovi kisittdd ahtaasti eri-
tyistieteeksi toisten joukossa. Pdinvastoin: filosofian kasitettd tulee laajentaa.
»Kaikki kdy» -periaate on vallannut mielid, jos kohta se ei liene pdéssyt akatee-
misessa virkafilosofiassa vallalle.

Monet akateemisesti koulutetut moittivat retoriikan (= poetiikan) ja filoso-
fian (tai retoriikan ja historian) avioliittoa epdsédatyiseksi. Positivistien mielesta
faktat tulee latoa esiin sellaisinaan: se joka sommittelee psykologisesti vaikut-
tavia sana- tai ajatuskuvioita (figuureja ja trooppeja), poikkeaa »objektiivisesta»
informaatiosta, ikdan kuin sitd olisi olemassa ja arvoarvostelmat voitaisiin vélt-
tad. Retoriikasta pitad pysyd loitolla. Se kuuluu olevan turmiovaltojen omin tai-
to. Tdman todistivat mm. Goebbels ja Hitler. Suomalaiset perushumanistit Erik
Ahlman ja J.A. Hollo nikivit retoriikan sumutuksena, aivopesuna, mahti-ih-
misen puhetapana. Heistd ei ollut kaikissa suhteissa nousemaan oman aikansa
ylapuolelle. Retoriikkaa ei kuitenkaan saa marginalisoida, saati kirota siksi, etté
sitd kdytetddn vddrin. On vaikea keksid mitdan hyvid, mitd ei voisi soveltaa pa-
holaisen asianajoon tai vitaalien intressien edistamiseksi.

Tosi filosofia on retoriikkaa eli runoutta. T4t ei hyvdksy analyyttisen suun-
nan edustaja. Niinpai itse suuri Charlie Dunbar Broad (1887-1971) katsoo, ettei fi-
losofiasta l6ydy tilaa »sumulle eli runoudelle» (Mautner 1997, 77). Mutta Spengle-
rin kunnioittamalle Friedrich Wilhelm Joseph Schellingille (1775-1854) filosofia
ilmenee korkeimmassa muodossaan taiteena ja taiteellisena symboliikkana.
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Schelling vastusti automaattis-mekanis-
tista luonto- ja ihmiskdsitystd. Spinozan,
Giordano Brunon ja eri aikain uuspla-
tonistien tavoin Schelling naki luonnon
tai maailman eldvdnd ja produsoivana
olentona (ks. Mautner 1997, 504f.). Sama
nikemys tunnetaan modernista New
Age -liikkeestd, kuten sen kummisedil-
td, osin suositulta, osin kirotulta Carlos
Castanedalta  (1925-1998).  Schellingin
luontokisitys oli dynaamis-orgaaninen.
Empiirista luonnontutkimusta hidn sy-
ddmestddn halveksi. Kaikessa metodi-

sessa perusteellisuudessaan se ei kykene
tavoittamaan luonnonilmididen symbo-
lista sisaltod. Spengler néki historian Kulttuurisielun itse-eksplikaationa. T4ssé
ei liene pahitteeksi viitata esimerkiksi Aristoteleen, Augustinuksen ja Tuomas
Akvinolaisen metafyysiseen argumenttiin: sen mukaan sielu on jollain tavoin
kaikki (Seppénen 2004, 18).

Poetria, runous, tekee filosofian puoleensa vetdviksi. Tuskin kukaan sanoo
noin nykyisin - paitsi sellaiset uuspragmatistit kuin Richard Rorty, joka totises-
ti sanoo haluavansa olla mieluummin runoilija-filosofi kuin Filosofi isolla alku-
kirjaimella (Seppdnen 2004, 10). Silti proosa on nyt etupdéssi vain proosaa eiki
runoutta, jota sen nimenomaan tulisi olla. Jossakin vaiheessa runouskin hiipui
proosaksi (ks. Nietzsche 1989, 90). Tunteisiin vetoamista kutsutaan klassisessa,
muiden muassa Aristoteleen retoriikassa sanalla pdthos. Hyvin tai huonon ku-
van maalaamista, hengen loihtimista tai murtamista tarkoittaa éthos (latinak-
si joko imago tai harvemmin auctoritas). Kolmantena vaikuttamismoduksena
mainitaan [6gos (jairkeen vetoaminen ja jirjen vetoomus). Ndmd aristoteeliset
vaikuttamismodukset eivit luullakseni ole yhtddn sen enempdi yhteismitallisia
tai tasa-arvoisia kuin Pyhan Kolminaisuuden persoonat.

Kunnon tutkija osaa toimia konemaisesti, eikd hdan tunnusta normeja (ks.
Salmela 2011, 286 ja erityisesti nootti 43). Tunteilu puuttuu niin laboratoriosta,
anatomian salista kuin tekstistd. Tutkija koettaa tuhota Spenglerin haukkumal-
la Perikadon silkaksi runoiluksi tai kuten Salomaa (1924, 189) kauniimmin sa-
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noo: »aaterunoiluksi». Sitd se sentddn on. Niin tutkija osoittaa oman puutteensa
tai ansionsa. Tieteentekijd on vuorenvarma siité, ettd hidn sanoo sanottavansa
parhaalla mahdollisella tavalla ja teholla. Mutta tyyli on tieteestd kadonnut, ja
se mikid on menetetty tyylissé, on ikddn kuin voitettu takaisin tieteellisen mutta
ei taiteellisen metodin vahvistumisessa, siis eksaktiudessa ja objektiivisuudessa.

Runoilua

Tieteen kieli vaatii itseltddn tiukkaa asiallisuutta ja informatiivista selkeytta (jota
ei juuri taideta saavuttaa). Tiede suoltaa puisevaa ja elotonta asiaa — hakkuu-
aukioita hengen maisemaan, vastineiksi niille raiskioille, joissa luonnonmaise-
ma on faustisesti jatetty taakse. Mitd siitd, lukeeko aitoa tieteellistd tutkimusta
vai artikkelia, jonka tutkija laatii suuren yleison selailtavaksi. Ajatellaan asian
puhuvan puolestaan. Kauniisti ei tarvitse kirjoittaa edes tiedettd popularisoita-
essa. Nietzsche totesi 1882 Iloisessa tieteessd (Die frochliche Wissenschaft 4,329).

Joka taholla vaaditaan kompelod selvyyttd, ja ilo ja henki ovat kadonneet Eu-
roopasta.
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Wittgensteinille kirjoittaminen tuotti usein ty6té ja tuskaa. Silti ajatuksen piti
tulla esille. Kieli on ajatuksen konkreettinen muoto. Jalked syntyi pikkuhiljaa.
Wittgensteinin tulokset eivit olleet laihat. Tyylillisesti hdn ei paddssyt niin kor-
kealle kuin monet muut filosofit. Wittgenstein ajatteli pitkit ajat enintdén tyy-
dyttavisti. Muussa tapauksessa tulos olisi ollut parempi. Hén kirjoitti, ettd huo-
nosti sanottu on huonosti ajateltu. Osin Wittgenstein tarkoitti itseddn ja osui
oikeaan. Moderneissa akateemisissa lukupiireissd Wittgensteinia pidetdén tyy-
lin mestarina. Sellaiseksi hinet lukee muiden muassa Georg Henrik von Wright
(Wittgenstein 1981, 12). Wittgensteinin aforismit latistuvat ajoin itsestddnsel-
vyyksiksi (toistoiksi, tautologioiksi): »Siitd mistd ei voi puhua, pitdd vaieta.»
Ehka Wittgenstein sorvasi lilan monta aforismia. Hdn olisi tahtonut kirjoittaa
kuin Spengler. Hén tajusi Spenglerin arvon tyylitaiturina ja kulttuurifilosofina
ja osoittautui Spenglerid vaatimattomammaksi mieheksi (ks. Wittgenstein 1981,
17-19). Hyvin selvdsti Wittgenstein tunnustaa muun muassa 1931 saaneensa
omaan filosofiaansa ratkaisevia heritteitd Spengleriltd ja Schopenhauerilta (Sa-
lonen 2002, 67f.). Amerikkalaiset uuspragmatistit ovat kiitelleet Wittgensteinia
ja Heideggeria: nimi ovat »kehitelleet kunniallisia teitd, joita my6ten [kriisiyty-
nyt tai mahdollisuutensa tyhjentidnyt] filosofia voi antautua runoudelle» (Seppé-
nen 2004, 25). Kiitokset kuuluvat myos Spenglerille riippumatta lainkaan siit,
mita hidnen teesistdin ajatellaan.

Edmund Burke, Edward Gibbon, Arthur Schopenhauer, Herman Melville ja
Oswald Spengler kirjoittivat suggeroivasti. Moderni historioitsija ja filosofi sor-
tuvat raportointiin. Muuta ei tosin odoteta eik toivota. Sité paitsi he juoksutta-
vat teesinsd painoon ennitysajassa. Nopeasti kirjoittamisen tapa on vallannut
kaikki kirjallisen kulttuurin alat, jopa enimman lyriikan. Ensin vain journalis-
tit eli paivapalkolliset kirjoittivat pikaisesti, sitten kaikki muutkin. Dead Line
-palkollisia ovat nyt kaikki, jotka suoltavat tekstid. Méddra on syrjayttanyt laa-
dun. Tehd4én tulosta, kaikki yhdessd ja jokainen erikseen.

Suggestiivinen proosa veisi enemmaén aikaa kuin palkollisella on. Tuoreet
metaforat, kliimaksit ja oxymoronit eivat vaivatta siirry aivopoimuista koneen
néytolle. Ne on pantu kiyttokieltoon joko hiljaisen sopimuksen tai osaamatto-
muuden nojalla. Lukijakunta ei tajua vaatia niitd, eika sillé ole aikaa opetella nii-
den teoriaa ja omakohtaista kéayttod. Se mitd luetaan, koetaan tyosuoritukseksi
pikemminkin kuin hengen ravinnoksi. Tilanteesta voinee tehdé aforismin, sy-
villisen latteuden entisten jatkoksi: nopeasti kirjoitettu on nopeasti luettu.
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Kaunokirjallisuudessa on vanha, kuvia maalaileva esitystapa painunut si-
vuun harmaan, mutta »asiallisen» uutistulvan tieltd. Halutaan informaatiota,
sosiaalista valistusta ja actionia. Huomaamme kaikkialla kulttuurissa yhden-
mukaistavan (homogenisoivan) tendenssin (vrt. Ahlman 1976, 179-182). Niin-
pé esimerkiksi tietokirja tekee taidekirjan kaltaisekseen kalvamalla sen ominta
sisdltod ja paikkaamalla kolot yhteiskunnallisella »informaatiolla». Tama on
varsinkin oman aikamme ilmi6. Tosin jo Schopenhauer oli murehtinut kielen
jatkuvaa huononemista samoin perustein kuin Orwell sata vuotta myéhemmin
(ks. Schopenhauer 1965, 256-263).

Kulttuurifilosofi koettaa olla systemaatikko. Hédn joutuu riepoteltavak-
si, kun muutoin riitaisat ammattitutkijat kdyvit joukolla hdnen kimppuunsa.
Spenglerin metafysiikka ei ole systemaattista. Systeemin rakentajaa voi sitd
paitsi moittia erityistieteellisestd nidkokulmasta. Spesialistit ovat auttamatta
irtautuneet elimin kokonaisuudesta, jota systemaatikko koettaa edustaa. Par-
haassa tapauksessa hdn antaa ihmisille jotakin eldménfilosofisessa katsannossa
arvokasta, ellei korvaamatonta. Spengler, kuten my6s Heidegger, voidaan pelas-
taa, jos kummallekin suodaan eliménfilosofin tai terapeutin arvonimi.

Lukuisat Spenglerin lauseet ovat raikeéssa ristiriidassa jonkin erityistieteel-
lisen tiedon ja teorian kanssa. Ristiriitaisuuksia ja suoranaisia virheitdkin ha-
neltd ylen méirin 1oytyy. Silti Spenglerin teoreettista lihtokohtaa ei voi todistaa
yksioikoisesti vadraksi, sen kummemmin kuin oikeaksikaan. Hanet luokitetaan
milloin mystikoksi, milloin kryptopositivistiksi — jalkimmaéiseksi siitd syystd,
ettd hénelle jokaisen kulttuurin historia noudattaa lakia (Adyog, vrt. lat. lex).
Spengler pyrkii kaavoittamaan ja »aikajanoittamaan» kaiken historian, ikddn
kuin se todistaisi historian ehdottomasti menneen hidnen esittimélladn tavalla
ja lansimaisen kulttuurin tulleen tiensd padhdn. Spenglerin eksplikoima »koh-
talon filosofia» (I, viii) koetaan selkeésti tieteenvastaiseksi.

Spenglerid voi nidkokulmasta riippuen joko kiittd4 tai moittia historismis-
ta. Erddssd muodossaan historismi tarkoittaa kasitystd, ettd yleiset lait ohjaavat
historian kulkua. Ndiden lakien tuntemus auttaisi ennustamaan yhteiskunnan
tai kulttuurin tai kerrassaan koko maailman tulevaisuutta. Lait esitetddn ku-
moamattomiksi; niitd on turha koettaa kieltii, kiertda tai kumota. Tillaisia ni-
kemyksid esittavit Hegel, Comte, Marx, Spencer, Spengler ja Toynbee (Mautner
1997, 250). Spengler sanoo, ettd on ainoastaan kausaalilakeja (ks. I, 153).
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Erik Ahlman (1892-1952) kritisoi Jyvaskyldn yliopistossa 1935 pitimissdan
virkaanastujaispuheessa Spenglerin postulaattia, ettd kulttuurit ovat timin
omin sanoin »organismeja» tai »korkeammanasteisia elollisia olentoja»:

Spenglerin nakemykset todistavat usein suurta todellisuudentajua. Mutta siitd
viitteestd, ettd kulttuurit olisivat elimist6jd, taytynee kuitenkin sanoa, ettei se
lopultakaan ole muuta kuin henkeva analogia. Jos tdma oppi pitdisi paikkansa
aivan sananmukaisesti ymmarrettynd, odottaisi, ettd kulttuurin kehityksessa,
sen nousussa ja laskussa ratkaisevina olisivat biologiset ja fysiologiset tekijét.
Mutta ei voida osoittaa ndin olevan. Tosin ilmenee vanhoissa, »rappeutuneis-
sa» kulttuureissa usein myos erddnlaista biologista heikkenemisté, rodun eld-
miéntahdon herpaantumista, esimerkiksi sotahaluttomuutta, veltostumista,
syntyvdisyyden vihenemistd: mutta ndmé kaikki ovat sekunddirisid, johdan-
naisilmioitd. Parhain todiste tdhdn on [tai ei suinkaan ole - JS] se, ettd saman
ihmisaineksen keskuudessa, miké dsken edusti vanhentunutta, rappeutunutta
kulttuuria, voi syntyd uusi elinvoimainen kulttuuri ilman ettd voidaan tihdn
esittdd mitddn biologisia syitd (Ahlman 1981, 5).

Spengler pohti vakavissaan materialistisen selityksen mahdollisuutta. Vastus-
taessaan ankarasti materialistis-positivistista aikalaistiedettd hin ei itse voinut
(vastaviitteistd huolimatta) pdityd sen kannalle. Silti Spengler niyttdd vain
biologisoivan eldimin ja suuret kulttuurit. Egon Friedell (1995, 60-63) katsoo
epar6imiattd hinen tehneen niin. Monumenttinsa viimeiselld sivulla Spengler
kutsuu elamad, kulttuuria ja ihmistd sattumaksi (II, 630). Hanelle sopii huo-
mauttaa, ettd orgaanisen elimin on Telluksella mahdollistanut ilmakehd, pe-
rimmadinen sattuma. — Spenglerissd ndhdddn myds taipumusta agnostisismiin
ja mystiikkaan sekd romantiikkaan, kuten myos téstd tekstistini kdynee ilmi.
— Spengler ei valitettavasti médrittele kulttuuria yhtdan sen tarkemmin kuin
joku teologi Jumalaa. Silti minun on vaikea ndhdé, ettd Spengler olisi pitdnyt
kulttuurioliota vain »henkevind analogiana» tai metaforana. Salomaa arvioi
mielestdni aivan oikein Spenglerin kulttuurin konseptia, joka ei suinkaan tyh-
jene biologiaan: »Spenglerin biologinen kulttuurikésite on liian véljd ja vihénil-
maiseva [ollakseen biologinen - JS]. Kulttuurin olemus ilmenee jossakin, mika
erottaa sen kaikesta muusta ja miki ei endé ole pelkéstddn biologista» (Salomaa
1924, 179-180).

Historia on sielun toteutumista, ja yhtildinen tyyli hallitsee historiaa, jota teh-
dédn, ja sitd mitd katsellaan (I, 190).
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Teleologiksi Spengler ei halua leimautua sen kummemmin kuin biologiksikaan.
Hén kutsuu teleologiaa ainoastaan kohtaloidean karikatyyriksi (I, 157). - Kult-
tuuri koettaa toteuttaa itseddn, alkusymboliaan, kdytdssddn olevin ilmaisukei-
noin kuten tieteellisin ksittein, taiteellisin luomuksin, uskonopein ja poliittisin
instituutioin. Ne ovat kaikki vain symboleja. Kulttuuri soljuu ajan virrassa. Mu-
kana seuraavat teot, toiveet, haaveet ja pelot. Kaikki ne emanoituvat sen sielusta
(tavallaan kuin Plotinoksen »Yhdestd»).

Harva kateederifilosofi tai -historioitsija puhuu, saati saarnaa Spenglerista.
Téama on psykologisesti mahdoton niin insinéérille kuin filosofille ja historioit-
sijalle. Vannoutunut optimisti vieroksuu tai jopa inhoaa Spenglerié, koska hin
kdsittdd timdn syviksi pessimistiksi. Spengler ei tunnu antavan hénelle mitdin
»positiivista». Arkkipessimisti Schopenhauer huomauttaa:

On parjattu filosofiani melankolisuutta ja lohduttomuutta, joka johtuu kuiten-
kin vain siité, ettd en ole sepittinyt tulevaa helvettid syntien sovitukseksi, vaan
sen sijaan olen osoittanut, ettd kun maailmassa on syyllisyyttd, on siind mydos
jo jotakin helvetillistd; ken tdmén taas kieltdd — voi helposti sen kerran kokea
(Schopenhauer 1961, 124-125).

Thmiset tahtovat Herra Jumalan luoneen maailman parhaaksi mahdolliseksi
paikaksi. — Edelld sanotusta huolimatta ei kannattaisi meluta optimismista tai
pessimismistd. Ne ovat vain suhdesanoja kuten kaikki muutkin sanat. Spengler
visioi, ettd my0s linsimaiden pdivit ovat luetut. Sikéli hdn karsinoitui pessimis-
tiksi (tai realistiksi tdiman sanan ei-metafyysisessd merkityksessd). Tosin hin
teki my0s tiettaviksi, ettd atlanttinen kulttuuri, kdyttadksemme titd termis, saa
vdistyd uuden kulttuurin tieltd, ellei tule rajahdystd. Nietzschen Menschliches,
Allzumenschliches -teoksesta (1876-1879) Spengler nahdidkseni pani merkille
aforismin 520: »Kuulumme aikakauteen, jonka kulttuuri uhkaa syoksya perika-
toon kulttuurin vilineiden vuoksi» (Ahlman 1976, 11). Véestorajahdystd Speng-
ler ei tarkoittanut, mutta han ennusti kumman tarkasti modernien metropolien
asukasmédrid. Hin naki ainoana aikalaistensa joukossa demonisten kolossien
paisuvan niin suuriksi, ettd ne saattoivat nielaista 10-20 miljoonaa ihmista (II,
119). Syntyméavuoroaan odottelevan kulttuurin katsannossa Spengler oli opti-
misti. Koko olemassaolon katsannossa hin oli kosminen tai ontologinen opti-
misti. Spenglerin horisontti ulottuu ajallisesti ja paikallisesti laajemmalle, kuin
omahyviinen, lapsekkaan kaikkivoipuusharhan lumoama linsimaalainen jak-
saa tihyilld. Joka tuntee sielullista sukulaisuutta Spenglerid kohtaan, tempautuu
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Perikadon imuun ja pelastuu erddnlaiseen vaihtoehtoiseen valistukseen. Aito,
syddmestd ldhtevd ja syddmeen kdyvé paatos lienee lahjomattoman totuuden
etsijan ja filosofin tunnus.

Nakija

Liannen kulttuurin tuhontien paljastaa metafyysikko ja runoilija Spenglerin
niky, ettd kulttuurit ovat eldvid organismeja. Goethe niki alkukasvin, kaikkien
kasvien mallin (I, 141; ks. Salomaa 1924, 154 intuitionisti Henri Bergsonista).
Spengler oletettavasti ndki alkukulttuurin mutta ei kdynyt kuvaamaan siti. Sa-
mat rautaiset, mutta tuskin vain biologiset valttamattdmyydet ohjaavat kulttuu-
reja kuten muitakin olentoja. Tuo tullee tajuta kirjaimelliseksi totuudeksi eika
kielikuvaksi tai analogiaksi. Niin kuin jokaisessa olennossa asuu sielu, asuu se
kulttuurissakin. Kulttuurisielut ovat salaperiisia, »oliosta sindnsé» tai olevaisen
kohtalonkuilusta esiin kohoavia ja sinne vajoavia muodosteita. Ne ovat meta-
fyysisid entiteettejd, joista meilld ei voi olla suoraa kokemusta. Kulttuurit itavit,
syntyvit, kasvavat, kypsyvit ja lakastuvat. Niin kdy vuorollaan linsimaiselle
kulttuurille: kasvin tavoin mullasta ponkaisseena se polttaa loppuun mahdolli-
suutensa, uupuu pyrkimykseensi ja raukeaa maahan.

Kaikki Spenglerin havaitsemat kahdeksan kulttuuria ovat ainutkertai-
sia ilmioitd. Antiikkia, lansimaita, Intiaa, Babyloniaa, Kiinaa ja Egyptid sekd
arabialaista ja meksikolaista kulttuuria voi ymmartdd vain niiden omasta
nikokulmasta, Spengler korostaa. Ndin Spengler herittid oudoksuvan kysy-
myksen, milld oikeudella hdn kirjoittaa muista kuin ldnsimaiseksi eli fausti-
seksi nimedmaistadn kulttuurista. Spengler lienee omaksunut nékijan roolin
Herakleitokselta, ehdotan. - Kuvitellun yhtendisen ja yhteisen »maailman-
historian» tilalle astuu Leibnizia soveltavalla Spenglerilld joukko historian
singulaareja. Niitd kutsutaan kulttuureiksi. Mitddn yhtendistd ihmiskuntaa,
saati ihmisyyttd yli ajan ja paikan rajojen ei ole koskaan tavattu eik4 tulla ta-
paamaan. »Ihmiskunta» vesittyy kaunistelevaksi kiertoilmaukseksi. Nimittain,
Spengler polemisoi retoriikan anafora-rakennetta kdyttien,» ihmiskunnalla ei
ole mitddn padmadrad (Ziel), mitddn ideaa, mitddn suunnitelmaa, yhtd vihin
kuin perhosten tai liljojen lajeilla on paamaéra. »IThmiskunta» on eldintieteel-
linen kisite tai tyhja sana» (I, 27). Tassd nominalisti Spengler seuraa Goethed
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ja Schopenhaueria. »Silld suunnitelmaa ja kokonaisuutta ei ole maailmanhisto-
riassa, kuten professorifilosofia luulottelee, vaan yksilon elimissd. Kansathan
ovat olemassa vain in abstracto, ja yksilot ovat reaaleja. Siksi maailmanhisto-
rialta puuttuu suoranainen metafyysillinen merkitys: oikeastaan se on vain sa-
tunnainen kokoomus» (Schopenhauer 1965, 138). Spengler hylkda metafyysisen
oletuksen kaikille yhteisestd ihmisluonnosta.

Kulttuurit Spengler selittdd historian alkukuviksi. Niiden taakse ei mikdin
morfologinen tutkimus voi tunkeutua. Ihmettely on suurinta, mikd ihmisen
kohdalle osuu. Varsinkin alkuilmi6 opettaa Spenglerin ihmettelemédn (I, 140).
Ajatuksen isiksi ei spenglerildisittdin paljastu joku antiikin pythagoralainen,
Herakleitos, Sokrates tai Platon tai Aristoteles vaan maanmies Goethe (ibidem).
»Ihmettely on korkeinta, mihin ihminen voi pdéstd; jos alkuilmi6 saa hinet ih-
metyksen valtaan, hdn olkoon tyytyviinen; se ei voi hdnelle korkeampaa suoda,
ja muuta hidnen ei sen takaa tule etsid; tissd menee raja» (I, 140; vrt. Salomaa
1924, 168). Tédsséd Spengler siteeraa Goethed mutta ei epdmetodisen tapansa mu-
kaan anna tekstipaikkaa. Sanokaamme tdssd kohden, ettd Spengler on Isd-Goet-
hen alkukasvi-idean poika ja lukee Goethen, isinsd, filosofiksi. Virkafilosofi
tuskin Goethestd piittaa. Silld virkafilosofi ei ihmettele mitddn. Vaikka hén ei
ehki ole selvittanyt kaikkea, han kuuluu Horatiuksen tunnetuksi tekemaan »nil
admirari» - perinteeseen (Horatius, Epistulae 1,6,1). Motto tarkoittaa sité, ettd
parasta on eldd ihmettelemidttd mitddn. Itse ihmettelen Spenglerin poeettista re-
toriikkaa.

Nidmd [kaikki] kulttuurit, korkeimman luokan elidvit olennot, kasvavat ylevis-
sd tarkoituksettomuudessaan niin kuin kedon kukat. Kasvien ja eldinten tavoin
ne kuuluvat Goethen eliviin luontoon, eivit Newtonin kuolleeseen luontoon.
Néden maailman historiassa kuvan ikuisesta hahmottumisesta ja uudelleenhah-
mottumisesta, kuvan orgaanisten muotojen ihmeellisestd tulosta ja tuhoutumi-
sesta (I, 28).

Maailmanbhistoriaa ei Spenglerin mielestd saa kasittdd »suoraviivaiseksi tai
spiraalinmuotoiseksi kehitykseksi kulttuurista toiseen, »nauhamadoksi, joka
vasymadttomasti erottaa itsestdadn yhd uusia aikakausia», niin kuin tavallinen
[Spenglerin torjuma, mutta Salomaan hyviksymad] kaava: vanha-, keski- ja aina
laajentuva uusi aika osoittaa» (Salomaa 1924, 179). Salomaan vastaviitteet ovat
tyylikkditd riippumatta siitd, koetaanko ne argumentteina vahvempina kuin
Spenglerin:



Melancholica ¢ 191

Koko maailmahistorian sisdllys tyhjentyy Spenglerin filosofiassa yksityisten,
toinen toistaan seuraavien, rinnakkain kasvavien, toinen toistaan koskettavien,
varjostavien ja sortavien kulttuurien ilmidissd (Salomaa 1924, 179).

Oswald Spengler on velkaa Anaksimandrokselle, Herakleitokselle, Platonille,
Aristoteleelle, Plotinokselle, Augustinukselle, Scotus Erigenalle, Brunolle,
Leibnizille, Goethelle, Schellingille, Hegelille, Schopenhauerille, Dostojevskille,
Eduard von Hartmannille, Nietzschelle, Bergsonille, Tainelle, Lamprechtille ja
Breysigille seké vield Ernst Machille (1838-1916) ja kemian nobelisti Wilhelm
Ostwaldille (1853-1932). »Velkojien» joukon esitdn itse tdssd pidempédnd kuin
Friedell (1995, 64). Goethe niki maailman organismina, Newton mekanismi-
na. Goethen elava luonto asettuu Spenglerillda Newtonin kuolleen luonnon vas-
takohdaksi. Goethessa ei puhu analysoiva jarki vaan viliton maailmantunne,
ei tiede eikd tieteen metodi vaan taide ja runo (I, 33). Runous on maalauksen
kaltainen, ut pictura poesis, opetti Roomassa Horatius (Ars poetica 361). Sano-
kaamme samaa filosofiasta (ja historiasta), vaikka Salomaa vaittdd vastaan:
»Yksinomaan tunteeseen tai tunteenomaiseen intuitioon nojautuva filosofia ei
ole vield mitaan filosofiaa» (Salomaa 1924, 163).

Useaan kertaan luemme, ettd salaperdisen sielun symboliset ilmaukset valk-
kyvit kaikissa kulttuuriluomuksissa. Ajatellaan esimerkiksi tiedettd, taidetta
tai uskontoa, urheilua, differentiaalilaskentaa tai sodankdyntid. Joka kerran
viitataan perimmaltddn samaan asiaan. Yksi ja sama sielu ilmenee kulttuurin
kaikissa luomuksissa, miké tuo mieleen Herakleitoksen logoksen. Ajan henki
(Zeitgeist, éthos) toistaa itseddn lukemattomissa muodoissa ja ihmisten ajatuk-
sissa, teoissa ja tekemittd jattamisissd. Tosi filosofi paljastaa niiden sisdisen yh-
teyden, jopa ykseyden. Sellaisena Spengler piti itseddn (I, 3-67).

Spengleriltd opitaan se ndenndisesti banaali totuus, ettd kukin olento on
lasna kokonaisuudessaan sen jok’ikisessd osassa. Samaten jokainen kulttuuri-
luomus tai -olio eli mikrokosmos kantaa makrokosmoksensa eli kulttuuri-
sielunsa leimaa siind muutosvaiheessa, johon kulttuurisielu on ehtinyt paasta.
Yksilo ja yksityinen eivit voi muuttaa mitdan, Spengler viittad. Individi on vain
organistinen sdie metafyysisessd kokonaisuudessa. Mahdollisesti yksilo kuvit-
telee olevansa eksistentiaalisesti vapaa tekemddn tai olemaan tekeméttd valinto-
ja. Mutta kaikkine »valintoineen» hén voi Spenglerin mielesta kiertd4 oman ja
kulttuurinsa kohtalon yhtd huonosti kuin tammi, joka saa koivun lehtid, ménty

kuusen neulasia. Kaikkine suunnitelmineen, moraaleineen, uskonoppeineen,
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tieteineen ja taiteineen individi kahliutuu kulttuurinsa morfologiaan eli muoto-
jarjestelmddn. Tatd ei toki aiheuta kausaalinen vilttamattdmyys vaan kohta-
lon pakko. Ihmisen sisin olemus piilee kulttuurissa, ajattelee Spengler, kun taas
Schopenhauerille ihmisen sisin olemus piilee suvussa (Schopenhauer 1997, 52).

Siten elamdntahdolla on juurensa joko kulttuurissa (Spengler) tai suvussa
(Schopenhauer). Friedell huomauttaa, ettd Spengler monien muiden suurten
ihmisten tavoin piti yksittdistd ihmisté ja todella my0s itseddn vain joukkosielu-
na (Friedell 1995, 62f.; 69). Téstd aukeaa tirked yhteys, oletan, Heideggerin heu-
ristiseksi kiiteltyyn »das Man” -konseptiin, kuten myos José Ortega y Gassetin
(1883-1955) massojen ajasta lausumiin argumentteihin. Spengler summaa:
»Kohtalo suhtautuu kausaliteettiin niin kuin aika tilaan» (I, 154). Yhteydestddn
irrotettuna moinen analogia vaikuttaa himaraltd; luetaan siksi, ettei »[mekaa-
nisella] kausaliteetilla ole ajan kanssa mitddn tekemistd» (I, 155). Kausaliteetin
esittdd Spengler epdorgaaniseksi logiikaksi. Oivaltavasti hin lisdd, ettd kausa-
liteettia tulee pitdd ymmarryksen muotoihin jiykistyneend kohtalona (I, 152f.).
Sitd vastoin aika ja kohtalo (= orgaaninen logiikka) kuuluvat erottamattomasti
yhteen. Kulttuurisielu ja individi, siis kulttuurisielun organistinen siie eivit
voi Spenglerin mielestd tehdé valintoja. Samoin luonnehtii Spinoza Jumalaa eli
Luontoa (Ethica I, Propositio 33).

Tdydennidn Spenglerid: ihminen siirtyy synnyttydan ditinsd kohdusta kult-
tuuriluolansa kahleisiin. Uskoakseni Platon loi Empedokleelta saamansa luo-
la-allegorian kreikan kielen luolaa (&vtpov) ja ihmistd (4vOpwnog) tarkoittavien
sanojen varaan kuvitellen niiden olevan sukua. [hminen on luolassa asuva olen-
to. »Luolaihminen» ei tiedd mitddn varsinaisesta todellisuudesta, ennen kuin
sen intialainen bodhisattva tai kreikkalainen tai saksalainen filosofi hianelle ai-
kain lopulla paljastaa.

Kohtalon tahto

Faustisen kulttuurin kohtalo tayttyy individin kanssa tai ilman hantéd (I, 630).
Kulttuuri (sivilisaatio mukaan lukien) sisidltdd verrattomasti enemmain subs-
tanssia kuin yksittdinen ihminen. Haluttakoon perikatoa tai ei. Se tulee joka
tapauksessa niiden ominaisuuksien vuoksi, jotka tekevit meistd ihmisid ja
kulttuurisielun moduksia. Kohtalo johdattaa halukasta; vastahakoisen se repii
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vikisin mukaansa, opasti stoalainen Seneca kirjeessdan Luciliukselle (107,11,5).
Kulttuurin historia noudattaa pakonomaista jarjestystd. Elon vaiheet madray-
tyvit, niin kuin luonto tahtoo: von Wright valaisee Spenglerin retoris-runollista
metodia:

Kuvailevan metodin tirkeimpid apuneuvoja on vertauskuva. Kun Spengler pu-
huu kulttuureista kollektiivisessa mielessd, han usein turvautuu kasviopilliseen
vertaukseen. Kulttuuri on kuin kasvi: se itad, kukkii, kantaa hedelmai ja lakas-
tuu. Toinen vertaus on eldinopillinen. Kulttuuri on kuin eldin tai ihminen; silld
on lapsuus, nuoruus, keski-ikd ja vanhuus. Kolmas Spenglerin kdyttaimi ver-
tauskuva on vuodenaikojen kiertokulku. Kulttuureilla on kevit, kesd, syksy ja
talvi (von Wright 1974, 139).

Spenglerin fatalismiin tuskin kovin moni ihastuu: »Mikédan kulttuuri ei ole
vapaa valitsemaan ajattelunsa tietd ja tyylid, mutta tdalld [lansimaissa] voi kult-
tuuri ensi kerran nihda ennalta, minka tien kohtalo on sille valinnut» (I, 205).
Itseddn Spengler pitdd pioneerina (I, 3-67). Kulttuurin perikato vie individin
mitalla mitaten kauan aikaa. Ikuisuuden nakékulmasta kulttuuri, kuten ihmis-
lajikaan, ei mitddn merkitse, ei enempiad kuin yksittdinen ihminen. Toisaalta
vain ihminen voi tiedostaa olemassaolonsa ehdot. Niin ei voi tehdé kulttuuri
eikd Johannes Scotus Erigenan Jumala, jonka laitoin kirjoitukseni motoksi,
eikd liioin Andrei Tarkovskin luova meri hdanen kauniissa elokuvassaan Solaris
(1972), joka rakentuu 16yhésti Stanislaw Lemin samannimiseen kirjaan (1961).

Nuori, herkki ja unelmoiva sielu ilakoi gotiikan aamunkoitossa trubaduu-
rien Provencesta Hildesheimin tuomiokirkkoon, runoilee Spengler. Myytilli-
nen maailmantietoisuus kamppailee pimeédn ja demonisen kanssa. Palvotaan
Jumalan Aitid ja haaveillaan kdynnisti Pyhilldi Haudalla; dominikaanit va-
rustautuvat taisteluun Paholaista vastaan inkvisition keinoin (II, 355). Marialle
omistetaan rakkautta tihkuvia hymnejé; niiden mukana kohoaa tuska polttoro-
vioilta taivaisiin. Doomien vierelle nousevat hirsipuut ja mestauspaikat, mutta
silloin ei pelitd pyovelid vaan helvettiid (1L, 354).

Lukemattomat tuhannet ihmiset olivat vakuuttuneita siiti, ettd he olivat oikeasti
noitia. Silmét kyynelissd ja sdélin vallassa tuomitsivat inkvisiittorit langenneen
ihmisen kidutuspenkkiin pelastaakseen hdnen sielunsa. Tamé on se goottilai-
nen myytti, josta ovat lihteneet doomit, ristiretket ja mita hartain maalaustaide
ja mystiikka (IT, 354f.).
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Lihestyessdan elonsa keskipéivad kulttuuri varttuu voimalliseen ja kirkkaaseen
ilmaisuun. Viulu on kaikista soittimista jaloin. Viulusonaatin ja jousikvarteton
retoriikassa koetaan toden kirkastuksen tuonpuoleiset ja kaikkein pyhimmat
hetket (I, 298).
Téssd kamarimusiikissa tavoittaa lainsimainen taide yleensakin huipun. Loput-
toman avaruuden alkusymboli on saanut siind [omassa kulttuurissaan] yhta

taydellisen ilmaisun kuin kylldisen ruumiillisuuden alkusymboli [apollonisen
kulttuurin] Polykleitoksen Doryforoksessa (ibidem).

Leonardo da Vincin ja Rembrandtin maalauksissa kaikki aineellinen hiilyy
planeettojen tavoin kopernikaanisessa systeemissd niin kuin Bachin urku-
fuugan séivelet ikivanhojen kirkkojen hamaryydessi (I, 357). Newton ja Leibniz
kehittavat infinitesimaalilaskennan noin 1670, ja niin fuugan tyyli on valmis
(I, 298). Spenglerin poeettinen proosa jatkuu metafyysisessé tekstimaisemassa:
siind kaikki kulttuurit ndkyvat yhtd aikaa samalla ajan janalla.

Lokakuun lopun tuskaisa kirkkaus tavataan hauraana, hin lausuu, miltei
sarkyneend Knidoksen Afroditéssa, Erektheionin Koré-neitohahmoissa Atee-
nan Akropoliilla, Dresdenin Zwingerissd, Watteaussa ja Wolfgang Amadeus
Mozartissa. Sitten liekki lepattaa ja sammuu idksi. Kulttuuri hajoaa sivilisaa-
tioksi. Jokainen kuoleva kulttuuri haikailee klassismia, paluuta lahteille. Vii-
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meisen kerran yltaa hiipuva voima suureen luomistyohon — mutta voi miten
puolinaisin tuloksin! Romantiikassa muistelee sielu haikeana lapsuuttaan. Vih-
doin uupuneena, vastahakoisena ja kylmani se kadottaa olemassaolon halun ja
ikéavoi, kuten Rooman keisariaikana, tuhatvuotisesta valosta takaisin mystiikan
pimeyteen, didinhelmaan, hautaan (I, 143f). Sitten kun kulttuuri - tai elima
yleensi - on kuluttanut voimansa loppuun, se sulautuu alku-uneen, kaikkeuden
uneen (Koskimies 1962, 69).

Kulttuurien muutos on homologista (samalakista), Spengler postuloi, mité
jotkut pitdvit todisteena hdnen salapositivismistaan. Tiettyyn vaiheeseen
tulleesta kulttuurista tapaa muodosteita, joiden vastineet havaitaan muis-
ta kulttuureista. Homologisina ndyttdytyvit Egyptin IV dynastian pyramidit
ja Euroopan goottilaiset doomit, Intian buddhalaisuus ja muinaisen Rooman
stoalaisuus. Samoin suhtautuvat toisiinsa »taistelevien valtioiden aika» ammoi-
sessa Kiinassa, hyksojen tulva Egyptiin ja puunilaissodat Rooman ja Karthagon
vililld, edelleen sellaiset sanataiteelliset tekstit ja niiden tekijat kuten Rigveda
(Rgveda) Intiassa, Plotinos Roomassa ja Dante Alighieri Italiassa. Spengler esit-
tdd valtaisan joukon tieteen, taiteen, filosofian ja politiikan homologioita, hori-
sontteja jokaiselle, joka jotakin tuntee ja kokee. Vaikka Spenglerin teoria olisi
vadri, se auttaa jasentdmdéin historiaa ja on siksi taiteilijalle yhtd mielekés kuin
se on mieleton eksaktin eli »oikean» tutkimuksen edustajalle aidossa eli mittaa-
vassa ja kvantifioivassa tieteessa.

Homologian periaatteesta seuraa relatiivinen »samanaikaisuus» kaikkiin
kulttuureihin kuuluvissa paralleeleissa ilmioissd. Spengler ottaa lukuun vain ne
kahdeksan kulttuuria, jotka hdnen silmissdén ovat saaneet eldd hamaan vanhuu-
teen eli sivilisaatioon; eikd han useampia tunne mutta hian profetoi Dostojevskia
luettuaan uuden ja aidon venildisen kulttuurin synnyn. Niistd kahdeksasta hin
ei tarpeeksi tiedd (vahiten Meksikon ja Intian kulttuurista tai kulttuureista). Oi-
keastaan Spengler tuntee vain antiikin ja lainsimaisen kulttuurin, jos niitakaan,
kuten purevin kritiikki on huomauttanut. Parhaimmillaan hdn on uusimman
ajan lansimaisen, barbaarisen ja energisen sivilisaatiodlyn kuvaajana alalla kuin
alalla (Luoma 1995, 17 ja 21; Salomaa 1924, 202). Spengler tekee tiettdvaksi:

Mini kutsun samanaikaisiksi kahta historiallista faktaa, jotka kumpikin oman
kulttuurinsa piirissd ilmenevit tarkalleen samassa — suhteellisessa - tilassa, ja
niilld on siis tdsmalleen vastaava merkitys. Tuli [aiemmin tekstissd] osoitetuksi,
kuinka matematiikan kehitys eteni antiikissa ja lansimailla tdydessd kongruens-
sissa (I, 149).
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Lukijan lienee syytd pitdd moista lausahdusta taiteellisena eli dialektisena eli
retorisena argumenttina eli mielipiteend eikd analyyttisend eli patevdnd ja kiis-
tattomana totuutena (Perelman 1996, 8f.). Spenglerin retoriikassa samanaikai-
suus tarkoittaa samaa paikkaa kunkin kulttuurin kohtalonomaisella aikajanalla.
Antiikin ja linsimaiden matematiikan historiassa paljastuvat samanaikaisiksi
muiden mukana Pythagoras ja Descartes, Arkhytas ja Laplace, Arkhimedes
ja Gauss. Taiteessa ovat samanaikaisia joonialainen pilarityyli ja barokki,
Polygnotos ja Rembrandt, Polykleitos ja Bach. Ajattelun sfadrissd Sokrates on
antiikin Voltaire, Voltaire taas moderniteetin Sokrates. Samanaikaisesti koe-
taan jok’ainoassa kulttuurissa uskonpuhdistus ja puritanismi. Viddjaamaitta ne
ennakoivat menoa sivilisaation keinotekoiseen tilaan. Silloin ovat tallella vain
tyhjét kuoret ja (spenglerildisittdin) kuolleet muodot. Sivilisaatio on massan, ei
kansan aikaa. »Maailmankaupunkiin ei kuulu kansa vaan massa» (I, 44). Muo-
dottomana vellova massa tdyttdd ddriddn myoten jokaisen suuren maailman-
kaupungin tunnistamatta menneisyyttddn ja hallitsematta tulevaisuuttaan.
»Siten tulee [tdstd] neljannestd sdddystd sen historian ilmaus, joka siirtyy his-
toriattomuuteen. Massa on loppu, radikaali ei-mikéddn» (II, 443). Massan suhde
sivilisaatioon vastaa kansan suhdetta kulttuuriin.

»Samanaikaisuus»

Buddhalaisuus, stoalaisuus ja sosialismi eivit ole vain samanaikaisia vaan my0s
samanarvoisia rappioilmi6itd (I, 452). »Sivilisaation apostoleilla on nimena
Buddha, Zenon tai Marx; sen suuria liikkeitd ovat buddhalaisuus, stoalaisuus
ja sosialismi» (von Wright 1974, 141). Jopa nihilismi, eikéd vain rationalismi, on
sivilisaation eli massojen ajan intellektuaalinen tyyli. Millekdén suurelle kult-
tuurille ei nihilismi ole vieras. Aivan sisdisestd valttamattomyydestéd se kuuluu
ndiden mahtavien organismien loppuun. Sokrates oli nihilisti; sitd oli myds
Buddha. Tavataan egyptildistd, arabialaista ja kiinalaista kuten myds linsieu-
rooppalaista ihmisen sieluttomaksi tuloa», Spengler korostaa (I, 447).

Luther oli Brutuksen ja Caesarin »aikalainen». Brutus murhasi Caesarin,
Luther kirkon. Paholainen, goottilaisen draaman suuri vastandyttelijd, alkaa
kadota faustisen maailmantunteen mahdollisuuksien joukosta sitten, kun Lut-
her heittdd Hantd mustepullolla; protestanttiset teologit pyrkivit ohittamaan
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Paholaisen vaieten. »Jumala itse on kaikki» (I, 240). »Saa sanoa», Spengler lisdd
asiantuntevasti, »ettd katolinen ja protestanttinen usko suhtautuvat toisiinsa
kuten alttarimaalaus ja oratorio» (ibidem). Rohkea rinnastus seuraa toistaan.
Antiikissa sivilisaatio kdynnistyi Filippoksesta ja hdnen pojastaan Aleksanteri
Suuresta, lansimailla Ranskan vallankumouksesta ja Napoleonin sodista. Sa-
manaikaisesti rakennetaan Aleksandria, Bagdad ja Washington. Samanaikai-
sesti tavataan antiikissa kolikot (suunnilleen 650 eaa) ja meilld kaksoiskirjanpi-
to (Luca Pacioli 1494), sanoo Spengler (I, 150 ja I, 610). Samaan aikaan tavataan
antiikissa Hannibal ja Euroopassa Euroopan itsensd aloittama »Weltkrieg».

Muutaman vuosisadan kuluttua ei ole oleva endd mitddn lansieurooppalaista
kulttuuria, ei yhtddn saksalaista, englantilaista eikd ranskalaista, niin kuin Jus-
tinianuksen aikaan ei endi ollut ainuttakaan roomalaista (I, 217).

Keisari Justinianus kuului elonsa puolivéliin ehtineeseen arabialaiseen kult-
tuuriin, Spenglerin suureen 16yt66n, niin kuin my6s hdnen aikalaisensa, filo-
sofi Severinus Boéthius. Lukijan mieleen saattaa juolahtaa Euroopan Unioni ja
rahaliitto Rooman imperiumin ja roomalaisen rahaliiton vastineena ja kohtalo-
toverina. Geneettisiksi sukulaisiksi niitd ei lueta, koska ldnsimainen kulttuu-
ri on eri asia kuin antiikin kulttuuri. Antiikin historiassa hellenistinen aika ja
Rooma edustavat vain luomiskyvytontd sivilisaatiota, eivat kulttuuria. Maail-
mansodassa ldnsimainen kulttuuri on siirtymassd »hellenismistd» »roomalai-
seen» aikaan. Ndet roomalaisuus ilmenee mitd ankarimmassa mielessd nerotto-
mana, barbaarisena, kurinalaisena, kdytannollisend ja siis »protestanttisena» ja
»preussilaisena». Avaimen oman tulevaisuutemme ymmartidmiseen antaa meil-
le roomalaisuus (I, 35). Pitddko meiddn tuntea ylpeyttd roomalaisuudestamme
tai preussilaisuudestamme? Spengler nikee roomalaiset ja samalla preussilaiset
barbaareina; suurta kukoistusta he eivit edelld vaan he tekevit siitd lopun:

Sieluttomina, epifilosofisina ja taiteen puutteessaan seké edustaen rotua brutaa-
liuteen saakka ja pitden haikidilemitta kiinni aineellisesta menestyksestd roo-
malaiset kuuluvat helleenisen kulttuurin ja tyhjyyden viliin [eli sivilisaatioon].
Heidén yksipuolisesti kdytdnnolliseen rajoittunut mielikuvituksensa on piirre
[...], jota ei Ateenassa tavata. Kreikan sielu ja Rooman ély - ja se siitd. Ndin eroa-
vat toisistaan kulttuuri ja sivilisaatio. Eikéd tdma koske vain antiikkia (I, 42).

Syystd tai syyttd Spengleriin on loukkaantunut moni Ikuisen Kaupungin ja la-
tinan kielen ystavi, ainakin nuori sielu. Toisaalta logiikka vaatisi modernia si-
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vilisaatioihmisté, esimerkiksi preussilaista tai amerikkalaista loukkaantumaan
itsensd puolesta tai kukaties paisumaan ylpeydestd dlynsi takia.

Sivilisaatio on kulttuurin vddjaamaéton kohtalo (I, 41). Kulttuuri rappeutuu
sivilisaatioksi, kun epdorgaaninen maailmankaupunki, demoninen kivikolossi,
syo putipuhtaaksi orgaanisen maan. Maaseudulta sielunsa hahmon saanut kult-
tuuri-ihminen joutuu oman luomuksensa, kaupungin, omistukseen ja vihdoin
kaupungin uhriksi (IL, 117). Samalla konemainen analyysi murskaa sielun, tiede
taiteen, rationalismi ja ateismi uskonnon. Kohtalo mekanisoituu kehitykseksi
ja edistykseksi. Megalomaanisissa metropoleissa soi meluisana materialismin
finaali (II, 378). »Luominen lakkaa, mutta aikaisempien kausien henkisen vai-
vanndon hedelmit levidvit standardisoidun massatuotannon ansiosta linnaan
jahokkeliin yli koko kulttuurialueen. Taiteesta tulee nautinnon viline ja harras-
te [tai urheilual, tieteestd tekniikkaa, filosofiasta kamarioppineisuutta tai maail-
manpelastusoppia» (von Wright 1974, 141). — Kulttuuri suhtautuu sivilisaatioon
kuten eldvi olento muumioon (I, 447). T4td Spenglerin analogiaa meidédn sopii
parantaa: »Kulttuuri suhtautuu sivilisaatioon kuin eldvi olento koneeseen» (JS).
Tama modifiointi loytyy tosin Spengleriltd itseltdan:

Kulttuuri ja sivilisaatio — se on maisemasta syntynyt organismi ja sen jaykisty-
misen aiheuttama mekanismi (I, 447f.).
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Thmislajin darimmadisid ja keinotekoisia tiloja ovat sivilisaatiot. Tulevaa ne
seuraavat tulleena ja elimdd kuolemana. Sivilisaatiot merkitsevit auttamat-
ta loppua; sisdisestd pakosta niihin on tultu yha uudelleen (I, 41). Vertaileva
muoto-opillinen tutkimus tekee selviksi, mitkd vaiheet meidén tulee vield kay-
dd lapi, kunnes ruoho kasvaa Washingtonin, Pariisin ja Berliinin ylld. Sellaisel-
ta ndytti keskiajan Rooma. Augustuksen kuoltua sielld asui miljoona ihmista.
»Viidennelld vuosisadalla Roomassa oli asukkaita kyldn verran, mutta keisarin
palatsi oli vield asuttavassa kunnossa» (II, 127). 1300-luvulla Ikuista Kaupunkia
asutti sentddn 13.000 ihmistd. Meiddn metropolejamme odottaa sama kohta-
lo, Spengler profetoi. Han ajattelee, luulisin, tuoreimpana esimerkkiné Vendjin
kansan pitkdn aikaa Antikristukseksi kutsumaa Pietaria, itsensi Pietari Suuren
perustamaa, luonnonvastaista megakaupunkia, megalopolista. Maailmansodan
ja vallankumouksen pyorteissd Pietari menetti verenséd ja kaksi kolmasosaa
vdestostddn (Glinka 1994, 54). Se oli vasta alkua, pelkkad esindytos. Kaupungin
kohtalon, sen menneisyyden tulevaisuuden tiivistad Spengler:

Siihen paittyy kaupungin historia. Alkuperéisestd markkinapaikasta kaupunki
kasvoi kulttuurikaupungiksi ja lopulta maailmankaupungiksi. Se uhraa tdmén
suurenmoisen kehityksen ja sen viimeisen kukoistuksen luojien veren ja sielun
sivilisaation hengelle ja siten tuhoaa lopulta myds itsensa (I, 127).

Teoksensa ensimmdisessd osassa Spengler asettaa maailmankaupungit ja kult-
tuurikaupungit taydellisiksi vastakohdiksi. Vanhojen kulttuurikaupunkien rin-
nalla, hdn kuvailee, metropolit ovat uskonnottomia aina katukuvaan, kieleen
ja kasvojen kuivakkaan intelligentin ilmeeseen asti. »Sellainen on Aleksandria
verrattuna Ateenaan, Pariisi Briiggeen ja Berliini Niirnbergiin» (I, 455).

Analogia

Kisitteet »homologisuus» ja »samanaikaisuus» antavat tutkijalle verrattoman
panoraaman. Filosofia ulottuu, Spengler uskottelee, kerrassaan tulevan viisau-
deksi (I, 6). Ehdotan termin futurosofian kaytt6d. Analogian avulla voidaan
rekonstruoida menneisyys ja prekonstruoida tulevaisuus. Futurosofi Spengler
uskoo tosissaan analogioiden todistusvoimaan, vaikka analogiat eivit osoi-
ta mitddn varmasti todeksi, korkeintaan todennikoiseksi. Empiristit, toteaa
Perelman, torjuvat analogian kéyton tieteellisten tutkimustulosten formuloin-
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nissa. Tosin Platonilla, Spenglerin erdilla suosikilla, ja Tuomas Akvinolaisel-
la ynnd muilla analogia edustaa erityistd ja ohittamatonta péittelytyyppid
(Perelman 1996, 129). Retoriikka ja poetiikka tarvitsevat valttdmattd analogioita.
Johdannossaan Spengler sanoo: »Keino tajuta kuolleita muotoja on matemaat-
tinen laki. Analogia on keino ymmartid elavid muotoja» (I, 4). Samaa mieltd on
Henri Bergson (Salomaa 1924, 140).

Siirrymme Spenglerin kohtalon filosofiaan nahdiaksemme osamme. Katso-
taan ne vaiheet, jotka kulttuurisielu ehki vield taivaltaa. Todetaan se ajankohta,
jolloin se on polttanut resurssinsa; silloin on jéljelld kuollut puujatti ikimetsds-
sd. Siten piirretddn linsimaiden tuhoa. Tdma kulttuuri on jo ohittanut kaikki
muille kulttuureille homologiset ja samanaikaiset vaiheet — viimeistd lukuun
ottamatta. Se on sivilisaatio eli epakulttuuri ja vanhuus ennen hiljaisuuden
laskeutumista. Sivilisaatiossa on nyt parin vuosisadan ajan eletty. Tuonnempa-
na eurooppalainen ja amerikkalainen kévelevd muumio lakkaa kivelemist ja
maatuu. Tosin tekniikka jattdd kunniansa pédivat nakyviin, kun kaikki muu on
hajonnut ja kadonnut. »Td4mai faustinen [teknillinen] intohimo on muuttanut
Maan pinnan kuvan» (II, 624). Faustinen kulttuuri on jo ylittinyt melkein kaik-
ki rajansa, ja loput se ylittdd pian. Siihen loppuvat tekniikan orgiat. Kuten asiaan
kuuluu, Paholaisella on sormensa pelissé (II, 623).

Koskaan ennen ei mikrokosmos [thminen] tuntenut itseddn niin paljon makro-
kosmosta [luontoa] etevimmiksi. Pienet eldvit olennot ovat tissi tehneet hen-
kiselld voimallaan elottoman itsestddn riippuvaiseksi. Mikédan ei ndytd vetivin
vertoja tille triumfille, joka on onnistunut vain yhdelle kulttuurille ja sillekin
ehké vain joksikin vuosisadaksi. Samalla on faustisesta ihmisestd tullut oman
luomuksensa orja. Kone alistaa hdnen lukunsa ja eliménasenteensa samalle ra-
dalle. Silld ei voida pyséhtyd eikd astua askeltakaan taaksepdin [...]. Pienoisesta
kasity6n haarasta, siis valmistavasta taloudesta on tdssd yhdessi kulttuurissa —
eikd missdan muussa — kasvanut suunnaton puu, jonka varjo lankeaa kaikkien
toisten ammattien yli: koneteollisuuden talousmaailma. Se pakottaa seké yrit-
tdjan ettd tehdastyoldisen tottelemaan. Orjia he ovat kummatkin, eivit koneen
herroja, koneen, joka kehittdd vasta nyt pirullisen salaisen voimansa taydellisek-
si (11, 625f.).

Tdmian Spengler Kirjoittaa 1922. Uusi maailmansota alkaa 1939. Edistyksen
musta enkeli levittad siteilevat siipensd Hiroshiman ja Nagasakin ylle 1945. -
Historian kuvassa liikkuu joukko aistivia olentoja, jotka soluvat rannattomassa
virrassa. Se saapuu himarastd menneisyydestd. Levoton, faustinen mieli loihtii
kuvan geologisista maailmankausista. Niiden taa kitkeytyy ikuinen arvoitus.
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Virta katoaa ajattomaan tulevaisuuteen. Sukupolvien monotoninen aaltoilu
vdrdhdyttdd avaraa pintaa. Vilkkyvit juovat levidvit. Valot leimahtavat sekoit-
taen peilin. Ne liikehtivit, tanssivat ja katoavat. Olemme kutsuneet niitd su-
vuiksi, heimoiksi, kansoiksi, roduiksi. Kun ne menettévat uusiutumiskykynsi,
katoavat niiden fysionomiset, kielelliset ja henkiset tunnusmerkit. Arjalaiset,
mongolit, germaanit, keltit, parthialaiset, frankit, karthagolaiset, etruskit, ber-
berit, bantuneekerit ja roomalaiset ovat nimié ikuisen jarjestyksen ohimenevil-
le muodoille. Ja pinnan ylld kiertdvit kulttuurit majesteetillista aaltopiiriddn.
Ne sukeltavat odottamatta esiin. Mahtavin linjoin ne levittaytyvit, tyyntyvit,
masentuvat, alistuvat, katoavat. Sitten virran kalvo lepdd niin yksindiseni ja
uneliaana (I, 141f). Spengler kirjoittaa lennokasta historianepiikkaa. T4ssd koh-
den hinti ovat innoittaneet Herakleitos ja Nietzsche (vrt. Salomaa 1924, 35f.).

Kulttuuri syntyy sind silménripdyksend, kun suuri sielu herdd ikuises-
ti lapsekkaan ihmisyyden unesta. Muoto irtautuu kaaoksen massasta, rajal-
linen ja katoava rajattomasta ja pysyvastd. Tuossa Spengler lienee pohtinut
Anaksimandroksen »Rajatonta» (t0 dnetpov, dpeiron). Kulttuuri kukoistaa tar-
koin rajatussa maisemassa. Joskus se saattaa levita sivilisaationa suunnattomien
pintojen ylle niin sanotun lansimaisen kulttuurin tavoin. Elettyddn mahdolli-
suuksiensa koko summan kansoina, kielini, uskontoina, taiteina, filosofioina,
valtioina ja tieteind kulttuuri raukeaa tyhjiin. Kun padmaiird, télog (télos, finis),
jota ihmiskunnan historialla ei Spenglerin mielestd varsinaisesti ole, kun paa-
médrd on saavutettu, kun idea on toteutettu, eletty ja tyhjennetty, kulttuuri
jahmettyy. Sen voimat murtuvat. Veri juoksee kuiviin. Siitd tulee sivilisaatio, ja
se kuolee. Arthur Schopenhauer (1788-1860) kutsuu kuolemaa ajallisen ilmion
ajalliseksi lopuksi (Schopenhauer 1997, 51).

IImiona sivilisaatio tunnistetaan sanoissa egyptildisyys, bysanttilaisuus ja
mandarismi. Myrskyjen tuivertamana puujéttildisend aarniometsdssd sivi-
lisaatio saattaa ojennella lahoja oksiaan vield vuosisatoja, jopa vuosituhansia.
Se huomataan Kiinassa, Intiassa ja islamin maailmassa. Spengler huomauttaa,
ettd kreikkalaiset Aiskhylos (k. 456 eaa) ja Pindaros ymmarsivit olemassaolon
(Dasein) velkana (II, 331) ja implikoi olevansa samaa mieltd. Spenglerin nootti
jad vajaaksi. Nidet velaksi kasittivit olemassaolon my®os filosofit Anaksimandros
ja jopa Herakleitos (Frg. 8o Diels 1957, 28) sekd toisaalla kasittelemdni keisari
Julianus ja uudella ajalla esimerkiksi Arthur Schopenhauer ja Eduard von Hart-
mann. - Syntyvin kulttuurin voi sanoa irtoavan tai plotinolaisesti emanoitu-
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van Anaksimandroksen darettomastd massasta ja kuollessaan palaavan siihen.
Tavallaan tdmé vastaa my0s Johannes Scotus Erigenalaisen jumala- ja luonto-
kasitysta.

Tuhatvuotisen eliménsd aikana kulttuurien jéttildisorganismit ohittavat
samat vaiheet ja kokevat samat onnen vaihtelut. Vuorollaan ne kaikki palaa-
vat historiattomaan y6hon tai — yhtd romanttisesti — luovaan syvyyteen. Siitd
ne olivat outojen voimien leikeissd nousseet esiin. Ainutkertainen on jokainen
kulttuuri. Se ei ole elinyt koskaan ennen eiki se liioin koskaan toistu. Niin stoa-
lainen kuin Spengler halusikin olla, hdn vastusti heiddn oppiaan »ikuisesta pa-
luusta». Monet antiikin stoalaiset (ja pythagoralaiset) uskoivat, ettd maailmain
sarjassa kaikki toistuu uudelleen pienimpid detaljeja my6ten. Toisaalta Spengler
kannatti ikuista paluuta ja syklistd historiankasitysta: kulttuuri toisensa jalkeen
eldd samat vaiheet. Annamme arvo-objektivisti J.E. Salomaalle luvan esittaa
pitkén ja tuomitsevan huomion arvostelunsa objektista:

Spenglerin historiankehityskulun jakaminen kahdeksaan erilliseen kulttuuriin
on hinen skeptillis-naturalistisen maailmankatsomuksensa maardama. Hanen
maailmankatsomuksensa vie hianet kieltimdin historialliselta kehityskululta
loppupéddmadrien ohella vield yhtdjaksoisuuden ja kasittimaan kulttuurit rela-
tiivisiksi. Kaikki kulttuuri-ilmiot, tiede, taide, talouselimai ja niin edelleen, ovat
relatiivisia, vain omassa kulttuurissaan sen maaritylla kehityskaudella pétevia.
Ja suuret kulttuurit itse ovat vain niiden pohjalla olevan sielullisuuden satunnai-
sia ilmauksia. Kaikki on lopulta vain symbolia, mika viittaa johonkin tuntemat-
tomaan. Skeptillisyyden ohella on Spenglerin maailmankatsomus pohjaltaan
- hédnen vastaviitteistddn huolimatta — syvésti pessimistinen. Suuret kulttuurit
syntyvit — jos sattuma sallii — tyhjyydesta ja palaavat elettyddn jalked jattamatta
takaisin tyhjyyteen. Niilld ei ole mitddn tehtdvdd suoritettavana; ne eivit tay-
td mitddn tarkoitusta. Kammottava tyhjyys paljastuu kulttuurien pohjalta niin
kuin Nietzschen ajatuksen takaa, jolle Spenglerin kulttuurikisitys on ldheistd
sukua. Spenglerin syvin pessimismi ei siis ole vield siind, ettd hdn nikee lansi-
maisen sivistyksen kulkevan hiviétddn kohti, vaan yleensd niissd nihilistisissd
johtopéatoksissd, mihin hdnen kulttuurikasityksensa kokonaisuutena otettuna
johtaa (Salomaa 1924, 183f.).

Spenglerille Salomaa lausui madonluvut liiankin iloisella 1920-luvulla (1924).
Tuskinpa Spenglerid voi nihilistiksi leimata eika edes syviksi pessimistiksi; toi-
saalta itse Spengler lienee liioitellut tuomitessaan Sokrateen nihilistiksi mutta
osuneen oikeaan luonnehtiessaan nihilistiksi Buddhaa.
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Aika ja alakulo

Lansimaiden kansojen joukossa keksivit saksalaiset mekaanisen kellon, vir-
taavan ajan kauhean symbolin; lantisen Euroopan yli lukemattomista torneista
tdman kellon yotd pdivad kumajavat lyonnit kaiketi ilmaisevat vaikuttavimmin
sen, mihin [leimallisesti faustinen] historiallinen maailmantunne suinkin pys-
tyy (I, 18).

Kun oivaltaa ajan suunnan ja palaamattomuuden, tajuaa maailmantuskan. Tun-
teen jaksaa kokea vain pateettinen ihminen. Jokainen kulttuuri on niin ainut-
kertainen kuin jokainen yksil, joka eldd hetken ihmeellisessd maailmassa. Pie-
ni kukka kasvaa aikansa ikimetsdn tiheikossd. Richard Wagnerin (1813-1883)
jarkytti ja sytytti oivallus, ettd surun outo vaippa ymparoi jokaista ihmista.
Wagner niki suruvaipan tai hidn vain objektivoi oman surunsa kaikkiin laji-
tovereihin eli saman puun muihin oksiin. Ihmiselld pitda olla tunnetta ja dlya
tajutakseen timin. »Lansimaisen ihmisen asenne aikaan nidhden on toinen
[kuin Spenglerin mielestd ikuisessa nykyhetkessd elineelld antiikin kulttuu-
rin ihmiselld]. Hammasrattailla toimiva kello kuuluu hinen [linsimaalaisen]
aikaisimpiin teknillisiin saavutuksiinsa. Jo »pimeimpané keskiaikana» raken-
nettiin kellokoneistoja, joiden nerokkaat mekanismit vield nytkin herdttavit
meissi ihailua ja jotka ndkyvisti ja kuuluvasti tiedottivat ihmisille ajan kulun ja
muistuttivat heitd siité, ettd maisen elamén péivat ovat luetut» (von Wright 1974,
163). — Marsiglio Ficino opetti Platonin Akatemiassa, Firenzess, ettd filosoflan
harrastajat ovat syntyneet Saturnuksen taivaanmerkeissd. Siitd syystd alakulo
vaivaa heitid. Spenglerin mukaan eksistentiaalisen surun (Sorge) alkutunne hal-
litsee linsimaista kuten egyptildistd ja kiinalaista historiaa ja hahmottaa myos
erotiikkaa (I, 176).

Itsensd ja ympdristonsa huomatessaan minuus tuntee syvaa surua. Minuus
kaipaa mahdollisuuksiensa toteutumista. Taiteilijan luomisvoima kasvaa siité,
ettd hian nikee kohtalon viitoittaman tiensd. Meistd jokainen, tavallisinkin,
tulee ensi kerran ihmiseksi oppiessaan herdamisensé hetkelld tuntemaan kau-
hean, eksistentiaalisen yksindisyytensd ventovieraassa maailmassa, lukematto-
mien olentojen joukossa (I, 215ff,; vrt. Schopenhauer 1965, 115). Maailmantuska
ilmenee ahdistavana kokemuksena valomaailman rajan ja tyhjyyden edessd.
Ahdistusta saa kutsua melankoliaksi (pehayyoAia, tristitia). Se antaa ja vaatii
paljon. Spinozalle melancholia on yksinomaan pahasta; se tarkoittaa lamautta-
vaa masennusta (Ethica III, 42, todistus); sité se alkaa merkitd myos Nietzschelle
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sitten, kun hian kohtalokkaasti sairastuu (Salomaa 1924, 23). Sitd vastoin Speng-
ler eldd melankoliasta saamansa voiman kanssa.

Téssd, elimdn ratkaisevalla hetkelld, kun ihminen tulee ensi kerran ihmisek-
si ja oppii tuntemaan oman suunnattoman yksindisyytensd kaikessa, paljas-
tuu maailmantuska puhtaasti inhimillisend, kuoleman, valomaailman rajan ja
liikkkumattoman avaruuden edessd koettuna ahdistuksena. Téstd 16ytyy kaiken
korkeamman ajattelun alkuperd, joka on ensin kuoleman pohdiskelua. Jokainen
uskonto, jokainen luonnontutkimus ja jokainen filosofia on siitd alkunsa saanut
(1, 216).

Yleisessd runousopissaan Rafael Koskimies (1926-1977) valaisee Spenglerin
sanomaa:

Runoilijoiden usein osoittama mieltymys kuolemaan ja sen symboleihin ei
[...] ole pelkkdd kaunopuheista tottumusta ja ylevdd keikailua. Silld taiteilijat ja
runoilijat tuntevat siind [kuolemassa], tuntevat syvemmin ja jarkyttdvimmin
kuin muut, osan oman sielunsa elimii, oman olemisensa kohtalokkaan taustan
(Koskimies 1962, 69, sanajérjestysta muutettu).

Hengenelimdn alku on kuoleman pohdiskelussa, opetti myds eksistentialis-
ti Sokrates. Kuin salainen, tuskin kuuluva melodia, kiirii tuska (Angst =
Phantasie) jokaisesta aidosta taideteoksesta ja syvillisestd filosofiasta kohtalon
sddtdmien tapahtumien rinnalla (1, 106; vrt. I, 216f.). Spinoza tekee Ethica-teok-
sessaan varsin selviksi, ettd Jumalassa eli Luonnossa asuu ja aktualisoituu mah-
dollisuus kaikkeen, jopa siihen, mikd néyttdd pahalta, huonolta tai vahingol-
liselta. Mitd4n ei voi tapahtua sattumalta vaan vain etukdteen mairittynd. Se
joka todella ndkee Jumalan, siis ylevédn valttimattomyyden kaikessa, mitd maa-
ilmassa tapahtuu, se voi vain rakastaa Hant4, niin kuin omasta olemisestaan
alituisesti tietoisen Jumalan tdytyy rakastaa itseddn (Ethica 5).

Spinoza ja Spengler puhuvat samasta tunteesta. Pateettinen ihminen rakas-
taa maailmaa, mitd hyvinsa siind tapahtuu. Siksi maailma rakastaa hinti. Ja
koska maailma on Jumala, pateettinen ihminen rakastaa Jumalaa ja tunnistaa
itsensd Jumalan rakkaudessa hdntd kohtaan. Johannes Scotus Erigena ja Mes-
tari Eckhart sanoivat lisdksi, ettd Jumala 10ytd4 itsensd ihmisessd. Spenglerin
eliminfilosofiana on stoalaisten amor fati, rakkaus kohtaloon tai sanottuun.
Fatum merkitsee (ennalta) puhuttua kohtaloa.

T4dmian maailmankaupunkimaisuuden ja rappion aikaa me emme ole valin-
neet. Meista ei ole muuksi muuttamaan sitd faktaa, ettd olemme syntyneet téy-
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den sivilisaation alkavan talven ihmisiksi emmekéd kypsdn kulttuurin aurin-
koisissa korkeuksissa Feidiaan tai Mozartin aikaan» (I, 59). Vaikka me elimme
sivilisaatiossa, dlkddmme valittako. Joka on jonkin arvoinen, kestdd stoalaisesti
ne pettymykset, joita hartaimpien toiveiden tdyttymittomyys aiheuttaa sekd
antiikin Roomassa ettd lansimaiden metropoleissa 1800-2000. Korkean ién ko-
vat ja kylmit tosiasiat meiddn kuuluu ottaa lukuun. Niiden paralleelit eivit tule
Perikleen Ateenasta vaan Caesarin Roomasta (I, 53). »Leipdi ja sirkushuveja»
tavataan meilld palkkataistelun ja urheiluareenan valepuvussa (I, 44). Annetta-
koon Spenglerille tukea néin: jos mielitddn kdyda kelpo stoalaisista, 41koon sor-
ruttako uusstoalaisen Justus Lipsiuksen (1547-1606) valitukseen opuksessaan
Constantia in publicis malis (Mielenlujuus poliittisissa onnettomuuksissa). Kau-
pungit, tasavallat ja kuningaskunnat syntyvit, kypsyvit, riutuvat ja kuolevat.
Lipsius puhuttelee rakastamaansa Antwerpenia, kaupunkien Kuningatarta, ja
hén itkee. Erddna pdivina Antwerpen on katoava, niin kuin roomalaiset likvi-
doivat Karthagon, Numantian ja Korintin toisella vuosisadalla eaa. Mikddn ei
kestd ikuisesti, Lipsius vaikeroi. Vain muutos ja olevaisten asioiden véliaikaisuus
pysyy (Lipsius 1, 49f.). Silti mielenlujuutta (constantia) pitdisi jaksaa osoittaa.

Lipsius luettelee paljon esimerkkejd historiallisten eldmdnmuotojen
katoavaisuudesta. Toinen uusstoalainen, Spengler, on stoalaisempi kuin Lipsius
ja yhtd sensitiivinen Marcus Aurelius. Spengler koettaa rakentaa sivilisaatio-
filosofiaa. Miksi haikailla menneiden aikojen tyylié ja oloja? Sen sijaan voidaan
tuntea se lataus, joka ilmenee sivilisaatiodlyn energiassa, metallinkovien luon-
teiden voimassa ja kurissa, teknologian harppauksissa ja kamppailussa, jossa ei
anota eikd anneta armoa (I, 51). Niin Spengler palvoo eliméin draamaa, ja valistd
hén sitd syvisti suree. Yhteys Nietzscheen ja muihin vitalisteihin on selvd. Vi-
talismista ja vitaalisista arvoista sekd niiden yliviljelystd moderniteetissa, siis
sivilisaatiossa on Erik Ahlman kulttuurifilosofiassaan valaisevasti kirjoittanut
(ks. Ahlman 1976, 34-41). Paikoin Spengler sanoo sivilisaation ajasta asioita, jot-
ka saavat humanistin nikeméén punaista. Sivilisaatiothmiseksi tunnustautuva
Spengler nostaa selvisti toiminnan, aktiivisen eliman, iddn ja lannen filosofien
kontemplatiivisen, teoreettisen elamin (Oewpntikog Piog) edelle. Ehjind, koko-
naisina ja kohtaloihmisind Spengler nikee vain toimeliaat ihmiset (Salomaa
1924, 188). Puhtaana »roomalaisena» ja »preussilaisena» eli sivilisaatiomiehend
Spengler ei ainoastaan palvo eldmdd teorian vaan my9s valtaa kritiikin kustan-
nuksella:
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Esittakoot Platon ja Rousseau, vaietaksemme kokonaan pienistd hengistd, abs-
trakteja valtiorakennelmia — se ei merkitse mitddn Aleksanterille, Scipiolle,
Caesarille, Napoleonille ja heiddn suunnitelmilleen, taisteluilleen ja jarjestelyil-
leen. Puhukoot edelliset [Platon ja Rousseau ja pienemmait henget] kohtalosta,
jalkimmaisille riittd4 olla kohtalo (I, 22; Salomaa 1924, 188).

Tekniikka ajaa runouden, politiikka filosofian edelle:

Jos teokseni saa uuden sukupolven ihmiset harrastamaan tekniikkaa lyriikan
asemesta, politiikkaa tietoteorian asemesta, niin he toimivat toivomukseni mu-
kaan, ja mitddn parempaa heille ei voi toivoa (I, 57; Salomaa 1924, 175).

Filosofi Spengler viittdd halveksivansa kaikkea filosofiaa sen itsensd vuoksi.
Puhdas logiikka, tieteellinen psykologia sekd yleinen etiikka ja estetiikka ovat
hénen mielestain [ja yleensékin sivilisaatioihmisen mielesta — JS] maailman ika-
vimpid asioita (Salomaa 1924, 175). Tuollaisin sanoin Spengler kokosi vastustajia
humanistien joukoista. Itse Spengler halusi johdonmukaisesti esittdd oppinsa
mukaista sivilisaatioihmistd, missd han kohtuullisesti onnistui. Sivilisaatioajan
metropoli-ihminen on, hidn sanoo, sisdiseltd olemukseltaan kuin kivi, eli hin
Hammurabin Babylonissa, Ptolemaiosten Aleksandriassa tai modernissa Ber-
liinissé tai Spenglerin ikiomassa Miinchenissd. Hin on menettanyt ja kieltanyt
maailmantuskan, joka perustuu elimykseen kohtalon viidjaaméittomyydesta.
Ilman maailmantuskaa (fantasiaa) ei tehdi eiki koeta aitoa taidetta. Suurkau-
punki-ihmistéd ja kaiketi myos Spenglerid riivaa tieteellinen maailmankatso-
mus. Se on aina myds rahakysymys (I, 44) ja se antaa tukea ja turvaa. Minuuden
ja pimeiden voimien vilisen dualismin tieteellinen maailmankatsomus kielt4a.
Kohtaloon aivoihminen ei usko vaan syyn ja seurauksen mekaaniseen lakiin.
Aivoihmiselle »totuus» on sitd, minkd massamedia synnyttdd kolmessa viikos-
sa (I, 574), ja hinta motivoi pelkkd menestys ajallisessa maailmassa. Hin on
lakannut olemasta organismi ja muuttunut koneeksi.

Hin on hybris-luomuksensa, demonisen koneen orja ja samalla Faust sekd
yrittdjand ettd tyoldisend. Insinoorid kutsuu Spengler koneen tietdviiseksi pa-
piksi (II, 626). Kone on Saatanasta, minka aito usko on yhd uudestaan oivaltanut
(IL, 623). Koneesta tulee aina vain epdinhimillisempi, yhé askeettisempi, mys-
tisempi ja esoteerisempi, ja sen ruumiista tulee yhd henkisempi ja hiljaisempi
(IL, 625), mitd piddn mainiona luonnehdintana. Aivoihminen on uusi nomadi

ja loinen, perinteetdn ja uskonnoton ja dlykis tosiasiaihminen, narsisti ja hyvd
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suustaan. Hdn on itse Spengler! Niin huudahtaa Spenglerin ihailija, kulttuuri-
historioitsija Egon Friedell:

Linsimaisen kehityksen loppuméérani, sellaisena kuin Spengler sen nikee, on
sivilisaatio-ihmisen hermostunut ja kuriin tottunut henkisyys, haaveeton tosi-
asiafilosofia, maailmankaupunkilaisen skeptisismi ja historisismi, sanalla sa-
noen Spengler [...], ateisti, agnostikko, naamioitunut materialisti [...]. Han ei
usko maailmankaikkeuden tarkoitukseen, siind olevaan jumalalliseen. »Lénsi-
maiden hdvio» on sivilisaatio-ajattelijan mukaansa tempaava fiktio, ajattelijan,
joka ei endd voi uskoa nousuun» (Friedell I, 62-63).

Silti Friedell puhuu Spengleristd vain puoleksi asiaa, koska hin ei ota lukuun
tdssd niin ikddn asuvaa kulttuuri-ihmistd, romantikkoa. »Tosiasiaihminen
ja runoilija eivit ole koskaan ymmaértivé toinen toistaan», sanoo Spengler (I,
131) joutuen ristiriitaan sen kisityksensid kanssa, ettd jokainen aikalaisihminen
on vain ja ainoastaan joukkosielu. Spengler edustaa sivilisaation »das Man» —
olentoa mutta toisaalta myds kulttuurin herkkévaistoista kaunosielua. Tdmin
ongelman jdtin kuitenkin silleen. Sivilisaatioajan toimeliailta tosiasiaihmisiltd
puuttuu omatunto. Sellaisia ovat Lucius Cornelius Sulla, Robespierre, Bismarck
ja William Pitt (II, 548). Tosiasia- eli aivoihminen tuntee ja tunnustaa eldmaés-
sd vain ekstensiivisid mahdollisuuksia (I, 49). Alké6n sekoitettako tosiasiaa ja
totuutta. »Tosiasia ei ole [sivilisaation kukoistaessa] totuus, hyvi ja ylevd vaan
roomalainen, puritaani ja preussilainen (II, 549f.). Spengler viittaa politiikan
ja liike-eldmén retoriikkaan: »Tosiasioita ovat yksin iskusanat» (II, 498). Tdmi
koskee mitd suurimmassa mairin politiikkaa ja liike-elimdd konsultteineen
kaikkineen.

Friedell pitdd Spengleri valepukuisena materialistina, mika ei ole minusta
tasmélleen oikea havainto. Agnostikoksi Spenglerin voi luontevasti laskea. Sa-
lomaa tulkitsee Spenglerin skeptikoksi (Salomaa 1924, 197). Parempi olisi kutsua
Spenglerid metafyysiseksi agnostikoksi.

Silld syvimpié ja salaperdisimpid kysymyksid hdn pitdd ikuisesti ratkaisemat-

tomina. Me tapaamme kaiken elimén pohjalla olevan sielullisuuden, joka alati

pyrkii toteuttamaan itseddn, mutta me emme kykene lahemmin tajuamaan ti-
mén olemusta. Intuitiomme [eli metodimme], olkoon se miten syvillinen ta-
hansa, kohtaa vain jdljennoksid ja symboleja, jotka verhoavat yha syvemmalle
saavuttamattomuuden vaippaan viimeisen ja lopullisen. Ikuisesti sielullinen,

yleinen sielu tai alkusielu jad meille aina tuntemattomaksi; siind meitd kohtaa
ylittimaton raja. Kulttuurit ja yksityiset sielut ovat viimeisid meiddn saavutet-
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tavissamme olevia; mitddn todellisempaa emme kykene tajuamaan (Salomaa
1924, 197-198).

Meéxico City

Varmasti Spenglerissé oli my6s menneen ajan ylistdjai ja romantikkoa. Hénelle
nostalgia ei merkinnyt voimatonta koti-ikdvda vaan menneisyyden tuottamisen
strategiaa. Veren tahti uupuu, Spengler kuvittelee, paisuvien kaupunkien kivi-
maailmoissa (I, 498). Epdorgaaninen kaupunkijitti imee kuiviin oman luojan-
sa, maaseudun (II, 128). Kivikolossi vaatii ja nielee uusia ihmisvirtoja. Lopulta se
itse ndivettyy keskelle autiota maata. Lausukaamme innovatiivisesti Spenglerin
hengessi, ettd ammoisen Tenochtitldnin paikalla nykyisin sijaitseva, kolossaali-
nen México City jakaa sen kohtalon. Jattildiskaupungin valtimot ovat alkaneet
ahtautua. Seuraa suuren luokan infarkti. Sithen kaupunki, sekin kasvinkaltai-
nen olento, kuolee sitten, kun sen sielu on kadonnut kivimassaan. Megalopolik-
sesta tulee Nekropolis.
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Se joka joutuu historian viimeisen ihmeen syntisen lumon valtaan, ei voi
siitd vapautua. Alkuperdiskansat voivat irrota turpeesta ja vaeltaa pois. Sitd ei
tahdo henkinen nomadi. Kaipaus megakaupunkiin voittaa kaiken muun ika-
van. Mika tahansa iso kaupunki on hinelle koti. Vieras on jo lahin kyld. Mie-
luummin hédn kaatuu kuolleena katukiveykselle kuin tuskastuu heideggeri-
laisen maaseudun pysdhtyneeseen tunnelmaan. Ei hdntd vapauta edes inho
ihanuutta kohtaan, taedium vitae, joka monen mielen valtaa. Hin on kadotta-
nut maaseudun itsessddn eikd 16yd4 sitd ulkopuolelta (II, 120f.). Lidkkeestd in-
hoa ja ikdvystymistd vastaan kiy Spenglerin ja Schopenhauerin mukaan turis-
mi: »Paimentolaiselama, joka merkitsee sivistyksen [= kulttuurin] alinta astetta,
astuu uudelleen esiin sivistyksen korkeimmalla asteella [spenglerildisittdin si-
vilisaation] turistieliméssd. Edellisen aiheutti hétd [puute], jalkimmaisen ika-
vystyminen» (Schopenhauer 1965, 174 n. 1). Sivilisaation nykyvaiheen nomadeja
luonnehtii ystavdni Pdivi Kannisto eloisaan tapaansa irtolaisiksi, seikkailijoiksi
ja elamintapamatkailijoiksi (ks. Kannisto 2012, 313ff.).

Kulttuurinsa sitomat ihmiset eivdt voi tajuta toisen kulttuurin ihmisid eivitka
naiden luomuksia. Jok’ainoa kulttuuri sulkeutuu itseensi vaikuttamatta nimek-
sikddn toisiin (sanoo Spengler erehtyen 1918 mutta peruuttaen osin viitteensd
teoksensa toisessa osassa 1922). On tdydellinen harhaluulo arvella ymmarta-
vansa antiikin kulttuuria. Totisesti Spengler katsoo ainoana ymmartiviansa
kaiken historian, filosofian ja muun kulttuurin (I, viii; I, 3; 1,6), mitd huomaan
Salomaankin kummastelevan (Salomaa 1924, 181). Meille muille on, Spengler
korostaa, ventovierasta se, mitd toisessa kulttuurissa tehtiin, ajateltiin ja koet-
tiin. Mita tieddmme intialaisesta musiikista ja niistd véristyksistd, joita se nos-
tatti sitd kuunnelleissa ihmisissd? Mitd tiedetddn siitd, kuinka kreikkalaiset,
vaikka Spartan Alkman tai Lesboksen Sapfo, kokivat lyriikkansa? Millaista on-
kaan arkkitehtonisten muotojen psykologia? Toisen kulttuurin elimismaailma
ja muotokieli eroavat radikaalisti omastamme. Spenglerin viitteet voi sulattaa
taiteellisina totuuksina.

Mitédan yleistd ihmisyytté taikka ihmiskunnan historiaa ei tunneta. Ei liioin
havaita vastaavaa, universaalin matematiikan kehitystd. Eukleides (avaruus-
geometria) ja Descartes (analyyttinen geometria) eivit ole kaksi eri vaihetta
yhden ja saman matematiikan historiassa. Sen sijaan he ovat luoneet ilmauksia
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kahden, totaalisesti erilaisen kulttuurin muotokielestd. Lansimaisessa kulttuu-
rissa korkeinta symbolisoi »loputon». Vanhat kreikkalaiset tuskin piittasivat
»loputtomasta». Heille se oli jokseenkin ei-olevaa. Linsimais-faustisen kulttuu-
rin alku- eli perussymboli ja samalla myos kaikissa suhteissa ja kaikin keinoin
tavoiteltava paamaidrd on loputon avaruus (I, 226ff.). Sitd kohden kurottavat jo
goottilaiset doomit, saati modernit pilvenpiirtdjat. Antiikin apolloniseksi nime-
tyn kulttuurin alkusymboli on rajallinen kappale, soma, copa (I, 2281t), jota
myo6s sen kulttuurin heikosti kehittynyt aika- ja historiakisitys (sic!) ilmentda
(I, 12 ff)). Edelleen: antiikin kulttuuria leimaa karkea oliotyypillinen ajattelu.
»Kreikkalaisten psykhé [yvxn] oli materiaalinen olio muiden aistiolioiden rin-
nalla [...]. Edes klassisen ajan kreikkalaiset eivdt tunteneet (muutamaa stoalais-
ta lukuun ottamatta) meiddn subjektiamme (minddmme), eivit conscientiaa,
tietoisuutta omasta itsestd, eivitka subjektin ja objektin vastakkaisuutta» (Sep-
pédnen 2004, 15-16). Verrattakoon ldnsimaista eli faustista ja antiikkista eli apol-
lonista sielua, kulttuuria toisiinsa siten, kuin Spengler erot nikee:

Apollonisen sielun hdn kuvaa nykyisyydessd elaviksi, tasasuhtaisuutta ja rajoi-
tusta rakastavaksi, staattiseksi. Faustinen sielu on sitd vastoin etdisyytta tavoit-
televa, ekspansiivinen, rajattomuuteen pyrkivd, dynaaminen, tahtoa ja toimin-
taa kunnioittava, funktionaalinen. Apolloninen on anekdoottis-myvytillinen,
faustinen historiallis-geneettinen. Edellinen on plastillinen, jilkimmaéinen
musikaalinen (Salomaa 1924, 190 - harvennukset poistettu).

Egyptildisen kulttuurin alkusymboli on tie (I, 242ff.) maailmassa ja maailmas-
ta haudan taakse, tulevan venildisen kulttuurin, »tahdottoman sielun» alku-
symboli rajaton ja rakenteeton tasanko (I, 394). »Tasankoihminen ei ole yksilo
linsimaisessa mielessd vaan persoonaton yleisolento» (von Wright 1974, 175).
Jokaisen kulttuurin matematiikassa kuvastuu sen oma sielu. Siksi ainuttakaan
matematiikkaa ei voi rinnastaa toisen kulttuurin matematiikkaan. Salomaa ou-
doksuu:

Tdmakin absoluuttisimpana pidettiva tiede [siis matematiikka] menettai titen
hdnen maailmankuvassaan yleispatevyytensé ja ehdottomuutensa. Siten kaik-
ki kulttuuri-ilmiot saavat hanelld symbolin luonteen. Ne ovat vain kuvastuksia
kulttuurisielusta (Salomaa 1924, 191).

»Ei ole mitddn yhtd matematiikkaa; on vain matematiikkoja» (I, 81). Parem-
muusjérjestykseen ei eri kulttuurien matematiikkoja sovi laittaa. Sama koskee
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moraalia; ei ole sindnsd hyvéa tai pahaa; silld olemassaolo sijoittuu hyvin ja pa-
han tuolle puolen. Hyvd merkitsee hyvéd ja paha pahaa vain asianomaisessa
kulttuurissa, joka ei ole siveellisesti sen parempi tai kehnompi kuin toinenkaan.
Hyvi4 ja pahaa tavataan vain tietyn kulttuurin sisdlld. On niin monta moraalia
kuin kulttuuriakin: kahdeksan (ja venildisestd kulttuurista tulee yhdeksis). Jo-
kaista kulttuuria kannattaa oma arvoskaalansa, joka saa ja kadottaa merkityk-
sensd kulttuurin mukana. Maailma ei tunne eiké tunnista maailmanetiikkaa eli
yleisinhimillistd moraalia (I, 437). T4td voi kutsua perspektivismiksi. Thminen
ei padse irti siitd verkostosta, jonka sdie han on. Miten hin pakenisi itseddn tai
joukkosielua itsessddn? Voimme omasta puolestamme lisdtd tdhin, ettd useim-
mat ihmiset verkottuvat tinddn oma-aloitteisesti ja mitd suurinta mielihyvéda
tuntien ja tavoitellen, kuten sivilisaation tyyliin kuuluu.

Ruukussa asustava Diogenes olisi merkitykseton narri linsieurooppalaises-
sa suurkaupungissa (I, 440). Toisaalta: »Ei olisi lainkaan mahdotonta kuvitel-
la Sokratesta, Epikurosta ja ennen kaikkea Diogenesta Gangesin rannalla» (I,
440). Itse nden mielikuvitukseni Benaresissa (Varanasissa) toisenkin kyynikko-
filosofin, Peregrinos Proteuksen: Hén teki vuoden 165 Olympian kisojen loput-
tua julkisen polttoitsemurhan. Kreikassa Diogenes Koira, Aloyévng 6 Kbwv (n.
404-323 eaa) etsi lyhty kddessddn ihmistd keskelld pdivad. Vain koira hinté saat-
toi. Silti Diogenes laskettiin Hellaan maassa filosofiksi. T44lld hanti ei sellaisena
pidettéisi. Antiikissa, toisin kuin lansimailla, filosofia oli populaaria, kuten esi-
merkiksi Sokrates ja Diogenes, »Sokrateen hullu versio» osoittivat. Linsimaisen
kulttuurin parhaat ilmaisut ovat Spenglerille aivan non-populaareja, pdinvas-
toin kuin antiikin kulttuurin (I, 4171f.).

Jokainen kulttuuri luo taiteen spesifit ilmaisut, oman muotokielensa. Siti ei
tajua toisen kulttuurin olento. Outona ja kisittiméttoménd soi korvissamme
kiinalainen musiikki. Sivistyneen kiinalaisen mielestd linsimaiset korvat eivit
erota iloisia ja surullisia elementteja (I, 294). Iddssi ilo ja suru asettuvat toisin.
Sen saa Spengler maanmiestensd tavoin itsekin huomata. Han sortuu kuvitte-
lemaan, ettd kaikki venildinen musiikki on loputtoman surullista (I, 294, 1).
Kerrottakoon Spenglerille, etté kiina ja japani loitontuvat astronomisen kauak-
si sellaisista indoeurooppalaisista kielistd kuten kreikka ja englanti. Toisaalta
kiinalainen kuulee kaiken faustisen eli atlanttisen musiikin marssimusiikkina,
Spengler viittda (I, 294), mutta se ei ainakaan endi pidéd paikkaansa. Antiikin
kreikkalaiset ja nykyajan kiinalaiset eivit ymmértdisi sielujen parantuma-
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tonta yksindisyyttd. Nimenomaan se soi lansimaisen lyriikan perusteemana.
Siegfried, Parsifal, Tristan, Hamlet ja Faust ovat kaikkien kulttuurien yksindi-
simmat sankarit ja yksindisyyden symbolit (I, 239). Raskasmielisiné soivat kor-
vissa eksistentiaaliset, etten sanoisi heideggerilaiset sanat »Media vita in morte
sumus.» Rembrandtin vireissd ja Beethovenin instrumentaalimusiikissa koh-
dataan rajaton yksindisyys faustisen sielun kotiseutuna (I, 238£.).

Luettakoon Wolframin Parsifalista ihmeellinen tarina sisdisen eliman herdami-
sestd. Metsdnkaipuu, arvoituksellinen sdili ja nimedamaton hylattynd oleminen:
se on faustista ja vain faustista. Sen tuntee meisté jokainen (I, 239).

Musiikki

Faustisessa kulttuurissa musiikki on tirkedmpi kuin yksikddan muu taide (I,
298). Musiikissa aistitaan etdisyyden paatos ajallisessa mielessd (II, 215). Etéi-
syyden paatoksesta on vasta sivilisaation pdivind tullut meidén ja ainoastaan
meiddn ominta itseimme myo6s luontokokemuksessa:

Katse rajattomaan avaa faustisen ihmisen silmédt nikemadn luonnon [ja oman
olemassaolomme] mielekkyyden. Nimenomaan me arvostimme ja etsimme kor-
kean vuoriston loputtomia etdisyysndkoaloja, eivit helleenit eivitka liioin tays-
renessanssin ihmiset. Se on faustista kaipuuta. Tahdotaan olla yksin rannatto-
man avaruuden kanssa [...]. Jo sanalla etdisyys on kaikkien kielten ldinsimaisessa
lyriikassa surumielisen syksyinen aksentti. Turhaan sitd saa etsid Kreikan ja
Rooman lyriikasta. Linsimailla se tavataan jo Macphersonin Ossianin lauluissa,
Holderlinillg, sitten Nietzschen Dionysos-dityrambeissa ja lopulta Baudelairella,
Verlainella, Georgella ja Droemilla (I, 310f.).

Wittgenstein huomauttaa varovaisesti, ettd ihminen voi olla toiselle taydellinen
arvoitus (Wittgenstein 1981, 346). Spengler taas vaittad jyrkasti, ettd kulttuuri-
sielu ei milloinkaan toista kulttuurisielua tavoita eikéd se kaiketi edes itseddn
tiedosta. Kulttuurin sielu tarkoittaa sen tiedostamatonta mieltd, miki saa ajat-
telemaan Schellingid, jolle luonto on tiedostamaton mieli ja eldmédnvoima on
perustava elementti, todellisuus.

Historian ja kulttuurisielun irrationaalista kohtaloa saa itked tai ihailla.
Kyynelet ja taputukset eivit asioiden kulkua muuta. Kuitenkin Spengler toteaa,
ettd jotkut elementit vaeltavat vanhasta kulttuurista nuoreen. Se on vain osa
niin sanottua pseudomorfoosia: uusi kulttuuri tayttad omalla lapsekkaalla hen-
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gellddn vanhoja, kuolleita ilmaisumuotteja tai -kuoria. Se tajuaa vanhemman
kulttuurin muodot poikkeuksetta vdirin (pseudomorfoosista ks. alla s. 214).
»Renessanssi» johtaa kdsitteend historian ystdvin eksyksiin, ja vditettynd ajan-
jaksona se on jittinyt varjoonsa gotiikan (ks. I, 349ff.). Renessanssi — luuloteltu
uudestisyntyminen - oli vain makusuunta ja pienen piirin asia (I, 419f.). Vddrin
historiankasityksen oikaisee Spengler:

Gotiikka tarttui eldiméén sen salaisimpia sopukoita myo6ten. Se on luonut uuden
ihmisen ja uuden maailman. Renessanssi valtasi muutamia sanan ja kuvan
taiteita, siind kaikki. Missadn mielessd [gotiikan vastainen] renessanssi ei ole
muuttanut Linsi-Euroopan ajattelutapaa tai elimantunnetta (I, 300).

Tuonnempana Spengler esittdd tdydentdvan argumentin:

Todellista antiikkia renessanssi ei ole edes koskettanut, puhumattakaan siité,
ettd se olisi tajunnut sitd saati sen uudelleen synnyttanyt (I, 307).

Uskomme taiteilijan vaikuttavan meihin vérein tai sévelin. Silti me vain ndem-
me tai kuulemme niissd itsemme. Ajatus tuo mieleen Ciceron. Kirjassaan De
amicitia (7,23) hdn vaittad, ettd hakiessaan ystdvdd ihminen etsii kuvaa katsoak-
seen siitd itseddn. [hminen on ihmiselle peili. Thminen tunnistaa itsensa toisessa
ihmisessd ja pettdd itseddn sikili, kuin moinen itsepetos on pahasta. Spengleriin
ja Ciceroon vaikutti platonismin ikoni- eli kuvasymboliikka. Spenglerille kult-
tuurit eivat olennaisesti vaikuta toisiinsa. Korkeintaan ne valitsevat joitakin
muotoja, jotka ne tdyttdviat omalla hengellddan. Kulttuurin sielu ei mitenkddn
eld eikd heijastu ajallisesti seuraavan tai toisen samanaikaisen kulttuurin eli-
méssi. Itse asiassa kulttuurit ottavat toisiltaan varsin vihan. Kuinka paljon ne
sivuuttavatkaan asioita! Mitd me olemme ottaneet kreikkalaisilta? Ja mitd — mi-
ten vihan - kreikkalaiset ovat saaneet egyptildisilta, heettildisiltd, persialaisilta,
foinikialaisilta, babylonialaisilta ja assyrialaisilta? Miksi pyramidit jdivat kreik-
kalaisilta rakentamatta? Miksi he eivit turvautuneet hieroglyfeihin tai kiilakir-
joitukseen vaan ottivat konsonanttien avuksi vokaalit kdyttoonsd 7oo-luvulla
eaa?

Epidilemaittda Spenglerin kysymykset oudoksuttavat monia, mutta ihmette-
ly ei ole Spenglerille rasite vaan etu. Lansimaisen ihmisen juuret eivit hanesta
kaivaudu antiikin maaperdan. Antiikki on meille vieraampi kuin meksikolaiset
jumalat, hdn kdrjistdd. Antiikin kulttuuriin kannattaa, luemme, silti tutustua.
Antiikin ddriviivat kuultavat erikoisen, jopa himmastyttavin selvind. Antiikki
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tarjoaa mité oivallisimman esimerkin tdyden kypsyytensa hetkelld murtuneesta
kulttuurista, siis kulttuurin sivilisaatiovaiheesta (II, 131). Téssi hanelld unohtuu
meksikolainen sivilisaatio, ehdottomasti yhtd valaiseva esimerkki. Mutta - voi
mika yllatys lukijalle — Aktionissa 31 eaa asettuu vield syntymaton arabialainen
(maaginen) kulttuuri rintamataisteluun mahtavaa antiikin sivilisaatiota vas-
taan; sielld Antoniuksen ja Kleopatran olisi pitdnyt voittaa ja padstdd etuajas-
sa vapaaksi arabialaisen kulttuurin maaginen sielu (II, 230). Menetys ei ollut
kohtuuton; Spenglerin kaavassa arabialainen kulttuuri ilmestyy maailmaan
alkukristillisyydessd ja pédattyy ristiretkiin runsaat tuhat vuotta myéhemmin
(von Wright 1974, 129).

Pseudomorfoosi

Spengler kutsuu heuristisesti my6hdisantiikkia arabialaisen eli maagisen kult-
tuurin pseudomorfoosiksi (valemuotoisuudeksi). Rooman keisariaika tarkoittaa
kehityksensd pédittineen antiikin kulttuurin vaihetta. Keisari Hadrianuksen
uudelleen Roomaan rakennuttama Pantheon on maailman ensimmainen mos-
keija (I, 272). Valimeren maiden ylld lepdd kansainvaelluksiin asti jahmedna
antiikin kulttuurin sivilisaatio. »Poliittisen eldimén perusmuotona on kreikka-
laisen kaupunkivaltion roomalainen jittildissuurennus. Tdméan pinnan alla elda
kuitenkin kulttuurisiemeni, jotka ovat olemukseltaan antiikille vieraita, mutta
jotka taiteessa ja kirjallisuudessa taimelle noustessaan sovittavat kasvutapan-
sa kreikkalais-roomalaisen sivilisaatiovalineen mukaiseksi» (von Wright 1974,
167). Luemme viela:

Historiallisella pseudomorfoosilla Spengler tarkoittaa sitd tilannetta, ettd nuori
kulttuuri kasvaa niin voimakkaan vanhemman vaikutuksen alaisena, etti sen
on pakko kayttdd edeltdjinsa sivilisaatiomuotoja ilmaistakseen omia filosofisia,
tieteellisid, taiteellisia ja yhteiskunnallisia aatteitaan. Arabialaisen kulttuurin
alkuvaihe on tyypillinen pseudomorfoosi. Vasta sitten, kun kansainvaellusten
aalto on murtanut ja kukistanut antiikin maailman, tima kulttuuri heittdi pois
kreikkalais-roomalaisen naamionsa ja ilmaisee omat, erikoislaatuiset kasvonsa
(von Wright 1974, 167).

Arabialaisessa maailmassa saattaa kehityksen pditokseen islam. Se edustaa
monofysiittisen ja nestoriolaisen kristinuskon seké juutalaisuuden ja persialai-
suuden traditiota. Kun islam muuttaa kupolikattoisen ja luolan perussymbolia,
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maailmaa luolassa olemisen tunnetta ilmentédvan ja arabialaisen Hagia Sofian
moskeijaksi 1453, se ottaa haltuunsa vanhan omaisuuden (I, 272).

Hegel ja hinen hengenheimolaisensa osuvat harhaan. Historian he piirtéavit
jatkuvana kehityslinjana lineaarisen aikakidsityksensd mukaan. Sitten kehda-
taan puhua »kestdvistd tuloksista» filosofiassa ja tieteessd, ikdan kuin opinala
toisensa jdlkeen saataisiin kohtuuajassa valmiiksi. »Kehitys» ja »edistys» ovat
puhetapoja. Filosofit erehtyvit kuvittelemaan, Spengler huomauttaa, ettd kor-
keammalla ajattelulla on ikiaikainen ja muuttumaton kohde ja ettd suuret ky-
symykset ovat kaikkina aikakausina yhdet ja samat ja ettd ne vihdoin saadaan
ratkaistuiksi. Ei ole mitddn ikuisia totuuksia, ja jokainen filosofia on vain ja
ainoastaan oman aikansa ilmaus (I, 55). Ikuisia eivit ole edes tahdet. Spengler
katsoo oman filosofiansa piateviksi kaikkien sivilisaatioiden katsannossa. Mité
Hegelisté voisi sanoa?

Hegel arveli historian kulkevan tietd, joka johtaa henkisen substanssin vapautu-
miseen, hengen itsensd vapauttamiseen — mutta se tie johtikin kaikkien arvojen
itsetuhoon (Broch 1994, 237).

Spengler-henkisen vahvan argumentin lataa Hermann Broch teoksessaan Liike-
mies Huguenau eli asiallisuus *1918* Unissakulkijat I11.

Hegelin henkisiin sukulaisiin viitatessaan Spengler tarkoittaa kaikkia klas-
sisen saksalaisen idealismin edustajia sekd marxilaisia, sosialisteja ja positiviste-
ja. He jakavat uskon »kehitykseen» ja »edistykseen». Kaikilla heilld eldimantunto
rajoittuu tdhdn maailmaan. Valistuksen projektin Spengler tyrméd. Han pitad
sen lupauksia katteettomina. Toisessa mielessd hian hyviksyy sen: faustisen eli
atlanttisen kulttuurin tiytyi kdynnista valistuksen koneprojekti kohtalon tah-
dosta. Kreikkakin sai omat valistusfilosofinsa, sofistit, ensimmaiset humanistit,
4o00-luvulla eaa. Katteetonta puhetta edustaa Spenglerille my6s darwinismi,
vaikka hdn on Friedellin mukaan (Friedell 1965, 63) pohjimmaltaan Charles
Darwinin (1809-1882) oppilas.

Darwin luonnosteli, Mestari Spengler kritisoi, kehitysta vihittdisend kaik-
kine, lajien vilisine, héilyvine rajoineen. Eliménsa loppupuolella Nietzsche oli
luopunut kehitysopista siind muodossa, kun Darwin sen esittdd. Nietzsche ei
endd osaa nidhd lajeissa mitddn kehitystd (Salomaa 1924, 36). Tédssd hdnté seu-
raa Spengler, jonka mukaan paleontologiset 16ydot kumoavat Darwinin evo-
luutio-opin. Kehitys on ollut kaikkea muuta kuin vahittdistd, Spengler opastaa.
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Mitédén hitaita siirtymié ei voi todentaa. Lajit syntyvit yhtikkid, hdn sanoo. Pit-
kien aikakausien saatossa ne siilyttdvat muuttumattoman, lopullisen hahmon-
sa. Odottamatta, minkddn ennakoimatta ilmaantui ihminen Tellukselle. Loy-
dot osoittavat yha selvemmin, ettd kaikki diluviaaliset muodot vastaavat tdysin
nyt eldvien organismien muotoja. Vield: ei havaita ainuttakaan jélked tarkoituk-
senmukaisesti rakentunutta lajia kohti, Spengler vakuuttaa. Tertiddrikaudelta
puuttuvat 16ydot. Thmisen eldimdnmuodosta tulee siis kiittdd jotakin akillistd
muutosta — ei kehitystd! »Mistd?», »kuinka?» ja »miksi?» jda ikuiseksi salaisuu-
deksi (I, 37). Ignoramus et ignorabimus. »Emme tiedd, emmeka tule tietimaan.»
Meiddn pitdisi saada rohkeutta tunnustaa tdimé, ehdottaa saksalainen Emil du
Bois-Reymond (1818-1896) luonnontietimyksen rajoja (1872) ja seitsemdd maa-
ilmanarvoitusta (1880) koskevissa teoksissaan. Kaikkea ei tiede voi koskaan se-
littaa (Mautner 1997, 152). Toisin kuin du Bois-Reymond, Spengler vaatii meité
luopumaan »kehityksen» sanasta ja kisitteestd, muualla kuin hdnen jirjestel-
massidn, jonka hdn toivoo meiddn omaksuvan.

Salaisuus

Thmislajin synty on arvoituksellinen, outo ja dkillinen. Niin syntyvit myds
kulttuurit, orgaaniset muodosteet vailla vertaa, arvoituksellisesti ja dkkid ku-
ten mutaatiosta. Maan mullasta ne ponkaisevat edessddn kohtalon ohjelmoima
tie. Ilman todistettavaa syytd, vaikutusta ja tarkoitusta tapahtuu kaikki. Yht-
dkkid, arvaamatta ja kaiketi ilman aihetta suuret rdjihdykset katkovat ja tekevit
historiaa. Yhtakkia kurkottavat taivaan tdhtosid kohti pyramidit ja goottilai-
set kirkot, yhtidkkid ja arvaamatta, kuin sienet nousevat metséssé ja ratkaisevat
kadnteet tulevat sinun tai minun eldmdéssa (II, 37f.). Broch katsoo Spenglerin
tavoin, ettei »tarkoituksenmukaisuus» riitd selittdmdan muutosta yhtddn sen
paremmin kuin kausaliteetti.

[Y]htd vdhdn kuin metafyysisen maailmankuvan muutoksen voidaan vaittda
johtuvan tarkoituksenmukaisuudesta - kukaan ei voine viittad, ettd linsimai-
nen metafysiikka on »tarkoituksenmukaisempaa» kuin suunnilleen yhta kor-
kealle kehitystasolle padssyt kiinalainen metafysiikka, yhtd vihdn voitaneen
viittdd vain tarkoituksenmukaisuussyistd johtuvaksi kielissé ilmenevéé yksin-
kertaistumista ja perusteellista tyylinmuutosta (joskaan ei voi kieltda sitd, ettd
kielet kiytossd kuluvat) - eikd tarkoituksenmukaisuus sitd paitsi edes riitd selit-
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tdmédn isoa osaa muutoksista ja syntaktisista omalaatuisuuksista (Broch 1994,
94).

Tietomme ulottuu 6000 vuoden péddhén. Kirjoja on 5000 vuoden ajalta. Suun-
nilleen tdssd ajan jannevilissd on kahdeksan uljasta kulttuuriorganismia kas-
vanut, lakastunut ja lahonnut. Historiallisen ajan aamunkoitossa, noin vuonna
3000 eaa nousee pitkdn »merovingiajan» jilkeen (jota vastaa faustisen kulttuu-
rin merovingi- eli valmistusaika 500-1000 jaa) maasta Niilin varrella egypti-
lainen, Eufratin rannoilla babylonialainen kulttuuri. Edellisen nuoruutta kut-
sutaan Vanhaksi valtakunnaksi. Kukoistuksen tahtihetket koetaan Uudessa
valtakunnassa. Egyptin sivilisaatio alkaa suunnilleen 1800 eaa jatkuen jatku-
mistaan; Akkadissa ja Sumerissa saa vahdn aiemmin alkunsa babylonialainen
sivilisaatio, joka osoittaa tavatonta laajenemiskykyd (II, 46). Uudet vuosisadat
koittavat. Nopeaan tahtiin nousee olevan luovasta syvyydestd kolme uutta kult-
tuuria: intialainen (1500) Yl4-Punjabissa, kiinalainen (1400) keskisen Huanghon
varrella ja antiikin kulttuuri (1100) Aigeian meren rannoilla (I, 47).

Olevan perusta on Spenglerille salainen ja tietyméattomissd. Siksi hanet tulee
lyhyesti luokittaa agnostikoksi.

Kaukana lannen mailla kasvaa ja varttuu himmastyttivin suuressa maarin
antiikin Kreikan ja Rooman kaltainen (II, 51) meksikolainen kulttuuri. Se on
jo vajonnut sivilisaatioksi silloin, kun kourallinen eurooppalaisia seikkailijoita
tuhoaa sen parin huonon kanuunan avulla muutamassa vuodessa. Siind nikyy
toistaiseksi ainoa esimerkki kulttuuri-sivilisaation vékivaltaisesta kuolemasta.
Meksikolainen sivilisaatio ei nuudu omia aikojaan pois. Se murhataan elonsa
taydessd kukassa samalla tavalla, kuin kulkumies joutessaan katkaisee aurin-
gonkukan pddn poikki. Kaikki nuo valtiot ja tuo maailmanmahti, jonka suu-
ruus ja resurssit ylittavit kirkkaasti Hannibalin aikaisen Rooman, jonka raha-
laitos on tunnollisesti organisoitu, jonka lainsddadanto on verrattoman korkealla
tasolla, jonka hallintoa Kaarle V:n ministerit eivét olisi tajunneet, joka on tuot-
tanut paljon kirjallisuutta monella kielelld, jonka kaupungeissa sykkii vireimpi
sivistyselima kuin saman ajan Euroopassa — tuon sivilisaation tuhoavat muu-
tamassa vuodessa muutamat rosvot niin perusteellisesti, etteivit pelastuneet
muista mitddn eldmastddn ja historiastaan (IL, 51f.).

Spenglerille varsin harvinainen, hengéstynyt ja samalla tietoisen raskas syn-
taksi, jota edelld toistelin, kuvastaa Perikadon tassd kohdassa hinen eldytyvad ja
metodista Angstiaan; se tarkoittaa fantasiaa. Nykydan puhutaan »luovuudesta»
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kaiken aikaa ja kaikissa yhteydessa niin, ettd sana pitdisi valistd vaihtaa toisek-
si. Tilalle sopii tuska eli fantasia (I, 141). - Tenochtitldnin jéttildiskaupungista
(tulevan México Cityn sijoilla) ei jad kived kiven pidélle. Jukatanin viidakoissa
metropolit hautautuvat kylki kyljessad kasvillisuuden alle. »Kirjallisuudesta jaa
talteen kolme teosta, joita kukaan ei osaa lukea» (II, 52). Tapausta tragediak-
si kutsuva Spengler taitaa yleistda kohtuuttomasti tai ainakin oman, muutoin
viiledn asenteensa unohtaen. Hin korottaa d44dntddn ja paatoksen tasoa ja miltei
itkee, kuten Justus Lipsius itkee Antwerpenia ja olevaisten asioiden katoavuutta:

Jos jossakin maailmassa, niin tdilld tuli toteen ndytetyksi se, ettei ihmiskunnan
historiassa ole mitdéan mieltd [Sinn] vaan ettd syvd merkitys piilee vain yksittais-
ten kulttuurien elaménkulussa. Niiden keskindiset suhteet ovat merkityksetto-
mid ja satunnaisia. T4édlla [meksikolaisen kulttuurin tuhossa] ilmeni sattuma
niin julman banaalina, kerta kaikkiaan naurettavana, ettei hurjimmassakaan
ilveilyssa voisi moista tavata (II, 52).

Moinen puhe on lohdullista, traagista optimismia, jota joku saattaa tarvita.
Niin sykki ja sammui elimd meksikolaisessa sivilisaatiossa ilman, etté se tuli
tietoon Saksassa, kaikista maista Spenglerille rakkaimmassa, ja kilpailevissa
naapureissa, Englannissa ja Ranskassa (11, 52).

Suurten kulttuurien sarjassa tuli lopuksi linsimainen, faustinen. Puoli
vuosituhatta se kasvoi »merovingisessa» kohdussa (500-1000). Se syntyi dkkid
vuoden 1000 tienoilla.

Faustinen sielu, Mestari Eckhartin »kipind» [Flinklein / scintilla] tunsi itsensd
rajattoman yksindiseksi suunnattomilla lakeuksilla - kuin paimenmelodia Tris-
tanin ja Isolden kolmannen naytoksen alussa (Spengler I, 1920, 260f.).

Moista runoutta sopii kutsua yksindisyyden ja etdisyyden paatokseksi (ks.
I1, 215). Jo vuoden 1000 vaiheilla tirkedt ihmiset ovat kaikkialla Euroopassa
saksalaisia, italialaisia, espanjalaisia tai ranskalaisia. Vield kuutisen sukupol-
vea aiemmin heidédn esi-isdnsi tunsivat itsensd frankeiksi, langobardeiksi tai
ldnsigooteiksi. Faustisen tyylin kansakunnat astuvat selvésti esiin Otto Suuren
aikana (II, 214). Kaikkea maailmanhistoriaa Spengler pitdd kaupunki-ihmisen
historiana: »Kansat, valtiot, politiikka ja uskonnot, kaikki taiteet, kaikki tieteet
perustuvat ihmisen olemassaolon [Dasein] alkuilmi66n, kaupunkiin» (II, 106).
Toisaalta kdy ilmi, ettd maanviljelija on historiaton olento, ikuinen talonpoika
jaikuinen ihminen (II, 221) ja kaupungin kulttuurista riippumaton. Kyl jaa sei-
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somaan maailmanhistorian ulkopuolelle (II, 113). Linsimainen kulttuuri paasi
huipulle barokissa klo 12 ja eteni sivilisaation viisareille, kun tehtiin Ranskan
suurta vallankumousta (1789-) ja Napoleon valtasi Eurooppaa. Akkia tulee ilta-
péivé, sitten ilta: »Ed ¢ subito sera» — Quasimodo (1901-1968). »Jokaisella sielulla
on uskonto, sielun olemassaolon synonyymi. Kaikki elavit muodot, joissa se il-
menee, kaikki taiteet, opit ja tavat, kaikki metafyysiset ja matemaattiset muoto-
maailmat, jokainen koriste, jokainen pylvis, jokainen runo, jokainen ajatus on
perimmiltddn uskonnollinen ja niin tdytyykin olla. Vastaavasti kaiken sivili-
saation olemus on uskonnottomuus» (I, 455). Tdmi on laveaa ja eloisaa, 44neen
lausuttavaksi sopivaa ja sellaiseksi tarkoitettua sanailua.

Tulevaisuus

Niin on linsimaiden taru loppukaneettia eli epilogia - pikemmin kuin itkua
vailla loppuun kerrottu. Aivan kuin seitsemidn edeltdvdd kulttuuria vaipuu
faustinen kulttuuri maahan. Ruoho vihertdd megalomaanisten maailman-
kaupunkien pdilld uuden vuosituhannen, 2000-luvun alun vuosisatoina. Faus-
tista hybristd seuraa nemesis, luonnon kosto. Suuret metsét valtaavat Euroopan
lakeudet ja rinnemaat. Kohta kukaan ei ymmarri, mihin me olimme pyrkineet,
miksi eldneet ja kirsineet. Mitd sitten? Syntyy uusia kulttuureja. Muiden kuin
vendldisen kulttuurin nimid ei tunneta. Kohtalo voidaan prekonstruoida toisten
kulttuurien mallin avulla. Ehk4 silti tulee rajahdys. Entropiaopissaan Spengler
ennakoi modernia atomiaikaa paremmin kuin silloiset fysiikan ammattilaiset
(Massa 2002, 10). - Mahdollisesti esiin tyontyy uusi orgaaninen laji. Ehka sit-
ten kun linsimaiden sivilisaatio on kerran sammunut, ei endd milloinkaan tule
olemaan kulttuuria eikd lijoin ihmistyyppié, jolle maailmanhistoria olisi yhtd
mahtava valveillaolon muoto kuin meille lansieurooppalaisen kulttuurin ihmi-
sille, Spengler pohtii (I, 20). »Maailmanhistoria on meidin eikd ihmiskunnan
maailmankuva» (1, 20). Kukaan ei osaa sanoa tulevaisuudesta mitdian varmaa.
Y0 laskeutuu taakse, yo levidd edessd. Vain pakenevan sekunnin kestévit kos-
misella mitalla mitaten ne ajanjaksot, joina kulttuurit tuikkivat valoina pimey-
dessd ja katoavat. Planeetat elavit kauemmin. Mutta edes tihdet eivit ole ikuisia.

6%
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Miksi lansimaat valtasivat niin suuren osan maan piirid? Vastauksen antaa
sivilisaation aikana joka alalla ilmenevd ahneuden ja immoralismin logiikka.
Hermann Broch (1886-1951), filosofinen romaanikirjailija, vastaa Friedellin ta-
paan vimmaisesti.

Porvarillisen huijarin logiikkaan kuuluu toteuttaa vaikka ddrimmaiisyyksiin
mennen ja ehdottoman radikaalisti tunnuslausettaan Enrichissez-vous: sillé lail-
la, vaikkapa darimmadisyyksiin mennen ja ehdottoman radikaalisti lansimaat
saavuttivat johtoaseman maailmassa - ja ehdottomuudessa, joka kumoaa itsen-
sd, mentiin ad absurdum: sota on sotaa, l'art pour l’art, politiikassa on kaikki
sallittua, liikeasiat liikeasioina — se kaikki on yhti ja samaa, kaikessa siind on
juuri tuota aggressiivista radikaalisuutta, tuota kammottavaa, sanoisinpa mel-
kein metafyysistd haikdilemattomyyttd, tuota asiaan ja vain asiaan keskittyvaa
julmaa loogisuutta, joka ei vilkuile sivuilleen, ei oikealle eikd vasemmalle - se
on meiddn aikamme ajattelutyyli! T4td brutaalia ja aggressiivista logiikkaa, joka
pursuaa kaikista timén ajan arvoista ja epaarvoista, ei voi paeta — — (Broch 1994,
116).

Ekspansiivisessa faustisessa kulttuurissa, sivilisaation aikana varsinkin, pan-
naan vauhdilla toimeksi. Moraalisista estoista ei karsitd. Sivilisaatioihminen
on Roomassa ja uusimman ajan linsimailla vapaampi toteuttamaan halujaan
kuin kulttuuri-ihminen Sokrateen Kreikassa ja keskiajan Euroopassa. Speng-
ler naki tuhon oireita siind missd moni muu liehakoinnin ja ylpeyden aiheita.
Aika on ajanut linsimaiden ohi. Kulttuuri ei tuhoudu huolimatta ihmisen sisdl-
td hanen ulkopuolelleen sateilevistd ja konkreettiset muodot tuottavasta dlystd,
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huolimatta tyonarkomanian ja sporttisen energian uhosta. Pdinvastoin: hukka
perii nimenomaan tuollaisten ominaisuuksien vuoksi. Kohtalo (Fatum, Toyn,
Eipappévn, Kismet, Schicksal) sanelee kaiken, kuten stoalaiset uskoivat.

Thminen ei voi muuttaa maailmaa muuksi. Jos hin nousee maailmankulkua
eli luontoa vastaan, hinestd tehddén pelle. Pellen annetaan koheltaa nayttamol-
14 tunnin. Hanen eldménsa tuntuu vauhdikkaalta, hauskalta ja tarkeéltd, mut-
ta se ei merkitse mitddn. Spenglerin puhe sattuu tai on sattumatta hanti nuo-
rempiin, sivilisaatiokriitikoiksi ruvenneisiin miehiin kuten Huizinga, Marcuse,
Habermas ja Bodamer. Heiddn voittonsa jadvat moraalisiksi. Todellisuuden voi-
mia he eivit jaksa liikuttaa, korkeintaan pienti eliittid. Massojen aika ei ota hei-
td tosissaan. Vain itselleen ja toisilleen he kirjoittavat ja ovat mukana tehtdessé
joukkovoimin lansimaiden perikatoa.

Periaatteessa heilld olisi suuri, joskin negatiivinen vapaus. He voisivat
ehdoin tahdoin tunnistaa paikkansa sukunsa kohtaloissa ja luopua kritiikista.
Tai he saisivat rakastaa kohtaloa kuten antiikin stoalaiset, Spinoza ja Spengler.
Thmettely ja kohtalonrakkaus on parasta, minkd ihminen ehtii saavuttaa. Stoa-
lainen Kleanthes, Zenonin, koulun perustajan ensimmdinen oppilas ja Stoan
koulun toinen opettaja, laulaa hymnissdan Zeukselle. Zeus ei tarkoita homee-
rista ylijumalaa vaan panteistisen voiman personoitua puolta. Jopa kristittyi-
hin vedonneessa uskontunnustuksessaan Kleanthes vakuuttaa kisi sydamelld
hyviksyvéinsd kaiken, mitd ikuisesti kaikkivaltiaalla, luonnon ensimmaiselld
liikuttajalla on valmiina kosmoksen ja Kleantheen varalle. Kaikki mika tapah-
tuu oikeaan aikaan Zeuksen paatoksen mukaisesti, tapahtuu tarkalleen oikeaan
aikaan viisaasti alistuvan filosofin tahdon mukaisesti (Stoicorum veterum frag-
menta I, 527).

Niin ylpedn resignoituneesti saa katsella perikatoa, riemuita hajoamisen
keskelld. »Kultaista hedelmad» ei noudeta Hesperidien puutarhasta vaivojen ja
vastusten takaa. Se on jo lasnd, kielen metafora ja mielen aarre. Sitten tulee va-
laista sivilisaation loppua. Eiké kohtalo maistu katkeralta, jos kohtaloa rakastaa.
Lukuisten profeettain joukosta nousee saarnaamaan Johannes, mandealainen,
erddn lajin gnostilainen, apokalyptisen odotuksen puhemies arabialaisen kult-
tuurin alussa. On syytd omaksua pelastava tieto, yv@oig, ennen, kuin paivien
luku tulee tayteen.

Juutalaisuuteen Johannes tuskin vield kuuluu; uhkuen vihaa - joka tarkalleen
vastaa alkuvenilidistd vihaa Pietaria kohtaan - vihaa Jerusalemin henkei koh-
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taan hidn saarnaa maailmanloppua ja Barnashan, Thmisen Pojan tuloa; tima ei
enidd ole juutalaisten luvattu kansallinen Messias vaan maailmanpalon tuoja (II,
259f).

Johannesta ja Jeesusta Spengler luonnehtii yhté traagisiksi hahmoiksi seké tah-
tomisessa ettd perikadossa (II, 259). Kaikkea kulttuuria leimaa uskonnollisuus
ja metafysiikka. Sivilisaatiota luonnehtii metafysiikan torjunta Comten ja John
Stuart Millin hengessi ja eksaktiudellaan ylpeilevi tiede ja epduskonnollisuus.
Sivilisaatiossa etiikka on kadottanut metafyysisen menneisyytensé, runoilee
Spengler, ja siksi se itse on lakannut olemasta. Hegelistd ja Schopenhauerista
alkanut moderni filosofia on vain yhteiskuntakritiikkia (I, 467; I, 61). Myytit
kauhtuvat rationalistisessa keinovalossa. Oikea taide ja tiede saavat voimansa
kulttuurin keséstd. Sivilisaatiossa ne rappeutuvat epauskonnollisiksi ja kalpeik-
si varjoiksi. Erik Ahlman puhuu ajoittain kuin olisi itse Spengler:

Kun tieteen harjoittaminen menettdd metafyysillisen taustansa, lakkaa se ole-
masta hengen tyo6td; sen jilkeen se on vain »henkistd ty6ta» (Ahlman 1925, 142).

Katsellaan varjojen leikkid. Kulttuurity6ldisten armeijat panevat kaikkensa pe-
liin pitddkseen ylld eldvin taiteen illuusiota. Parissa vuosikymmenessd kuolevat
erdin taiteenalan viimeiset mestarit: Velasquez 1660, Poussin 1665, Franz Hals
1666, Rembrandt 1669, Jan Vermeer 1675 sekd anno 1682 Murillo, Ruysdael ja
Lorrain. Suuren tyylin 6ljymaalaus lakkaa olemasta (I, 361). Arkkitehtuurissa,
nayttimotaiteessa tai musiikissa voi endd valloittaa tyhjyyttd tai karkeuksia.
»Lopulta kuolee arkkitehtuuri 18. vuosisadan mukana» (I, 363). »Tristanissa kuo-
lee faustisista taiteista viimeinen» (I, 372). »Faustinen taide kuolee», Spengler
argumentoi rinnastusta ja toistoa (geminaatio) kdyttden, »kuten [antiikin] apol-
loninen, egyptildinen, kuten jokainen muukin taide, vanhuuden heikkouteen
sen jdlkeen, kun se on toteuttanut sisdiset mahdollisuutensa, sen jalkeen kun
se on tdyttinyt tehtdvinsd oman kulttuurinsa eliménkulussa» (I, 375). Kaik-
ki modernit taidelaitokset voidaan sulkea taiteen lainkaan karsimitti (I, 376).
Broch antaa ajattelun aihetta Spenglerin ja kulttuurin rappeutumisesta kiinnos-
tuneen tai haltioitunen Ahlmanin tukena:

Olen vakuuttunut siitd, etteivit ihmiset milloinkaan aiemmin ole suhtautuneet
arkkitehtuurin ilmaisukeinoihin inhoa ja vastenmielisyytta tuntien; se on omi-
naista vain télle meidan ajallemme. Uusklassismiin saakka rakentaminen oli
luonnollista toimintaa. [...]. Kukaan ei [...] voine kiistdd, ettd uudesta raken-
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nustavasta puuttuu jotakin, olipa syynd nyt sitten uusi materiaali taikka hen-
kilokohtainen kyvyttomyys, ja ettd se tieten tahtoen hylkad ja ettd sen hyvilld
syylld pitdakin hyldtd jotakin, mika radikaalisti erottaa sen kaikista aiemmista
tyyleistd; siind ei nimittéin ole koristeita. T4tdkin piirrettd voi toki pitdd hyveena
ja vdittdd, ettd vasta nyt osataan rakentaa silld tavalla materiaalin mukaisesti,
ettei koristeellisia lisukkeita enédi tarvita (Broch 1994, 56-57).

Spengler toteaa: »Menneisyyden suuresta ornamentiikasta on tullut kuollut kieli,
niin kuin sanskrit ja kirkkolatina» (I, 376; II, 138f.). Kaikki kieli, siis sivilisaation
muotokieli, on asiallista, epitaiteellista. Arkkitehtonisten ornamenttien muka-
na on heitetty menemdén niin kalligrafia kuin kuvakielikin. Ja retoriikka saa
barbaarit ikdvystymain, kuten aleksandrialainen, haikea Konstantinos Kavafis
(1863-1933) asian ilmaisee runossaan Barbaareja odotellessa (Ilepipévovtag Tovg

BapPdpouvg).

Taideteollisuus

»Uusi taiteilija on tydldinen, ei luoja» (I, 369). Toisaalta taiteesta on tullut urhei-
lulaji (I, 47). Vield jonkun Wagnerin ja Manet’n taide on palaavinaan elementaa-
riseen luontoon, huomauttaa Spengler osin Nietzsched seuraten. Tosiasiassa sel-
lainen taide merkitsee vain pokkurointia suurkaupunkien villeille. Se merkitsee
»askelta, jonka tiytyy jadda viimeiseksi. Taiteellinen taide ei endd pysty orgaa-
niseen kehitykseen. Se tarkoittaa loppua» (I, 375). Valetaiteessa brutaliteetti ja
hienostuneisuus sekoittuvat aistilliseen. Keinotekoinen, kokeileva ja sekoileva
»taide» ei kykene muuhun kuin itsensa teolliseen kopiointiin. Néin kavi antii-
kin kulttuurin hellenistiseni aikana, ja ndin on kdynyt eurooppalais-amerikka-
laisessa kulttuurissa, siis sivilisaatiossa. Tosin taidevaki haluaa séilyttdd tulonsa
ja uskonsa. Silmit palaen se puhuu »vallan uusista mahdollisuuksista» moder-
nin ihmisen sielun- tai oikeammin aivojen maailmassa (I, 376). Omasta puoles-
tani tulkitsen, ettd abstrakti ja ei-esittédva taide tarkoitetaan aivoille, ei sielulle.
Kaikki tullut liukuu menneisyyteen ja katoaa ajan suurten kdérinliinojen
alle. Sellaista on historia. Katoava ja kuoleva on jokainen ajatus, taide, usko,
tiede ja filosofia heti, kun ne henget sammuvat, jotka tunsivat maailmoissaan
oikeana ja kauniina »ikuisen totuuden». Katoamaan tulevat tihtitarhat, jotka
kerran tuikkivat astronomeille Niililld ja Eufratilla (I, 217f.). Meiddn silmdmme
ovat erilaiset. Se ei estd katsomasta ja katoamasta. Schopenhauer kutsuu aikaa
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kaikkien havaintojemme a priori vilttimattoméaksi muodoksi, Aristoteleen ter-
mein formaaliksi syyksi. Ajassa jos missd olioiden turhuus ilmenee niiden ka-
toavaisuutena (Schopenhauer 1965, 116; vrt. Spengler II, 630). Kuolevaisia eivét
ole vain ajattelijat. Jopa ajatukset ovat kuolevaisia (I, 217). Jokainen ajatus eldd
historiallisessa maailmassa, kunnes se jakaa katoavuuden yleisen kohtalon (1,
55). Ikuisia eivit ole edes tahdet. Spenglerin lavea ilmaisu ja pitkit virkkeet vuo-
rottelevat ajoin herakleitolaisen aforistiikan kanssa.

Totta on vain ajaton. Totuudet ovat historian, kuten my6s eliméan tuolla puolen;
siksi itse elimi on jotakin kaikkien syiden, vaikutusten ja totuuksien tuolla puo-
len (II, 329; ks. Salomaa 1924, 197).

6%

Alussa, sielld missd sivilisaatio puhkeaa tdyteen kukkaansa on - nykyiseen ai-
kaan - maailmankaupungin ihme, muodoton, valtaisa, loistelias ja ylimielisesti
paisuva kivinen symboli. Se vetdd mukaansa heikon maan olemassaolon virrat,
ihmismassat, jotka kulkeutuvat paikasta toiseen niin kuin dyynit tuulen ajami-
na tai kuin irtohiekka kivien vilissd. T4alld juhlivat henki ja raha suurimpia ja
viimeisid voittojaan. Se on keinotekoisinta ja hienointa, mitéd voi nakyé ihmissil-
mén valomaailmassa, jotakin kauheaa ja epitodennikoistd, joka ldhestulkoon
sijaitsee kosmisen muotoutumisen mahdollisuuksien tuolla puolen (11, 538).

Ennen lopullista havidmistimme tapahtuu vield paljon. Monessa me olemme jo
olleet mukana ja olemme vastakin:

On kuin sodan suunnaton realiteetti olisi kumonnut maailman realiteetin.
Mielikuvituksesta tulee loogista todellisuutta, mutta todellisuus hajoaa taysin
logiikanvastaisiksi harhandyiksi. Pelokas ja kaikki edeltdjansd valittelussa ja it-
sesddlissd laudalta lyova aika hukkuu vereen ja myrkkykaasuihin, konttoristien
ja keinottelijoiden kansat syoksyvit piikkilankoihin, jarjestynyt inhimillisyys
ei estd mitddn tapahtumasta vaan organisoituu Punaiseksi Ristiksi ja alkaa val-
mistaa proteeseja; kaupungit kuolevat nalkdin ja tekevit rahaa omalla néldlladn,
suurkaupunkilaiset asustavat luolissa ja koloissa, tehdastycléiset ja muut sivii-
lit ryémivit tiedustelupartioina, ja lopulta, kun ne taas ovat onnellisesti taka-
maastossa, poissa rintamalta, proteesien sijasta aletaan taas tehdd voittoa (Broch
1994, 38).

Ensimmiisen maailmansodan loputtua aletaan maksimoida hy6tya eli rahaa.
»Rahan kautta tuhoaa demokratia itsensd sitten, kun raha on tehnyt hengesta
selvid (II, 578). Ja vield: »(- -) Se on demokratian loppu. Siind missé [analyyttis-
ten eli patevien] totuuksien maailmassa todistus ratkaisee kaiken, saman tekee
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[sivilisaation] tosiasiamaailmassa menestys» (II, 577). Harva osaa puhua rahas-
ta yhtéd runollisesti kuin Oswald Spengler, jonka mukaan rahan voitto on vain
tdstd maailmasta (II, 499). Toisessa paikassa hdn turvautuu toiseen vertailuun:
»Mutta maaperd on jotakin luonnollista ja todellista, raha jotenkin abstrak-
tia ja keinotekoista, pelkki kategoria, kuten hyve valistuksen ajattelussa» (II,
115). — Hyveestd ja sen historiasta olen itse vuosia sitten saksalaisille ja muille
kirjoittanut (Sarsila 2006, 207-227). Rahan diktatuuri lujittaa kuristusotettaan,
korjaa nyt viimeisid voittojaan ja lihestyy luonnollista zeniittiddn samanaikai-
sesti faustisessa ja jokaisessa muussakin sivilisaatiossa (II, 628). Lopulta kaatuu
caesarismiin rahan diktatuuri; meitd odottaa oman Roomamme keisariaika.

Rationalismille numinooseja voimia (numina) eivit ole jumaluudet vaan
kasitteet (I, 497). Muutoksia on silti tulossa. »Eksakti tiede kulkee kohti itsetu-
hoa hienostelemalla kysymyksenasettelujaan» (I, 544). — Intian uskonnollisuus
vdistyy Buddhan rationalistisen moraaliopin tieltd. Antiikin uskonnollisuus
vaihtuu stoalaiseen tai epikurolaiseen onnenoppiin. Kristinusko rapautuu so-
sialistiseksi ihmisyysopiksi. Nédin siirrytdan kulttuurista sivilisaatioon Intiassa,
antiikissa ja auringonlaskun maissa. Vuosikymmenet kuluvat. Thminen etsii jo
sisdltdan rauhaa, jota maailma ei tahdo hénelle suoda. Maailmanparannusvim-
ma laantuu. Toisia tuulia nousee. Rooman keisariajan ihminen ei jaksa etsid
rauhaa Stoan abstraktista moraalifilosofiasta, hyveestd (dpetr}, virtus). Tilalle
astuvat toisen uskonnollisuuden maagiset ja mystiset opit. Samoin faustinen
ihminen vésyy tavailemaan lddkitystd pahaan Marxin ja Leninin kootuista
niteistd; Heideggerin lailla han kylldstyy hyveeseen; hyve ei endd sisélld kiin-
nostavia allegorisia mahdollisuuksia; eikd siihen endd uskota. Usko Stoaan,
Rousseauhun ja Marxiin innosti isoisid. Lastenlapsille nima symboloivat pro-
vinsialismia, hdn ennustaa hyvin (II, 565). Stoalaisia, Rousseuauta ja Marxia ei
kumota, kuten ei voidakaan kumota. Heiddn oppinsa kayvit pitkastyttaviksi
(II, 564).

Vuosituhat vaihtuu linnen mailla. Kuten tuhat vuotta aiemmin, taas odo-
tellaan loppua. Vield se ei tule. Silti levidd sielun hddéssd ja eloon herdnneen
omantunnon vaivoissa itinyt alistuva hurskaus. Se ei koeta perustaa maallis-
ta paratiisia tai tasa-arvoista yhteiskuntaa, maailmanhallituksesta puhumat-
takaan. Alistuva hurskaus hamuaa salaisuutta iskusanojen ja banderollien
tilalle. Sen se 16ytdd toisen uskonnollisuuden syvyyksistd (II, 565). Massoissa
herdd usko demonisiin voimiin, jotka ovat niin pahansuopia ihmisten lapsille.
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Kaikki jédrjelliset perustelut menettivit mahtinsa. Kausaliteetin ketju kirpoaa,
ja kohtalousko palaa takaisin (I, 153). Kaikissa sivilisaatioissa ihmisié elahdyttaa
toinen uskonnollisuus ja metafysiikan nialka - eurooppalais-amerikkalaisessa
sivilisaatiossa voitolle pddsevind ehki 2030-luvulla (vrt. II, 381). Samaan aikaan
jokaisen Rooman sotilaskeisarien armeijat lakaisevat maata edestakaisin. Ne
kamppailevat nakyvan maailman vallasta. Kukin vuorollaan sivilisaation aave-
hahmot katoavat vereen ja savuun. Samalla kohoaa maisema, luonto, taas esiin
kosmisesta kuilusta. Sielld asuu aina rauha. Nyt se taas loistaa kuolevan kasvoil-
la, silld hén on tarpeeksi kérsinyt.

Paluu subjektiin

Historian vauhti hidastuu. Taas tulee ihmisestd ikuinen, kosminen eli historia-
ton olento, kasvi, turpeeseen sidottu ja sitked kuin suoménty. Ajaton, harmaa
kyla palaa takaisin. Ikuinen talonpoika kulkee oikeuksiaan vahtimassa, kun
hin mittailee peltotilkkuaan. Lapsensa hin ruokkii ja kylvdd viljaa Aiti-maa-
han, ja ikuiset nomadit paimentavat taas kerran laumojaan ja liikkuvat hitaasti
paikasta toiseen. Megakaupungin emansipoituneen ja hedelméttoman naisen
tilalle tulee jalleen maalaisditi; nyt nainen on saava aiemman sivilisaatioajan
sielullisten konfliktien tilalle ison lapsikatraan (vrt. II, 124). Kaiken ylld pau-
haa poikkeuksetta joka sivilisaatiossa sotilaskeisarien myrsky. Vuosisataiset
metropolit, suuruudenhullut kolossit, ssmmuneen sielun kuoret lojuvat maassa.
Vaivoin niihin rakentavat pesdansd ihmiset, jotka eivdt historiaa tunne. Tilaa
ei puutu, silld ihmisid on suurin joukoin kadonnut. Eletddn kiddesta suuhun,
niukan onnen siunaamana ja kestetdan melko helposti kaikki, koska parempaa
ei tunneta. Soditaan vallasta ja saaliista. Massoittain ihmisid poljetaan liejuun
voittajien leireissd. Tosin eloon jddneet tayttdvit primitiivisen hedelmillisyy-
tensd ansiosta tyhjion ja kestdvit lisdd. Toinen uskonnollisuus nujertaa kaiken
epdilyn. Vain sielld, sielujen syvyyksissd, koittaa maailmanrauha, Jumalan rau-
ha tai valtakunta, harmaiden munkkien ja erakkojen autuus (II, 543). Ajan lo-
pussa palaa olemassaolon painopiste subjektiin. Se on vanhuksen osa.

Filosofi Hermann Friedmann on tuskin yhtddn sen optimistisempi kuin
Spengler. Symbolisti Friedmann kirjoittaa aikana (1930), jota voimme luonneh-
tia vaaran vuosiksi:
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Ei ole ihmettelemist, ettd joukot, massa - ja pelkdédn, ettd massa on ihmiskunta
- tosin vaativat itselleen ja pitdvat hyvanadan kaikki ne antimet, jotka tieteellinen
tyoskentely, varsinkin luonnontieteellinen, tuo ilmoille, mutta odottavat voitta-
mattomalle metafyysiselle kaipuulleen tyydytystd gnoosiksesta ja kaikenlaisesta
valhetieteilysta. Lapikotaisin uskonnollisen aikakauden paluun mahdottomuu-
den ja tieteilevdn aikakauden pettymysten vililld kulkien kiitdd elama kohti pi-
meitd kuiluja (Friedmann 1930, 142).

Friedmannin termit gnosis (yv@oig) ja pseudotiede eivit alkuunkaan tavoita
eivatkd pyri tavoittamaan spenglerildisen toisen uskonnollisuuden syvyyttd
ja kestoa. Ei ihminen uskoa torju, kun kohtalo uskoa vaatii. Toisen uskonnol-
lisuuden aika on Spenglerin mukaan oleva ldpikotaisin uskonnollista. Toinen
uskonnollisuus, Spengler sanoo, nostaa eloon jalon kilvoittelun ja kidrsimyksen.
Vuosikymmenid aiemmin city-olento eli intellektuelli nomadi eli jarkevi tosi-
asiaihminen ei tuntenut eikéd tunnistanut elimanarvoiksi kohtaloa ja kdrsimys-
td. Karsimyksen syvan mielekkyyden, logoksen paatoksessa, saattaa tajuta vain
se, jossa — toisin kuin roomalaisessa ja Spenglerin preussilaisessa tai amerik-
kalaisessa tai suomalaisessa vastustajassa — on metafyysistd syvyyttd (II, 294).
Toisessa uskonnollisuudessa jokainen myo6hdinen kulttuuri uudelleen eldvoit-
tdd nuoruutensa mielikuvat. Sen paittavissa fellah-uskonnollisuudessa ihmi-
nen tulee jalleen tdysin historiattomaksi (Friedell 1995, 61). Spenglerin nikyma
tarkentuu ja laajenee.

Sellainen draama on kaikessa tarkoituksen puutteessakin yleva, niin upeaa
ja tarkoituksetonta kuin tihden kulku itdisilld mailla, kuin vaihtelu maan ja
meren, jadkausien ja alkumetsien vililld. Luonnon draamaa voi itked tai ihailla,
mutta se vain on sellaista (II, 543). Kohtalon punomaa juonta ei voi muuttaa.
Linsimailla on kulttuurisielu saanut ainaisen levon, requiem aeternam. Se on
kohdannut loppunsa, tdyttymyksensé tai kuolemansa. Erigenalaisittain: linnen
mailla on luomisty6 talld kertaa tullut valmiiksi, eikéd luonto eli jumala endd
luo. Kaikki on jo hidneen palannut. Goethen runossa, joka kohta seuraa, kuuluu
my6s Herakleitoksen mutta ennen kaikkea Erigenan ja Spenglerin déni: tima
on myohdistd uusplatonismia. Uusplatonismin historia ulottuu miltei yhta
kauas kuin kristinuskon, joka sitd vainosi mutta jonka rinnalla ja osin sisélld se
on kaikki ndma ajat silti elanyt.
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Wenn im Unendlichen dasselbe

Sich wiederholend ewig fliesst,

Das tausendfiltige Gewdlbe

Sich kraftig ineinander schliesst;
Stromt Lebenslust aus allen Dingen,
Dem kleinsten wie dem grossten Stern,
Und alles Dréngen, alles Ringen

ist ewige Ruh in Gott dem Herrn.
(Spengler I, v).

Ain’ yksi, aina uusin polvin

kay virta ddretontd pdin,

tuhansin kerroin holvi holvin

lujasti sulkee sisdkkiin,

kaikk’ uhkuin tayttdi elonvaisto,

yon tdhden péivin auringon,

ja kaikki riento, kaikki taisto

idginen rauha Herras’ on.

(Otto Mannisen suomennos; Massa 2002, 21)

Georg Henrik von Wright asettaa sanansa hyvin vaikuttavasti:

Mité vdsyneistd kulttuurikansoista voi lopulta tulla, sen voi tdnd pdivdna nah-
déd Egyptin maata viljelevista fellaheista tai Kreikan saariston vdahédan tyytyvis-
td lammaspaimenista. Aika, kaiken levottomuuden iti, on pysdhtynyt heiddn
kohdallaan (von Wright 1974, 142).

Perikato sopii lukea protestina massojen ajan riehakasta optimismia vastaan.
Yhtd varmasti Oswald Spengler asettui protestoimaan »oman aikansa historia-
tieteen alistumista yleiseen positivistis-materialistiseen ajattelutapaan liittyen
niin romanttiseen historiandkemykseen ja valistuksen lineaarisen ndkemyksen
hylkdavadn biologisvoittoiseen sykliseen ajattelutapaan. Samoin ’kohtalo’ on
perin epaméirdisena kisitteend [Luoman sanajirjestystd muutettu — JS] protes-
ti kaikelle luonnontieteelliselle kausaaliselle selittimiselle. Tdssa uudessa suun-
tauksessa historioitsija lakkaa olemasta tiedemies ja hénestd tulee runoilija»
(Luoma 1998,18). Antipositivisti Spengler sanoo, ettd vain elotonta voidaan las-
kea, mitata ja purkaa osiin. Puhdas tuleminen, itse eldim4, on tdssd mielessa raja-
tonta. Se on syyn ja vaikutuksen, lain ja mitan alojen tuolla puolen. Mikiédn syva
ja aito historiantutkimus ei etsi kausaalista lainmukaisuutta; muussa tapaukses-
sa se ei ole tajunnut varsinaista olemustaan (I, 127f.). Spengler on valistuksen ja
»modernin» vihollinen siind mielessé, kuin hédn vieroksuu lajitoverien orgiasti-
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sia odotuksia maailmanmenosta. Hanelle maailma kaikkinensa on saalistusta
(Massa 2002, 9). Spengler tahtoo opettaa stoalaista eliménfilosofiaa: se ei kiel-
14 maailmaa vaan pdinvastoin ihailee, jopa rakastaa timén rautaisen alasajon
jylhdd kauneutta, kuten auringonlaskua. Han opettaa tarkastelemaan asioita
lintuperspektiivistd, joskaan ei selvasti sub specie aeternitatis, kuten Benedictus
Spinoza, vaan tiedostamattoman luonnon nakoékulmasta, kuten Schopenhauer,
mutta historiallisesti.

Spengler kirjoitti padteoksensa kynttildn valossa vaikeissa taloudellisissa olois-
sa — joskus suorastaan nilkdd kirsien - yksindisessd poikamieshuoneessaan
Miinchenissi. Télloin hinen silménsa karsivat heikosta valosta, ja hidn eli lopun
elimainsd hyvin likindkoisend. Spengler nimittikin paiteoksensa kirjoittami-
sen aikoja [huomattavan epéstoalaisesti — JS] »inhon ja kurjuuden vuosiksi» (1,
ix; Massa 2002, 8).

Huonoista oloista sikisi hyvd ty6, Der Untergang des Abendlandes. Spengler
teki ty6td poeettisen taidon ja alakuloisen onnen huumassa. Alakuloinen on
hinen teoksensa henki, pateettinen voima ja intohimoinen tuli. Tosi historian
tai tosi filosofian pitdad loistaa retorisena eli poeettisena. Ei filosofia sindnsi kel-
paa mihinkéin. Filosofia tulee vain siitd, ettd suuri sielu antaa asioille latauksen,
jotta toiset saavat sen voimallisesti kokea itsessddn. Klassisen retoriikan oppi-
kirjat korostavat sitd, ettd jos tahtoo saada asiansa perille, tulee osata ajatella
suuria ideoita, kuvia (Pseudo-Longinus, De sublimitate 7{f.).

Kirjailijakohtalo

Spengler padsee 1918 maailmanmaineeseen. Se kuitenkin hiipuu pian. Jo 1921
hin joutuu julkaisemaan Miinchenissd puolustuskirjoituksen Pessimismus?.
Siind Spengler kieltdd Untergang-teoksensa johtavan pessimismiin. »Hén nikee
lansimaisella sivistykselld [sivilisaatiolla] suuren mairin tehtavid olevan vield
jaljella. Fysiikka ja kemia eivit ole ammentaneet tyhjiin mahdollisuuksiaan.
Tekniikalla on kaikilla aloilla huippusaavutuksensa edessdin» (Salomaa 1924,
175). Moni tiede on vasta kehityksensé alussa. Huomattakoon, ettd Spenglerin
mielestd tekniikka kuuluu kaikissa kulttuureissa nimenomaan sivilisaatio-
vaiheen saavutuksiin. Tieteen asemesta Spengler ylistdd tekniikkaa (Salomaa
1924, 188). Maailmansotien véliaikana optimismin aallot heittivit hinet vililla
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upoksiin ja unohdukseen. Salomaa kirjoittaa 1924, jolloin Spenglerid on lakat-
tu ylistimdstd maasta taivaisiin: »Kovadénisesti on tahdottu haudata »Lénsi-
maiden hdvié», mikd oli tohtinut kiinnittdd niin suunnattomasti maailman
huomion puoleensa. T4t4 pidetdan miltei yleisesti — ainakin Saksassa — moraalia
heikentavind, journalistisena ja pessimistisend tuotteena, jota ken tahansa on
saattanut arvostella ja tuomita» (Salomaa 1924, 173-174). Stoalaisen piittaamat-
tomasti Spengler ei suhtautunut kritiikkiin, jota hdn sai osakseen. Tosin hin
nousi taas mutta pahoitti mielensa siitd, ettd hintd luultiin kansallissosialis-
tien ideologiksi. Kansallissosialisti Spengler ei ollut eikd hyvaksynyt Hitlerid,
natsien antisemitismid eikd ndiden biologista, vitalistista ideologiaa. Mutta
Heidegger virvdytyi kansallissosialistiksi eikd koskaan katunut tétd eksisten-
tiaalista valintaansa; monella taholla se luetaan hidnelle hdpeédksi. Mitd Spengler
kansallissosialisteista sanoi?

Spengler vastusti kansallissosialismia pitden siti marxismin jatkona ja nih-
den siind vain tataarisen tahdon esiinmurtautumisen. Se oli hinen mielestdan
mahdollisimman epésaksalainen, epdgermaaninen ja epédfaustinen sekd yhta
lattea kuin aasialainen aro. Hanen Kkisityksensi mukaan kansallissosialistit
olisivat [jo varhain] tahtoneet marssia kohti Moskovaa, mutta heitd esti siséi-
nen heikkous. Tdma marssi paittyisi kuitenkin yhtd kehnosti kuin Napoleonin
Venijin retki (Massa 2002, 9).

Spengler oli lausunut oikeaan osuneen ennustuksensa fragmentaariseksi jaa-
neen Ratkaisun vuosia -teoksensa toisessa osassa.

Heti valtaan pédstyddn natsit kielsivit Der Untergangin kuten muut-
kin Spenglerin teokset (Maki-Kulmala 2011, 113). Spenglerin ymmartdjik-
si osoittautuivat muiden muassa Egon Friedell, Manfred Schroter, Ulrich
von Wilamowitz-Méllendorf ja Eduard Meyer (Luoma 1998, 21). Tutkijoita
on tunnetusti moneen lahto6n. Jo 1921 sosiologi ja looginen positivisti Otto
Neurath (1882-1945) julkaisee kontra-argumenttinsa teoksessaan Anti-Spengler.
»Thomas Mann pitdd Spenglerid kohtalokkaana humaanisuuden defaitistina
sekd rakkaudetonta ja vddrad kovuutta edustavana keikarina» (Massa 2002,
5). Mannia kehutaan veressa kylpevin 1900-luvun suurimmaksi humanistiksi.
En pidda Mannin Spengleristd langettamaa tuomiota oikeana. Mannissa ei ollut
miestd arvostamaan edes Spenglerin tyylid. Tulee ottaa huomioon, ettd sivili-
saatioihmisend Spengler edustaa sivilisaation hyveitd, kuten kovuutta, kylmyyt-
td ja kaikkea, mitd stoalaisuuteen, roomalaisuuteen ja preussilaisuuteen kuu-



Melancholica + 231

luu. Kulttuuri-ihmisend Spengler mitd hartaimmin eldytyy menneiden aikojen
humanistiseen sivistykseen, pehmeisiin hyveisiin. Tarkassa ldahiluvussa huo-
maamme Spenglerissd kaksi puolta: tekniikan sekd lisdksi kulttuurin ylimmén
ystavin. Teoksessaan Nykyajan filosofeja (1924) optimisti ja ilmeinen kisite-
objektivisti J.E. Salomaa omistaa Spenglerille yhden luvun. Siind hén kritisoi
kohdettaan osin perusteettomasti:

Kun Spenglerin historiankuvasta tehdddn [...] sen viimeiset, valttimattomat
johtopéatokset, tullaan [...] samaan vaikeuteen, mihin kaikki taydellinen relati-
vismi lopulta johtaa. Joudutaan umpikujaan, misté ei avaudu endd mitdén tietd
eteenpdin. Jos tiede, taide ja uskonto ovat vitaalisen eldmén rinnalla arvottomia,
jos ei ole mitddn totuuksia vaan ainoastaan »tosiasioita» [siis sivilisaatiossa - JS],
niin mitd arvoa on silloin myoskaén Spenglerin filosofialla? Eiko tdmé merkitse
kaiken kulttuurin vaheksymisti ja paljaan luonnon ihannointia, ei edes eldimen,
vaan kasvin tasolle laskeutumista? Miten taltd kannalta katsoen voidaan endd
todeta »tosiasioitakaan», kun [sivilisaatiossa — JS] kielletdin kaikki totuudet? On
my0s vaikeata kdsittdd, miten timéd maailmankuva pystyisi, kuten Spengler toi-
voo, kannustamaan toimintaan. Ei ole mitdan kiinteitd pddméarid, ei mitdan py-
syvid arvoja. Kaikki maailmassa on lopulta yhtd yhdentekevii, sokean kohtalon
tyota. Téllainen fatalistinen maailmankuva on pikemminkin omiaan viemain
velttouteen ja vilinpitimattomyyteen, mikili teoreettinen eldmédnkatsomus
yleensd voi vaikuttaa kdytdnnolliseen toimintaamme. Siten Spenglerin maail-
mankuva itse johtaa, kuten kaikki tiydellinen relativismi yleensd, omaan mah-
dottomuuteensa (Salomaa 1924, 200f.).

Toisaalla Salomaa osoittaa aivan oikein tulkinneensa Spenglerin teoksen aate-
runoiluksi (Salomaa 1924, 189f.). Tyylin ja substanssin katsannossa hén ei anna
sille tayttd arvoa. Salomaa vieroksuu kaunopuheista muotoa, joka »on omiaan
peittdimadn siséllystd» (Salomaa 1924, 17). Saksalainen yksityistutkija saa suoma-
laiselta professorilta osittaisen tunnustuksen:

Spengler on tédssd teoksessaan koonnut monet nykyisen sairaan ja rikkindisen
ajan [1924] huomattavimmista aatevirtauksista kokonaisuudeksi, joka késittda
useimmat inhimillisen eldmén ja tietdimyksen alat piiriinsa. Jos se valaisu, min-
ki hdnen teoksensa luo maailmaan ja eliméén, on usein yksipuolista ja rikki-
néistd, ei vika ole yksin hdnessé ja hdanen teoksessaan, vaan myos siind ajassa,
minka heijastuksena hdnen teoksensa tahtoo olla. Spenglerin teoksen suurena
ansiona on sen nerokkaiden yksityiskohtien ohella se, ettd siind niin selvasti
kéyvat ilmi ne suuret vaikeudet ja ristiriidat, joihin johdonmukainen natura-
lismi ja relativismi johtavat. Siten se on myds omiaan kannustamaan ajattelua ja
tutkimusta toisille, hedelmallisille urille (Salomaa 1924, 202; kieltd on hiottu).
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Aika on osoittautunut sitten Salomaan arvion (1924) yhé sairaammaksi ja rikki-
ndisemmaksi, kuten sivilisaatiossa on kuulunut kdyda. Ajattelu ja tutkimus, itse
elamastd puhumattakaan, lienevit tuskin paljon edenneet, saati padsseet ratkai-
sevasti terveemmille ja ehjemmille urille. Tulevaisuuteen Spengler lienee néh-
nyt selvemmin kuin Salomaa.

Mitd sanoisin Heideggerista? Kansallissosialismistaan ja katumattomuu-
destaan huolimatta Martin Heidegger, johtava eksistentialisti, on paistatellut
suosiossa sekd ennen toista maailmansotaa ettd sen jilkeen, pdinvastoin kuin
politiikassa kriittinen ja viaton Oswald Spengler. Meidédn tulee kuitenkin olla
stoalaisia. Emme valita eldimdé epdoikeudenmukaiseksi.

Retorinen filosofia annostelee vaihtelevia tuntemuksia. Se aiheuttaa vi-
ristystéd ja liikutusta. Toisaalta se haluaa opettaa. Tdta on philosophia peren-
nis, ikifilosofia, Herakleitoksen, Ciceron, Plotinoksen, Boéthiuksen, Johannes
Scotus Erigenan, Mestari Eckhartin, Pico della Mirandolan, Giordano Brunon,
Spinozan, Schopenhauerin ja Spenglerin pateettinen filosofia. Siiné suru sekoit-
tuu onneen. Retorinen filosofia on kokemisen sosiaalista ja sosiaalistavaa filo-
sofiaa. Kaikkia se ei kosketa mutta kirjoitettunakin se on lausuttu kuultavaksi.
Kun olen kohtalon tahdosta padssyt Linsimaiden perikadon viimeiselle riville,
katson faustisesti etdisyyteen. Goethe antaa saksalaisen perinteen vastaisesti
Faustinsa sielun pelastua, kun taas Spengler ei anna armoa faustiselle sielul-
le, kulttuurille. Kuin salainen melodia - ei kaikille kuultavissa — kiirii tuska,
Angst eli fantasia eli melankolia (tristitia) jokaisesta taideteoksesta jokaiseen
syvilliseen filosofiaan, jokaiseen suureen tekoon (I, 106): »Ilossa surullinen,
surussa iloinen» oli Giordano Brunon motto. Téssd sopii epaspinozamaisesti
ja melankolisesti tai nostalgisesti muistella faustista kulttuuria. Sopii kuun-
nella esimerkkini sen sivilisaatiovaiheen alusta Frédéric Chopinin (1810-1849)
Tristesse-etydi ja Franz Schubertin (1797-1828) Serenadi.
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12 Vladimir Uljanov, latinisti
ja Rooman tsaari

Virtus clara aeternaque habetur.
— Sallustius (86-34 eaa), historioitsija

Mytologia kisitetddn antiikissa osaksi oikeaa historiaa. Kasvattajille ja itsen-
sa kehittéjille mytologia tarjoaa eloisia esimerkkejé ja samastumisen kohteita.
Hyveen esikuvana nahdédan varsinkin Herakles. Tamé puolijumala tekee selvad
muiden muassa Lernan Hydrasta ja Nemean lejjonasta. Saastunutta maailmaa
symboloivan Augeiaan tallin Herakles huuhtoo puhtaaksi ohjaamalla kahden
joen vedet juoksemaan sen ldpi; tima sankari sopisi ekologisesti eldvien ihmis-
ten ikoniksi. Thmisten maailmassa Herakles pitdéd ylld samaa jarjestystd kuin
suuressa mitassa Atlas, joka kannattelee taivaankantta hartioillaan. Toisin kuin
Prometheus ja Daidalos, Herakles ei ole rikollinen hahmo (vrt. Ahlman 1976,
192). Prometheus ja Daidalos uhmaavat luonnon jarjestystd. Prometheuksen ei
olisi pitdnyt varastaa jumalilta tulta ja antaa sitd ihmisille. Daidalos ei olisi saa-
nut keksid lentotaitoa; sekddn ei ihmisille kuulu. Kuolemattomat jumalat ran-
kaisevat molempia. Hybrista (bPpg, superbia) seuraa elimén rytmisen liikkeen
eli luonnon jirjestyksen vuoksi némesis (vépeoic), kosto. Mutta toisesta nako-
kulmasta Prometheus ja Daidalos ansaitsevat kiitokset ankeissa oloissa eldneen
ihmiskunnan hyvintekijéind. Varsinkin Prometheus esitetdin valistuksen ja
edistyksen ikonina.

Myytin Herakles tekee kaikkensa ihmiskunnan eteen. Joskus pintaan nou-
see sula hulluus, joksi miehuus (4vSpeia, andreia, virtus) voi vaikeissa olois-
sa kehittyd. Kun heeros (fjpwg) saa kohtauksen, hidn vuodattaa viatonta verta;
sankaruus ja hulluus lienevat sukua. Lopulta Herakles menettda kykynsa tehda
hyvia tekoja. Héneltd puuttuu viisautta. Se myrkytetty viitta, johon hdn hyvissa
uskossa pukeutuu, polttaa hinen kehonsa pilalle. Silloin tuhoutuu hidnen miehi-
nen hyveensi. Herakles katsoo, ettd hanen ruumiinsa kuuluu hinelle itselleen.
Hin antaa polttaa itsensd elaviltad. Kuolinkamppailussaan hidn puhdistuu ja
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nousee eetterin kautta jumalten seuraan. Myytin idea: sinnikis, herkedméaton
tyonteko takaa ihmisen eldmadlle sisdllon ja tarkoituksen; palkkana on taivas-
osa (Hiltbrunner 1960, 209). Mytologian Heraklesta (ja polttoitsemurhan yha
uudelleen tekevdd) Fénix-lintua imitoi historiallisena aikana kyynikkofilosofi
Peregrinos Proteus. Timé antaa polttaa itsensd Olympian lehdossa kiytyjen
kisojen huipennukseksi 165 eaa (Hiltbrunner 1960, 371). Peregrinoksen ratkaisu
on herattinyt keskustelua puolesta ja vastaan.

Rajoittukaamme oikeaan historiaan. Antiikin pakanoilta on meille sdilynyt
vahva teesi, ettd historia on ennen muuta suurten miesten tekoja (res gestae).
Tiétéd retorista argumenttia eli mielipidettd voi moittia yksipuoliseksi. Mutta
sitd ei voi kumota. Ja sekd mytologia ettd historia antavat sen viestin, ettd suu-
ria miehié voi olla vain vdhdn kerrallaan. Muutoin he eivit olisi suuria. Egon
Friedell kehtasi vaittdd, ettd kaikki historia on silkkaa legendaa (Friedell 1995,
27). Mutta objektiivinen totuus on se, ettd legenda tarvitsee suuret miehensd
ja naisensa. Ndmad taas tarvitsevat
legendansa kukin.

Time-lehti kohotti (13.4.1998)
Vladimir Iljitsh Leninin (o.s.
Uljanov) 1900-luvun suurten vai-
kuttajain joukkoon. Lenin pois-
tui 1924 elimista 53-vuotiaana.
Parissa vuosikymmenessd timi
pieni, jantterd mies liikutti todelli-
suuden voimia. Eikd hanen vaiku-
tuksensa ole loppunut héinen
kuolemaansa niin kuin veitselld
leikaten.  Vallankumoubksellinen
kalmo  balsamoitiin  luovasti.
Lenin voitti, kiitos paljossa kirur-
gin veitsen, osakseen ikuisen ela-
man, olkoon ehka keinotekoisen.

Vladimir  Uljanov  luetaan
uuden ajan kiehtoviin hahmoihin.
Thmisissd asuu vahva taipumus
palvoa valtaa, voimaa ja kunniaa
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jopa hyvén ja pahan tuolla puolen. Valtaan ja sen partikulaarisiin edustajiin,
menestyjiin elimédnalalla jos toisellakin, samastuvat monet. Kaikkia ei mielly-
td kenen tahansa valta. Mutta kuten Vladimir Uljanov, alias Lenin, hyvin tiesi
ja tavan takaa tdhdensi, valta kuuluu aina jollekulle. Yhden vallan voi kumo-
ta vain toinen valta. Leninin osaksi koitunut ikuisuus takaa sen, ettei hinen
valtaansa mikddn uhkaa. Sitd ei kai uhkaa edes se, ettd balsamoidun ruumiin
hoito lopetettaisiin ja se haudattaisiin Aiti-Venijin poveen tai Kremlin muurin
alle tovereiden viereen. Jotkut ovat ehdottaneet Leninin polttamista: silloin hin
kaiketi pddsisi eetteriin, samaan elementtiin kuin myytin Herakles. Tosin sin-
ne Lenin on polttamattakin padssyt. Hin kun on myytista historiaan siirtynyt
ja historiaa tehnyt Herakles. Timi on vain ndenndinen hyperbola, jos historia
nimetéddn legendaksi.

Vanhan ajan suurmiehistd sopii Gaius Julius Caesaria (100-44 eaa) verrata
moderniin Leniniin. Caesar eristi politiilkan moraalista ja tunteilusta. Leninin
tavoin hén toteutti samoja héikdilemattomid tai amoraalisia periaatteita, joita
Machiavelli ja Bismarck vaativat tehokkaalta poliittiselta johtajalta. Leninin
vertaaminen Caesariin ontuu hieman. Lenin tunnetaan paremmin kuin Caesar.
Modernin historian harrastaja voi jattda Caesarin valiin. Hdn voi rajoittua sel-
laisiin 20. vuosisadan suuriin aikalaisvaikuttajiin, kuten Leniniin, Staliniin ja
Hitleriin. Ndistd jokainen on teknologian avulla yltinyt mallikkaampiin saavu-
tuksiin kuin Caesar aika primitiivisessd Roomassa.

Téaytyy huomauttaa, ettd miljoonat ihmiset, niin oppineet kuin oppimat-
tomat, ovat eri aikoina kehuneet Caesaria ja Leninid, muista nyt vaietakseni,
kunnon humanisteiksi. Keskiajan Dante luokittaa Jumalaisessa ndytelmdssidin
Infernon pahimpaan osastoon Brutuksen ja Cassiuksen. Tamé kaksikko oli
Caesarin hengiltd pistiessdan tehnyt yhtd inhan teon kuin Juudas Iskariot, joka
kavalsi Jeesuksen vain rahan vuoksi. Danten unennidssd kolmipéinen Lucifer
ikuisesti ahmii Kirottua Kolminaisuutta: Brutusta, Cassiusta ja Juudasta. Moi-
nen tasapdistiminen kuuluu unen logiikkaan. Periaatteessa juutalainen Juudas
ei kuulu samaan joukkoon kuin Caesar, Brutus ja Cassius, roomalaishyveen tai
- paheen edustajat.

Uskova ihminen voisi tinddn paivittda Danten ndkemailld unta Leninista.
Hian voisi ndhdd V.I. Leninin samassa helvetin piirissd, jossa materialisti ja
ateisti Demokritos kérsii puutetta Danten mukaan. Néet Vladimir kielsi 16-vuo-
tiaana Jumalan. Hin riuhtaisi ristin kaulaltaan ja sen sylkéisten viskasi pois,
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kuten Juho Timonen kuvailee nuoren miehen kddntymysta Lenin-eldmékerras-
saan (Timonen 1933, 10-11). Marx, Engels ja Lenin ovat palvoneet Demokritosta
filosofisen materialismin pyhimyksend. Demokritos, toisin kuin Platon, nauttii
edelleen suosiota tieteellisen maailmankuvansa ansiosta (Russell 1969, 14-15).
Mutta Marxiin ja etenkin Leniniin suhtaudutaan ristiriitaisesti. Tosin hekin
ovat edustaneet ja myos edistdneet filosofista materialismia tieteen lopullisena
sanana. Brutus ja Cassius ja muut tappoivat Caesarin, kun taas Marx, Engels,
Lenin ja muut tappoivat Jumalan.

Miljoonat ihmiset, niin oppineet kuin oppimattomat, ovat sijoittaneet
Caesarin ja Leninin suurten tuhoajien joukkoon. Caesaria ja Leninid voi yhta
vahvoin argumentein pitdd kelpo humanisteina ja suurina tuhoajina; he taisi-
vat olla samanaikaisesti molempia; heilld oli retorisesti sanoen kaksoisrooli.
Retoriikka koskee vain mielipiteitd eli argumentteja eli dialektisia pdatelmid
Aristoteleen ja Chaim Perelmanin mukaan (Perelman 1996, 7-9). Argumentit
eli mielipiteet eivit koskaan ole sindnsd vaarid tai oikeita. Ne ovat joko vahvoja
tai vahemman vahvoja, heikkoja. Ja se sanooko argumenttia vahvaksi vai hei-
koksi, on vain mielipidekysymys. Suomen humanistit J.A. Hollo ja Erik Ahlman
yksioikoisesti leimasivat retoriikan mahti-ihmisen puhetavaksi; se edistdd pa-
han asiaa. Hollo halveksi retoriikkaa (Hollo 1985, 51). Ahlman pelkési sitd ko-
rostaen Sprangerin nikemystd, ettei mahti-ihmisen tyyliin kuulu totuus vaan
retoriikka. Lisddntyvdssd miarin retoriikka on astunut tieteellisen totuusintres-
sin tilalle (Ahlman 1976, 84). Ahlman kirjoitti ndin 1939, jolloin hanen teoksensa
Kulttuurin perustekijoitd ensi painos ilmestyi. Nykyisenkin retoriikan saa tuo-
mita. Silti retoriikkaa on aina kéytetty hyviinkin tarkoituksiin; ja meilld on seka
suullista ettd kirjallista retoriikkaa. Se mies, josta oli tuleva maailman johtava
vallankumouksellinen, oppi retoriikan teoriassa ja kdytdnnossi. Koulu auttoi
hénet hyvain alkuun.

Valistuksen projekti erotti faustisesti tiedon ja moraalin. Valistusmiehet
korostavat, etti ihmisten maailma on verrattomasti enemmain teon kuin teo-
rian eli kontemplatiivisen katselun maailma. Ihmiselo ei ilmene niinkddn
runoutena kuin kovien faktojen historiana; tiltd pohjalta Egon Friedell saattaa
olla osin vadrassid, koska hin pitdd historiaa vain legendana. Ja kaikkien aiko-
jen politiikkaa sopii amoraalisesti eli tieteellisesti kutsua luonnon historiaksi tai
luonnon historian jatkeeksi. Bismarckille selostettiin joskus Immanuel Kantin
pateettista moraalilakia. Bismarck naurahti, ettd Kantilla taytyi olla suutarin



Melancholica + 237

sielu. Bismarck ei pitanyt Kantia dlykkadna miehend. Jos ndet yksilo pateettises-
ti pitdd tdrkeissd asioissa eli menestyksen tavoittelussaan silmélld moraalilakia,
se merkitsee samaa kuin tarpoa viidakossa pitkd keppi suussa (Ahlman 1976,
37). Moraali, ainakin ehdoton moraali on saanut nimen pateettinen erhe, ja niin
on saanut myos Totuus. Politiikka, kuten liike-elimi, tunnustaa menestyksen
imperatiivin. Sitd tottelee kaikki muu.

Eliman tarkoitusta pidettiin kauan jokseenkin hdmirini uskonasiana.
Modernissa menossa se on vihdoin opittu tajuamaan vain ajallista menestysté
koskevana ilmaisuna. Menestyksen puute, osattomuus, koetaan eksistentiaa-
lisesti ongelmaksi. Ja menestys nostaa pienen ihmisen kelvollisten joukkoon,
ldhestulkoon esikuvien tasolle. Suomen kielessé ’eliman tarkoitus’ kuuluu véis-
tyvadn sanastoon. Kehityspsykologit, opettajat, poliitikot ja liike-elamén kon-
sultit ovat opettaneet kansan puhumaan tavoitteista. Tavoite kuuluu modernin
retoriikan ehdottomiin topoksiin, nakokohtiin, joiden varaan rakennetaan
teesilauseita.

Vladimir I. Lenin voidaan kykyineen ja rajoituksineen esittdd inhimillisend
ihmisend sekd oman aikansa hengen, »Zeitgeistin», valistuksen ja edistyksen
tuotteena. Lenin avautuu lukijalle paremmin, jos tdmé osaa tarkastella hdnen
elimiinsi katsomatta kaiken aikaa hanta moralisoivien silmalasien lavitse. Ja
sikili kuin aineistoa on, sama koskee muitakin suurmiehii; niitd ei esimer-
kiksi Sallustiuksen, Ciceron ja Liviuksen mielestd voi koskaan olla maailmassa
samaan aikaan monia (Sarsila 2006, 118-119, 136, 192).

Moralisointi on aivan inhimillistd, joskin melko vanhanaikaista ja useim-
miten aivan lilan myohéistd, joskin ehké terapeuttista. Tieteelliseksi perus-
asenteeksi moralisointi ei kelpaa. [hminen nihdd4n nyky4in selkeésti luonnon-
oliona. Jopa humanistisissa tieteissd on »out» tarkastella ihmistd hyveiden
valossa ja paheiden pimeyden taustaa vasten. Humanisteja kiinnostavat
enemméin kognitiiviset kuin moraaliset arvot. Hyveet ja paheet ovat kliseiksi
muututtuaan liukuneet menneisyyteen. Nyt hallitsee luonnontieteellinen, bio-
loginen ihmiskasitys. Mitd vahemmin syyllistytidn moralisoinnin syntiin ja
kaikenkarvaiseen idealismiin, sitd lihemmais pdédstdan Leninid ihmisend, etten
sanoisi ihmiseldimend.

Ollessamme vield ihmisia me emme kuitenkaan voi kokonaan ohittaa
moraalisia kysymyksid. Jokainen joutuu ottamaan niihin kantaa omalla, eri
kehityskriisien ja kehitystehtdvien viitoittamalla tiellidn. Kasvatus- ja kayt-
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taytymistieteiden konstruktivistit tekevit yhd ddnekkdammin tiettaviksi, ettd
jokaisen tulee nominalistisesti ja pragmatistisesti rakentaa itse itselleen moraa-
li, késitys hyvistd ja pahasta. Toki moraalin topokset, kuten siveelliset arvot,
hyveet, epdarvot ja paheet, ovat kuuluneet ja kuuluvat jossakin méarin edelleen
kuvaan, kun arvioidaan historian hahmojen tekoja ja tekemdttd jattimisi ja
heiddn merkitystdadn. MerKkitys, samoin kuin arvo, on retorisista topoksista tér-
kein ja vaativin.

Lenin-tutkija Juho Timosen olettaa ateistisesti, ettei Jumalaa ole olemassa:
jos olisi, Han yksin antaisi ihmiselle moraalin ja myds antaisi siitd turvatakuut.
Mutta Jumala ei eksistoi muuten kuin siind mielessa, ettd ihminen oli luonut niin
sanottuna metafyysisend projektiona Jumalan omaksi kuvakseen. Nyt ihminen
on tuhonnut oman luomuksensa mielettdmiéksi kiddntyneend metafysiikkana:
Jumala on kuollut. Thmisesti itsestdan ei ole kovin siveelliseksi olennoksi. Siksi
melkein kaikki on sallittua. Kuten edelld osaksi sanottiin, jokainen asettakoon
rajat itselleen ja noudattakoon sitd moraalia, minki hédn kulloinkin parhaaksi
katsoo. Seuratkoon hén vapaasti tilanne-etiikkaansa. Yksilod voi havainnol-
listavasti kutsua Leibnizin »ikkunattomaksi monadiksi». Monadin ei tarvitse
eikd hinelle ole pidemmaén pédlle eduksi tunnustaa ulkopuolellaan moraalista
auktoriteettia. Monadi on autonominen. Monadi asettaa itsensd, ja hin myds
asettaa itselleen omat lakinsa. Jotkut ani harvat monadit saavat immanentissa
maailmassa aikaan verrattomasti enemmén kuin miljardit muut.

Painavaksi syyksi siihen, miksi varsin monista miehistd tulee poliittisia
johtajia ja joistakuista tulee suuria poliittisia johtajia, historian merkkimiehis,
osoittautuu heiddn poikkeuksellinen kykynsd, roomalaisittain virtus, tai hei-
ddn amoraalisuutensa. Sitd pidetddn ajantasaisempana ilmauksena kuin heiddn
niin kutsuttua julmuuttaan. Toinen periaatteessa tirked syy on Timosen mora-
lisoivasti eksplikoima, luonnoton vallanhimo (Timonen 1933, 342). Endd siihen ei
sovi eksplisiittisesti vedota. Vedottakoon siihen implisiittisesti. Faktat puhuvat
puolestaan. Myds hyvé onni selittdd melkoisen osan miehisten miesten menes-
tyksestd. Onnen viitetddn suosivan rohkeita tassd tekojen maailmassa. Arvioi-
taessa ihmistd tulee kohtuullisesti valttda avoimia moraalisia kannanottoja eli

arvoarvostelmia.
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Aktiivinen pessimisti: Juho Timonen

Vanhempi polvi muistaa Juho Timosen kirjallisuuden, historian, filosofian ja
luonnontieteen tutkijana, kielimiehend, toimittajana, kdantdjind ja sodan-
aikaisena BBC-kirjeenvaihtajana. Filosofian maisteri Timonen julkaisi laajan
Lenin-elimidkertansa 1933, kun yhdeksdn vuotta oli kulunut niin kutsutun
Punaisen keisarin kuolemasta anno 1924 Gorkin kreikkalaisten pilarien komis-
tamassa palatsissa. Timosen lisdksi olen kayttinyt toista, vield perusteellisem-
paa eldmikertateosta. Sen julkaisi Robert Service, Oxfordin yliopiston profes-
sori anno 2000.

Ensimmiinen maailmansota ja Suomen kansalaissota saivat ahkerasti filo-
sofiaa opiskelleen Juho Timosen vihaamaan ihmistd (Timonen 2.3.1919). Pidem-
mén péille han luopui voimia kalvavasta, herakleitolaisesta misantropiastaan.
Hin jéi epdilijaksi ja pessimistiksi. Epikurolaiseen rauhaan Timonen ei sentddn
osannut vetdytyd. Han otti nakyvisti osaa yhteiskunnalliseen toimintaan.

Pessimistin dilemma rakentuu optimistien mukaan siité, ettd asiat ovat ha-
nen nahdikseen perin huonolla tolalla eivitkd muuksi muutu. Miksi pessimis-
tin taytyy kirjoittaa paksu kirja jos toinenkin? Eiké surusanoman, dysevanke-
liumin, levitys todista heikkoudesta? Jo vuonna 1931 Juho Timonen oli tulkinnut
suomeksi Essad Beyn Josif Stalinista laatiman biografian. Timosen Stalin-suo-
mennos oli myynyt hyvin. Niin méi my6s Timosen oma Lenin. Mitd selvimmin
maisteri Timonen halusi muistuttaa suomalaisia Neuvostoliiton Suomen varalle
hautomista aikeista.

Timosen bolshevismin-vastaiset tekstit merkitsivat hinen henkilokohtaista
osallistumistaan sotaan kommunistista missiota vastaan. Muutoin jopa pessi-
misti kdy ihmisest4, joka on sosiaalinen eldin. Pessimistikin tahtoo jakaa koke-
muksensa toisten kanssa maailmassa, jonka Schopenhauer nikee huonoimpa-
na mahdollisena; tosin hinen oppilaansa Eduard von Hartmann nikee timan
maailman parhaana mahdollisena, mutta huonompana kuin ei-oleva. Onpa
maailma sitten ajateltava maksimaalisen kehnoksi tai niin optimaalisen hie-
noksi paikaksi, ettei parempaa voi kuvitella, siind on Juho Timosen mielesta
toistaiseksi pakko eldd — vain siksi, ettd ihmisen on oletettavasti parempi elda
ajassa ja lihassa kuin olla kuollut.

Tulevaisuus ei automaattisesti lupaisi hyvad ihmiselle eikd hdnen maailmal-
leen. Sen muun ohella toinen maailmansota osoitti ainakin retorisesti. Robert
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Service niyttdd omassa Lenin-tulkinnassaan (2000) pitavin mahdollisena, ettd
historiasta voidaan ottaa opiksi; kuitenkaan se oppi ei kidytdnnossd paljoa mer-
kinne. Leninin eldmai ja teot ja tekemittd jattdmiset voivat auttaa ymmarta-
madn ihmistd ja suhtautumaan tdhan intohimottomasti. Historian tutkimisella
ja harrastamisella on eliminfilosofista merkitysti. Pitdd luopua moralisoimasta
liikaa sitd, mitd ihmiset toisilleen ja itselleen ovat tehneet ja ndyttavat yha uudel-
leen olevan valmiita tekemdin. Juho Timosen painetut tekstit ja hdnen yksi-
tyinen, tohtori Kalle Soraisen kanssa kdymansd kirjeenvaihto osoittavat, ettd
valistuksen projekti olisi hdnen nidhdédkseen kaatunut 1900-luvulla (Timonen
18.1.1920).

Sitd vastoin Robert Service tunnustaa varovaista ja vihdeleistd optimismia.
Hinestd tulevaisuus on avoin. Servicen teos Lenin: A Biography (2000) edustaa
tietddkseni viimeistd, tieteellisen Lenin-eldmékerran sanaa. Tutkija on seulonut
kayttoonsd parhaan aineiston ja tutkimuskirjallisuuden, joka on ajan mittaan
tullut ilmi. Ensimmadisend koko maailmassa Service pddsi Neuvostoliiton ha-
jottua (1991) Kremlin puoluearkistoihin tutkimaan Leninid. Servicen ansiona
voi pitdd ajallista ja asenteellisesti viiledd etdisyyttd tutkimuskohteeseensa. Sitd
vastoin Timosen ansiona ndyttdytyy hdanen oma, 30-lukulainen aikalaisldhei-
syytensd Leniniin. Sikéli kuin Timosen Lenin-tekstid endd tunnetaan, sen kat-
sotaan edustavan vanhentunutta, menneisyyteen vajonnutta tutkimusta; sitd
voidaan arvostaa osana Lenin-tutkimuksen oppihistoriaa ja Lenin-reseption
historiaa.

Maisteri Timosen laatima Leninin henkil6historia voidaan lukea myds
esseistisend tai tietokirjallisena tekstind. Se sisdltdd varsinkin suomalaisille
tiarkedd tietoa. Tekijan olisi suonut osoittavan vield tarkemmin, kuin hdn on
tullut tehneeksi, misté lihteestd hdan on ottanut milloin hauskat, milloin tragi-
koomiset, milloin jarkyttavdt tietonsa. Teoksensa Timonen on suunnannut
suurelle yleisolle. Se sisdltdd huomattavia tyylillisid ansioita; kieli on edelleen
verevid. Ironia ja sarkasmi ovat maisteri Timosen vahvuuksia. Sitd vastoin
professori Service pyrkii toteamaan faktat viiledsti. Hin moralisoi vain harvoin
(ks. Service 2000, 363-366). Nykylukijat arvostavat meilld intohimottomaksi eli
asialliseksi kutsuttavaa tyylid. Servicen paatos néyttiytyy vihéeleisend tai eleet-
tomédnd. Usein Service asettaa sanansa roomalaisen Tacituksen tyyliin, kuten
esittdessddn, ettd Lenin uurasti koko ensimmiisen maailmansodan ajan tuot-
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taakseen tsaarin armeijalle havion (Service 2000, 222-234). Servicen teos huo-
kuu erikoista hyvintuulisuutta.

Timonen on totisempi. Hineltd tapaa paikoin vahvaa paatosta, mutta timéa
1930-luvun »Zeitgeist» tuskin varttuneita lukijoita kiusaa. Mitd asiasisdltoon
tulee, Timosen voi havaita joltakin osin tdydentdvdn etuajassa siti Lenin-
kuvaa, jonka Service on antanut. Kustantaja voisi vakavasti harkita Timosen
Lenin-biografian uudelleen julkaisemista. Uusi editio kaipaisi historioitsijan
johdannon ja lisiksi melkoisen joukon selityksid sekd henkil6- ja asiasana-
hakemiston. Kansikuva on syytd vaihtaa antamaan positiivisempi viesti: Timo-
sen vuoden 1933 Lenin-kirjan kansi esittad py6velinnaamaisen Leninin. Servicen
kirjan kansipiirroksessa esiintyvilld kiintoisalla intellektuellilla ndyttad olevan
tarkedd sanottavaa. Leninid esittdvd kuva viestii paatosta. Lenin on saanut kér-
sid sen valistuksen ja edistyksen projektin eteen, johon hin on sitoutunut yhta
intohimoisesti kuin myytin Herakles omaansa. Siirryn nyt Leninin vaiheisiin.

Ilja Uljanov (1831-1886) oli korkea kouluviranomainen ja valistusmies
henkeen ja vereen. Hin ja hdnen vaimonsa Maria Uljanova (1835-1916) asui-
vat Simbirskin kaupungissa Volgan rannalla. Marialle (o.s. Blank) syntyi 10.
huhtikuuta 1870 poikalapsi. Télle annettiin nimeksi Vladimir. Anna (s. 1864)
ja Alexander (s. 1866) olivat timdn vanhemmat sisarukset. Olga syntyi 1871,
Dimitri 1874 ja vihdoin Maria 1878. Kaksi lasta kuoli vauvoina, nimittdin ensim-
mainen Olga 1868 ja keisarin ja kansan kunniaksi kristitty Nikolai 1873. "Niko-
lai” tarkoittaa (hallitsijassa personoituvaa) kansan voittoa. Isé Ilja ja diti Maria
uskoivat valistukseen ja edistykseen tsaarin ja kirkon alaisuudessa. Lapsilleen
Uljanovit tahtoivat antaa parhaan mahdollisen kasvatuksen ja koulutuksen
lukiota ja yliopistoa myoten. Ilja ja Maria latasivat kaikkiin lapsiinsa hurskaat
toiveet ja suuret odotukset. Uuden polven Uljanovien piti kasvaa menestyjiksi,
pédstd sdaty-yhteiskunnassa korkeisiin asemiin. Heistd piti patrioottisesti tulla
keisarin, kirkon ja kansan palvelijoita.

Vladimir Uljanovin kouluvuodet ovat huomattavasti vaikuttaneet siihen,
mikd hinestd tuli. Tietomme Vladimirin lapsuudesta ja nuoruudesta karttui-
vat ja tarkentuivat ratkaisevasti vasta sitten, kun Neuvostoliitto 1991 hajosi ja
Robert Service julkaisi tutkimuksensa. Syksylld 1879 hyviosainen Vladimir,
kutsumanimeltddn Volodja, aloittaa 9-vuotiaana opintiensd Simbirskin Klas-
sillisessa lukiossa (gimnazia). Hinen koulunkédyntinsi kestdd yhdeksin vuotta.
Gimnasisti Volodjan ensimmadisen lukuvuoden 28 tunnin viikkolukujirjestyk-
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sestd saa latina kahdeksan, matematiikka ja fysiikka yhteensi viisi, vendjd ja
ranska kumpikin nelji, kaunokirjoitus kolme sekid maantiede ja uskonto kum-
pikin kaksi tuntia. Toisena vuonna pojat aloittavat saksan opiskelun, kolman-
tena historian ja muinaiskreikan opinnot. Kaunokirjoitus putoaa pois aloitus-
vuoden jilkeen, maantiede neljinnen vuoden jilkeen. Kuudennelta luokalta
aina viimeiselle eli kahdeksannelle luokalle latina ja kreikka vievdt Volodjan
tuntiméadristd puolet (Service 2000, 37-40).

Tsaarin kansanopetusministerio laskee klassillisen curriculumin aktivoi-
van oppilaissa oikean kristillisen uskon (fides), velvollisuudentunnon (pietas),
rehellisyyden (veracitas), mielenlujuuden (constantia) ja rohkeuden (fortitudo)
kansalaishyveitd rauhan ja sodan toimiin. Esivalta katsoo vanhojen auktorei-
den kuten Homeroksen, Herodotoksen, Thukydideen, Ksenofonin, Liviuksen,
Horatiuksen ja Ciceron edistdvdn kuuliaisuutta tai, kuten nykydin indivi-
dualistisesta nikokulmasta hanakasti huomautetaan, syventdvian alamaisajat-
telua »roomalaista» eli vuodesta 1613 Pyhdd Vendjdd hallinnutta Romanovien
dynastiaa kohtaan. Konstantinopoli kukistuu 1453. Mutta jostakin kumajavat
Kremlin kellot. Sitten kun aika on kypsi, Moskova julistautuu uusimmaksi
Roomaksi. Sen uljaaksi kansalaispalvelijaksi olisi Vladimir I. Uljanovin pitdnyt
osoittautua. Kuitenkin hénesti tulee tsaristisen Rooman bolshevistinen kaataja
tai, sanokaamme, Rooma-idean uudelleen tulkitsija ja sen toteuttaja ajallisessa
maailmassa.

Service korostaa ajattelematta tarkoin, mitd sanoo, ettei Simbirskissd kannus-
tettu oppilapsia dlylliseen uteliaisuuteen (Service 2000, 38). Nykykontekstissa
termi tarkoittaa luovaa, omaehtoista toimintaa ainoan oikeaoppisen, nomina-
listisen, pragmatistisen ja konstruktivistisen oppimiskasityksen mukaisesti.
Mutta V. Uljanov oli mielestini todistava poikkeuksellista tai nerokasta luo-
vuutta politiikan alalla. Moinen luovuus ei saata hdpeddn Uljanovin lukiossa
saamaa, jossakin mdirin kollektivistista ja elitististd, roomalaista latina- ja
retoriikkakoulutusta. Pdinvastoin se tihdentdd hinen koulutaustansa ja po-
liittisen toimintansa lankeamista yhteen hdnen eliminurallaan. Sellaiset,
nykyadn yksiulotteisen kollektivistisiksi ja perusteettomasti aikansa eldneiksi
leimatut roomalaishyveet kuten constantia (mielenlujuus), perseverantia (sit-
keys, sisu), industria (ahkeruus, energisyys), patientia (kérsivéllisyys), pietas
(velvollisuudentunto) ja fortitudo (rohkeus) ovat aina omanlaistaan individua-
lismia.
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Yksilossd ne toteutuvat tai jadvat toteutumatta. Yksilo tarvitsee niitd lapi
elimdn. Kaiken jdrjen mukaan yhteisokin tarvitsee niitd toimiakseen hyvis-
sd tai pahassa tai hyvin ja pahan tuolla puolen. Hyvettd voi tiydelleen vastoin
Aristoteleen kasitystd (Aristoteles 1997, 10) kdyttdd paitsi hyvdan myos pahaan
tarkoitukseen. Jos tarkoitus on ainoastaan menestyd eli tehdé tulosta, lienee
syytd olla pitdimattd melua hyveestd tai paheesta tai jostakin niiden sukulais-
kisitteestd. Hyve on nidkokulmasta riippuen pahe ja pahe on hyve. Edelld
luettelemani, latinalaiset hyvetermit ovat itse asiassa energian, energisyyden
ilmauksia. Energialla sanoisin olevan kaksi aspektia: hyve ja pahe ovat saman
kolikon kaksi eri puolta.

Uljanovin pietas, velvollisuudentunto, ei tule kohdistumaan tsaristiseen
Venijddn eikd liloin ortodoksiseen uskoon vaan valistuksen ja edistyksen
profaaniin ohjelmaan sekd globaaliin vallankumoukseen. Kristinopin uskoa
tarkoittavaa termii fides Uljanov kdyttad ahkerasti muodossa fideismi. Se tar-
koittaa oppineen Uljanovin puheissa ja teksteissd kirkon pappien yllapitamaa
sumutusta, pappispimitystd, taikauskoa, joka estdd kirkkokansaa nikemastd
jdrjen valoa. Fideismi esiintyy oppihistoriassa monin, nimenomaan mydnteisin
korostuksin; se voi olla kohtuullista, kuten Augustinuksella ja Blaise Pascalilla
(1623-1662). Radikaalissa muodossaan se tavataan Kierkegaardilla (1813-1855),
tanskalaisella filosofilla, joka suositteli »uskon hyppyi» siltd varalta, ettd Jumala
vastoin kaikkea jarked olisikin olemassa, kuten my6s kaksi erilaista kuoleman
jalkeistd, ikuista olotilaa (Mautner 1997, 200-201; 295-296; 412). Uljanoville
fideismi edustaa pimeyttd ylldpitdvdd metodia.

Simbirskin klassillisen poikalukion ankarana rehtorina toimi Vladimirin
kouluvuosina Fjodor Kerenski, sen Alexander Kerenskin isd, joka oli johta-
va valiaikaista hallitusta 1917. Hanet kukisti Lenin bolshevikkeineen. Fjodor
Kerenskista tehtiin Uljanovien perheen holhoaja sitten, kun Ilja Nikolaje-
vitsh kuoli 1886. Rehtori Kerenski vakuuttaa kisi syddmelld oppilas Vladimir
Uljanovista Pyhdn Pietarin yliopistolle antamassaan suosituskirjeessd. Siind
lukee muun muassa:

Uljanov, joka on hyvin lahjakas, aina uuttera ja sdntillinen, on kaikilla luokil-
la ollut ensimmiinen oppilas ja on padstotutkinnossa saanut kultamitalin mité
parhaiten ansaituksi palkinnoksi menestyksestadn, kehityksestdan ja kdytokses-
tdan. Ei kimnaasissa eikd sen ulkopuolella ole koskaan Uljanovin suhteen sattu-
nut sanoin tai teoin sellaista, mika hédnesta olisi aiheuttanut koulun johtajissa ja



244 & Juhani Sarsila

opettajissa epdedullisia késityksid. (Timonen 1933, 8; koko kirje Service 2000,
61-62.)

Latinakoulun eviita

Vladimir Uljanov sai kaikista kymmenestd loppututkintoaineestaan tdydet
viitoset ja plussat padlle. Opettajat toivoivat, ettd kultamitalisti Uljanov lahtisi
opiskelemaan Pyhin Pietarin yliopiston filologiseen tiedekuntaan klassillisia
kielid ja erityisesti latinaa. Se oli hanen suuri intohimonsa. Moni toveri kir-
jautui opiskelemaan silloin muodikkaita luonnontieteitd. Niin oli tehnyt myds
Vladimirin veli, Alexander. Mutta Vladimiria eivit luonnontieteiden yliopis-
to-opinnot kiinnostaneet. Syistd, jotka eivit ole tdysin selvilld, Uljanov paatti
lukea juristiksi. Han kirjoittautui Kazanin yliopistoon. Sieltd hdnet karkotettiin;
hénen katsottiin ottaneen osaa opiskelijalevottomuuksiin. Latinan kielestd hin
péatti luopua mutta panosti koululatinassa oppimaansa retoriikkaan ja hyo-
dynsi sitd tehokkaasti oikeustieteen opinnoissaan ja my6hemmin politiikassa.
Juridiikan tutkinnon Uljanov suoritti Pyhassd Pietarissa 1891. Tavalliseksi laki-
mieheksi hin ei pitkiksi toviksi jadnyt: silld hdn alkoi lukea lakia vidramielisek-
si katsomalleen tsaristiselle jarjestelmaille, jopa koko maailmalle. Vuonna 1897
Vladimir Uljanov karkotetaan Siperiaan. Sisdinen maanpako ei estéd vallanku-
mouksen valmistelua. Vapauduttuaan 1900 hin siirtyy ulkomaille yhdessi vai-
monsa Nadezhda K. Krupskajan kanssa.

Simbirskin gimnazian (< kr. yvpvdolov) voi vaittda joko tdydelleen onnis-
tuneen tai tdydelleen epdonnistuneen Vladimir Uljanovin hyvekasvatuksessa,
ja samaa voi sanoa myos hinen kotikasvatuksestaan. Rehtori Kerenskiltd saa-
mastaan hienosta todistuksesta hin ei ollut kertakaikkisen kiitollinen: han kéavi
nimensi Leniniksi (1901-1902) vddrentineend Poika Kerenskin johtaman vili-
aikaisen hallituksen kimppuun taidokkain puhein, joita hdn tovereineen piti, ja
myd0s asein, jotka nekin vakuuttavasti puhuivat.

Koululaisena Vladimir joutuu tavan takaa kdymiin kirkossa. Kumouk-
sellista kirjallisuutta hdanen, kuten muidenkaan, ei olisi annettu lukea, mutta
sitd hdn kuitenkin saa kisiinsd. Nuori Vladimir ei silti vield kapinoi - toisin
kuin hidnen vanhempi veljensd Alexander (Sasha). Tille rebellionismi tuli kal-
liiksi; hdnet vangittiin yhtend paidsyyllisend maaliskuun 1. pdivdnd 1887 tsaari
Alexander IIl:tta vastaan tehtyyn murhayritykseen. Sasha hirtettiin Pdhkina-
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linnassa 8.5.1887. Hén kieltdytyi rukoilemasta armoa, vaikka hén olisi saanut
kuolemantuomion muutetuksi Siperian pakkotyoksi (Timonen 1933, 9; Ser-
vice 2000, 57-58). Sashasta ei ollut osoittamaan kristillistd noyryyttd (humili-
tas) vaan roomalaista miehuutta ja mielenlujuutta (virtus, constantia) ja my®os,
ndkokulmasta riippuen, ylimielisyyttd (OBptg, superbia).

Kovaluontoinen Vladimir hyviksyi de facto ja de jure kaikki veljensd toimet.
Tyynesti han huomautti, ettei Sasha olisi mitenkad4n voinut toimia tai olla toimi-
matta toisin. Tiedetddn myds, ettd Vladimiria hidnen veljensd kuolema masensi
jaraivostutti. Tsaarin olisi Vladimirin mielestd pitanyt oma-aloitteisesti armah-
taa Alexander. Vladimir oppi vihaamaan entistd syvemmin tsaaria ja tsaristista
Venijad. Sashan hirttotuomiosta seurasi Simbirskin piireissi maineenmenetys
Uljanovien »terroristiperheelle». Se joutui eristyksiin ja muutti sitten pois.
Vladimir todisti lujaa luonnetta siing, ettd hin vei kouluopintonsa loppuun.

Rehtori Kerenski riemuitsi Vladimir Iljitshin osoittamista roomalais-vena-
laisistd hyveistd ja timén loistavista arvosanoista. Kun oppineesta nuoresta sit-
ten kasvoi mies ja ammatillisesti vallankumouksellinen reetori ja kirjailija, hdan
oli siitd velkaa Kreikan ja Rooman perinnélle yhtd paljon kuin Karl Marx ja
Friedrich Engels olivat omilla tahoillaan (Service 2000, 40). Latinan kieliopin
Vladimir Iljitsh oli taydelleen sisdistanyt. Hdn selitti tuossa tuokiossa kaik-
ki sen ongelmakohdat, kuten monenlaiset partisiipit ja epdsuoran esityksen,
héntd kuusi vuotta vanhemmalle Anna-sisarelleen. Latina ja kreikka opetti-
vat Vladimirin kdyttamaan filologista metodia, tiukkaan lauseenjasennykseen
perustuvaa lahilukutaitoa. Sen avulla hdn osasi heti ndhdd, miké idea hidnen
kulloinkin lukemaansa kirjaan sisdltyi.

Service arvioi, ettd Uljanov oppi Demostheneelta ja Cicerolta, miten vastus-
tajan argumenttien muurissa voidaan havaita rako ja kuinka muuri sithen
iskut kohdistamalla murretaan esittdimailld parempia argumentteja ja vasta-
argumentteja. Entd Uljanovin humanistinen ihmiskésitys? Homeroksen
myytilliset sankarit, kuten Akhilleus, Hektor ja Odysseus sekd Xenofonin ja
Liviuksen historiateoksissaan eloisasti kuvailemat kreikkalaiset ja roomalaiset
ja muut, saman miehuuden mallit (mapadeiypata dvdpeiag, exempla virtutis)
saivat hdnen arvostamaan yli kaiken yksittdisten johtajien roolia tapahtumien
virrassa. Herodotoksen ja Thukydideen ldhiluku lienee motivoinut Vladimiria
tutkimaan historian tapahtumien taustoja (Service 2000, 40). Osaltaan antiikin
historiateokset auttoivat hantd ymmartimaan ihmisten intohimoon taipuvaista
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luonnetta seki yhteisojen sisdan rakentuneita ristiriitoja, puoluetaisteluja ja ela-
min melkoisen sotaista luonnetta.

Thukydideen ja muiden Kreikan ja Rooman auktoreiden teoksiinsa sijoit-
tamat puheet vakuuttivat Vladimirin retoriikkaan sisaltyvistd mahdollisuuk-
sista. Hoyt H. Hudson valaisee bolshevistien retoriikka-konseptia: Lokakuun
vallankumouksen alkupiivind Aleksander Kerenskin armeija oli vain kilo-
metrien padssd bolshevikkien hallussaan pitimasté Pietarista. Kerenski uhka-
si vallata kaupungin takaisin. Rintamalta lihetettiin kuriiri vaatimaan apua.
Kuriirilta kysyttiin: »Lisdd sotilaitako te vaaditte?» Mutta mies sanoi: »Ei, me
haluamme reetoreital» Bolshevikit tarvitsivat agitaattoreita innostamaan soti-
laita ja antamaan heille tavoitteita. Kuorma-autollinen puhujia ajettiin kiireen
vilkkaa rintamalle (Hudson 1990, 22-23). Vaikea tilanne kiddntyi retoriikassaan
onnistuneiden bolshevikkien voitoksi. Kun bolshevikit likvidoivat vihollisiaan,
he saattoivat sddstdd ne, jotka he havaitsivat hyviksi puhujiksi vastaista kdyttoad
varten.

Leninin kielenkérki oli heikosti kehittynyt. Se aiheutti sorahtavan »drrian»
mutta ei estinyt hidntd hypnotisoimasta ihmisid tehopuhein. Pddsadntoisesti
Lenin karttoi lennokasta puhetaitoa, eikéd hén sitd oikein muissakaan sietdnyt.
Téssd hdnelld oli argumenttina se, ettd huumaavan, siis trotskilaisen puhe-
taidon teho kestdd vain hetken pienen. Paremmin toimivat hellittimaittd padhan
taottavat iskusanat (joita meiddn aikamme konsultit toistuvasti kayttavit: on
missiota, strategiaa, visiota, kehitystd, kehityskeskustelua, haastetta, muutosta,
synergiaa, laadun varmistusta, itse- ja vertaisarviointia, tahtotilaa, tahtotila-
tavoitetta ja laatuaikaa — ndméd ovat konsulttiretoriikan topoksia). Leninin
puheet tekivat fyysillisen vaikutelman kumoamattomasta totuudesta kaikkien
mielipiteiden ja kaiken tavallisen retoriikan ylapuolella (Timonen 1933, 123-124).
Leninin sanottiin usein edustavan dialektiikkaa, pikemminkin kuin retoriik-
kaa. Dialektiikka on joko parempaa kuin retoriikka tai retoriikan korkeampi
muoto (vrt. Aristoteles 1997, 10).

Hinen onnistui hypnotisoida heikkotahtoiset intellektuellit ja tietdmétto-
mit joukot. Monien puhujien tapaan Lenin saattoi hermoilla sitd enemmin,
mitd suurempi yleis6 hantd odotti. Mutta heti kun mies astui lavalle, otti kiinni
takinliepeestdén, kallistui eteenpdin, naulitsi kuulijoihin tuiman katseensa ja
latasi ilmoille sarjan iskusanoja, jopa trotskilainen palopuhe onnistui héneltd
yli hinen omien odotustensa. »Kaikki poistuivat paikalta tdysin vakuuttuneina
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siitd, ettd moiset iskusanat olivat Ven4jalld ainoa keino nopeuttaa sosialismin
prosessia» (Service 2000, 176).

Monissa tapauksissa Lenin ei niinkddn argumentoinut, vaikka hdn ehdot-
tomasti senkin taidon hallitsi. Sen sijaan hén kiski ja komenteli. Ja tavan ta-
kaa tamad reetori kiytti neuvokkaita haukkumasanoja ja letkautuksia (Timonen
1933, 121, 161; Service 2000, 340).

Erddn vuonna 1906 pitiminsd puheen Lenin lopetti kliimaksi-nimiseen
kuvioon sekd toistoon: »Meiddn tdytyy riveissimme kehittdd, kasvattaa ja lujit-
taa kuolemanhalveksuntaa, kuolemanhalveksuntaa!» Siiné kaikuu spartalaisen
tai roomalaisen sotilasjohtajan d4ni. — Strategi Leninilld oli tapana painottaa
voimakkaasti lauseiden loppua. Siten hdn havainnollisti missiotaan ja visiotaan
sekd tahtotilaansa ja niin edelleen.

Tsaari kaivaa maata omien jalkojensa alta, kun hin 1903 kanonisoi Serafim
Sarovilaisen vastoin Pyhdn Synodin tahtoa. Serafim oli sotaseikkailua vastus-
tavan kreivi Sergei Witten mukaan profetoinut tsaarille, ettd pian solmittaisiin
Tokiossa voitokas rauha. Mutta Venidjan Japanin-sota (1904-1905) pédttyi pdin-
vastoin, kuin Serafim, vdard profeetta, oli ennustanut. Julkista luottamusta (fides
publica) syovit Vendjallda monet tapahtumat. Kriitikkopappi Georgi Gapon joh-
taa tyovden kulkuetta; sunnuntaina 9.1.1905 se lahtee liturgisesti marssimaan
Talvipalatsia kohden. On miird ojentaa anomuskirje tsaarille. Mutta siitd
péivdstd tulee verinen sunnuntai, kun »vastaan kajahti tervetuliaisiksi yhteis-
laukauksia, jotka kaasivat katuun pari sataa henked» (Timonen 1933, 92).

Timonen niakee Lev Davidovitsh Trotskin (1879-1940) jo vuonna 1904 osan-
neen ennakoida, mihin Lenin politiikassaan ja erityisesti puoluepolitiikas-
saan tosiasiallisesti pyrki ja miten timan projekti vaiheittain eteni ja toteutui
»viimeistd pilkkua my6ten». — Trotski rakentaa argumenttinsa kliimaksin muo-
toon. Néet kliimaksi jos jokin sopii hienosti vallankumouksen tai vastavallan-
kumouksen teon kuvastoon:

Puolueen sisdisessd politiikassa ndima [Leninin menetelmait] tulevat johtamaan,
niin kuin jo nyt ndemme, siihen, ettd puoluejarjesto ’korvaa’ puolueen, puolueen
keskuskomitea korvaa puoluejirjeston ja vihdoin diktaattori korvaa keskusko-
mitean: edelleen komiteat tulevat hoitamaan ’suunnan’ ja kumoamaan sen ’kan-
san’ ollessa vaiti (Timonen 1933, 69).

Trotski miltei ennusti, ettd Leninistd tulisi keisarinvallan Venijdlld, Uudes-
sa Roomassa lopettava, tasavallan palauttava diktaattori tai peréti uusi, tosin
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punainen keisari keisarin paikalle Uuden Rooman keisarien taistellessa vallasta
ja saaliista.

Asuessaan Sveitsissd 1916 Lenin tosissaan lietsoo maan sosiaalidemokraat-
teja aloittamaan maailmanvallankumouksen! Onnistumisen mahdollisuudet
hin havaitsee hyviksi (Timonen, Kaarina 1989, 23 professori Osmo Jussilan
antaman tiedon mukaan). Silloin hidnen retoriikkansa ei heritia vastakaikua.
Kun Lenin ulkomailla kymmenen vuotta — Sveitsissd kuusi ja puoli - vietet-
tyddn palaa Ziirichistd Trelleborgin, Tukholman ja Tornion ja Helsingin kautta
Pietariin, hidn, Vendjin uusi keisari hyvdssd uskossa julistaa Suomen Asemalla
pitimissddn puheessa globaalin vallankumouksensa sanomaa (3.4.1917):

Rakkaat toverit, sotilaat, matruusit, tyoldiset! Olen onnellinen saadessani teissd
tervehtid Vendjdn voittoisaa vallankumousta, tervehtid teitd maailman prole-
taarisen armeijan etujoukkona [...]. Imperialistinen ryostosota [l. maailman-
sota] aloittaa kansalaissodan koko Euroopassa [...]. Lahelld on nyt se hetki,
jona toverimme Karl Liebknechtin innoittamina kdantavit aseensa kapitalisti-
riistdjiddn vastaan [...]. Koko maailman sosialistisen vallankumouksen sarastus
on jo ndkyvissd [...]. Saksassa kaikki kiehuu [...]. Tand4n, huomenna, pdivina
mind hyvinsd imperialismi saattaa kaatua romahtaa koko Euroopassa. Teiddn
toimeenpanemanne Vendjdn vallankumous on pannut sen alkuun ja avan-
nut uuden aikakauden. Elikdon koko maailman sosialistinen vallankumous!
(Timonen 1933, 249-250; kdinndstd vihin muutettu).

Lenin haaveili yleismaailmallisesta kansalaissodasta. Suomen kansalaisso-
dan hin ennusti paittyvin punaisten katkeraan hévioon. Niin siind kavikin.
Tulos sai silti hianet Trotskin mukaan pahasti kiihdyksiin. Lenin tajusi, etteivit
bolshevikkien voimat riittdisi kostosotaan valkoista Suomea vastaan: bolshe-
vikeille itselleen olisi siini tilanteessa tullut noutaja, kuten Timonen rohkeasti
arvioi (Timonen 1933, 364-366).

Lokakuussa 1917 Aleksander Kerenski perédytyy ja bolshevikit saavat vallan.
Helmikuussa 1918 toveri Lenin vaatii diktaattorimaisesti bolshevikkeja muki-
sematta allekirjoittavan Brest-Litovskin erillisrauhansopimuksen Saksan kans-
sa. Hdn lausahtaa, ettd jos bolshevikit eivit sitd tee, he allekirjoittavat oman
kuolemantuomionsa; saksalaiset tulevat péille; kolmessa viikossa luhistuu
bolshevikkihallinto. Karl Radek vastustaa ensin Leninin hanketta. Lenin, ovela
kuin kettu, kdyttad vertauksen toposta ja laittaa toveri Radekille luun kurkkuun:

Sindhédn olet tyhmempi kuin kana! Kana ei pysty tekemidédn valintaa, kun sen
pitdisi ylittad liidulla sen ympérille piirretty keha. Mutta kana toki pystyy sano-
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maan puolustuksekseen, ettd jonkun toisen kdsi on ympyrén piirtinyt. Mutta
sind olet omin kédsin piirtanyt ympdrillesi kuvion ja sen sijaan, ettd nékisit todel-
lisuuden, tuijotat nyt piirtamaasi kuviota (Service 2000, 341).

Kaikki toverit luopuvat vastarinnasta, ja erillisrauhansopimus allekirjoitetaan
3. maaliskuuta. - Kenties Leninin retoriikan pitda katsoa yltdneen niin korkealle
tasolle, ettd sitd todella pitdd kutsua dialektiikaksi. Aristoteles sanoo jokseenkin
kenen tahansa voivan ryhtyé reetoriksi, »mutta dialektikoksi ei voi ryhty4 vaan
sithen tarvitaan kykyé» (Aristoteles 1997, 10). Sitd kykyé oli Leninilld ja mitd
ilmeisimmin myds Trotskilla.

Terrorin avulla triumfiin

Lujittaakseen valtansa bolshevikit turvautuivat ankaraan terroriin. Itse Lenin
oli alusta pitden energisesti vaatimassa terroria. Vuodesta 1917 hin luki ihail-
len Machiavellia, joka antoi hallintovallalle tiydet, jo antiikin Rooman diktaat-
torien ja konsulien kdyttimit oikeudet, mitd brutaaleimpiin toimiin (Service
2000, 203). Monet vaarat uhkasivat Leninin asiaa, muutkin kuin Venijdn por-
varit ja interventiota hautovat linsimaat; lantisten joukko-osastojen tulon Lenin
osasi ennustaa.

Bolshevikkien vangitsema tsaari Nikolai IT uhkasi ndiden valtaa. Saarto-
rengas kiristyi. Lihestyvad valkoisten armeija voisi yrittdd vapauttaa tsaarin
ja saada propagandavoiton; punaiset joutuisivat masennuksen valtaan. Niin-
pé bolshevikit ampuivat 18. heindkuuta 1918 kansalaiseksi alennetun Nikolai
Romanovin ja koko hinen perheensi. Siitd kuuluu ilman muuta tdysi vastuu
Leninille (Service 2000, 363-364). Joka haluaa, voi lisiksi syyttda vaikkapa
Aristotelesta ja Machiavellia ja antiikin Rooman diktaattoreita.

Valtion voi pddtelld omistavan kansalaisensa, ainakin kansalaistensa
ruumiit. Ja valtio saa tietyissd oloissa tehdd kansalaisistaan ruumiita ja teh-
dé niille, mitd mielii. Kansalainen Nikolai Romanov lohduttautui lukemalla
Vanhaa Testamenttia ja 18oo-luvun venildisid klassikkoromaaneja. Leninii
Nikolai Romanov piti Antikristuksena. Han ei osannut pitdd Leninid vain kil-
pailevana keisarina. Ikonien vaihto, kdyttadksemme kielikuvia, vaati bolshevis-
tiselta vallalta myos likaista tyota.
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Kesilla 1918 vallankumousjohtaja kirsii padnsdrystd, unettomuudesta ja
uupumuksesta. Vihollisten likvidointi ja yhteydenpito omien kanssa pitdvit
miehen tyon touhussa. 9. elokuuta hin sihkéttaa J.B. Boshille Penzaan vaatien
kuvernementin toimeenpanevaa komiteaa suorittamaan tehokkaasti velvolli-
suutensa:

Olen saanut sihkosanomanne [kulakkien aloittamasta kapinasta — JS]. Tulee
jarjestdd vahva vartiosto luotettavista valiomiehistd, turvauduttava armotto-
maan joukkoterroriin kulakkeja, pappeja ja valkokaartilaisia vastaan; epailyt-
tavat henkilot on teljettdvé keskitysleireihin kaupungin ulkopuolelle. Pankaa
retkikunta liikkeelle. Sahkottikdid toimeenpanosta (K. Timonen 1989, 23).

11. elokuuta Vladimir Lenin ldhettdd Penzan bolshevikeille uuden tekstiviestin.
Hin oli saanut padhinsd, ettd esiteollisissa, takapajuisissa yhteiskunnissa taval-
liset julkiset teloitukset kelpaavat uusiokédyttoon, kun varmistetaan moderni
vallankumous. Seuraava vihan retoriikan esimerkki on vield edellistd tehok-
kaampi; ja vield selvemmin se rakentuu Cicerolta tutun kliimaksin varaan.
Kliimaksi (kAipag, portaat — myos kidutuskaytossi, retoriikassa ilmaisun asteit-
tainen vahvistuminen) lienee muita ajatuskuvioita konkreettisempi tai ainakin
yhteydessddn toimiva). Tapansa mukaan Lenin, marxismin Cicero, vaatii suorin

sanoin:

Toverit! Viiden kulakkialueen vastarinta pitdd tukahduttaa sdilittd. Koko
vallankumouksen edut vaativat titi, koska ’viimeinen taisto’ kulakkien kanssa
on nyt kaikkialla menossa. Pitdd antaa esimerkki: 1. Hirttakaa (ja varmistakaa,
ettd hirtto tapahtuu kaiken kansan nahden) ainakin sata tunnettua kulakkia,
rikasta miestd, verenimijaa. 2. Julkistakaa heiddn nimensé. 3. Anastakaa heiltd
kaikki heidén viljansa. 4. Valitkaa panttivangit eilisen sahkeen mukaisesti. Pan-
kaa toimeksi niin, ettd satojen kilometrien siteelld ihmiset saisivat nahda, vavis-
ta, tuntea nahoissaan ja huutaa: verenimija-kulakit kuristetaan ja tullaan kuris-
tamaan kuoliaiksi [...]. Etsikda muutama todella kovaluontoinen mies (Service
2000, 365).

Leninin erittdin hyvin tuntema Aristoteles sanoo Retoriikka-teoksessaan (Aris-
toteles 1996, 35):

Miehuullisuus [&v8peia] on hyve, jonka avulla tehdddn vaarojen uhatessa jaloja
tekoja lakien mukaisesti ja niille kuuliaisina.
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Kovasydaminen tai kukaties vallan syddmeton filosofi Aristoteles olisi siunaten
hyviksynyt kaikki Leninin brutaalit teot:

Vihollisille kostaminen sopimisen sijasta on myds jaloa, silld samalla mitalla
vastaaminen on oikeudenmukaista ja oikeudenmukainen on jaloa, eiké rohkean
miehen sovi jadda haviolle (Aristoteles 1996, 36).

Sama koskee rohkeaa naista: 30. elokuuta 1918, jokseenkin klo 22, pimedn illan
langettua, tekee sosiaalivallankumouksellinen, 28-vuotias Fanny Kaplan (1890—
1918) murhayrityksen. Fanny, sikdli kuin se on hin, ampuu revolverilla kaksi
luotia Leniniin. Fanny katsoo, ettd Lenin oli pettidnyt vallankumouksen. Lenin
sdilyy, jotkut kertovat, hiadin tuskin hengissi ja kaiketi menettdd lopunkin ter-
veytensd; se oli reistaillut etenkin revoluutiota tehtédessi. Toisaalta murhayritys
aloittaa Leninin tuotteistamisen henkilopalvonnan esineeksi. Toisen, viralli-
semman, historiaan menneen version mukaan luodit eivit olisi nimeksikdan
vahingoittaneet punaista johtajaa. Kuvissa tima naureskellen esittelee lehtimie-
hille naarmujaan ja tuotteistaa itseddn massoille.

Fannylli oli kylmé syddn mutta niissd pimeissd oloissa varsin tarkka kisi.
Fanny oli vangittu 1907 Kiovassa tsaarin virkamiehen murhayrityksesta. Siitd
hyvistd hin oli viettanyt Siperiassa 11 vuotta. Opettiko Siperia Fannyd? - Tus-
kin. Vankeus aiheutti hénelle pysyvdn padnsiryn ja puolittaisen sokeuden.
Fanny Kaplanin eldméddn ja murhayrityksen tapahtumahorisonttiin liittyy
mysteerejd. Kaikki historioitsijat, heiddn joukossaan Service, eivit usko Fanny
Kaplanin laukaisseen asetta. Ehkd Tsheka vddrensi Fannyn syylliseksi. Nuori
nainen ammutaan syyllisend 3:s syyskuuta oman suorasukaisen ja stoalaista
mielenrauhaa osoittavan tunnustuksensa perusteella, sikili kuin hdn oikeasti
sellaista antoi.

Murhayritys saa Pravdan uhkaamaan seuraavana péiviana (31.8.) yli etusivun
ulottuvin rivein: »Proletariaatin vastauksena on organisoitu massaterroril»

Uhkauksesta tuli tdyttd totta. Vihainen proletariaatti vangitsi, kidutti ja
teloitti ihmisid my6s spontaanisti. Pravdan otsikon »proletariaatti» tarkoittaa
eufemistisesti Tshekaa. Toinenkin tapaus oli niind pdivind omiaan sysdamaan
tovereita massaterrorin tielle, nimittdin Pietarin Tshekan péallikon, Uritskin
murha. Pravda julisti 1. marraskuuta maailmanvallankumouksen alkaneek-
si. Voitonsanomia saatiin Euroopasta. Lenin oli ennustanut Saksan vallan-
kumouksen aikana, ettd »bolshevismin basilli on ylittivd korkeimmatkin
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muurit kaikkialla» (Timonen 1933, 396). Tama, metaforana mainiosti onnistu-
nut ennustus, taisi toteutua 20. vuosisadan kuluessa. Leninin kielikuvat ovat
monesti odottamattomia ja aina voimakkaita ja selkeitd seké dialektisia.

Lenin pitdd teollisesti vahvan Saksan vallankumousta tirkeimpéini kuin
takapajuisen Vendjin vallankumousta. 4. heindkuuta 1920 vallankumousjohtaja
antaa ohjeet neuvostovallan pystyttamiseksi kaikkiin linsimaihin. Ohjeet ovat
samat kuin Ven#jalld; porvaristo on tuhottava yhté vikivaltaisesti kaikkialla ja
sen vaikutusvaltaisimmat hahmot suljettava keskitysleireihin (Timonen 1933,
406). Leninin elamdn kenties suurin suru ei nakéjaan siinnyt hdnen ja vaimo
Nadja K. Krupskajan (1869-1939) lapsettomuudesta vaan siitd, ettei Saksasta
lupaavasta alusta huolimatta kehittynyt neuvostotasavaltaa. Lenin ihaili yli kai-
ken teollistunutta Saksaa mutta halusi vetdd senkin maailmanvallankumouk-
sen pyorteisiin. Saksassa oli paljon porvareita ja aatelisia.

Anno 1920 aatelismies Bertrand Russell (1872-1970) kdy Moskovassa pitkdn
vuoropuhelun sidtytoverinsa Vladimir Leninin, aateliselta nimeltdan Uljanovin
kanssa. Russellin syddntd kylmé4, kun Lenin nauraa hohottaa tehdessdén sel-
koa siitd, miten hanen miehens olivat tehneet selvdd varakkaista talonpojista:

Kohdatessani Leninin minusta tuntui odottamaani paljon heikommin silta, ettd
olin tavannut suurmiehen; padavaikutelmani olivat erddanlainen lahkolaisuus ja
mongolinen julmuus. Kun kysyin héneltd, kuinka sosialismia oli sovellettava
maanviljelykseen, hin selitti ihastuksissaan, kuinka hin oli kiihottanut kéyhit
maanviljelijit rikkaampia vastaan. »Ja kohta he ripustivat ne lahimpiin puihin
- hahhahhaa!» Hénen naurunhohotuksensa, kun hin kuvitteli ndkevansa sur-
matut riippumassa hirtettying, sai vereni hyytymaan (Russell 1969, 184).

Bertrand Russell olisi voinut vuonna 1950 kirjoittamassaan tekstissd Unpopular
Essays (jonka Kyllikki Sutinen on ilmeikkéasti kddntinyt nimelld Filosofiaa
jokamiehelle ja muita esseitd) antaa Leninille pari tdhted tdmédn osoittamas-
ta avomielisyyden hyveestd, transparenssista. Leninille ndkyy kehittyneen
narsistinen luonnehiirid, sanoisin. Linsimaiselle filosofille venildisen toverin
tapaaminen osoittautui pettymykseksi; Lenin ei vaikuttanut todelliselta suur-
mieheltd esimerkiksi Gladstonen rinnalla. Rauhallisissa oloissa Lenin ei olisi
voinut Russellin mielestd pddstd maansa johtoon (Russell 1969, 184). Russell
naki Leninin, kuten my6s Hitlerin, Platonin oppilaana. Lenin luuli olevansa
oikea filosofi, mutta keskustelutoverin mukaan vallankumousjohtaja ei, kumma
kylld, kelvannut filosofiksi ensinkddn (Russell 1969, 183). Lenin ja Hitler toteut-
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tivat Telluksella Platonin ihannevaltion, pitkalti Spartassa vallinneen jarjestel-
min, jossa yksil6 on olemassa vain valtiota ja sen eliittid varten (Russell 1969, 15).

Vuoden 1920 lopussa Pietarin asukasluvuksi mainitaan sotakommunismin
ja nélédn ja terrorin seurauksena 700.000, kolmannes entisestd (Timonen 1933,
422; vrt. Glinka 1994, 54). Bolshevikkien puolueen huiput saivat leipdd 1,5 naulaa
(660 g) paivdssd, rivimiehet siitd kolmanneksen eli 0,5 naulaa / 220 g (Timo-
nen 1933, 422). Vengjin kansantulo lahenee puhdasta nollaa. Mutta nidldnhiddan
ja kylmyyden aikanakin Vendjin ja koko maailman talous tulee saéhkon avulla
nostaa huippuunsa. Universalisti Lenin uskoo erityisesti sahkoteknologian ih-
meitd tekevdan voimaan. Hén on iki-ihastunut kaikkeen konety6hon, teknolo-
giaan (Timonen 1933, 67). Hin kaavailee ihmismielen koneellistamista (misté
sittemmin lienee tullut toisten ponnistelun ansiosta taytta totta).

Tulevaisuus ja ikuisuus

Lenin on ollut sairaalloinen lapsesta asti. Vuoden 1921 lopulta loppuunsa saakka
hin tuskin nikee montakaan tervettd pdivda. Ajoin hdnestd tuntuu, ettd hdn on
tulossa hulluksi. Vallankumouksen teko on syényt miesté, vienyt voimat ja tyo-
halut. Masentunut Vladimir Iljitsh siirtyy eksistentiaaliseen rajatilaan. Kérsi-
mys valaisee hinen mielensi ja ndyttdd sen pitkén tien, jonka loppu hddmottaa.
Hin oivaltaa, ettd hdanen laulunsa on laulettu; hdnen projektinsa on kaatumassa.
Hin harkitsee itsemurhaa ja pyytdd roomalaisittain toveri Stalinilta myrkkya
(Service 2000, 439, 445-446, 475).

Mutta jouluna 1922 kirjoittamassaan tekstissd, joka julkaistaan seuraavan
vuoden maaliskuussa, Lenin varoittaa tovereita Stalinista. Valtaa on keskitty-
nyt gruusialaisen késiin. Stalin on osoittautunut liian kovaksi. Se mies tdytyy
poistaa puolueen yleissihteerin paikalta. Lenin on kérsinyt pahenevasta pain-
sarystd, syddnvaivoista, selkdkivuista, unettomuudesta, painajaisista ja tunnon-
vaivoista. Nyt hidn vihdoinkin esittdd mitd terveimpid késityksid: kone (sanoisin
Kalevalan sampo) on bolshevikeilta karannut kasisté, rikki mennyt; bolshevi-
keista 99 % on pelkkii loisia. Loppukevidstd 1923 Vladimir Lenin puhuu XI:ssd
puoluekokouksessa. Timonen analysoi:

Téssd merkillisessd puheessaan Lenin tuli sanoneeksi koko totuuden lokakuun
vallankumouksestaan. Hin tuli sanoneeksi ensiksikin, ettd vallankumous teh-
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tiin satunnaisen ihmisaineksen ja tyhjien lupausten avulla, toiseksi, ettd hdnen
kommunistinsa ovat mihinkddn kykenemattomid loiselioitd ja kolmanneksi,
ettd sitd Vendjan proletariaattia, jonka nimissd hdn yhdessd klikkinsd kanssa
hallitsee, ei ole olemassakaan (Timonen 1933, 435).

Elonsa viimeisend vuonna Lenin paljastuu osin vanhoilliseksi. Hdn jatkaa silti
kristillisen taikauskon perkaamista kommunismin kasvimaalta. Vuosikymme-
net hdn on toverien tietdmittd lukenut Pushkinia ja Tolstoita ja muita humanis-
teja oppiakseen tuntemaan ihmistd. Varsinkin Pushkinia ja Tolstoita inhoavat
»prolet-kulttilaiset» pikimustina porvareina. Totuus on kenties lopulta valjen-
nut Leninille. Uskostaan valistuksen projektiin timé mies ei silti ole luopunut:

Lenin oli erdanlaisissa konservatiivisissa mielialoissa, ja kunnollisen opillisen
sivistyksen vélttimédttomyyttd hin teroittaa alituiseen. Syy oli yksinkertainen;
hén itse oli saanut vankan [klassillisen] koulusivistyksen, joskaan samaa ei voida
sanoa hdnen yliopisto-opinnoistaan [tosin hdn luki itsensd vield silloin Pyhdssa
Pietarissa lakitieteen kandidaatiksi asti]. Mutta han oli auttanut pinnalle kai-
kenlaista puolivillaista ainesta, joka vield ylpeili tietimittomyydelldan ja sivis-
tyméttomyydelldan; se oli »proletariaatin kulttuuria» (Timonen 1933, 437-438).

Timosen sanakuvio on retoriikassa sekd ironia ettd oxymoron (logiikan
contradictio in adiecto), eli kisitteellinen ristiriita, ristiriita maireessd tai
pikemminkin médéreen ja padsanan suhteessa — mutta silti hyvin tajuttava kuva.

Elaméakerran tekijan pitdd lopussa kdyttdd retorisista topoksista vaikeinta:
se on ihmistieteiden alalla merkitys (ja arvo). Loppuun kuuluu klassisen tyy-
lin mukainen huipennus. Sellaisen 16yddmme Timoselta ja Serviceltd. Vladimir
Leninin elami sammuu ilmeisesti aivohalvaukseen 21. tammikuuta 1924 klo
18.50 Moskovan aikaa. Vladimir Iljitsh vetdd viimeisen henkédyksensid Gorkin
Isossa Talossa ldhelld Moskovaa. Kreikkalaisine pilareineen se rakennus symbo-
loi vallan, vaurauden ja sivistyksen kolmiyhteyttd. Antiikin traditio ja moderni
maailma kohtaavat Gorkin Isossa Talossa.

Lenin siunataan 27. tammikuuta. Silloin on vuoden kylmin péivd. Trum-
petistit voitelevat soittimensa vodkalla. Muutoin heiddn huulensa jaatyisivit ja
soitto karsisi. Punaisella Torilla veisataan Internationaali (Service 2000, 479).
Miksi vainaja ei kuitenkaan saa rekviemia?

Koska Leninismi oli satanismia hipovaa hiikdilemattomyyttd, niin ei ollut

ihme, ettd sen keksijd vihasi uskontoa ja kaikkea idealismia sairaalloisella kiih-
kolla. Asiallisena naiiviuteen saakka hin asettikin ruumiinsa ateistisen ja mate-
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rialistisen propagandan palvelukseen. Ja niin hdn saarnaa mausoleumistaan ja
[fysiologian] prof. Voigtin laboratoriosta sitd ateismia ja materialismia, jonka
taydellisimpid ruumistumia ja johdonmukaisimpia ilmestyksid hdn oli, vield
haudankin takaa (Timonen 1933, 451).

Lenin ei siis olisi halunnut ainakaan sovinnaista rekviemid. Kunnon reetori
vakuuttaa ja vaikuttaa jopa kuolemansa jdlkeen. Lenin jatkaa nukkuessaankin
saarnaansa ihmisten asuttamalle planeetalle. Balsamointi ja néytteillepano ovat
retorisia tuotteistamiskeinoja. Ne koskevat varsinkin eetosta ja paatosta, kuka-
ties jopa logosta, jarkeen vetoamista.

Kaksi intellektuellia bolshevikkia, Leonid Krasin ja Alexander Bogdanov,
olivat ideoineet Vladimir Leninin syvéjdadytyksen. He elattelivit toivoa, ettd
heeroksen ruumis voisi joskus nousta ylos. Friedrich Engels oli Luonnon dialek-
tiikassaan ylistinyt »aineen korkeinta kukkaa» eli ajattelevaa henkea (Engels
1971, 47). Aine, latinan materia, on sukua latinan &itid tarkoittavalle sanalle
mater. Ja aine varmasti osaa puhjeta kukkaan jonakin toisena aikana (tai myos
toisessa paikassa, kuten Engels oli lisdinnyt, mutta sitd toverit eivat kai muista-
neet). Teknisiéd vilineitd ehdittiin tilata ulkomailta. Syvéjaadytyksestd kuiten-
kin luovuttiin balsamoinnin hyviksi.

Miksei Leninid tyydytty vain hautaamaan silloin, vaikka hinen vaimonsa,
Nadezhda (Nadja) Konstantinovna Krupskaja, roomatar, sitd rohkeasti vaa-
ti? — Nadja ei omistanut rakkaan Iljitshin kuollutta ruumiista eikd kokonaan
elavadkdan ruumista; potentiaalisesti ja aktuaalisesti viriililld Iljitshilld lie-
nee ollut Nadjan hyviksyma rakastajatar, Inessa Armand (1874-1920). Miksei
Iljitshia pdastetty romanttisesti ja proletaarisen vaatimattomasti lepddmadn
aitinsd Maria Uljanovan viereen Pyhén Pietarin luterilaiselle Volkovon hautuu-
maalle, vaikka se oli ollut itsensd Iljitshin viimeinen tahto? Iljitshin ruumis ei
kuulunut télle itselleen eiki liioin tdmin &idille; ja Iljitsh itse oli 16-vuotiaasta
alkaen ateisti, kidntymykseensa asti ortodoksi. Entd miksei Iljitshin manipuloi-
tua tomumajaa haudata nyt uudestaan ja lopullisesti, kun monet sitd ovat vaati-
neet? Hautaaminen olisi kaiketi pyhdinhaviistys. Timonen antaa kysymyksiin
sarkastisen vastauksen:

Muistettava ndet on, ettd kreikkalaiskatolisessa pyhyysopissa ruumiin mati-
nemittémyys on pyhyyden merkki. Leninin ruumis on vield nytkin mitine-
mattémdnd mausoleumissaan. Toisaalta taas bolshevikkien ateistijarjestt ovat
pitdneet siitd huolen, ettd talonpojatkin ovat saaneet ndhda kirkon pyhimysten
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»lahoamattomien» jadnndosten olevan hyvin lahonneessa tilassa (Timonen 1933,
447-448).

Lenin oli eldessddn puoleksi ihminen, puoleksi jumala, Herakles. Kuolema ja
balsamointi tekivét hdnesta tdyden jumalan. Leninin balsamointi sopi Stalinille,
uudelle tsaarille paremmin kuin hdnen syvijaadytyksensd. Balsamointipda-
toksestd pitdd onnitella itseddn Stalinia ja puolueen keskuskomiteaa. Keskus-
komitea véddrensi, toistan, vddrensi eettisesti totuutta ilmoittamalla, ettd tehdas-
tyoléiset, vaan eivit talonpojat kulakeista puhumattakaan, olivat intensiivisissd
yhteydenotoissaan vaatineet vallankumouksen isdn konservoimista ja néytteil-
le asettamista (Service 2000, 481) ikuisiksi ajoiksi etenkin visuaalisia oppijoita
varten, kuten itse luulen.

Keskuskomitea valtuutti itsensd tekemdidn hurskaan petoksen (pia fraus).
Olihan sellainen menettely tuttua myds kristillisen kirkon historiasta, kuten eri-
tyisesti reliikkien historia osoittaa (Sarsila 1988, 115-119). Muistettakoon samal-
la, ettd Platonin Valtiossa (414-415) tavataan poliittisesti perusteltu jalo valhe eli
yevvaiov yeddog (gennaion psetdos). Leninin reliikki kuului tehdasproletari-
aatille, puolueen keskuskomitealle ja erityisesti Stalinille. Stalin sai paikan Le-
ninin vierestd 1953-1961. Niina vuosina uusinta Roomaa hallitsi mausoleumis-
taan késin kaksi keisaria, Lenin ja Stalin. Kumpi oli Imperator Augustus, kumpi
vain Caesar, jonka Augustus oli nimittanyt kanssahallitsijakseen ja seuraajak-
seen eli uudeksi Augustukseksi? Anno 1961 tehtiin paatos, ettd Lenin oli kuin oli-
kin ainoa oikea Imperator Augustus. Palattiin Leninin yksinvaltiuteen. Stalinin
ruumis vietiin pois visuaalisten oppijoiden silmistd. Augustusta voi vield kayda
tervehtiméssd hanen mausoleumissaan; on syytd muistaa, ettd vartija antaa vie-
raan seisahtaa vain pienen hetken pyhédn ruumiin luona.

Balsamoidun jumalan ei vélttimatta tarvitse nousta ylos. Mutta syvajaady-
tetty jumala on virtuaalinen uhka. Hinet saatetaan heréttdd uutena Herakleena
henkiin virkaa tekeville tsaarille kriittiseen aikaan. Sitd vastoin balsamoitu
jumala kéy yhteisesta reliikistd kaikille kansallismielisille venaldisille ja Urbi ¢
Orbi, uudelle Roomalle eli Moskovalle ja kaikelle maailmalle.

Sanat vésyvit ja kuluvat. Tieteellisessa biografiassa ei endd pidetd asiallise-
na puhua Timosen lailla Leninin »satanismia hipovasta héikiilemattomyydes-
ti» sen kummemmin kuin Trotskin »mefistomaisuudestakaan». Mutta eloi-
saan esseistiikkaan, jota Timonen edustaa, »satanismi» ja »mefistomaisuus»
saavat kuulua. Jos Trotski oli mefistomainen, eikd samaa voisi sanoa itses-
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tddn Leninistd, kun me emme kaiketi alennu nimedmidédn Leninié ikdan kuin
Mefistofeles Trotskia kaikessa tottelevan Faustin osaan? Maisteri Timonen piti
kuitenkin Trotskia lokakuun sankarina ja Leninid siltd osin toissijaisena (Timo-
nen 1933, 306-324). Seké Lenin ettd Trotski kunnostautuivat valistuksen ja edis-
tyksen projektissa ja erityisesti retoriikassa. Lenin lienee onnistunut vetoamaan
lahinnd jarkeen (l6gos), Trotski tunteisiin (pathos). Lenin ei ollut retoriikassa
Trotskia huonompi; dialektiikassa hin oli tata parempi. Kumpikin valistusmies
edisti myos jarjetontd jarjenkdyttod.

Poliittisen retoriikan tutkijat ovat luonnehtineet Leninid marxismin
Ciceroksi. Rinnastus toimii mitenkuten. Humanisti Vladimir Uljanov, bolshe-
vistiselta nimeltddn Lenin, sai Venijilld ja koko maailmassa aikaan enemmin
kuin hénen latinakouluvuosiltaan hyvin muistamansa humanisti, reetori, filo-
sofi ja poliitikko Cicero sai aikaan tasavallan lopun Roomassa. Marcus Tullius
Cicero oli pateettinen mies kunniansa ja kurjuutensa pdivina ja myos kuolinpéi-
vaniidn, kun hinté jahdattiin kuin eldinta.

Cicero oli kiivain puhein hyokannyt Marcus Antoniuksen kimppuun. Taméa
antoi kostoksi laittaa Ciceron nimen tappolistalle; taltd katkaistiin kaula; pdi ja
kéddet spiikattiin (43 eaa). pitimédn sanattomia puheita Forum Romanumin rost-
ralle (ks. Kallela et al. 2011, 109). P44 ja kddet ovat retorisesti suvereenit ruumiin-
osat. Leninin osa oli mielestédni retoriselta kannalta parempi. Fanny Kaplan tai
»Fanny Kaplan» ja muut kiivailijat eivit saaneet pois pdiviltd Leninid. Han sai
kuolla omaan sairauteensa ja lepdd nyt kokonaisena, mustassa puvussaan, ja
kaunopuheisena ruumiina (jota mitdnemisen sanotaan uhkaavan) mausoleu-
missaan Moskovan, uusimman Rooman Kremlissi. Retoriikan teoreetikkojen
mainitsema kehon kaunopuheisuus, kehonkieli, tarkoittaa non-verbaalista ja
sellaisenakin vakuuttamaan pyrkivdd kommunikaatiota.

Robert Service summaa retorisessa lopetuksessaan (epilogos, peroratio) Le-
ninin merkitysté:

Hin johti Lokakuun vallankumousta, perusti Neuvostoliiton ja laski marxis-

mi-leninismin perustan. Hin auttoi maailman kdantdmistd ylosalaisin [...].

Lenin yllatti. Hinen poikkeuksellinen eliménsi ja uransa osoittavat vahintadn-

kin sen, ettd jokaisen on syytd olla varuillaan. Todella harvat historian merkki-
henkil6t ovat yltineet vastaavaan. Kiitettakoon Leninid siitd (Service 2000, 494).

Servicen retoriikka lienee tdssd tahallisen epdselvdd. Saapa nihda, kenet tule-
vaisuus tuo tullessaan ja kuka yrittdd tehdd retoriikkansa ja dialektiikkansa
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avulla historiaa. Filosofian maisteri Juho Timonen julkaisi Lenin-eldimékertan-
sa jo vuonna 1933. Toisin kuin historian professori Robert Service, Timonen ei
katso olevan aihetta kiittdd Leninid mistdan. Kirjoilla on kohtalonsa: Timosen
Leninid sensuroitiin Suomen kirjastoissa Valvontakomission silmien alla 1944—
1947. Vastaavasti laajat kansalaispiirit oppivat tuntemaan syvii kiitollisuutta
meille 31.12.1917 itsendisyyden antanutta Leninid kohtaan. Dokumentit puhu-
vat korutonta kieltddn kansan tai kansaa edustavan kulttuurieliitin aikasidon-
naisista arvostuksista. Leninid on meilld pidetty suurempana fennofiilina kuin
Daniel Jusleniusta ja Henrik Gabriel Porthania yhteensa. Ero on ldhestulkoon
astronominen. Joku Juslenius oli vain suomalaisuuden isd; itse Lenin oli itse-
ndisen Suomen isd tai ainakin kummiseti. Toisen maailmansodan jilkeen Suo-
men koululaiset saivat piirtdd historian oppitunneilla tai kotitehtdvina karttoja
Leninin matkoista, mutta kun Suomi kivi sotansa Neuvostoliittoa vastaan 1939—
1944, Leninid poltettiin meilld in effigie. Osmo Jussila muistuttaa vield 1989:

Lenin-kultti ja -propaganda on niin voimakas, ettd sen taakse padseminen vaatii
ylimédrdistd henkista ponnistelua. Ja henkinen ponnistelu taas ei ole massojen
ominaisuus [...]. Viitdn, ettd idealisoitu kulttikuva Leninistd on erityisesti Suo-
messa hyvin voimakas. Meilld sithen on osallistuttu Suomen oman, kuvitellun
edun takia (Kaarina Timonen, 1989, 22).

Juho Timosen kisitys Leninistd on toista maata kuin suomalaisen kansan-
massan ja kulttuurieliitin, joka on pitanyt Jussilaa hieman kiusallisena moralis-
tina. Timosen tueksi voi huomauttaa, ettei Suomi onnekseen eli Mannerheimin
tahdon vastaisesti liittynyt bolshevismin vastaiseen rintamaan 1918-19; Vendji
oli silloin kdymistilassa; vaha vihiltd bolshevikkien onnistui seldttad vastusta-
jansa. — Mutta ei Lenin sentddn nédyttdydy tdydellisen pahan ruumiillistuma-
na Timoselle. Spenglerin tavoin timai ei usko Pahuutta sen kummemmin kuin
Hyvyyttakadn olevan entiteetteini olemassa; ihmisen elo on luonnon historiaa.
[luusionsa nuorena menettinyt Juho Timonen huomauttaa asiallisesti, ettd
osaksi kelvollinen tavoite eldhdytti Leninid. Timosen kirjan kansi demonisoi
Leninin kaiketi selvemmin kuin Timosen Leninid késittelevan kirjan siséllys.

Filosofian maisteri Timonen sanoo revoluution mestarista loppulauseessaan:

Silld huomattava on, ettd hinen hdikdilemattomyydessddn on aina mukana
epamadrdistd maailmanparannususkoa: onnelliset tulokset ovat kerran sovit-
tavat hdnen kehnot keinonsa. Silld maailmanparannususkolla ei ollut paljon-
kaan tekemisté sosialismin tai muun ideologian kanssa; se oli vain erdénlaista
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cesaris[tis]ta onnellistamiskunnianhimoa, usein diarimmaiisen naivia, suoras-
taan narrimaista utopistisessa anarkismissaan (Timonen 1933, 451).

Bertrand Russell tdydentdd kuvaa Leninistd idealistina - jonka luonne oli julma
ja vaikutus repivé (Russell 1969, 183):

Lenin uskoi olevansa ateisti, mutta siind han erehtyi. Hin uskoi, ettd maailmaa
hallitsi dialektiikka, jonka ase hdn oli; tdsmalleen yhtd lujasti kuin Gladstone
hdnkin uskoi olevansa yli-inhimillisen voiman inhimillinen sanansaattaja.
Hinen hidikdilemattomyytensd ja tunnottomuutensa koski ainoastaan keinoja,
ei pddmadrad. Hén ei olisi ollut valmis hankkimaan itselleen henkilokohtaista
valtaa uskostaan luopumisen hinnalla. Kummankin [Leninin ja Gladstonen]
henkilokohtainen voima [sanoisin hyve, dpetr| / &v8peia, virtus] oli perdisin sii-
td vankkumattomasta vakaumuksesta, ettd hin oli ehdottomasti oikeassa (Rus-
sell 1969, 183).

Muistosanat eivit siis ole epdsympaattiset. Lenin oli, lausuisin tdhén, toteutta-
massa ja kaatamassa valistuksen & edistyksen projektia. Hdnessd asui melkoi-
nen romantikko ja suuri optimisti.

Timonen ei pidd Leninié rehellisend sosialistina vaan sosialismin hyvik-
sikdyttdjand, jota sokea vallanhimo ajoi teosta toiseen. Toisaalta: »utopistinen
anarkismi» (ja »luonnoton vallanhimo») teki Leninissd vahvaa tulosta siksi,
ettd hdnen vallankumouksensa toteutui. Vield: erindiset lantiset projektit ovat
nekin pitkdssd juoksussa osoittautuneet yhtd »narrimaisiksi» kuin Vladimir
Leninin. Marxismi-leninismi nayttaytyy antiikin tradition, valistuksen ja edis-
tyksen pervertoituneena muotona. Tosin aivan yhtd pervertoituneeksi lienee
osoittautunut kapitalismi. Tdmé saa meiddt kysyméain, onko valistus — kéyt-
tadkseni vain yhtd sanaa - kokonaan ldhtokohtaisesti pervertoitunut vai ovatko
sen aidot ja kauniit ideat vain vdaristyneet. Meiddn ei ole syytd pitdd itseimme
ainoastaan valistuksen vaan myos romantiikan perillisind. Voi myds kysy4, hal-
litsevatko irrationaaliset voimat ihmisid, kansoja ja koko ihmiskuntaa.

Lenin toteutti omia taipumuksiaan, roomalaisia hyveitddn ja paheitaan,
ajaessaan energisesti valistuksen, edistyksen ja optimismin asiaa. Tuskinpa
kovinkaan moni, paitsi ehki kristitty, sanoo, ettd Lenin oli uskonut perustavasti
vadriin asioihin. Monet filosofit ovat naiivisti valittaneet leninismiss sité, ettd
aina kun siind on tullut tehdé valinta joko moraalin tai hyodyn vililld, hyoty
on lyonyt teoriassa ja kidytanndssd moraalin laudalta (Mautner 1997, 313). Sama
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valituslaulu pitd4 laittaa koskemaan liberalismia ja utilitarismia ja uusliberalis-
mia, kaikkea, miti valistus tarkoittaa.

Suomessa on nyt pitkdan keskusteltu siitd, saako Lenin pitdd Tampereella
olevan, ainutlaatuisen museonsa vai ei. Jos moralisoijat voittavat, museon nimi
vaihtuu toiseksi. Miehinen hyve, virtus, ei siind mitddn menetd. Hyve lois-
taa ikuisesti. Mutta jos hyveestd ei endd myohdisessd moderniteetissa jakseta

puhua, selvitettdikoon, mikd ihmeen mahti sanalla on.
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13 Jostein Gaarder ja Kuilun tytér

Paljastavia huomioita Sofian maailmaan

Lapsena Giordano Bruno luuli maailman loppuvan Vesuviukselle. Sen takana ei
olisi endd mitddn. Giordano ei aavistanut, mihin maailmaan hénet oli laitettu.
Vuosia myohemmin hédn tarkkaili hartaana ja ylpedni rannatonta avaruutta.
Hian maksoi korkean hinnan ndyistddn ja muista harhaopeista. Eldma sammui
Rooman Campo de’ Fiorin, Kukkaiskentin roviolla anno 1600. Jostein Gaarde-
rin Sofie Amundsenista (suomeksi puhumme Sofiasta) kasvaa filosofian oppi-
lapsi 14-vuotiaana.

Moni ulkomaalainen kadehtii Norjan rikkautta. Gaarderin tdysosumaa
kadehtii kaiken maailman kulttuuriviki. Humanistien soisi hykertelevin
kisiadn. Sofian maailmaa voi pitdd viime aikoina virkistyneen filosofian har-
rastuksen ilmauksena, ellei jopa kukkana (vastaavasti kulttuuri on maallistunut
Pohjolan perilld; yhd harvempi uskoo kirkon opetuksiin). Gaarderin opus sopii
virittdméan filosofian opintoja. Teoksen voi nimetd tiysosumaksi sikili, ettd
sitd on ostettu ilman mittaa ja miérai joka ilmansuunnassa. Minervan p6llé on
noussut lentoon. Tuohon saa lisitd, ettei ulkonainen menestys, joka on monen
mielestd eldmén tarkoitus numero yksi, ilman muuta takaa laatua. »Laatu» tar-
koittaa ammattifilosofisia ja kaunokirjallisia ansioita. Vaadinko liikaa? Liene-
vitko lukijat ja kirjanostajat arvostelukykyisia? Myynti- ja markkinointiosastot
tekevit kaikkialla kirjan jos toisenkin avulla rahaa niin kauan, kuin yleiso jak-
saa kuulla rummutusta. Aikanaan jokaisen kirjan korvaa toinen, kunnes kirja
lakkaa olemasta fyysinen esine.

Antiikissa filosofia, kuten taide, oli populaaria. Uusimmalla ajalla ihmiset
eivat ole kokeneet filosofiaa yhteiseksi padomaksi, kuten eivit liioin taidetta.
Eduskuntatalon pilarit eivdt kuulu meille vaan edustajille. He ovat meistéd yhta
kaukana kuin antiikin kreikkalaiset. Modernit ateenalaiset laskevat Akropoliin
omakseen, koska he samastuvat siihen eksistentiaalisesti. Mutta esimerkiksi
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Hiameen linna ei puhuttele himaldisté, eipa edes himeenlinnalaisia. Sen sijaan
rautatieasema representoi modernia teknologiaa ja vauhdikasta elimdd niin,
ettd paikalliset asukkaat pitdvit sitd omanaan.

Tarinan mukaan luonnonfilosofi Demokritos (n. 460-371 eaa) sai miljoona-
omaisuuden teoksellaan Suuri maailmanjirjestys. Nyt Gaarder on otettu Kir-
jailijamiljondédrien jetsetiin. Filosofia tuntuu houkuttelevan miltei puolta siitd
joukosta, jota oppivelvollisuus on joskus koskenut tai taakaksi asti vaivannut.
Jotkin filosofian alat ja mieltimistavat saavat sielun herkimmit kielet virise-
méin. Tietoisuuden hehkua ei toki kaikki filosofia sytyta. Logiikan alkeet saavat
monet filosofian opiskelijat kiemurtelemaan tuskissaan. Monen vuosikymme-
nen ajan kaikki oppilaat ja useat opettajat tuskailivat perinteistd lauseenjdsen-
nyskielioppia, kunnes sen kouluopetus vahi vahiltd - tappavaa tahtia lopetet-
tiin. Neuvostoliiton hajottua meilld on vannottu Amerikasta tuodun sosiaalisen
kieliopin nimeen. »Kirjat pois ja kommunikoimaan!» Puhukaamme kuitenkin
nyt siitéd filosofiasta, joka vastaa kysyntddn ja luo kysyntdd massojen aikana.

Sindnsa filosofia kaikkinensa kohoaa vain kirjapinoksi. Jonkun tulee kokea
filosofia itsessddn ja avata se sitten toisille sydimelld koettavaksi. Onko Gaarder
yltanyt psykagogiksi, sellaiseksi sielujen saattajaksi (yvxaywyoc) kuin Gorgias
(n. 483-376 eaa), filosof, reetori ja konsultti, pdasi Kreikassa. Gaarderia kehu-
taan, ikdan kuin Jiddu Krishnamurti (1895-1986) olisi noussut kuolleista. Ei
ole noussut. Maailma vaatii kuuluja nimid ja niitd se tarvitsee ja saa. Siitd pitda
maailma huolen. Sopivan ajan kuluttua huudetaan uusi Gaarder. T4td ei endd
verrata Krishnamurtiin. Mitd eliminalaa tarkastellaankin, ihmiset tarvitse-
vat kuuluisuuksia. Heihin samastutaan. Ne vievdt huomion arkisten asioiden
monotonisesta toistosta.

Sofian maailman alaotsikko Romaani filosofian historiasta iskee harhaan.
Niin ohuelti kirja sisdltdd filosofian historiaa. Kustannustoimittaja on petol-
lisesti laittanut alaotsikon myyntikikaksi. Se nostaa katteettomia odotuksia
myymilld vaikutelmaa, ettei ihmiskunta ole koskaan saanut vastaavaa luetta-
vakseen. Opuksen paksuus oikeuttaa sen luokituksen romaaniksi. Sen moni-
kerroksisuudesta on puhuttu aivan vakuuttavasti. Gaarder teki mainion ratkai-
sun jakaessaan filosofian annospaloja vihkimysriitteina (tai siirtyméaobjekteina)
murrosikiiselle tytolle. Sofia on siirtymidssd olomuodosta toiseen.

Muinaiset kasvattajat lukivat Platonin Faidon-teosta 10-11-vuotiaille lapsil-
le. Kertoman mukaan he kuuntelivat silmit loistaen, vaikka Piaget'n ja muiden
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kehityspsykologiaa ei vield ollut edes Jumalan ajatuksissa. Mielestimme pie-
noiset Faidonin kuuntelijat tuskin tajusivat olennaista. Tietoa ja tajuamista me
olemme pitineet (kommunikaatioteoreettisena) informaatioprosessina. Lap-
sille ei ole vield ole siunautunut kaikkia »valmiuksia», kuten sanotaan, tiedon
kasittelyyn ja tulostamiseen. Kasvatus ja koulutus koettavat tehd4 lapsista tosi-
asiaihmisid henkeen ja vereen, homogenisoida heidit. Informaatio merkitsee
muotoon tai kuntoon saattamista.

Lasten ja aikuisten vilille on ajan oloon revennyt kuilu. Keskiajalla lapsia
kohdeltiin pienikokoisina aikuisina. Filosofia voi olla ikdvuosista melko riippu-
mattoman mielen prosessi. Gaarder vilauttaa tatd rohkeaa kisitystd rivien vilis-
sd. Ehkd hdn on ihmis- ellei kerrassaan lastentuntija. Mitka kirjan kohdat sopi-
vat ddneen luettaviksi sekd 10- ettd 8o-vuotiaalle? Tuskinpa monetkaan.

Sofian maailma ei ole auditiivinen. Se kuulostaa hyviltd vain hdneen ihas-
tuneen korvissa. Muutoin eufonisuus puuttuu. Sopii muistaa vastakohta: kaikki
antiikin kirjallisuus laadittiin vetoamaan voimakkaasti kuuloaistiin, korvaa
hivelemiin; retoriikan teorioissa tekstin auditiivisuus (akustisuus) ei lainkaan
»rokota» visuaalisuutta. Sofian maailma on tarkoitettu yksindisessd makuu-
kamarissa ddneti luettavaksi.

Onnistumisia ja ohituksia

Ennen kuin kohu Sofiasta ikuisiksi ajoiksi vaimenee, koetan arvioida kirjaa.
Gaarder sivelee filosofian historian varjoille virid, paéllystda luut lihalla. Varit
ovat tosin haaleita ja liha ohutta. Tuo ei ole moite vaan tunnustus. Gaarder
eldvoittad sen, minka taitaa. Mieleen muistuu sosialisti Jean Jaures (1859-1914).
Jaurésin, tulevan marttyyrin mukaan menneisyydestd tulee nostaa tuli eikd tuh-
ka. Ajatus kuvastaa valikoivaa ja arvottavaa (joillekin epdtieteellistd) suhdetta
menneeseen. Mennytté todella sureva, historiaan kovin kiintynyt lansimainen
mieli koettaa aina uudelleen katsoa itsedén ohitettujen aikojen peilipinnoista
(die Sorge um das Vergangene). Ikuisuus katoaa taakse ja loppu kajastaa edessa.
Mutta aika jatkaa kulkuaan. Gaarder ei arvostaisi téllaista runoilua. Runoilija
tai romantikko hin ei ole, vield vihemmén pessimisti.

Gaarder osaa naulata aikojen hahmoja niiden historiallisiin tilanteisiin. Hdn
kirjoittaa enemmén oppi- kuin filosofian historiaa. Muiden muassa Darwin
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ja Freud saavat ruhtinaallisesti tilaa, mika heijastelee moderniteetissa vahvaa
luonnontieteellistdi maailmankuvaa ja sen mukaista biologista ihmiskésitysta.
Muutoin Gaarder antaa nidyton sovinnaisesta oppineisuudestaan pikemminkin
kuin ammatillisesta omintakeisuudesta. Filosofiat ja viisaat rajautuvat vakio-
tulkinnoiksi ja antavat aihetta huomautuksiin. Se johtuu asioiden luonteesta.
Hyvia filosofian historiaa voi tuskin kirjoittaa, tyydyttavin vain. Romaaniin
kehyskertomuksena upotettu filosofian tarina kelpaa postmodernistisena
kokeiluna.

Kutakin teosta saa arvioida vain samassa hengessi, jossa se on tehty. Filo-
sofian historian osalta Gaarder on tuskin kurkottanut standarditulkintojen
taakse. Niissd hdn ei ole epdonnistunut. Avustajiensa kanssa ja arvostelun
pelossa hin on laskenut varman paélle. Gaarderin roolihahmo, jossakin suh-
teessa ddnitorvi, filosofian opettaja Alberto Knox valitsee sanansa tarkoin
aidon filosofin tapaan. Magister Knox tuntuu suorastaan valjulta, siis uskot-
tavalta. Perinteinen filosofi ei kuulu kokonaan maailmaan; siind mielessd hin
on »hyodytén maan taakka». Toisaalta Knox havainnollistaa opetustaan epi-
uskottavan uhrautuvaisesti sonnustautumalla milloin mihinkin vaateparteen
ja nayttamalla ikdloppuja kirjoja ensipainoksina. Hin ei ole koyha eiki kiped.
Piivittadkseen imagonsa menestyvin, sporttisen business-miehen mukaiseksi
Knox ajaa huristelee urheiluautolla niin kuin aikaansa seuraava konsultti tai
virkafilosofi, jolla »menee lujaa» ja joka haluaa ndyttdd sen kaikille. Filosofin
ei endd sovi ndyttad antiikin Sokrateelta tai nukkavierulta Diogenes Koiralta.
Benedictus Spinoza eli askeettina ja Immanuel Kant erakkona. Alberto Knox ei
seuraa naistd kumpaakaan.

Teoksesta puuttuu sitd kokonaisuutena arvioitaessa hengen palo (mafog).
Hengenpalon puute ilahduttaa lukijaa, jota kiusaisi verbaalinen hehkutus, tun-
teilu, retoriikka. Toki Albertolla juttua riittad. Silti Sofian maailma on kumman
ei-humoristinen, eloton ja iloton kirja, ellei siiné ole teini- tai muuta norjalais-
ta kohellusta, jota ulkopuolinen ei huomaa. Spinoza, ilon filosofi, joutuu edus-
tamaan totisia viisaita. Kukaties Gaarder nimenomaan varoi hauskuttamasta
lukijoitaan. Onko teoksessa surullisia aineksia ja siind mielessa paatosta? Kat-
sotaan tuonnempana.

Universaalista pelastajanosaa Gaarder ei filosofialle jaa. Filosofia hahmottuu
itsetuntemuksen tieksi. Gaarder ei sorru vddrddn paatokseen. Tuo ei merkitse,
ettd hian vaalisi paatosta ylimalkaan. Filosofia ei tarkoita konemaista, lokeroivaa
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puuhailua (vrt. analyyttinen filosofia) vaan syvyyden kokemisen elinehtoa. Karl
Jaspersin tarkoittamassa mielessé filosofia vaatii kykyé ja tahtoa yliajalliseen
empatiaan ja sympatiaan. Onneksi Jostein Gaarder leimautuu traditionalistiksi.
Hinelle meiddn henkinen kotimme on sentdén antiikissa, ja hdn edellyttdd roh-
keasti lukijoiltaan Kreikan filosofian edes kohtuullista tuntemusta.

Sofiassa korostuu eurooppalaisuus. En ole saanut vastausta tiedusteluuni,
osaako Gaarder mainittavasti latinaa ja kreikkaa. Latinankielisessd messu-
sitaatissa on anteeksiantamaton deklinaatiovirhe pujahtanut alkutekstistd
kaannoksiin (Gloria ... Spiriti Sancto). Puhuiko muka Alberto niin sanottua
munkKkilatinaa? - Ei todellakaan. Gaarderin kasikirjoituksessa oli tuskin esiin-
tynyt oikea datiivimuoto Spiritui (Hengelle). Mahdollisesti Gaarder osaa latinaa
paremmin kuin hidnen kymmenet kddntdjansd. Painetussa norjalaisessa laitok-
sessa kuullaan Epikuroksen itsensd syddamellisesti kannattaman matalan profii-
lin mukainen neuvo:

Lev i hemmelighet!

Norjassa lause tarkoittaa sekd »Eld piilossal» ettd »Eldkad piilossal» Suomen-
taja Katriina Savolaiselle annettiin kunnon mahdollisuus (50 %) arvata oikein
kaskymuodon luku. Pieleen meni. Epikuros lausahti perinteen mukaan AdOe
Buwoag (Lathe bidsas eli Eld piilossa). Mutta tarkoittiko Gaarder monikkoa?
Tuskin. Puhutellessaan oppilastaan Epikuros sinutteli, kuten nykyisinkin on
tapana. Olisi kai kohtuutonta vaatia tulkitsijalta paneutumista kaiken maail-
man taustakieliin. Gaarder olisi voinut mainita, ettd Epikuros karsi lipi eliman
vatsavaivoista. Viinid hidnen elimistonsd ei ikdvé kylld sietdnyt; suuria tuskia
Epikurokselle aiheuttivat virtsakivikohtaukset. Aidot kuriositeetit olisivat anta-
neet Gaarderin tekstimassaan eloa, ja anekdooteista olisi saatu huumoria kui-
vuutta helpottamaan.

Liian kevyesti kirjailija ohittaa Rooman sen tiedon valossa, jossa muun
muassa keisariaika kirkastuu. Oireellista on, ettd Sofia-neiti inhoaa latinaa ja -
tietenkin - lauseenjdsennyskielioppia. Oireellisempaa on, ettei hanen mestarin-
sa Alberto Knox koskaan anna oppilaalleen sanan raipaniskuja vaikkapa néin:

Tyttoriepu! Sind et tiedd, ettd latinaksi on kirjoitettu suurenmoista filosofiaa.
Koetahan tottua ajatukseen, ettet saa vieroksua omintasi. Filosofian Hengetir,
Domina Philosophia, ei pidé sinusta sellaisena, kuin olet. Sinun pitdé terdsty,
kun padsemme tuonnemmaksi. Muuten sinulle ei kunnian kukko laula. Mutta
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kylld sind tdstd vield edistyt. Filosofiassa, kuten elaimdsséd yleensdkin, pitdd olla
valmis luopumaan védrista kasityksisté sitten, kun aika on kypsa (JS).

Valitettavasti Alberto on alistuva ja sdvyisd mies. Hin muistuttaa tiydellisesti
koulutettua peruskoulun opettajaa, joka »ymmartda kaikenv, siis itse ndkemén-
sd ja kuulemansa. Hén oivaltaa, ettd pari sanaa muinaislatinaa voi kiusata filo-
sofian trendikidstd kukkaistyttod ja hidastaa tavoitteellista oppimista.

Klassillisiin kieliin ja normatiiviseen kielioppiin (ja normatiiviseen etiik-
kaan) tekee opettaja Alberto Knox pesderoa. Niiden opiskelu ei maksa vaivaa,
aivan kuin sivistys tai eldménhallinta ei lainkaan riippuisi niistd. Gaarder ei ole
niin traditionalisti, ettd vaatisi filosofian opiskelijalta vanhojen kielten alkeis-
taitoja. Han suhtautuu niihin epéfilosofisen viheksyviasti. Hin kuuluu samaan
seuraan kuin monet muut nuoremman polven filosofian rakastajat Pohjois-
maissa. Tdssd mielessé teologit ovat vanhoillisempia, vaikka kristilliselld uskol-
la menee yhd huonommin: ensin tyhjenivit kirkot, sitten pankkisalit, vaikka
rahan ja yleensd menestyksen palvonta yltyy yltymistdan kaikilla eldmén aloilla.

Teologeille voi antaa tunnustuksen siité, ettd he tapaavat olla filologisempia
kuin filosofit. Vaikka filosofit kai rakastavat logosta, he ovat kielen katsannossa
rajautuneita lingvistejd; retoriikan merkitys ei ole heille valjennut.

Alberto Knoxin kokoamista filosofian aineksista valmistuu aika mausteeton
mutta nalkdiselle mieluisa keitos. Halutessaan Gaarder keksisi pari (epailytta-
vad) puolustautumiskeinoa. Filosofian historia vie vain osan teoksesta; paljon
taytyi heittdd pois. Viisaustieteen historiaa ei saa valaista Gaarder »itse» vaan
roolihahmo Knox (joka roikkuu Sofiassa kuten Sofia hdnessd).

Ehkd Gaarderin omat painotukset liukuvat toisaalle silloin, kun hén itse
luennoi filosofiaa. Toisaalta Knox tulee lukijalle niin todelliseksi kuin luojansa
Gaarder. Samaa voi sanoa muistakin draaman henkil6istd. Se merkitsee kui-
tenkin tiettyd seurausta, jota Gaarder ei osannut aavistaa jonkin pettymyksen
koettuaan. Hahmot alkavat toimia omien ehtojensa mukaan. He kutovat uutta
ja myyvéi todellisuutta. Onnekseen lukija unohtaa kirjailijan. Gaarder piilou-
tuu onnistuneesti eikd siis varsinaisesti hiiritse lukukokemusta, vaikka itse
piddn romaanin tdssd kohdassa sekd Sofiaa ettd Albertoa fiktiivisindkin epé-
uskottavina hahmoina.

Iso Viking- tai muu lottovoitto ei olisi yllattinyt Gaarderia enempéd kuin
Sofian rahasampo. Gaarder oli luullut, ettei Sofian maailma olisi tuonut hanen
perheelleen kuin korkeintaan minimaalisia tuloja. Toisin kévi.
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Esittelen jotakin siitd, mitd olisin tahtonut lukea romaanista mutta mité
en tapaa. Joonian luonnonfilosofia kehittdd ensimmdisen, todella filosofisen
kasitteen: rajattoman (Gaarder: »det ubestemte», kr. 10 &nelpov). Sen lansee-
rasi Miletoksen Anaksimandros n. 500 eaa. To dpeiron on elollisten olentojen
alku, loppu ja padméird. Kun ajan sykli kuroutuu umpeen, kaikki joutuvat
tilille eksistenssistddn. Eldavat luontokappaleet ja kokonaiset maailmat palaavat
sovituksena olemassaolostaan neutrinsukuiseen alkumassaan. Sitd voi kovas-
ti liioitellen pitdd mustan aukon kirjallisena sukulaisena. Kurimus tai sy6veri
nielaisee maskuliinisuuden ja feminiinisyyden kuten muutkin kvaliteetit. Jd4
vain eriytymaton massa, kvantiteetti, mutta sopii olettaa, etté rajattomasta kai-
ken aikaa syntyy uusia olioita samalla, kun toiset kuollessaan siihen palaavat.
Jumalana ei »rajatonta» voine pitda.

Sitakin Anaksimandros saattoi ajatella, ettei kosminen prosessi pyséhtyi-
si ikuisiksi ajoiksi; »rajaton» ei suostuisi ainaiseen lepoon; joskus se virittéisi
uuden elon, aloittaisi toisen maailmankauden ja niin edelleen syntyjen ja kuolo-
jen kierroissa. Gaarder ei esittele »rajatonta» kirjansa avaimena. Ehké han silti
raottaa ovea. Sen tarkeén asian kirjailija tuo esille, ettd timéd ihmisten ja muiden
olentojen maailma, Tellus, sisdltyy talldkin hetkelld »rajattomaany. Siité ei voida
mihinkdidn paeta taikka pelastua. Meidat on eksistentiaalisesti heitetty »rajat-
tomaann».

Seuraavaksi [Thaleen jilkeen] kuulemme filosofista nimeltd Anaksimandros,
joka myos asui Miletoksessa. Hinen mielestidn maailmamme on vain yksi
monista maailmoista, joita syntyy ja kuolee hanen niin kutsumassaan »rajatto-
massa». On vaikea sanoa, mitd hdn tarkoitti rajattomallaan, mutta tuskin kui-
tenkaan samanlaista tunnettua ainetta kuin Thales. Kenties hin tarkoitti, ettd
sen aineen, mistd kaikki on luotu, taytyi olla erilaista kuin kaiken sen, mitd luo-
daan. Silloin alkuaine ei voinut olla mitdidn tavanomaista vettd vaan siis jotakin
rajatonta (Katriina Savolainen).

Sitaattien ystavit olisivat riemuinneet, jos muutoin visyméiton Alberto-Gaarder
olisi lainannut Anaksimandroksen lyhyen katkelman »rajattomasta». Sitaat-
teja olisi Gaarder muulloinkin saanut viljelld, koskapa opettaja Knox esittelee
Sofialle vanhoja kirjoja. Kohtuujoukko suoria lainauksia olisi antanut tekstille
ilmaa ja aidon dokumentin tuntua.

Latinalaisen sanonnan mukaan »Finitum capax infiniti» eli »Rajallinen voi
kisittdd rajattoman». Lausuma sopisi Gaarderin teoksen yhdeksi motoksi, silld
siind leiskuu tavaton paatos.
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Gaarderilla esisokraattiset filosofit saavat niukemmin tilaa, kuin heiddn
merkityksensé oikeuttaisi. Gaarder ei tullut penkoneeksi runsasta, symbolisesti
olennaista kaskumassaa: sitd on tullut ikddn kuin auraksi tai sidekehdksi antii-
kin filosofihahmojen ympirille. Herakleitoksen kerrotaan suuttuneen aikuisiin
ja politiikkaan ja leikkineen lasten seurassa. Mutta filosofian historiaa harppova
Gaarder-Knox pysyy kuivan asiallisella tielld. Se ei ole suorastaan kehno valin-
ta. Hahmot elavit kirjailijan konstruktiivisten ratkaisujen ansiosta. Filosofit
magnetisoituvat Alberton ja Sofian kokemuspiiriin.

Stoalaiselle filosofialle Alberto ei juuri pane painoa. Siitd tulisi puhua asiaa
latteuksien asemesta. Kreikan ja Rooman stoalaiset ja uuden ajan uusstoalaiset
opettivat eettistd universalismia. Se kajahtaa yk:n ihmisoikeuksien julistuk-
sessa. On samantekevad, mihin valtioon kuulutaan, ollaanko vapaita vai orjia,
miehid vai naisia, vaaleita vai mustia. Kotimme on maailma. Olemme jo va-
paita, vaikka suurin osa meisti ei sitd tiedd. Stoalaiset jakoivat ladketta sielulle.
Peruskysymykseksi tuli, miten eldd sudenkorentona epavarmassa maailmassa.

Thmiselo siilyttda tarkoituksensa jopa kaaoksen ja anarkian keskelld.
Viisaan hyve eli voima (&petr), virtus) kestdd hiipumatta kaikki onnen vaih-
telut. Tahdn korskealta tuntuvaan oppiin sekoittuu vaatimattomuutta. Meistd
huolehtii kaikkiallinen Jumala. Maailman ja ihmiskunnan tila on paras mah-
dollinen Stoan ontologisen optimismin mukaan. Kaiken, miki tapahtuu, tulee
tapahtua. Marcus Aurelius eli ja kuoli ndyryyden ruumiillistumana.

Kohtalo johdattaa halukasta, vastahakoista se raahaa peréssddn (Seneca).

Stoalaisten merkitys ulottuu antiikista keskiajan yli uudelle ja uusimmalle ajalle.
Neostoalaisuus ja hyve-etiikka ovat taas »in», esimerkiksi Japanissa. Sofia-neiti
eldd kenties liian turvallisessa ekonomisessa lokerossa; poroporvarillisessa
koti-, koulu ja kaveripiirissi eivit puhkea kukkaan stoalaiset hyveet, constantia
ja muut. Gaarder ei opasta lukijoita kestimadn jatkuvaa epavarmuutta. Kaikki
on niin hyvin, kuin olla saattaa. Tavallaan Gaarder sepitti kirjansa liian aikai-
sin; sen hdn julkaisi jo 1991 lilan vauraassa maassa, itse kovin voimissaan. Jos
mies olisi aloittanut parisenkymmentéd vuotta mydhemmin, Sofian tavarataivas
olisi voinut himmeté teoksen niyttimond. Tai sitten tavarataivas toimii edel-
leen yhtend, Gaarderin opusta valottavana kuvana. Moni koyhd ja sairas tytto
samastuu Sofiaan, jolta ei mitddn puutu.
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Rikkaan gnostilaisen ajattelun Alberto ohittaa. Luuleeko Gaarder, ettei
gnostilaisuudella ole sen kummempaa tekemisti filosofian kanssa? Otan gnosti-
laisuuden esille tuonnempana. Miksi Alberto on niin hiljaa naisfilosofeista tai
feminiinisyydesta filosofiassa? Hén sivuuttaa jalon Hypatian, Theonin tyttiren
ja uusplatonilaisen filosofin, yliopistonopettajan. Kristitty, pappien yllyttima
roskaviki nylki naisen eldviltd Aleksandriassa 415. Hypatian kovasta osasta on
Toivo Salonen kirjoittanut teoksessaan Filosofia perennis (2002) »Antiikin kuu-
luisimman naisfilosofin elaima péattyi kukoistuksen hetkelld.» Kristityt ndkivit
Hypatiassa Aleksandriaan asettuneen Baabelin porton. Jotkut tutkijat pitévat
mahdollisena, ettd kristityt soivat kiihkon vallassa palasia Hypatian kurjasta
ruumiista ikdan kuin ehtoollista nauttien.

Alberto vaikenee Boéthiuksesta, antiikin viimeisestd filosofista ja kes-
kiajan ensimmdisestd skolastikosta. Tama pieksetddn hengiltd 524/6. Lopun
hetket hinelle pitdd seuraa itse Rouva Filosofia. Tuo enkeli tulee pelastamaan
Boéthiuksen hengen abstrakteille alueille.

Filosofian poika kirjoittaa sellissd teoksen De consolatione philosophiae
(Filosofian lohdutus). Muusa on hinen taivaallinen &itinsi. Vaikka olen mies,
pidan tuollaisesta. Jos olisin tytto tai nainen, olisin vield ihastuneempi. Gaarder
ei rakasta asetelmaa.

Giordano Brunosta Alberto toki lausuu jonkin kunnioittavan sanan. Kirk-
ko antaa polttaa Brunon Rooman Kukkaistorilla 1600. Lisdttdkoon Gaarderin
marginaaliin: kirkko tekee kaikkensa pysydkseen ajallisen kunnian ja siveelli-
sen rappion huipulla, jonne se oli keskiajalla noussut. Kirkko herjaa silloiseen
tapaansa, ettei se koskaan tahdo vuodattaa verta; maallisen vallan tulee kohdel-
la kerettildistd Brunoa syddamellisen hellasti. Seuraa poltto richakkaassa kan-
sanjuhlassa. Tarkoitus on viestittdd, ettd sama kohtalo odottaa kaikkia harha-
oppisia, jotka eivit peruuta vaarid kasityksidan. Paikka on italiaksi Campo de’
Fiori. 1800-luvun lopulla italialaiset eivit endd pelkdd jo osin heikentyneen
kirkon vastatoimia. Muistaen Brunon aromaattisen ja kauhean kuoleman he
pystyttavit sinne hdnen patsaansa. Mutta Alberto ei tohdi pimentd4d mennei-
syyden tahtitaivasta filosofien Via dolorosana tyyliin:

Loputon sarja samanlaisia maailmoja synnyttd loputtoman sarjan samanlaisia
filosofeja, jotka vuorotellen kirsivit ja kuolevat (Pseudo-Demokritos).
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Sofia ei tiedosta eloa tuskien taipaleeksi. Kukaties nuorta tulee estdd tajuamasta
ihmisen ja timdn historian raadollisuutta. Ainakin »vastapainoksi» pitdi esit-
tdd monen monta valopilkkua. Audrey Hepburnin mukaan pahinta, mitd ihmi-
nen voi toiselle tehda, on riistda optimismi, usko tulevaisuuteen. Tuo sensuroiva
ajatus on sisdltynyt pohjolan koulujen piilo-opetussuunnitelmaan. Sitd Gaarder
seuraa uskollisesti kuin koira isdntdansa.

Alberto ei esitd maailmaa luonnonhistoriana vaan sellaisena, kuin Leibnizin
tapaiset valitut nerot toivoisivat sen olevan. Samaa herttaisen optimistista lajia
on Gaarderin oma, rivien lomasta kuultava filosofia. Sitd samaa tahtovat van-
hemmat lastensa oppivan. Voin kuvitella, ettd kaiken maailman Albertot saavat
taputuksia koulun vanhempainilloissa ja iltamissa kouluntuntien ulkopuolella.

Filosofien joukkoon on soluttautunut useita pessimistejd. Heiddt Alberto
ohittaa surutta ja vddrentdd vaikenemalla historiaa. Edes Schopenhauer ei kel-
paa Alberton ja Sofian keskustelun aiheeksi. Minusta olisi kuulunut asiaan, jos
Sofia olisi vuodattanut tuntojaan opettajalleen, joka on kertonut valittuja paloja
arkkipessimisti Schopenhauerista:

Jopa on ollut katkera ja ilked tyyppi! Ei elanyt sen mukaan, mitd opetti. Puhui
mukamas, ettd pitdd sdalid eldvid olentoja, mutta se roisto ei itse elinyt, niin kuin
opetti. Vihasi ihmisid niin, ettd hirvittdd ja tuijotti omaan napaansa. Menndan
eteenpéin! Kuuletko? Jos kerran pessimistit ovat tuollaisia, en viitsi kuulla heista
sanaakaan (JS).

Niin Sofia ei tokaissut. Gaarder on suunnannut teoksensa nuorelle, nuoren-
mieliselle ja optimistiselle lukupiirille. Lisdksi Sofia peilaa tarkoin kirjoittajansa
optimismia.

Gaarder on siivonnut kirjansa ulkopuolelle paljon olennaista. Sen voi an-
taa melkoiselta osalta anteeksi. Toistan, mitd aiemmin sanoin. Kirjan alaotsik-
ko Romaani filosofian historiasta johtaa harhaan. Se heréttdd turhia odotuksia.
Samalla se tosin antaa merkitystd kirjan tosiasialliselle sisallolle, sisalto taas
otsikolle. Otsikot ja sisdltd asettuvat miltei leikinomaiseen suhteeseen lukijan
mielessd. Gaarderin »petos» korjaa riemuvoiton. Lukija kuvittelee ahmivansa
romaania filosofian historiasta!

Kirja eldd my®0s itsenséd ulkopuolella. Ei pelkka kirja (tai kirjailija) mene kau-
paksi. Kaupaksi menee se todellisuus tai fiktio, johon kirja vaikuttaa tai jon-
ka heijastumaa se on. Asioille annetaan joskus merkitystd vaikenemalla niista.
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Vaikeneminen saattaa nostaa asioiden painoa. Joskus retorinen vaikeneminen
tehoaa paremmin kuin puhe ... Viittaan arvosteluni loppulukuun.

Virkafilosofin ei kannata tuohtua, vaikka esimerkiksi kulttuurifilosofialle ei
liikene sijaa Gaarderin kirjallisessa majatalossa.

Kierkegaardista Gaarder puhuu veljeskansan huippuedustajana tai pohjois-
maisen kohtalonyhteyden puolesta. Silloin viitataan pessimistisen tai pikem-
minkin uskonnollisen elimiankatsomuksen mahdollisuuteen. Jos omaksuu
Gaarderin teokseen punoutuvan filosofisen aineksen (substanssin), voi uskoa
kdyneensd filosofian historian suppean peruskurssin. Gaarderin sana painaa
salakavalan raskaana. Luottavainen lukija (ihailija) voi omaksua filosofiasta
vadran kisityksen. Silld on muutakin filosofiaa kuin se, jota Gaarder tarjoaa.
Toisaalta Sofia saattaa antaa potkua jatko-opintoihin. Gaarderia saa kiittdd siité,
ettd hidn on popularisoinut filosofian historian palasia, osin jopa suurempia lin-
joja. Hanté ja hidnen kustantajaansa pitdd ehdottomasti tukistaa harhauttavasta
mainonnasta. Gaarder ei julkaissut romaania filosofian historiasta!

Retoriikkaa vai ei?

Gaarder on mukaansa tempaava esiintyjd. Olemuksessa aistii jotakin filosofista,
vaikka hénti ei tuntisi filosofian harrastajaksi. Mies tuntuu etdiseltd ja samalla
oudon ldheiseltd. Olemus hehkuu spinozamaista, »ikuisen filosofin» vaatimat-
tomuutta. Silmat tuikkivat itsevarmuutta ja sanomisen halua. Tuollainen yhdis-
telmé rakentaa vaikuttamisen ja vakuuttamisen taidossa tihdellisen eetoksen
(1B0¢). Introvertti Spinoza ei ole ekstrovertti Gaarderin suosikki. Menestys saa-
nee Gaarderin varomaan hybristé ja sen seurauksia. Antiikin viisaat sanoisivat
miehen joutuneen suureen vaaraan, ansaankin. Joissakin TV-haastatteluissa
itsekorostus on tullut esiin (1994-95). Palvelijan pyhé tehtdvi olisi muistuttaa
isdntddnsa siitd, ettd tima on vain kuolevainen.

Kehtaan sanoa, ettd Gaarder on parempi kuin kirjansa. Sen estimittd
bestseller on ansainnut saaliin, joka takertui verkkoon. Innokkaimmat haavei-
levat Sofian ihaniin pauloihin joutuneiden maailmankongressista. Kirjaa on
suosinut ajan henki tai modernin kulttuurin eetos. Eletddn - tai eldd kituute-
taan — maallistuneessa yhteisossd tai dedivinoituneessa tai »epdpyhdssd his-
toriassa» (Albert Camus). Uskonto ei virjda elon joka siiettd, kuten menneini
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aikoina. Sanon kannustavasti, ettd Sofia kelpaa uskonnon vastikkeeksi ja kultin
objektiksi. Se tuli maailmaan oikeaan aikaan. Lapikotaisin teknistynyt ympa-
rist6 ei vastaa kaikkia inhimillisid tarpeita (kuilu siindkin). Teos vetoaa siihen,
mitd lukijat esitietoisina hapuilevat tai tieten hakevat tai sokeina 16ytavit.

Norjalainen tiiliskivi pehmeni kulttikirjaksi. Thmiset kauhovat sisdlt6d eld-
mélleen, minka ehtivit. He kaipaavat kulttia (kirjoja, elokuvia ja muita tallen-
teita). Saman voi sanoa toisin: kirja luo kultin ja ostaa lukijan sielun. Antro-
pologi ja shamaani Carlos Castanedan teokset lukeutuvat ajan kulttikirjoihin
nekin. Ne ovat abstraktilla tavalla filosofisia. Siksi ne avautuvat oikeastaan vain
akateemisesti koulutetuille. Castaneda hallitsee eri tyylilajit ja on omintakeinen
filosofi. Samaa ei saata sanoa Gaarderista; tyyli laahaa koko ajan samaa latua.
Ei tavata ainuttakaan esimerkkiéd korkeasta tyylistd (subliimista). Molemmat,
Castaneda ja Gaarder ihailijoineen tuntevat vetoa mystiikkaan, luulisin.

Gaarder ei osoittaudu paatoksen (maBog) eli suurten sanojen ystaviksi. Sel-
lainen ei ollut liioin Immanuel Kant. Hintd Gaarder arvostaa suuresti. Sofian
maailma virtaa purosena suuressa uomassa. Kirja on asiallista ja kuivaa, joskin
osin vauhdikasta kerrontaa. Sitd ei saa moittia selkeyden puutteesta eika liial-
lisuudesta. Omituiset vihjaukset tuovat jannitysta. Tasta dekkarista kaipaa silti
totuudenetsijin tarkoituksellista ja vahvaa paatosta. Joku »aikaansa seuraava»
ihminen leimaa arvioni vanhakantaiseksi; sitd se onkin uutuudenhimoisessa ja
perinteet muodin tieltd torjuvassa katsannossa. Olen vanhanaikainen enki ehdi
muuksi muuttua.

Tahatonta paatosta Gaarderilla tavataan, etenkin lopussa. Kaiketi tuo-
kin kirja vetoaa tunteisiin. Gaarderin paatos on sanoista riippumatonta
»action»-paatosta. Riittdvatko tapahtumat korvaamaan vajavaisen tyylin? Jos
ne riittavit, tapahtumat summautuvat tyyliksi. Ja joka tavussa on imua ja pol-
tetta niin kauan, kuin tarinaa ei irroteta tekstista eli kudelmasta (textus).

Sofian maailma ei ole verevid eikd onttoa retoriikkaa (tai poetiikkaa). Sen
voi katsoa Gaarderin puutteeksi tai ansioksi. Kirjailijana hdn pdrjid joten-
kuten Kantille ja Sartrelle mutta ei alkuunkaan Schopenhauerille ja Camusille.
Sofian maailma on hyvi, huono romaani kuten Bram Stokerin Dracula mutta
oivallinen dekkari. Tuoreet metaforat ja muut kuvailmaisut (troopit) ovat siitd
kaukana. Samaten figuurat puuttuvat. Puolustaja huomauttanee, ettd Gaarderin
sanonta rakentuu ilman turhaa konstailua ja siksi aivan hyvin. Alkukielinen
Sofia on vain vihén tyylikkddmpi kuin Katariina Savolaisen versio.
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Useiden modernien filosofisten kirjailijoiden tavoin Gaarder tulee kielté-
neeksi Gorgiaan ja Ciceron vaatimuksen: filosofia tulee tuotteistaa, tehda tyko
retorisesti (poeettisesti). Filosofia ja retoriikka eivit ole olemuksellisesti eri asioi-
ta. Retoriikka ei liioin asetu tieteellisen kielen »luonnottomaksi» vastakohdaksi
tai viholliseksi. Jurij Lotman muistutti tistd moneen kertaan. Joidenkin muiden
toverien tavoin Lotman pédsti retoriikan pannasta mutta ei ilman muuta pahas-
ta. Mutta Gaarder kannattaa pre-lotmanilaista retoriikan torjuntaa.

Klassisen retoriikan mukaan pitda tuottaa kuvakieltd (jota monet analyytti-
sen koulun edustajat moittivat epatieteelliseksi tai sumutukseksi). Runoilijoille
ja kunnon prosaisteille tiydellinen selkeys merkitsee kuitenkin teknisti, taiteel-
lista virhettd. Vastanootti: Gaarderin kieli soljuu asiallisen selkeén ja kerronta
hdmairtyy sopivasti.

Uhkaavan kuivuuden pelosta retoriikka vetoaa tunteisiin alussa ja lopussa
sekd pitkin matkaa. Tapahtumasarjaa sopii makeuttaa, vaalia monimerkityk-
sisid sanoja. Tulee sommitella kauniita tekstikohtia (loci amoeni) esityksen hel-
miksi tai valolampuiksi. Kuka huomaa niitd Gaarderilta? Tekstin kuuluu olla
auditiivista: sen tdytyy hivelld korvaa (ja muita aisteja eli olla multimodaalista).
Retorinen esitys haluaa 1) opettaa, 2) viehdttdd eli miellyttda ja 3) liikuttaa tar-
vittaessa kyyneliin saakka.

Gaarderin kirja on kovin informatiivinen. Se opettaa enemmin, viehattad
ja liikuttaa vahemmaén. Gaarder on ohjannut sanansa asialliselle nykylukijalle:
etenkin Lutherin pohjolassa vieroksutaan antiikkista, barokkista, romanttista,
latinalaista, kreikkalaista ja slaavilaista »siirappia». Meilld paatosta kiytetdin
liahes aina moitesanana. Néissd maisemissa kuuluu olla asiallinen, kirjoittaa
nopeasti romaani sanomalehtikielelld ihmisille, jotka selailevat lapi kaiken
lukemansa. Kaiketi lukijoita sditelee tiukempi dead line kuin sananiekkoja.

Gaarder tottelee modernia, niukkaeleistd tai eleetontéd tyylikoodia. Hinen
kirjansa kuivuu mieleni kisiin. Gaarderissa itsessddn saattaisi olla kosteutta (lat.
humor). Nopeassa nettoajassa suolletun Sofian eetos kalpenee (mutta Gaarderin
eetos loistaa). Kuvakielinen viritys, siis koodinvaihto, olisi vaatinut kuukausien
lisdurakan. Sofia on epdromaani. Runollisuus on opuksesta poissa. Ihmeellis-
td, miten epdromaania voi modernissa maailmassa kehua hienoksi romaaniksi.
Maailma on epdmaailma ja rakastaa kaltaistaan, toista epdimaailmaa. Makro-
kosmos rakastaa mikrokosmosta. Tai olisi mieluummin sanottava, ettd makro-
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kaaos rakastaa mikrokaaosta. Olen itse asiassa valittanut kosmoksen, jarjesty-
neen kauneuden puuttumista Jostein Gaarderin niin kutsutussa romaanissa.

Kirja sosiaalistaa lukijansa. Moni nuori hankkii tai saa Sofian siksi, ettd kir-
jaa kehutaan. Sitéd voi verrata viimeistd huutoa oleviin vaatteisiin. Lattea totuus
on, ettd olutpullo sopii koululaukkuun helpommin kuin Sofian maailma. Yksi
jos toinenkin on tarttunut »paperiseen laulukirjaan» suurin odotuksin mutta
luopunut pian lukemisesta. Onkohan joku kolumnisti suositellut jossakin péin
maailmaa Sofian seuraa (yhdessd Aristoteleen Politiikan kanssa) univaikeuk-
sista karsiville? Tarkka ldpiluku on uuvuttava suoritus jokaiselle. Selailukin vie
aikaa muulta. Joku lukiolainen taitaa pitdd Sofiaa pikkulapsena. Mutta varttu-
neet ja vanhenevat naiset etsivdt romaanista sitd tyttod itsestddn, joka kuuluu
eiliseen. He tahtoisivat saada hdnet ja nuoruutensa mielikuvituksessa takaisin.
Naiset rakastavat naisdekkareita.

Tai sitten naiset hakevat ikuista naista tai »valmiuksia» tasa-arvodialogiin.
Kirjoista kuuluu tosiaan saadun »valmiuksia» kaikkeen mahdolliseen. Nai-
set ovat Gaarderin kirjan ominta lukijakuntaa. Tietenkin sitd jonotetaan ja
varastoidaan ammatillisen edun, tavan ja velvollisuuden vuoksi. Sofian menes-
tys on yllattanyt kustantajat ja humanistit. Kirja itsessddn ei loista kauneudessa
mutta onnistuu viittaamaan itsensé ulkopuolelle ja vaikuttamaan mielen pitkal-
ti ei-sanallisiin vastaanottimiin. Huonolla retoriikalla laaditusta Sofian maail-
masta tulee huonossa todellisuudessa hyvaa retoriikkaa.

Sofian tarina

14-vuotias koululainen alkaa saada kirjeitd. Lihettdjiksi paljastuu utelevan
odottelun jalkeen Alberto Knox -niminen filosofi. Onko pedofiili asialla?

Vahvistan hinet Albertus Magnuksen (1193-1280), teologin ja filosofin teks-
tuaaliseksi reinkarnaatioksi. Gaarder hdivytti latinan tuoden nimeen italo-
westernin tuulahduksen. Gaarderin Sofia innostuu filosofiasta ja seuraa sen his-
toriaa mestarin opastuksella. Lukiessani parin filosofisesti intiimistéd suhteesta
jahkailin kauan, onko moinen mahdollista. Koulutytto filosofin yksityisoppi-
laana - mika bilateraalisen kyldhulluuden norjalainen ilmaus!

Pikkutarkka Aristoteles tulee Sofialle tutuksi, ja tytto luokittaa ja luetteloi
paljot tavaransa uuteen uskoon. Se ei ole perverssi teko — tahattoman koominen
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vain. Tédssd Gaarder ontuu. Ehké hén viestittdd Sofien pikkutarkkuudesta. Vai
muistuttaako Gaarder, ettd Aristoteleen kategoriat (luokat) selvittdvit pahim-
matkin solmut kdytdnnon elamassa?
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Saatuaan Kkirjeitd tarpeeksi Sofia alkaa vastata niihin. Sitten hédn tapaa
opettajansa. Etdopetuksesta siirrytddn suoraan kontaktiin. Mika ihanneopetta-
ja Alberto onkaan! Hin uhraa miltei kaiken aikansa Sofian kasvatukseen. Kaipa
se filosofia sellaista on, kun onni suosii, ajattelen lukiessani.

Gaarder kdyttaa sopivasti sivuja hyviosaisen Sofian arkielimén kuvaukseen.
Sofia eldd normaalisti yhtd poikkeusta, Albertoa lukuun ottamatta. Tyttiren
keskustelut huolestuneen 4idin kanssa saattaa hyvin arvata. Sofian ikatoverit,
siis tytot, muistavat olevansa samassa asemassa ja tutkailevat itseddn Sofian
edesottamusten kautta. Sukupolvien kuilu erottaa puberteetti-ikdisen Sofian
didistadn. Lukija ihmettelee, missi isd luuhaa. - Aiti ei ole yksild vaan tyyp-
pi. Kddnnellessddn sivuja lukija nikee Gaarderin kddntivin sovinnaisuuksia
edukseen, jos arvostaa teoksen alkuosan vahvanpuoleista todellisuudentuntua.
Tutustuessaan Sofian maailmaan moni koulutytté huomaa lukevansa itsestdan
ja yksinhuoltajadidistddn.

Filosofian oppilapsi ndyttdd taivaanmerkit uskonnonkokeissa. Pedanttinen
opettaja tuskailee, antaako kymppi vai viitonen.

Sinun vastauksesi oli monella tavalla hyvin kypsa. Yllattdvinkin kypsd, Sofia, ja
itsendinen. Mutta olitko sind lukenut laksyt?

Filosofiasta on uskonnossa apua. Usea nuortenkirja syyllistdd opettajat vieraalta
planeetalta tulleina kiusaajina. Gaarder eldytyy nuorison kokemusmaailmaan
kuuluvaan opettajainhoon. Arvatenkin hidn muistelee omia kouluaikojaan ja
suhteuttaa ne biologisten lastensa, oikeiden oppilastensa ja fiktiivisen tytto-
lapsensa kokemuksiin. Gaarder vihjaa, etti filosofia se vasta mannaa on. Vain
filosofian opettaja on hyva tyyppi. Peruskouluun tulee saada filosofiaa tai edes
elimankatsomustietoa tylsin uskonnonopetuksen tilalle tai edes valinnais-
aineeksi.

Sofia alkaa kohentaa arvosanojaan muissakin aineissa. Toisaalta matema-
tiikka ei luista paremmin kuin ennenkdin. Stereotyyppisesti tulee todistetuk-
si, ettd matematiikka on poikien heinii ja ettd naisten logiikalla ei menestyta.
Logiikka puuttuu Sofian filosofian opinnoista. Sitd saattoi odottaa. Gaarder on
johdonmukainen. Han kohdistaa huonosti peitettyé kritiikkia koululaitokseen.
Hian propagoi filosofiaa vapaa-ajan harrastuksena. Kun koulupéivi tai luku-
vuosi loppuu, alkaa vapaa-aika ja filosofinen eldma.



Melancholica « 277

Ulkoluku on ehki filosofian »a» mutta ei suinkaan filosofian alfa ja oomega.
Sofia kommentoi taiten monenkirjavien hahmojen ajatuksia. Hén tutkii
saamiaan tekstejd. Han juo viittelytaidon didinmaitoa ja pystyy kdymaén aitoa,
sokraattista vuoropuhelua.

Keskustelevassa filosofiassa koetetaan mieluummin asettaa kunnon ongel-
mia kuin jakaa valmiita vastauksia. Hyvit filosofiset probleemat ovat itse asiassa
ratkaisuja, avauksia. Filosofia on alituista kyselemisté ja kyseenalaistamista sil-
loinkin, kun vastaukset puuttuvat. Sofia on utelias, ihanteellinen oppilas.

Kirjassa ei tapahdu ensi alkuun paljoa. Aikanaan Gaarder vaihtaa isom-
malle ja nopeus kasvaa. Teokseen virtaa lumoa. Rajat siirtyvit, hamértyvit ja
katoavat. Arkipdivd sumenee unenomaiseksi. Sofia on kahden maailman kansa-
lainen. Hén kuuluu ndkyvddn kosmokseen ja toisaalta ajattomaan filosofiaan
— ikuisuuteen. Tytolle alkaa tapahtua outoja asioita. Ne kaatuvat péille tapah-
tumien nopeutuvassa sarjassa. Katsoessaan peiliin Sofia huomaa vieraan tytén
kasvot. Hin saa nihdd Ateenan marmorisen loiston. Ja hin kohtaa Platonin.
Alberton ldhettikoiralla on enteellinen nimi Hermes. Vanha koira oppii koko
ajan kummia temppuja. Kaiken kukkuraksi se rupeaa puhumaan Sofialle kuten
kojootti Carlos Castanedalle.

Sofia keksii jollekulle Hildelle osoitetun viestin sen banaaninkuoren sisé-
puolelta, jonka hén itse on avannut. Lisdd yllatyksid seuraa. Alberto on eldnyt
ainakin 2400 vuotta. Teksti vaikuttaa jo aivan mahdottomalta. Miten realis-
tinen romaani vaihtuu fantasiaromaaniksi? Onko Sofia ruvennut nikemiin
hullua unta? - Ei. Filosofia alkaa ihmettelysti, korostaa Gaarder monen muun
tavoin.

Ja ihmettelystd se imee voimansa.

TULLAKSEMME HYVIKSI FILOSOFEIKSI TARVITSEMME AINOASTAAN KYVYN
IHMETELLA (majuskelit Gaarderilla).

Voiko enempii lijoitella? Tunnetaan kilpaileva asenne: »Olla ihmettelematta
mitddan» (Horatius). Se kuuluu stoalaisille mutta varsinkin epikurolaisille. Nuo-
ren on vaikea sulattaa moista. Gaarder ei edes mainitse sitd. Olisi saanut. Sofia
ei saa koskaan kuulla Epikuroksen puutarhasta, josta Anatole France niin kau-
niisti kirjoitti.

Filosofia voi ilmetd monessa asussa. Uusplatonismissa kuvataan sielun mat-
kaa olemassaolon tuolle puolen. Gaarderin ohittama Plotinos, uusplatonikois-
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ta tunnetuin, perustaa oppinsa kehosta poistumiskokemustensa empiiriselle
kalliolle. Thminen l6ytdd onnen vain ruumiittomasta olemassaolosta. Plotinos
hépedd ruumiillisuutta, siis omia kehontoimintojaan. Hin kaipaa aineettomien
henkien seuraan ja »pakenee pahasta» saatuaan tuberkuloositartunnan Italias-
san. 270 jaa. Mystiikkaa Gaarder ei nosta jalustalle mutta tunnustaa sen yhdeksi
filosofian puoleksi. Mukava lukea, ettd hdn kieltdytyy rajaamasta metafysiikkaa
filosofian ulkopuolelle. Positivisteille metafysiikka on turhaa.

Gaarder kalastaa lukijoita »ikuisen filosofian» (philosophia perennis) avul-
la. Hdn viskaa koukkuja. Niihin takertuvat ne, joita selittimiton kiehtoo. Sofia
tajuaa, etteivit asiat ole, niin kuin tuntuvat. Gaarderin teos esittdd vaivoin alka-
van ja sitten vinhaan kelautuvan matkan arjen epitodellisuuteen.

Sofian maailman lukija joutuu ensin hamilleen. Sitten hdn tyrmistyy. Matto
kiskaistaan alta. Sofia-tytto4d ei ole olemassa. Vadrennos! Han seikkailee vain
papereissa. Niitd postittaa Libanonissa ahkeroiva YK-majuri lapselleen Hildelle
Norjaan. - Sofia oli ihmetellyt, kuka Hilde oli. Sofia tormasi kaikkialla viestei-
hin, jotka oli suunnattu Hildelle. Sofiaa, fiktiivistd tytt64, askarrutti ja vaivasi
oikea tytt6, Hilde. Sen Hilden kasvot taisivat kerran vilahtaa majurintuvan pei-
lissa.

Majuri haluaa innokkaasti opettaa Hildelle filosofiaa. Koulusta ei siihen ole.
yYK-majuri symboloi filosofian universaalisuutta. Me kaikki jaamme yhden ja
saman maailman (vrt. stoalaisuus). Majuri ehtii tulostaa YK-valvonnaltaan isot
pinot filosofisia ja muita teksteja.

Todellinen on Hilde, ei Sofia eivitkd Sofian kokemukset. Gaarder onnistuu
»petoksessaan» sataprosenttisesti. Lukija jdd haikailemaan ikddn kuin transsen-
doitunutta Sofiaa, kuten eldvit haikailevat poisnukkuneita rakkaita. Sofia sai
kokea upeita asioita. Silti hdneltd riistetddn oikeus asua salaperdisessd maail-
massa. Sofia ei saanut jaddd edes nuken hahmoon, ajattelin tultuani kohtaan,
jossa Sofia tuhotaan. Sitten Gaarder aloittaa Hilden henkilokuvan piirtdmi-
sen. Metafiktiivisen Sofian lakaisee pois fiktiivinen Hilde. Metafiktio ja fiktio
eroavat toisistaan kuten kuolema ja elamd. Gaarderin »surmaaman» Sofian
varjo lujittaa Hilden »substanssia» ja uskottavuutta. Jo »Sofian eldessé» Hilden
olemassaoloon on viitattu niin monet kerrat. Siksi lukija odottaa hinen astuvan
esiin jostakin ovesta.

Sofia ja hédnen arkiset ja oudot kokemuksensa latistuvat vain majurin mieli-
kuvituksen purkaumiksi. Kuitenkin ne siirtyvét osaksi Hilded. Hilde lukee sen
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osan Sofian maailmasta, jossa toimitaan Sofian ja Alberton ehdoilla. Sofia ja
Alberto muovautuvat Hilden skeemoiksi, sisdisiksi malleiksi, sanoisin. Sofia (ja
Hilde) vastaa kreikkalaisen myytin Psykhed, Alberto Erosta eli Psykhen kai-
pausta tuonpuoleiseen eli oikeaan todellisuuteen. Majuri on korkeampi kasi,
Jumala. Hinestd kaikki saa alkunsa ja kaikki palaa hdneen. Lukija toipuu kiih-
tymyksestd, jonka »julma» kirjailija aiheutti. Silld Sofia ja Alberto eivit vastoin
Gaarderin harhautusliikettd kuihdu metapaperiolennoiksi. He virkoavat eloon
jonkinlaisen rajan takana ja silti Hilden ldhelld. Hilde tahtoo heidén eldvin,
uskoo heihin. Siitd lukija ilahtuu. Kirjoista se usko saadaan.

Sofian ja Alberton principium individuationis tulee heiddn havainnostaan,
ettd he viruvat vankeina majurin aivojen selleissd. Majuri tuntuu puoleksi
pahalta, kuten Démiurgi, ilmiomaailman luoja joissakin gnostilaisuuden muo-
doissa. Majuri ei ehki tajua luovansa pahaa. Vangit paittavit yksissd tuumin
paeta vapauteen ja pois majurin luomakunnasta. Metafiktiiviset varjot valaistu-
vat aineettomiksi hengiksi. Aluksi Sofiaa masentaa. Mieltd kalvaa kateus: hin ei
saa olla kuin Hilde. Mutta sitten Sofia kuulee olevansa aina Alberton kanssa. Se
osa ei ole huono. Gaarder siis luo, hdivyttda ja tuhoaa Sofian ja herittdd henkiin
lopuksi.

Teoksen lopun muistaa. Sinnikés lukija saa palkan vaivoistaan. Majuri len-
tad kotiin Norjaan Koopenhaminan kautta. Hilde napauttaa isdd kynsille. Tyt-
t6 ei ole vakuuttunut majurin luomistyén kaikenpuolisesta hyvyydestd. Hilde
maksaa potut pottuina. Mutta lopulta isi ja tytir keskustelevat sopuisasti ran-
nattomasta kosmoksesta. Taas kdydadn sokraattista dialogia. Isd opettaa, ettd

[V]aikka maailmankaikkeus laajeneekin, painovoima vaikuttaa toisaalla. Ehka
joskus miljardien vuosien kuluttua suuren pamauksen voimien hiivuttua paino-
voima saa lopulta taivaankappaleet tiivistymaan uudestaan, ja silloin tapahtuu
kéddnteinen rdjahdys eli imploosio. Etdisyydet ovat kuitenkin niin suuret, ettd
kaikki tapahtuu kuin hidastetussa elokuvassa. Sitd voi verrata vaikkapa ilmapal-
loon, josta padstetddn ilmat pois.

Hilde kysyy ja vastaa itse:

Imaistaanko kaikki galaksit jilleen yhteen?

Majuri tunnustaa:

Kylld, ymmarsit aivan oikein. Mité tapahtuu seuraavalla kerralla?
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Majuri-isdn kosmologisissa selityksissi ei ole uutta. »Big Bang» -teoria on yksi
muiden joukossa. Kai se teoria sykidhdyttad monta pientéd sydantd. Majuri unoh-

taa Eurooppa-keskeisen filosofiansa:

Iddssdhdn on vallalla pikemminkin syklinen historiannikemys, jonka mukaan
historia toteuttaa loputtomiin itseddn. Intiassa on esimerkiksi vanha opetus
siitd, miten maailma jatkuvasti laajenee ja jdlleen tiivistyy. Ndin intialaisten
Brahmanin pdivi ja yo vuorottelevat. Tama4 ajattelutapa on tietenkin sopusoin-
nussa sen ajatuksen kanssa, ettd maailmankaikkeus on ikuinen syklinen proses-
si, joka vuorotellen laajenee ja supistuu. Voin hyvin kuvitella suuren kosmisen
sydamen ly6vin [...]

Kaiken voi ilmaista retorisemmalla tai runollisemmalla tavalla. Universum
laajenee, kun Brahman hengittdd ulos, ja supistuu samaan tahtiin kuin sisdén-
hengitys. Syklinen historian- ja maailmankdsitys tunnetaan mm. antiikissa.
Laitan Gaarderin marginaaliin, ettd uuden ajan tiede peri lineaarisen aika-
kasityksen kristinuskosta ja gnostilaisuudesta. Se ei ole marginaalinen totuus.
Maailma on pelto, jota tiede on muokannut ja kdyttinyt omiin tarkoituksiinsa.
Kaikki saattaa loppua isoon pamaukseen ja alkaa taas alusta. Gaarderin
loppuhuipennus ei ole pateettinen sanan klassisessa merkityksessd. En tunnus-
ta sitd »kauniiksi tekstikohdaksi» (locus amoenus). Gaarder olisi voinut asettaa
sanansa paremmin. En vaadi, ettd hidnen olisi tullut kirjoittaa mahtipontisesti.
Klassisen paatoksen mallina vetoan Friedrich Engelsin Luonnon dialektiikkaan:
[M]eilld on varmuus siitd, ettd kaikessa vaihtelussaankin materia on katoama-
tonta ja ainoakaan sen attribuuteista ei voi koskaan joutua hukkaan. Siksi mate-
ria on kerran katkaiseva maassa korkeimman kukkansa, ajattelevan hengen.

Mutta aivan saman rautaisen pakon vuoksi sen taytyy synnyttad henki taas jos-
sakin muualla ja toisena aikana.

Siind oli neljan tdhden locus amoenus entisajan oppineiden mukaan. Materia on

etdisesti sukua sanalle mater (diti) samoin kuin toiselle kiinnostavalle sanalle:

matrix.

Piilotettu gnosis

Gaarder hehkuttaa gnostilaisia tai teosofisia teemoja. Koetan todistaa sanani.
Sivuutan skandinaavisen mytologian. Siitdkin Gaarder taitaa ammentaa jota-
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kin. Gaarder on tuskin paneutunut antiikin gnostikoihin, ellei kenties teologian
opintojen sivussa. Mutta jos hdn on tuntenut gnostilaisuutta, hdn on joutunut
»unohtamaan» salatietonsa, jotta romaani olisi pysynyt koossa ja totuus pii-
lossa.

Varovainen Gaarder (Alberto) ei kerro gnosiksesta halaistua sanaa.
Gnostikkojen merkitystd ei voi kieltdd, kiertdd eikd kumota fenomenologises-
sa katsannossa. Ehké Sofiaa tulee jonkun mielestd tarkastella yleisen teosofian
ilmestyksend. Antiikin gnostilaisuus astuu silti likelle ikiaikaista orfilaisuutta,
pythagoralaisuutta ja platonismia seké viimeisten aikojen teo-, kristo- ja antro-
posofiaa, ruusuristildisyytta tai muuta sellaista. Gaarderin teoksesta tulee tie-
tysti mieleen Konstantinopolin Hagia Sofia ja Bulgarian, Bysantin vihollisen
ja perillisen padkaupunki. Modernissa ajassa pinnan alla kupliva gnostilainen
magma vuotaa Sofian maailmaan. Sellaisena kirjaa tulee lukea. Gaarderin
yv@0o1g on epdsuoraa ja sopivan aneemista — siis maailmallista — mutta selitta-
nee melkoisen osan kirjan suosiosta.

Esikristillisen ajan kreikkalaiset hakivat ldhinnd rationaalista tietoa
(¢motnun, epistéme). Myohdisantiikissa, Rooman keisariajalla kaivattiin jou-
kolla gnosista, pelastavaa tietoa eli intuitiivista yhteyttd jumalan mysteerimaail-
maan. Johtomotiiviksi tuli vastakohta Pléroman (mArjpwpa) ja maailmanaineen
(DAn, hylé, materia) vililld. Pleroma merkitsee tayteyttd. Tuo Aidnien sidepiiri
emanoituu, virtaa ulos, korkeimmasta valonldhteestd, tutkimattomasta juma-
lasta. Maailmanaine kahlitsee sielun. Sielu on haudattu ruumiiseen. Ruumis on
sielun hauta, opetti Platon. Gnostikoille elimén tarkoitus on vapautua orjuudes-
ta ja nousta Pléromaan (ideamaailmaan, taivaaseen).

Puhun gnostisismista seuraavista syistd. Gaarder (siis Alberto Knox) sivuut-
taa dualistisen ja jotenkin maailmankielteisen uskonopin (gnostilaisuus ilmeni
paljonkin toisistaan poikkeavina suuntauksina). Toiseksi muuan gnostilainen
koulu antaa pontta Gaarderin Sofian maailmaan. Kolmanneksi: Gaarder heit-
tad gnostilaisen tai yleisteosofisen Sofian tarinan kesken. Neljanneksi: jos mie-
lii filosofista pelastusta, on valittava »abstrakti», vaikkapa gnostilainen tavoite.
Gaarderin kirjasta voi ponnisteluitta lukea timén sanoman.

Katoliset kirkkoisit ja sittemmin konsiilit intoilivat gnostilaisia vastaan
ja kirosivat heidat harhaoppisiksi. Kirjallisuutta tuhottiin kuten sen kirjoitta-
jiakin. Gnostikoista tiedetddn jotakin mm. siksi, ettd kirkkoisdt lainasivat tai
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selostivat heitd kiistakirjoituksissaan. Tarkoitus ei ollut pelastaa kerettildisid
tuleville ajoille vaan tuoda ilmi ndiden julkeat kisitykset.

Voidaan rekonstruoida esimerkiksi toisen vuosisadan Valentinoksen oppi.
Miten? — Referoidaan tulkitsevasti ainoan oikean, voittoisan kirkon Irenaeusta
(Eirenaiosta) samalta vuosisadalta. Otan avuksi Nag Hammadin 1945 l6ydetyn
gnostilaisen kirjaston teoksia sekd Gilles Quispelin (1916-2006) ja Sven Krohnin
(1903-1999) tutkimuksia. Saadaan selville Sofian osa valentinolaisessa kosmo-
logiassa. Seuraava vastannee Valentinoksen oppia tai sen osia.

Sanoin kuvaamattomassa alkutaivaassa Kuilu (Apvocog, Abyssos), taydelli-
nen Aioni, lepisi esiolemassaolevana idt ajat vaimonsa, Hiljaisuuden (Z1yr}, Sige)
vuoteessa. Kuilu tahtoi aloittaa kosmisen liikkeen. Hdn sai siemenen Hiljaisuu-
den kohtuun, ja niin syntyi Mieli (mask.), Isdnsi kaltainen. Vain Mieli saattoi
tajuta Isdn suuruuden. Mielen kaksoissisareksi sikisi Totuus (fem.). Mieli tajusi
velvollisuutensa ja siitti Totuuden, vaimonsa kanssa Jarjen (mask.) ja Eldimin
(fem.). Mieli on kaiken sittemmin ilmenevén isd, Pléroman alku ja luova voima.
Jarjen ja Eldmén aviovuoteesta saivat alun Thminen (mask.) ja Yhteis6/Yhteys
(fem.). Tunnen halua kommentoida, ettd naiset ovat olennaisesti sosiaalisempia
ja gnostilaisempia kuin miehet.

IThminen tarkoittaa pléromaattista alkuihmistéd eli maisten ihmisten mal-
lia. - Katolisen kasvatuksen ja intiaanien gnosis-koulutuksen lipikdyneen
Carlos Castanedan noitaopissa tavataan ihmisen muotti, loistava valohahmo.
Castanedaa pitdd moni intellektuelli huijarina. Gaarderin Sofian voi muuten
tulkita Hilden muotiksi ja Hilden Sofian muotiksi.

Sitten Thminen ja Yhteiso saivat aionilapsia. Nuorin pariskunta oli Theletos
ja Sofia (Gaarderin Sofialta puuttuu poikaystavd, mutta diti uumoilee, ettd ha-
nelld on sellainen. Poikaystivin korvikkeeksi Sofia saa Alberton ja tavallisen
rakkauden tilalle filosofiaa eli rakkautta viisautta (cogia) kohtaan. Gaarderin
Sofiaan samastuvat monet tytot ja naiset: heissd elad Kaipaus, Epwg).

Jatkan Valentinoksen teo- ja filosofian selostusta. Vain Mieli tunsi Kuilun,
kuten jo sanottiin. Muille Kuilu oli arvoitus eli kaaos, joka sana tarkoitti myo-
hemmissid kreikassa kuilua. Mieli tahtoi kertoa Aionitovereille Isdn suuruudes-
ta kaiken kisityskyvyn yldpuolella. Isin tahdosta hinen vaimonsa, Hiljaisuus,
torjui esikoispojan aikeet. Oli kuitenkin sdddetty, ettd joka Aionin tuli kaivata
Isdd, omaa alkuperustaansa. Kaipaus tietoon on aina henkien osa.

Polttavinta ikavidd tunsi Aioneista 13. nuorin, Sofia (Gaarderin Sofia on
todella nuori, mika tulee muistaa aina uudelleen). Sofia ei oikeastaan ikavoéinyt
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puolisonsa sylid. Sofiaan verrattuna hanen puolisonsa Theletos oli samanlainen
statisti ja kiitettdvisti pidattyvdinen kuin Joosef Jouluevankeliumissa.

Sofian kaipaava rakkaus ilmeni hulluutena ja hybrikseni. Seuraukseksi koi-
tuisi elamén rytmillisen liikkeen mukaan nemesis, kosto. Sofia ei (toisin kuin
Mieli) ollut kontaktissa Isdén, siis Kuiluun (Gaarderin Sofian isi oleskelee muis-
sa maailmoissa; sama koskee pitkin tovin Hilded). Sofia halusi oppia tuntemaan
Isin (Gaarderilla Sofia tahtoo opiskella filosofiaa henkisen isansd, Alberton
kautta; samaa haluaa ja saa tahtomattaankin Hilde biologiselta isaltdan).

Valentinoksen Sofia ei jaksa selvitd omin avuin. Kenties filosofiassa tai
noituudessa ei palata koskaan kotiin sitten, kun ovet on salvattu ja menty pois.
Sofia havittelee mahdotonta. Niin Isin pohjaton syvyys alkaa eksistentiaalisesti
ahdistaa. Ahdistus on hdnen rakkautensa kddntopuoli. Kaikessa tuossa viita-
taan isdn ja tyttdren etdisesti laheiseen ja ldheisesti etdiseen suhteeseen. Viita-
taanpa niin sanottuun oidipuskompleksiin, jos Irenaeusta lukee vihan yli.

Sofia ei anna periksi. Héan olisi hukkunut Isin rajattomaan alkuavaruuteen,
ellei tielle olisi asettunut kaikkeuden rakennetta koossapitivd voimakentts,
Raja (mask.). Sofia ei olisi saanut
astua rajalle. Raja karkottaa Sofian
Pleromasta kadotukseen. Sofia
syyllistyy rikokseen luonnonjir-
jestystd vastaan (Gaarder passittaa
Sofian eli leikkikalunsa fiktioon
tai metafiktioon).

Tuskaisa Sofia synnyttda tyh-
jyydessd, kadotuksessa Jeesuksen
paremman ulottuvuuden muisto-
na. Muisto oli varjo vain. Mutta
varjonakin Jeesus on mies. Hin
karistaa harteiltaan varjopalt-
toonsa ja nousee Pléromaan. Raja
sattuu olemaan samaa sukupuolta
eikd esti Jeesuksen tuloa (mois-
ta mies-sovinismia Gaarderilla ei
tietenkddn tapaa). Jeesus unohtaa
iitinsd. Miki kiintoisaa, lankee-
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mus sattuu kerettildisesti jo alkutaivaassa. Sofia sortuu syntiin, Viisaus hulluu-
teen.

Sofia tuomittiin ulos ja nousi kaikki tuskan portaat (Gaarderilla rajan
huonommalle puolen tuomittu Sofia kérsi aluksi hdankin). Sofian suru aiheutui
siitd, ettei hidn saanut gnosista. Epdtoivo kalvoi. Hin pelkisi kuollakseen. Kai-
ken tuskan alkujuuri oli tietdméttomyys. Sofia menetti sen Jérjen, joka oli kul-
kenut nakymattomanid hinen rinnallaan. Mutta silti neito jaksoi hapuilla kohti
valoa; siitd hdnet oli pudotettu pimeyteen. Kaikki yritykset kilpistyivit Rajaan.
Monenmoisissa teosofisissa ynnd muissa salaopeissa rajalla odottaa, jopa vaa-
nii Vartija. Koettuaan kaikki tuskatilat (Alkuhelvetin) Sofia alkoi pelokkaana
rukoilla Jeesusta, poikaansa. Valentinos kai tahtoi sanoa Paavalin vaikutukses-
ta, ettd Sofia oli heikko nainen. Ideamaailmassa Jeesus pyysi Aioneja auttamaan
Sofiaa (Gaarderilla Sofian auttajiksi tulevat henkitoveri Alberto ja Hilde, ihmi-
nen). Jumalan pojaksi Jeesus ei ollut kovin vahva.

Pléroman valtasi levottomuus. Aionit kauhistuivat, ettd heidan kaikkien
lapsista tulisi vajaita ja muodottomia. He pelkisivit eksyvinsd kadotukseen.
Kaikki rukoilivat Isdd, Kuilua, padstimdan Sofia murheen vallasta. Sofia itki
itkemistdédn. Isd tunsi sddlid etdistd tytartdan kohtaan: »Infinitum capax finiti»
- »Rajaton saattoi késittdd rajallisen.» T4llaisen moton tdstd saamme. Isé laittoi
matkaan uuden emanaation, Pyhdn Hengen. Se pelasti Sofian.

Pelastaja antoi muodon Sofian olemukselle ja vapautti hdnet murheista.
Ensimmiinen manaaja-pelastaja ajoi intohimot pois Sofian henkiruumiista ja
tiivisti ne aineeksi. Sofian kaipuusta Pléromaan kehittyi Maailmansielu. Epa-
toivosta kohosivat maan dériviivat, kyynelistd vesi, ilma tiivistyneestd pelosta.
Tuli sisaltyi noihin elementteihin. Sofia oli vahitellen muotonsa saavan ilmio-
maailman &iti. Hin toimi rakkaudesta. Thastuneena Sofia katseli Pyhdn Hengen
hiikdisevaa enkeliseuruetta ja synnytti tahrattomasti olennon toisensa jalkeen
- Pléroman valo-olennot malleinaan (Gaarder »siitti» Sofian miltei kaksois-
olennoksi Hildelle).

Sofia muovasi sielusubstanssin. Se oli perdisin hdnen transsendentist nostal-
giastaan, kaiken koti-ikdvan didistd. Sielusubstanssista Sofia loi Démiurgin
(Anpovpydg) oman poikansa, Isin kuvan mukaan. Démiurgi puhalsi muodon
kaikelle, miki tuli hdnen jidlkeensd, ihmisille ja muille. Démiurgilla ei ollut
aavistustakaan siitd, ettd hian toteutti ditins4, Sofian tahtoa. Démiurgi rakensi
nikyviisen maailman, kosmoksen, universumin, samsaran.
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Nyt Sofia asustaa taivasten yldpuolella, Démiurgi taivaassa. Paholainen taas,
Sofian poikia hinkin (kenties naisasianaisten mielipahaksi), asuu alamaailmas-
sa, »kuun alisessa maailmassa», jossa kuolema hallitsee. Paholaisen substanssi
on suru. Kaikki maagikot uhkaavat joutua musertavan depression tai melan-
kolian valtaan, muistuttaa Carlos Castaneda, jota akateemiset ihmiset eivit ole
pitkddn aikaan ottaneet vakavasti, monet eivit koskaan. Mana on suuri ja oiku-
kas voima: »Jumalani, Jumalani, miksi minut hylkésit?»

Suru on perintod didiltd, Sofialta. Siitd, mistd diti padsi ilokseen eroon, tuli
osalliseksi poika (vrt. Marian poika, joka murehti Getsemanessa). Valentinok-
selle Jeesus, Démiurgi ja Paholainen ovat velimiehid. Tuo saa minut ajattele-
maan, ettei Paholainen voi olla kovin paha. Valentinos sumensi ja vesitti kristil-
listd pahan kasitettd ja loukkasi kristittyjen hurskaita korvia.

Saatuaan maan valmiiksi Démiurgi rakensi ihmisen fyysisen olemuspuolen.
Sithen hédn henkiisi luontonsa psyykkisen osan. Sen Sofia oli synnyttinyt
naisellisen fantasiansa hedelmand, »kuvitellut» sen. Se oli samaa substanssia
kuin Sofia itse (vrt. oppi neitseellisestd syntymasté). Aavistamattaan Démiur-
gista tuli Sofian kuriiri (vrt. Hermes Gaarderilla) tuomaan henki ihmisen sie-
luun ja aineruumiiseen. Hengen tulee majoittua ikddn kuin kohtuun. Hengen
tulee varttua sithen mittaan, ettd se on valmis ottamaan vastaan tdydellisen
Logoksen, Kristuksen, ja saamaan kasteen valokylvyn. Kertomus Sofiasta ja
Albertosta voidaan nimetd Hilden hengen kohduksi.

Valentinos kutsuu henked Pyhien yhteydeksi, taivaallisen yhteyden vertaus-
kuvaksi. Henki on ydinihminen. Se on heitetty aliseen maailmaan siksi, ettd se
sielun toverina kutoisi itselleen muodon ja varttuisi sielun toverina. Vain siten
ihminen varttuu henkisesti. Ainoastaan tdstd maailmasta ja helvetista voi pyr-
kid pois. Henki (mvedpa) tarvitsee psyykkisti ja aistimellista harjoitusta. Alas
joutunut henki ei selvid ilman sielua (yvxn) ja ruumista (cdpa).

Olemme Sofian lapsosia, heikkoja, vajavaisia ja epimuodostuneita, kuten
abortissa kohdusta revittyja naaraan pentuja. Mutta saatuamme muodon Pelas-
tajalta me ndemme ja liitkumme ja valmistaudumme tuntemaan itsemme. Sil-
loin otetaan osaa pyhdin avioliittoon. Jokainen saa kohdata kasvoista kasvoihin
oman todellisen itsensd, hinessd asuvan ydinihmisen. Sitd kutsutaan ihmisen
oikeaksi itseksi, kaksoseksi, kaksoisolennoksi, iestoveriksi, puolisoksi tai enke-
liksi (&yyehog).
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Kenties Valentinos opetti, ettd uutena maailmanaikana henget taas laske-
taan ajallisiin olotiloihin, Sven Krohn arvelee. Niin Sofia lankeaa uudestaan,
putoaa kadotukseen ja pelastuu ja luo. Luomakunta huokaa, ja taas Sofiasta
kirjoittaa uusi Valentinos ja uusi Gaarder. Valentinoksen opista avautuu yhteys
pythagoralaisuuteen ja platonismiin. Ovatko jotkut menneet viittimédn, ettd
Valentinos olisi plagioinut viisautensa, mihin en itse toistaiseksi usko. Myos
Gaarder vaikuttaa rehelliseltd miehelta.

Valentinoksella tapahtumat etenevit kosmoksen ja mielen syvyyksissa. Silla
kosmologia on loppujen lopuksi lavennettua psykologiaa, oppia sielun liikkeista
ajan ja paikan vaihtuvissa tiloissa. Ilmaisen saman asian hieman toisin: sielussa
asuu jumalan luova voima. Sielu ei ole ainoastaan metafyysisen todellisuuden
ehto. Sielu on metafyysinen realiteetti korkeaa henked varten. *Sielua’ vastaisi
Intian filosofiassa lahinna jiva tai atman, joskin niilld voi olla kummallakin
sekd alempi ettd korkeampi puolensa; suuntaus ja tekstiyhteys ratkaisevat; sama
koskee termid purusa.

Olemme saaneet seurata kahden hyviosaisen Sofian kohtaloa. Kaksi kerto-
musta punoutuu toisiinsa. Gaarder sanoo kautta rantain, ettd Sofia on Hilden
oikea itse, kaksonen, enkeli. Majuri lienee Sofian ja Alberton Démiurgi. Kaikki
he ovat Kuilun eli Gaarderin lapsia. Edelld tahdoin osoittaa Sofian merkityksen
valentinolaisessa gnosiksessa. Ydinihmisyys antaa oikeat lukukehykset Sofian
maailmaan. Gaarder ei ehkd tunne antiikin gnostilaista ajattelua sellaisena,
kuin se alkuteksteissd ilmenee. Kuitenkin Sofia saa gnostilaisen tai, jos halu-
taan, yleisteosofisen latauksen. Gaarder »unohtaa» kertoa olennaisia asioita So-
fiasta. Han herdttdd uteliaisuutta, laventaa odotushorisonttia. Gaarderin toivoisi
jatkavan Sofian merkeissa.

Miten Kuilun tyttdrelle kivi sitten, kun hian pédsi aineettomaksi hengeksi?
Liittyvitkoé Hilde ja majuri hdnen seuraansa? Valentinolaisuudessa Sofia putoaa
kadotukseen mutta pelastuu lopulta. Hanelld meni hyvin, toisin kuin Ikarok-
sella. Gaarder myy hieman toisenlaista pelastusoppia. Sofia on kuin kuka ta-
hansa nuori tytt6 ihmisten maailmassa, tavallista fiksumpi tosin. Han katkoo
maailmanmaterian kahleet ja nousee Pléromaan Aioniksi. Maahan jaa Hilde ja
Hilden ilmeinen tavoite tulla perdssé rajan yli toiseen maahan.

Vuoden 1991 jilkeen Gaarder ei tietddkseni ole kirjoittanut Sofiasta. Ei ole
tarvinnut. Sofia on noussut tuotemerkiksi. Kevailld 2001 Sofian maailmaa esi-
tettiin Suomen televisiossa vauhdikkaana sarjana.
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14 Gnostilaista fenomenologiaa

Basileides eli Hegel antiikissa

Filosofian pitdd johtaa oivallukseen, ettd aktuaalinen maailma on sellainen,
kuin sen tuleekin olla, ettd tosi hyvyys, yleinen jumalainen jarki on my6s voima
oman itsensd toteuttamiseksi. Tama hyvyys ja tdmi jarki konkreettisimmas-
sa mielteessddn on Jumala. Jumala hallitsee maailmaa: maailman historia on
hénen hallintansa sisdlto. - Hegel.

Basileides Aleksandrialainen (n. 117-161 jaa) on Simon Maguksen jalkeen van-
hin tunnettu gnostilainen. Jotkut sanovat Basileideen, kuten Platonin, saaneen
viisautensa Intiasta; sieltd tuli kauppiaita, ldhettilditd ja ehkd oppineitakin
kaupunkiin, jossa itd ja linsi kohtaavat. Selitys vaikuttaa varsin kaukaa haetulta.
Sen tueksi ei voi esittdd hyvin vahvaa argumenttia. Kieltdmattd Basileideen visiot
muistuttavat buddhismin piirteitd, suuressa mairin jopa sen peruskokemusta.
Buddhalaisuutta ja muutakin intialaista traditiota pidetdin gnostilaisuuden
muotona ja gnostilaisuutta erddnlaisena buddhalaisuutena. Mutta Intian kasti-
laitos ei mielesténi selitd Platonin ihannevaltiota eikéd Platonilla havaittavaa sie-
lun jakoa kolmeen osaan.

Basileideen selittdd ilmeisesti ainakin osaksi Vélimeren ja ldhi-iddn konteks-
tija mies itse. Heresiarkka, »Harhaoppisten ruhtinas», vaivasi kirkkoisid. Kaikki
Basileideen teokset ovat sensuurin ja — sanokaamme osatotuus — huonon onnen
vuoksi kadonneet. Henkilohistoriaa emme tunne; Voittoisat kristityt kirosivat
harhaoppisen muiston. Opin voi silti rekonstruoida, jos kiistakirjoitukset ja
jokunen katkelma kelpaavat tulkinnan pohjiksi. Nag Hammadista 1945 16yty-
nyt, vainon pelossa kerran piilotettu gnostilainen kirjasto ei kaikissa 13 koodek-
sissaan sisdlld lainkaan Basileideen opetuksia. Gnostilaisuus on osoittautunut
kovin vaikeaksi tutkimusteemaksi. Perustava vaikeus on siind, ettd gnostilaisia
tekstejd on kaiken kaikkiaan sdilynyt hyvin vdhdn. 200 vuoden intensiivinen
tutkimus ei ole tuonut vastausta kysymykseen, miten gnosis suhtautuu suuriin
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maailmanuskontoihin. Gnosiksen arvellaan kuitenkin syntyneen Jordanin
itdpuolella levittaytyvilld alueilla ja Mesopotamiassa; gnostilaisuus on kristin-
uskoa vanhempaa. Kristityistd teksteistd Johanneksen evankeliumi osoittautuu
puoliksi gnostilaiseksi: joka uskoo Jeesuksen jumaluuteen, pelastuu (6:69); joka
uskoo hédnen sanaansa, on jo noussut ylos (5:24-25). Loydimme myos sellaisia
gnostilaisia vastakohtapareja kuten Jumala-Paholainen (18:42) ja valo—pimeys
(p@c-0k0TOG) heti alusta (1:5), osoittaa Klaus Wegenast artikkelissaan. Gnosista
ei voi pitdd kristinuskon lapsena. Kristillistd kirkkoa alkaa toiselta vuosisadalta
lahtien yhtd pahemmin vaivata ei-kristillisen gnosiksen ruumiin- ja maailman-
vastaisuus, sanalla sanoen dualismi. Gnostilainen, torjuva maailmanasenne
saattoi ilmetd kahdessa, pdinvastaisessa muodossa: ankarana askeesina tai jos-
kus libertinisminé; henkisend itseddn pitdvd mies tai nainen katsoi olevansa
vapaa tekemiin, mitd halusi kaiken moraalin ulkopuolella.

Gnostilaisuutta tunnetaan himmentévan monta lajia. Hans Jonas (1903-
1993) erottaa neljd perustyyppid: iranilaista gnosista edustaisi manikeolaisuus,
syyrialais-egyptildista Valentinos ja Basileides oppilaineen, aleksandrialais-
kirkollista taas kristitty Origenes ja timidn oppilaat sekd uusplatonilais-
ta gnosista etenkin Plotinos. Sven Krohn valaisee ehkd liian tiiviisti kaiken
gnosiksen (yvdoig) tunnusta (1989):

Se on epdaistista synteettistd kokonaistietoa ihmisen kosmisesta alkuperist,

hinen aktuaalisesta metafyysisestd koostumastaan sekd tietoa suunnasta, joka

johtaa tulevaisuuden tdysihmiseen. Siten se on avautumista yliaistilliselle oival-
luksen- ja ilmestyksenomaiselle kokemukselle.

Varovaiset sanat sopivat yhtd hyvin oikeaoppisen kirkon - Paavalin oppi-
laiden - kuin sen vastustajakseen leimaaman Basileideen gnosikseen. Saamme
tilaisuuden selventdd asiaa. Kaikissa tuntemissani yhteyksissd Krohn sivuut-
taa Basileides Aleksandrialaisen. Gnosiksen seuraajat, gnostikot, ilmoittivat
tietdvinsd, keitd he olivat, mitd heistd oli tullut, missd he olivat olleet, mihin
paikkaan heidit oli eksistentiaalisesti heitetty, mihin he olivat kiiruhtamassa,
mistd heidat vapautetaan, mitd merkitsee syntymé (yévveoig), mitd uudelleen-
syntyminen (dvayévveotg). Gnostilaisen peruskokemus on tdssi maailmassa
mitd radikaalein vierauden tunne. Kivun ja kidrsimyksen tdyttima fyysinen
maailma, kuten monet mutta eivit kaikki gnostilaiset pitivét tapanaan koros-
taa, on alempiarvoisen jumalan, démiurgin (Onpovpyodg) tyotd; pelastava tieto
on saatu korkeammasta todellisuudesta joko Kristukselta tai joltakulta toiselta
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valo-olennolta; aine eli pahuus pyrkii pitdimaan ihmiset tietimattomind omasta
alkuperistddn ajan ja paikan tuolla puolen; ihmisen varsinainen itse on ollut ja
on edelleen Jumala. Gnosis on ihmisen tdydentymiseen johtavaa tietoa.

Thmiset jaetaan joko kahteen joukkoon (henkisiin ja aineellisiin) tai jopa kol-
meen (henkisiin, sielullisiin ja aineellisiin). Vain henkisiksi kehittyneet ihmiset
kykenevit kuulemaan pelastavan sanan; vain he kuuluvat tiilld aika-avaruu-
den maailmassa ollessaan korkeampaan todellisuuteen. Gnostilainen ihminen
niki tavoitteensa pelastumisessaan Jumalaa koskevan tiedon (yvdoic), ei suin-
kaan uskon (miotig, fides) avulla; gnosis edellytti etsijaltadn ennen kaikkea itse-
tuntemusta vanhan kreikkalaisen tradition hengessé; gnosiksen maaréisi ihmi-
sen »kehitystehtaviksi» Delfoin oraakkeli ja — Sokrates. I'v>oig korostuu myds
niin sanotuissa hermeettisissd teksteissé Rooman keisariajan vuosisadoilta.
Kokoelma tunnetaan nimelld Corpus Hermeticum, ja siind on kirjoja lasku-
tavasta riippuen joko 17 tai 18 kappaletta. Corpus Hermeticum edustaa paka-
nallista gnosista. Ensimmaiseksi ja kuuluisimmaksi gnostilaiseksi mainitsee
kristillinen traditio Simon Maguksen, juutalaisen gnosiksen edustajan vuoden
60 vaiheilta. Toisen vuosisadan tunnettuja gnostilaisia olivat muiden muassa
Basileides, Valentinos, Herakleon, Karpokrates, Saturninus ja Hermogenes.

Joudun jattiméddn viitteen tasolle tirkeitd asioita: gnostilaisiksi tunnis-
tamme myos antiikin manikeolaiset ja keskiajan kataarit; kumpaakin leimaa
erityisen radikaali dualismi ja maailmanpessimismi. Erds 1200-luvulta siily-
nyt kataariteksti (De duobus principiis) kertoo, ettd tdilla ajassa ja maailmassa
Hyvi eli Valo aina hévidd pahalle eli pimeydelle. Pimeyden Ruhtinas voittaa
jokikisen taistelun Hyvdd Jumalaa ja tdimédn kaikkia voimia vastaan. Kunnon
kataari odottaa kérsivallisesti, kunnes materia, aine (= paha) lopulta vdgjaamat-
td tuhoaa itsensd. Vasta sen jilkeen - ajan ulkopuolella - padsevit vangitut sielut
vapaiksi, ja sitten Valo hallitsee ikuisesti. Manikeolaisuus ja katarismi ansaitse-
vat omat pitkat lukunsa toisessa kirjassa, ja sama koskee useita Intian traditioi-
ta. Todettakoon tarkednd asiana, ettd gnosis on sanskritin kielelld bodhi (valais-
tus, tieto, viisaus), kuten professori P.T. Raju (1904-1992) korostaa teoksessaan
The Philosophical Traditions of India (1971). Kirjan suomensi Juhani Pietildinen
(Intian filosofia, 1974). Universaalista gnosista valaisee Ramanujan vedantaa
koskeva sitaatti Rajun opuksesta. Modifioin varovasti suomennosta:

Ramanujan filosofia on enemmin teologista kuin metafyysistd. Jainalaisten
tavoin Ramanuja uskoo kolmenlaisiin henkiin: 1) Ikuisesti vapautetut atmanit
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kuuluvat puolijumaliin tai enkeleihin; ne saattavat omaksua maallisen eldmén
auttaakseen ihmiskuntaa; mutta koskaan ne eivit joudu sidotuiksi maailman ja
eettisten tekojen [karman] lakeihin, koska ne eivit unohda alkuperiistd luon-
toaan. 2) Vapautuneet atmanit elavit [jo nyt] Jumalan ihannemaailmassa, ja kun
ne ovat vapautuneet kahleista, ne eivit koskaan endd jaa [luonnon] vangeiksi. 3)
Kahlittujen atmanien tdytyy ponnistella padstakseen vapaiksi.

Intian bodhi ja Kreikan gnosis antavat toisilleen merkitystd, kuten tuonnempa-

nakin kéy ilmi.

Basileidesta lukuun ottamatta joudun nyt unohtamaan Intian perinteen ja

joukon linsimaisia gnostikkoja. Valentinos tulee tdssi tekstissé esille ohimen-

nen; enemman tarkastelen Valentinosta Sofian maailmaa koskevassa, kaksi-

mielisessd tekstissdani (luku 13: Jostein Gaarder ja Kuilun tytdr). Kirkkoisat

mielsivit Basileideen kuka mitenkin. Harhaopin leima iskettiin yksissd tuumin.

Tahtomattaan Klemens Aleksandria-
lainen pelasti maanmiehensd lausu-
mia historialle: evankeliumin pasuu-
na on kaiken a ja o yleensé ja perisynti
erikseen. Moinen tuntuu viattoman
paulistiselta  kristinopilta. ~ Tosin
Klemens huomasi haudantakaisen
vastustajansa laskevan vidrdn peri-
syntiajatuksen varaan. Irenaeus (n.
130-195) selostaa sotaisasti Basileideen
kosmologiaa. Siind emanaatiot, ulos-
virtaukset, saavat hallitsevan ase-
man, kuten nuoremmalla aikalai-
sella, Valentinoksella, tai seuraavan
vuosisadan neoplatonisti Plotinok-
sella. Onko Basileideella osaa ja arpaa
emanaatioiden kanssa? Ei.

Anno 1852 Athos-vuorelta loydet-
tiin kirkkoisdé Hippolytoksen (f
235) hdvinneeksi luultu "EXeyxog
(Elenkhos, Refutatio eli Kumoami-
nen). Hippolytos esittdd Basileideen
aivan muussa, joskin yhtd kirotussa
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valossa kuin Klemens ja Irenaeus, vanhemmat kerettildisten metséstéjit. Basi-
leideesta tulee metafyysinen monisti, ja mikd oudompaa, evolutionisti. Gnosti-
laisille leimallisesta, ehdottomasta dualismista ei Hippolytoksen tekstin osalta
voi puhua. Ei tiedetd, misté ristiriitaiset tulkinnat johtuivat. Sama Basileideen
teos liikkui kai markkinoilla useina versioina (Sama koski jokaista Uuden Tes-
tamentin kirjaa. Niin kuului olla virtuaalisesti petollisen kopiointiperinteen
aikana). Sitéd paitsi tulkinnat saattoivat perustua aivan eri teoksiin tai saman
teoksen turmeltuneisiin jaksoihin tai Basileideen oppilasten tuotoksiin tai jopa
tietoisiin vadrennoksiin.

Toisaalta kirkkoisien oli vaikea tajuta, mita Basileides tarkoitti. Voiko uskon-
nollisen neron aivoituksia tajuta muu kuin toinen samanlainen? Gilles Quispel,
johtava gnostikologi, vetoaa osoituksena hankaluuksista erddseen latinan-
kieliseen fragmenttiin. Siina Basileides saarnaa dualistisesti valon ja pimeyden
voimista. Basileides puhuu Zarathustran, Manin (Manikhaioksen: n. 216-276
jaa), Valentinoksen ja evankelista Johanneksen tapaan ja siis aivan toisin, kuin
Hippolytos Basileideesta sanoo.

Kirkkoisien lahdekriittiset taidot vastasivat ajan matalaa tasoa. Silti juu-
ri Hippolytos ndyttdd Quispelin mukaan aidon Basileideen ajatuksen lennon.
Niin Quispel otsikoi tutkielmansa Gnostic Man: The Doctrine of Basileides
(1974). Kysymysmerkki puuttuu; sitd ei tarvita; paikoin Quispel uumoilee, ettd
hén panostaa liikaa Hippolytoksen varaan. Kukapa tutkija ei innostuisi uudesta
16ydostd? Niin ollen sithen, mité jatkossa sanotaan, tulee suhtautua kuin speku-
laatioon. Ja spekulaatiota on kaikki tima, mista tissa on puhe.

Egyptin hietikolle nousi oma, kristillinen kirkko. Basileides kastautui
sen jaseneksi. Hanen (harha)oppinsa perustuu »vulgaariin» eli puhtaaseen
gnosikseen (Quispel). Entd platonismi? Gnostilaisia emme saa laskea Platonin
oppilaiksi alenevassa polvessa. Platonikot torjuivat paheksuen gnostilaisten
pessimismin. Quispel havainnollistaa silti uusplatonismin olennaista, gnosti-
laisuudessa osin ilmenevia puolta.

a) Jumalan ideat osoittautuvat luonnon eli ilmidmaailman olioille malleiksi.

b) Henkimaailma jaetaan kahteen osaan: Ensiksi: Jumalan mielessd oleviin
ideoihin; niistd kutakin kutsutaan »paradigmaattiseksi» (esimerkkini,
mallina toimiva). Toiseksi: ilmiomaailman vaiheittaisen luomisen vili-
neind toimiviin, niin sanottuihin orgaanisiin ideoihin (6pyavov, organon,
instrumentum).
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Valentinolaisten tekstien tulkinnassa molempia kohtia (a-b) tarvitaan - pala-
takseni hetken kuluttua Basileideen ajatteluun. Pléromasta (mAnpwua), Téy-
teyden valomaailmasta tulevan Pelastajan ja Aionien (valojumaluuksien) suh-
de selkenee, jos Aioneja tarkastellaan suhteessa uusplatonismiin, kuten Gilles
Quispel sanoo. Ai6nit ovat Jumalan tietoisuudessa asuvia kuvia. Ne edustavat ja
ennakoivat luonnonolioita.

Valentinoksella Démiurgi luo arvaamattaan taivaan ottamalla ihanne-
taivaan mallikseen. Luomisprosessi on korosteisesti imitaatiota, ja se vastaa
antiikkista taidekésitystd (pipnolg, mimesis, imitatio). Maallinen ihminen luo-
daan pléroman Ihmisen (AvOpwmog) eli ihmisen arkkityypin mukaan. Carlos
Castaneda kertoo nahneensid ihmisen muotin, jota hin katolisen kasvatuksen
saaneena luuli Jumalaksi. Castanedan tulkinnan paljasti vdardksi Don Juan,
hénen opettajansa noituuden vaikealla tielld.

Miksi ihminen luotiin? Gnostilainen vaihtaisi kysymyksen miten-muo-
toon. Thminen luotiin hdnen itsensd tietimitti. On tultava tietoiseksi itsestdan.
Saman tien saa vastauksen kaikkeen muuhunkin. Tietimaton luo tietimitto-
mén, on upea paradoksi, jokseenkin niin hyvi, kuin gnostilainen motto, ettd
Jumala luo ihmisen varjokseen. »Ihminen on varjon uni», kuuluu runoilija
Pindaroksen (n. 518-446 eaa) metafora.

Quispel havainnollistaa Valentinoksen Pelastajan (Zwtrp) kisitettd. Aionit
eli erilliset ideat asettuvat kuvasarjaksi. Niistd muodostuu roolistaan tietoi-
nen Pelastaja. Ideoiden sarja laskeutuu pléromasta tyhjyyteen etsimdin pulaan
joutunutta Sofia-neitoa ja pelastaa timdn. Sofia (Zogia) pddsee eksplikoimaan
olemuksensa. Motiivinaan ihastus ja rakkaus Sofia tulee nakyvéisen maailman
(k6opog) Luojattareksi. Sofia ulkoistaa ideansa (skeemansa), ja fenomenaalinen
maailma alkaa hahmottua. Quispel esittdd huomautuksen, ettd ideoiden toi-
minta heijastelee uusplatonistista eroa paradigmaattisen ja orgaanisen valil-
l4. Totean sivumennen, ettd Schopenhauerin, Leopardin, von Hartmannin ja
Hedeniuksen ja minunkin mielestdni maailma olisi saanut jidda luomatta.

Olennaisesti sama kaksijakoisuus kuin valentinolaisessa gnosiksessa tode-
taan Hippolytoksen meille pelastamassa Basileideen sanomassa: henkimaail-
massa asuvat vakinaisesti ainoastaan Jumala ja hdnen kaksi jdlkeldistddn eli
filialiteetit (kr. yks. viotng, hyiotés sanasta viog, hyios, filius). Niistd 1. filialiteetti
tarkoittaa Aionien ideajoukkoa, 2. filialiteetti maailmanhenked. Sanat hyids ja
filius tarkoittavat poikaa. Mutta sovinismin totinen vastustaja tai leikkimielinen
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lukija saa tulkita abstraktikasitteen hyidtés tytaryhtioksi, ellei neutraali jéalkeldi-
nen sovi. Jumalan kolmas filialiteetti eli ihmisen henki (ei sielu) oleskelee kauan
muualla. Itse asiassa sekin kuuluu henkien piiriin.

Basileideen (Hippolytoksen) eksegeesi alkaa oudoksuttaa lisdd. Saamme
lukea, ettéd kaiken alussa maailmansiemenen kumpu kohoaa ei-olevasta. Kum-
mulla asuvat mainitut filialiteetit, jotka ovat samaa substanssia (ovoia) kuin
Jumala. Ensimmdinen filialiteetti (Aidnit) nousee tuota pikaa alkumassasta
Jumalan luo. Toinen filialiteetti (maailmanhenki) pitkistyy esikosmiseen eli
vajaaseen olemiseen ja kohottautuu henkimaailmaan ensimmdisen filialitee-
tin alle. Sita vastoin kolmas jalkeldinen (ihmishenki) jatkaa untaan maailman-
siemenen kummussa, henkimaailman ulkopuolella.

Aika on ikuisuuden kuva. Mutta aika kuluu, toisin kuin ikuisuus. Henki-
maailman ulkopuolella avautuu nikyviinen maailma useine, hierarkkisesti
asettuvine seutuineen. Ylhailtd alas lasketaan pneumaattinen vyohyke, etee-
rinen vyohyke sekd ilma- ja maavyohyke. Vuorollaan niistd kukin luodaan
korkealta alas, ja kaikkeus rakentuu. Niin sanottu Vilissd oleva henki (Pyha
Henki) nostaa toisen filialiteetin Jumalan ja ensimmadisen filialiteetin seuraan.
Vilihenki ei, outoa kylld, ole samaa olemusta Jumalan ja filialiteettien kans-
sa. Siksi se laitetaan asumaan Onnelan tai Satumaan ulkopuolelle rajaseudun
hengeksi. Basileides ei totta tosiaan tahtonut antaa Pyhille Hengelle konsubs-
tantialiteettia ja tietoisuutta. Tama loukkasi Hippolytoksen hurskaita korvia —
onneksi kuitenkin niin, ettd hdn ei voinut olla dokumentoimatta kerettildisen
vastustajansa uskonoppia.

Pyha Henki kaareutuu taivaankanneksi erottamaan transsendenssia imma-
nentista kosmoksesta. Se muodostaa »demarkaatiolinjan» ja »rautaesiripun»
maailmain rajaksi, sanailee kylmén sodan aikana néité esoteerisia asioita tutki-
nut Quispel. Vield erikoisempaakin me l6ydamme: Vilihenki sijaitsee taivaan
tuolla puolen. Taivas tarkoittanee kiintotdhtitaivasta. Se rajautuu demarkaa-
tiolinjan alapuolelle. Vili-, Raja- eli Pyhd Henki asuu kiintotdhtien takaisessa,
yhdeksdnnessé sfadrissé eli aistimaailman uloimmalla kehilld. Tima paikan-
nus noudattaa Quispelin tulkintaa ja Klaudios Ptolemaioksen vddrad maail-
mankuvaa.

Kovin kauas loitontuvat moisessa harhaopissa autuaiden majat ja Jumala
kauhean etdiseksi, taivasteli Tertullianus. Kenties Basileideen kosmografia
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(maailmankuva) tai kosmologia nostattaa hartautta vasta sitten, kun jatketaan
matkaa tekstuaalisen harhaopin houkuttelevalla tielld.

Tulee Suuren Arkontin (Apxwv) vuoro ponnahtaa maailmansiemenestd
rajan tuntumaan vaan ei Pléromaan asti. Han saa pojan, itseddn viisaamman
ja paremman, ja Poika péddsee istumaan Isdn oikealle puolelle. Onnessaan Is,
Suuri Arkontti, luo eetteriseudut, puhtaat yldilmat. Carl Gustav Jung ja Gilles
Quispel huomaavat, ettd tuo arkontti jokseenkin vastaa Jahvea, Poika ennal-
ta-olemassaolevaa Messiasta. Poika lyo harhaoppisesti Isin hyveissd, siis viisau-
dessa ja moraalissa. Basileideen historianfilosofiassa tapaamme kolme, toinen
toistaan parempaa maailmanaikaa: pakanoiden eli Paholaisen, Jahven eli juuta-
laisten ja Kristuksen maailmanajat.

Jung ja Quispel eivdt anna lukea Hippolytoksen tekstiin Basileideen juuta-
laisvastaisuutta. Nousevana portaikkona (kliimaksina) seuraa maailmanaika
toistaan. Juutalaisuus on toiseksi parasta, mitd ihmiskunta on saanut kokea.
Uudessa Testamentissa Paavali vakuuttaa pelastuksen tulevan juutalaisilta. Hip-
polytos runoilee kuin Aristoteles: Poika on orgaanisen, fyysisen kehon entelekia
eli kehoa liikuttava sielu. Basileides saattoi tajuta Suuren Arkontin (Jahven) ja
tdman Pojan (Messiaan) vélisen eron siten, kuin Aristoteles mielsi kehon ja mie-
len. Poika suhtautuu Isddn kuten sielu (henki) ruumiiseen. Sitd eroa voi tuskin
olla pitamétta harhaoppisena tai edes toisuskoisuutena.

Quispel toteaa sovittelevasti, ettei Hippolytos voinut poimia kaikkea tuota
Basileideelta. Jos niin on, Basileides pysyy suurempana ongelmana kuin tieddm-
me, jopa arvoituksena. Hippolytos saattoi puhua Basileideesta vastoin parem-
paa tietoa; hidn saattoi kasittdd Basileideen vairin tai tulkita jotakin sittemmin
kadonnutta tekstid, jota Basileides ei itse ollut kirjoittanut — vaan joku toinen.
Hippolytos ei kuitenkaan védirentinyt Basileideen tekstid alfasta oomegaan.
Jonkin kerran Hippolytos viestii tieteellisen oikeasta lahteenkéaytosta:

Kuten entelekia ohjaa kehoa, niin Poika Basileideen mukaan ohjaa Jumalaa,
joka on vield vihemman sanoin ilmaistavissa kuin kaikki muut, tuskin nekdan
sanoin ilmaistavat asiat. Mutta kaikille eetterin asukkaille [ylhdaltd] kuuhun
saakka suo elon ja niitd ohjaa Suuren Arkontin entelekia, [eli Poika eli Messias].

Jopa oikeaoppiset kristityt ovat viimeistddn Albertus Magnuksesta ja Tuomas
Akvinolaisesta asti sovitelleet raamatullisia totuuksia aristoteelisiin oppei-
hin. Viittaan kirkon hyvin tarkoituksenmukaiseen mutta vddrdan maailman-
kuvaan, joka murtui vasta uudella ajalla.
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Monenmoiset olennot kansoittavat Basileideen kaikkeutta. Kun Pyhi
Henki, Suuri Arkontti ja Poika ovat kukin saaneet kunnon paikat, Toinen
Arkontti nousee kummulta. Arvatenkin hédn saa pojan. Tamén Toisen arkontin
valtapiiriksi jarjestyy kuunalinen kosmos (aistimaailma ja Tellus). Tarkoittaa-
ko Toinen Arkontti Démiurgia ja Poika Paholaista? Varmaa vastausta emme
tiedd antaa. Tulkinta on yleisgnostilaisesti sovelias ja ensi sijassa valentinisoi-
va. Basileides ei kuulunut valentinolaisiin, mutta ehki Basileides ja Valentinos
ammensivat samasta, meiltd onnettomilta kadonneesta lihteesti. Mainituilla
kahdella arkontilla & kahdella pojalla ei ole henkimaailmassa osaa eikd arpaa.
Sen olemassaolosta he ovat tuiki tietimattomid; tietimattomyytensd he saane-
vat ainakin osin, ellei kokonaan, anteeksi. Ehkd Démiurgi ja Paholainen eivit
tdssd mitddn menetd, ei edes ihmisten pelkdamid Paholainen. Paholaista ei
Basileides laske (gnostikolle olemattomaan) kristilliseen helvettiin kristittyjen
ja muiden seuraksi.

Kolmen filialiteetin oppi palautuu hellenistisen synkretismin kirjoihin.
Quispel selittdd, ettd ensimmadiset kaksi, transsendentit jalkeldiset, tajutaan
»paradigmaattisiksi», Jumalan itseensd suuntautuvan tarkastelun hahmoiksi ja
ideoiden kodiksi - ja lisdksi ne tajutaan »orgaanisiksi»: niissd ja niiden kautta
Jumalan mieli panee luovasti toimeksi. Hippolytoksen mukaan Basileides jakoi
[platonisoivasti, sanottakoon] olevan eli todellisuuden kahteen piiriin: kosmok-
seen (kdsmos) ja transsendenttiin (ta Omepkoopa, ta hyperkosmia). Quispel
ehdottaa varovaisesti:

On sangen mahdollista, ettd molemmat termit viittaavat platonistien aisti- ja
henkimaailmaan.

Muihin maailmoihin ne tuskin voisivat viitata. Monet tutkijat laskevat ny-
kyddn jopa platonismin ja uusplatonismin sekd kerrassaan buddhalaisuuden
gnosiksen suuntauksiksi. Olematta uusplatonisti Basileides purki kokemuk-
siaan osin platonistisin termein. Hian oli visiondarinen mystikko. Kreikka-
lainen mieli estetisoi kaiken. Sokrateen (Platonin) mukaan rakkaus (Epwg)
kauneuteen kohottaa sielun (yvyr) ideamaailmaan. Basileides saarnasi hengen
(mvedpa) pelastumisesta. Vield: ihminen ei siivity etsiméddn Jumalaa maailman-
avaruuden korkeuksista. Oikeauskoisen kristillisesti Jumala laskeutuu pelasta-
maan alamaailman kahlitseman ihmisen.
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Quispel malttaa korostaa, ettd modernille ihmiselle Jumalan alastulo
on pelkkd metafora. Geosentrinen maailmankuva pakotti antiikin ihmisen
ilmaisemaan kokemuksiaan avaruudellisin termein. Hdn tajusi kirjaimellisesti
sielun (hengen) kohoamisen / laskeutumisen. Vasta-argumentti: sama maail-
mankuva tuntuu juurtuneen keskiaikaiseen ja jopa moderniin mieleen, kieleen
ja kokemukseen. Ei-tieteelliselle mielelle metafora on oiva kielikuva niin kauan,
kuin se vetoaa tunteisiin. Hyvd metafora uhmaa kaikkia suhteellisuusteorioita.

Filialiteetin ideat eli Jumalan mielen arkkityypit ovat rationaalisen tie-
don (¢motrun, epistémeé) ulottumattomissa. Ne tavoittaa ainoastaan gnosis.
Jumalan alastuloa havainnollistavat auringonsiteet. Basileides ilmaisee uni- tai
meditaatiokokemuksensa mutta ei analysoi sitd: outo valo tunkeutuu pimei-
siin maailmoihin ja tuo mieleen Johanneksen evankeliumin. Valo paljastaa
demonit, jotka kansoittavat henkimaailman ulkopuolella ja siis kuunalisessa
maailmassa lankeavan pimeyden. — Giordano Bruno sanoo kokeneensa hyvin
samantapaisia hulmahduksia. Lopuksi valo hakeutuu Jeesuksen ylle hdanen kas-
teensa hetkelld. Jeesusta oli opettanut mandealainen eli erddn gnostilaisen kou-
lun Johannes. Jeesuskin oli gnostilainen; mandealaiset, kuten muut gnostikot ja
kristityt aloittivat vastavuoroisen vihanpidon.

Me palaamme gnostikko Basileideeseen: Niin Kristus (Xptotdg) paljastaa
tuntemattoman Jumalan valituille. Saman kuvan l6ydimme Valentinokselta
ja Markionilta (joka torjui Vanhan Testamentin). Ihminen saa gnosiksen kau-
kaiselta Jumalalta epdsuorasti, Kristuksen kautta. Moista ei pakana, kuten uus-
platonikko voinut sulattaa. Plotinos luonnehti uskontoa mielen soolomatkaksi
Jumalan luo. Miksi mystinen matka ei toteutuisi kokonaan omin avuin? Sivuam-
me moraalifilosofian (etiikan) klassista ongelmaa, onko ihmiselld hyve (&petn,
virtus) vai ei. Basileides, Valentinos ja Markion eivit luottaneet pakanoiden
hyveeseen, immanenttiin voimaan. Tuossa suhteessa he loistivat kristittyin ja
loittonivat pakanoista. Jo aikaisin he ennakoivat keskiaikaista ja yleiskristillistd
ihmiskasitystd: heikko ihminen ei selvid omin voimin ajasta ikuisuuteen.

Historia ja universaali pelastus

Ennen Kristuksen tuloa pimeys ja hiljaisuus peittivit Maan. Thmislapset har-
hailivat eksyksissd. Luodut eivit olisi teoriassakaan voineet tavoittaa mahtavaa
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Jumalaa. Kolmas filialiteetti (ihmishenki) kitui viskattuna kuunaliseen kor-
peen. Héneltd puuttui muoto ja sen mukana tietoisuus. Kuitenkin lopulta

evankeliumin valo laskeutui Jeesuksen, Marian pojan ylle, ja hdn sai valaistuk-
sen. Hénet kirkasti se valo, joka tuli alas hanen pdilleen.

Basileides erottaa Jeesuksen hinet vallanneesta jumalaisesta Kristuksesta. Toti-
sesti Jeesus oli henkinen essenssi eli »ydinihminen» (sanoisi Sven Krohn) luon-
nollisessa, tavallisessa ihmisolennossa. Jeesus predestinoitiin osaansa hamasta
ikuisuudesta. Kerettildinen Basileides Aleksandrialainen arvioi Jeesuksen mui-
den, potentiaalisten kristittyjen henkiseksi isdksi tai esi-isiksi. Silld Jeesus lie-
nee ollut Messias.

Jeesuksen gnostisoiminen, kirkastus Kristukseksi aloittaa historian tdhti-
hetket. Ikuisuus virtaa alamaailmaan, pyhd profaaniin. Hdikéisevd aamunkoi
herdttdd Jumalan lasten nukkuvan hengen. Historia huipentuu transsendentin
alastuloon. Vain sitd varten ovat potentiaaliset kristityt kokeneet kovia lukuis-
ten ruumistumiensa aikana. Muut ovat paljossa viihtyneet, kuten vaikuttaa.
Yllatys! Toisin kuin monet, jyrkian dualistiset gnostikot, Basileides pitdd mel-
koisesti koko luomakunnasta. Han on ontologisesti kiintynyt kaikkeen olevaan
ldhes niin kuin ortodoksit. Sanani ei tdssd tarkoita linnen kirkon oikeauskoisia
vastakohtana harhaoppisille vaan kreikanuskoisia. Quispel lienee toista miel-
td. Toki sopii muistaa ja muistuttaa, ettd Basileideen niin sanottu alkuperdinen
oppi jdé ainakin osin luonnostelmaksi. Vain fantasia tai vaikka »taiteellinen
totuus» oikeuttaa sivuuttamaan sen faktan, ettd me lilkumme téssé tekstissa —
kuten kaikessa ajallisessa maailmassa — petollisella pohjalla.

Maan historia sisltd4 tarkoituksen. Jumalan tahto toteutuu pakosta. Ohjel-
ma koskee etenkin henkisen ihmisen pelastamista. Vaikuttaa siltd, ettd Suuri
Arkontti (Jahve), timd ihmisten maailman tuntema Jumala hallitsee yksin ja
rautakourin. Silti Jahve, transsendentista tietimiton olento noudattaa soke-
asti Ylijumalan suunnitelmaa. — Kreikkalaiset pakanat olivat uskoneet, ettd
edes Jumalat eivit kéy taisteluun Kohtaloa (eipapuévn) tai Valttimattomyytta
(&vaykn) vastaan.

Thmisen pelastaminen ei ensisijassa tarkoita jonkun yksilon henkilokoh-

taista pelastusta [salvation] vaan mieluummin koko ihmisrodun vapautusta
[deliverance].



298 o Juhani Sarsila

Jos Quispel tuossa osuu oikeaan, Basileides tulee nostaa suurten humanistien
valioliigaan. Silti Quispel jatkaa jokseenkin ilkein sanoin.

Voisi viittaa, etteivit kaikki ihmisiksi kutsutut, elavit luontokappaleet pelastu.
Mutta ne ihmiset vailla henked, jotka tuntevat olonsa kotoisaksi immanentis-
sa maailmassa kokematta kaipuuta transsendenttiin — ovatko he ihmisid sanan
tosi merkityksessa? Basileides torjuu moisen jyrkasti: »Me olemme ihmisid», hin
julistaa, »kaikki muut ovat sikoja ja koiria» [Epifanios, Panarion 24, 5, 2]. Thmi-
nen on vain ja ainoastaan henkinen ihminen. Tdsséd perspektiivissd Kristuksen
tulo, jota kaikki edeltdvé historia on ennakoinut Jumalan ohjelman mukaan,
merkitsee koko ihmiskunnan henkisté vapautta.

Jos Basileides halveksi ei-henkisid ihmisid heikompana aineksena, roskavike-
nd, hdn suhtautui ihmiskunnan enemmisto6n kuin Herakleitos ja Aristoteles.
Alkdimme silti hitikoiko. Basileidesta ei pidd heti sijoittaa misantrooppien
karsinaan. Katsotaan tuota pikaa, minka osan kosmisessa draamassa Basileides
varasi henked vaille jadneelle massalle.

Quispel-sitaatissa »ihmiskunta» tarkoittaa vain niitd, joissa henki on; filia-
liteetti jalostaa heidat ihmisiksi. Quispelin »ihmiskunnan vapaus» saa lukijas-
ta riippuen kyynisen, humoristisen tai asiallisen kaiun. Taas tulee udella, mité
Basileides tarkoitti. Sitd hin tahtoi korostaa, etti toiset pelastuvat transsendent-
tiin. Toiset (enemmisto) jatkavat yhtd mieluusti kuin aina eloaan Maassa. Taval-
liset eli aineelliset (VAwkot) ja psyykkiset (yvyukoi) ihmiset valttyvit perikadolta,
koska helvetti puuttuu. Omasta puolestani jdisin ilomielin tdnne alas »siaksi» tai
»koiraksi», jos valita saisin. Mutta enhdan min tied4, mihin minut on valittu tai
mink4 osan olen mahdollisesti ennen syntymaéni itse valinnut.

Sanoisin koko ihmiskunnan Basileideen mielestd pelastuvan. Asia ei muuk-
si muuttuisi, vaikka toinen puoli joutuu eldimiin, kuolemaan ja syntymaian
uudelleen samalla, kun minoriteetti nauttii ikuista humua valomaailman kirk-
kaudessa. Kristityt ovat, kuten tunnetaan, varanneet huono-osaisille kuumat
oltavat. Basileideen lauseissa kristittyj piinaa se vika, etteivit ne syyllistd tar-
peeksi. Lauseet ovat inhottavan humanistisia.

Omalla tavallaan Basileides kelpaa kristosentriseksi historianfilosofiksi. Hin
antaa historialle henkistd, eliitti-ihmista ihannoivan alun ja lopun. »Sioille» ja
»koirille» hdn ei lahjoita rajantakaista onnea. Tosin mitdpd nuo vajaat olennot
silld tekisivat, kun eivét sen péélle mitddn tajua? Herakleitos nékyy tarkoitta-
neen oikeita sikoja ja ihmisid sanoessaan:
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Siat pitavat enemmaén liasta kuin puhtaasta vedesta.

Vuosisadasta toiseen huokaa pneumaatikko tuskissaan siksi, ettei hin periaat-
teessa kuulu alamaailmaan. Historian ja luonnon tarkoitus on sytyttdd ydin-
ihminen (ikdan kuin Mestari Eckhartin »kipind») ihmisessd, sikdli kuin se
hénesséd asuu. Kai Basileides tarkoitti, ettd ei-henkiset ihmiset palvovat arkont-
teja Jumalinaan kaikkina maailmanaikoina. Arkontit (Jahve & Co) ovat eri ole-
musta kuin Jumala ja filialiteetit. Jumalan ohjelmaa ne eivit tajua; mutta ne ovat
hinen ohjelmoimiaan. Toisaalta Jumalan lapset, henkiset ihmiset (mvevpatikoi)
eivit piittaa arkonteista Kristuksen tultua alas.

Heresiarkka Basileides eli - toistan vield pilkka- tai kunnianimen - »har-
haoppisten ruhtinas» ndki ihmisen ja maailman historian evoluutiona. Luonto
suo analogian. Kasvaessaan ihminen tulee siksi, mit4 ei ennen ollut. Kaikki vas-
taiset mahdollisuudet odottavat toteutumista vastasyntyneessa — me sanomme:
kantasolussa. Samoin on maailman laita. Alussa kaikki kasautui eriytymatto-
miédn alkioon, siemeneen. Siemen tarkoittaa potentiaalista maailmaa. Siemen
sisdltdad kasvin rakenneosat ennen varttumistaan kasviksi. Alkusiementd saa
verrata Anaksimandroksen »rajattomaan» (to dnetpov). Luonnonfilosofi katsoi
melko varmasti »rajattoman» massaksi, kappaleeksi. Kukaan Jumala ei luonut
tuota materialisti Anaksimandroksen kosmista materiaa. Muutoin »rajaton» ei
eronne Basileideen maailmansiemenesté eli kummusta, jonka loi hidnen Juma-
lansa, Puhdas Henki.

Keskiajalla Joachim Florislainen (n. 1135-1202), visionaarinen historian-
filosofi, puhui Isdn, Pojan ja Pyhdn Hengen maailmankausista: niin kuin Kol-
minaisuudessa on kolme persoonaa, samoin historia koostuu kolmesta vai-
heesta. Uudella ajalla Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) kirjoitti lapsen,
nuorukaisen ja miehen ikdkausista historian nousevina portaina, kliimaksina.
Lessingille ihmislajin historia ilmeni kasvatusprosessina kohti taydellistymisen
ihanteellista rajaa. Basileideen historianfilosofiassa kolmea filialiteettia vastaa
historian jako arvatenkin kolmeen jaksoon. Paholainen hallitsi pakanoiden,
Jahve juutalaisten maailmanaikaa. Sitten Jeesus aloitti kristillisen ja henkisel-
le vielle siunatun periodin. Silti Basileideen voi sanoa implikoivan neljannen
aikakauden! Silloin vain tietiméttomit asuvat Telluksella. Niin Démiurgin tai
Paholaisen lapset saavat vallata ikioman alueen, vieldpd ison. Saakoon kukin
omansa, tahtoi Basileides, humanisti. Jehovan todistajat esittdvit puolestaan,
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ettd vain kaikkein pyhimmit, siis ani harvat, pdésevit taivaan iloihin; hyvin
eliminsa eldneet perivit maan, Telluksen; ikuisesti kuumat oltavat on varattu
niille, jotka elavit tdalld huonosti.

Platonin Faidonissa Sokrates opettaa tosi filosofin kaipaavan kuolemaa
ja vapautusta siitd ruumiista, jonka intohimot ja vaivat sumentavat kirkkaan
ajatuksen ja saastuttavat sielun. Basileides: Jeesuksen valaistumisen takia va-
litut tajuavat perusolemuksensa ja palaavat Jumalan luo. Suuri eriytyminen
alkaa. Henki irtoaa aineesta, kun Kristus antaa hengelle muodon. Henked
vahvistaa my0s sen oma, tiedostettu olemus. Se puhdistuu kokonaan, ylittad
»rautaesiripun» ja tulee kotiin »ennalleen palauttamisen» (dnokatdotaoig T@v
névtwv) ihanuudessa. Kaikki oleva saa aristoteelisen luonnon sekd Origeneen
ja Erigenan Jumalan sille varaaman paikan. Henkiset ihmiset eivit endd kidu
vieraantuneina tavallisten seassa. Kaipaus tuonpuoleiseen tekee itsensi tarpeet-
tomaksi. Kyynelet kuivuvat ja tilalle tulee autuas lepo. Valittujen historia lop-
puu siihen. Ulosjddneiden, tavallisten osa on lohdullinen. He jatkavat menoaan
tyytyviising, koska eivit tunne parempaa. Tulkinta on minusta oikea.

Historian lopussa kaikki siis palaa omalle paikalleen. Sitd vastoin stoalaisis-
ta filosofeista ainakin ensimmadiset puhuivat Ikuisesta Paluusta. He tarkoittivat
kaiken elollisen ja elottoman toistavan yhd uudelleen, loputtomiin, eliménsa
maailmankulun perakkiisind ja tarkoituksettomina sykleind (vrt. luonnon
kiertokulku). Basileideelle apokatastasis toteutuu Quispelin mielestd vain ker-
ran. Se merkitsee ihmiskunnan mielenrauhaa, ja »siat» ja »koirat» lasketaan
ihmiskuntaan. Henkisid ihmisid ei endd odota uusi maailmanaika kipuineen
ja kdrsimyksineen. Kaaoksesta kauneuteen he vaeltavat vain yhden maailman-
historian verran. Minua houkuttelee ajatus, ettd jokainen henkinen ihminen on
aiemmissa inkarnaatioissaan ollut tavallinen, siis aineeseen kahliutunut vanki.
Siis: tavallinen eli hyylinen ja psyykkinen ihminen kehittyy uusissa ruumis-
tumissa henkiseksi. Jalleensyntyminen olisi sekin evoluution muoto. Tarkoitti-
ko Basileides tosiaan tdta? Kallistun alustavasti vastaamaan myontévésti. Alem-
pana esitdn silti muutaman tarkedn nikokohdan. Sitd ennen on syyti lyhyesti
verrata Valentinosta ja Basileidesta keskenéan.

Valentinoksella alkumaailma johtuu synnisti. Valoneito Sofia putoaa
pléromasta ja tulee kaiken sittemmin syntyvan, mm. Paholaisen didiksi. Sofian
hybristd seuraa ensin nemesis, sitten pelastuminen ja rakkauden luomistyo.
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Neito ylittad rajansa koettaessaan saada tietoonsa Isdn, Kuilun olemuksen. Jo
prekosminen nainen osoittaa uteliaisuutta.

Klemens Aleksandrialainen (n. 150-219) viitannee jonkun synkretistin
ajatukseen, ettd jumalainen sielu laskeutui abstrakteista korkeuksista lemmen-
kipeytensd riivaamana. Myytti vastaa Platonin ja Tiibetildisen kuolleiden kirjan
eloisaa puhetta sielun putoamisesta »ruumiin hautaan» (Platon). Suvaitsevainen
Klemens katsoo platonismin ja osin muunkin pakanafilosofian olevan sopu-
soinnussa kristinopin kanssa ja auttavan ymmartamaan sitd.

Basileides eroaa Valentinoksesta joissakin suhteissa. Hidn torjuu myy-
tit langenneesta Sofiasta ja Alkuihmisestd eli maallisen ihmisen mallista;
Jumala loi, Basileides viittdd, maailmansiemenen ja ihmisen tyhjéstd. Basilei-
des ei ripusta viisauksiaan emanaatioiden hehkulankojen varaan, toisin kuin
Valentinos. Paljon gnostilaisia tekstejd on kadonnut ja tuhottu. Ei tiedetd, miksi
ja missd méddrin Basileides salakuljetti gnosikseen luomisen tyhjastd. Toisin sa-
noen: onnistuiko hin jotenkin kristillistimaan pakanain gnosista eli myos kon-
vertoimaan pakanoita kristityiksi? Basileideelle edes alkusiemen ei ole Jumalan
emanaatio vaan luovan sanan (logos) tulo »lihaksi». Basileides tunsi Johannek-
sen evankeliumin.

Hitaasti soljuva kehitys paranee edistykseksi, kun Kristus tuo omilleen
valon. Basileides omaksui evoluution idean tarkkailemalla luontoa ja (kuten
Quispel tyytyy sanomaan) tutkimalla Raamatun kirjoja. Evoluutio alkoi luomi-
sesta. Se eteni, kajahti profeettojen saarnoista ja huipentui Kristuksen saapumi-
seen ja valittujen poimintaan. Quispel: evoluution idea tuskin sisdltyy Raamat-
tuun sindnsd; ensimmaiiset oppineet kristityt lukivat evoluution Raamattuun.
Justinos Marttyyri (n. 100-165), joka oli stoalais-platonistinen filosofi ennen
kaantymystdan kristityksi, tajusi evoluution Basileideen tapaan:

Ikuinen, jumalainen jirki, logos, oli siemenend olemassa jo pakanamaailmassa.
Tosin vasta kristinoppi on saanut tuon siemenen tdysin kypsymaan.

Jumalan katsannossa historian kaaos on moitteetonta kosmosta (jarjestysta).
Gnostilainen Jumala katsoo maailman menoa tarpeeksi kaukaa, sikili kuin
ndkee sitd. Mutta ihmisen katsannossa maailman seudut astuvat vuorollaan
harmonian voittoon.

Kun koko filialiteetti on tullut koolle ja noussut rajan toiselle puolelle, silloin
maailma tapaa armon. Silld aina siihen asti se huoaten kérsii ja odottaa Juma-
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lan lasten ilmaantumista, niin etti kaikki filialiteetista osalliset ihmiset voisivat
poistua maailmasta. Kun se tapahtuu, Jumala ldhettdd [joksikin aikaa] suuren
tietamattomyyden kaiken maan ylle, jotta kaikki eldvit olennot saisivat oman
paikkansa eikd mikddn havittelisi olemukselleen vierasta.

Quispel kokee sanat loputtoman melankolisina, kuten hin tunnustaa, ja hin
maalailee vield lisda:

Kuvittele, jos haluat, sellaista suurta, armeliasta unohdusta laskeutumassa maan
ylle ja peittavin sen, niin kuin lumi maan peittaa.

Minusta sanat tuntuvat rajattoman kauniilta. Jossakin kohden melankolia
kirkastuu kauneudeksi ja kauneus tummuu melankoliaksi. Alamaailmaan
tuomitut eivit saa koettaa rajan ylitysta. Toisesta Hippolytoksen kohdasta lue-
taan silti, ettd Basileideen mukaan tavalliset ihmiset aina ja mieluusti tyytyvit
annettuun maailmaan! Jos pneumaatikkojen joukkokato eli »mustalaisleirin
muutto taivaaseen» nostaisi kielletyn, faustisen kaipuun »sioissa» ja »koirissa»,
ne eivit ehtisi puusta pitkille ilman hengen passia. »Rautaesirippu» katkaisi-
si matkan alkuunsa. Luonnonvastaisen kaipuun herdaminen on vain teoreet-
tinen mahdollisuus. Nostalgia merkitsee koti-ikavaa. Kaipaisivatko psyykikot
olemattomaan kotiinsa?

Mikédn ei saisi materialistisia (OAwkot) ja psyykillisid (yvyikoi) ihmisid anta-
maan pois osaansa. Ollen itse toistaiseksi henked vailla he eivit aavista hengen
asioita, kuten sormi pystyssi selostetaan. Silti raja sdilyy luonnon rakenneosana
sdddetyn ajan (ei ikuisesti). Raja pitdd koossa olevaista, kuten Valentinoksella
(Uusplatonisti Plotinoksella tavataan kerrassaan rotko erottamassa noeettista
eli ideamaailmaa aistimaailmasta).

Raja tavataan muillakin gnostilaisilla kuin Basileideella ja Valentinok-
sella sekd erilaisissa teo-, antropo- ja kristosofioissa. Se on esilldi myos Carlos
Castanedan Meksikon intiaaneilta (kuulemma) perimissi noitaopissa. Noidak-
si koulutettavan tulee kiyd4 rajan takana ja selvitd sielld kuin mies ja sieltd pois.
Viimeiselld matkalla hin jittaytyy sinne eikd koskaan kuole. Aika ei juokse
Pléromassa.

Filialiteetin kadottua alkaa uusin aika maan kamaralla. Historia jatkuu
pneumaatikkojen katsannossa epigonina. Sité tulee painottaa, koska oppineiden
huomio kohdistuu ldhinni pneumaatikkoihin. Mahdollisesti oppineet kuuluvat

valittuun kansaan. Historian mennessi omaa menoaan tdilld »kadotukses-



Melancholica + 303

sa» kukaan ei tiedd henkimaailmasta. Se on siunaus molemmille maailmoille.
Téalld alhaalla kaikenkarvaiset filosofit lukevat tyytyviisille ihmisille teesejddn,
mietti kai Basileides. Jokainen tyytyy asumaan hénelle ainoassa maailmassa.
Quispel intoutuu pateettiseen kliimaksiin:

Niin laskeutuu syvid tietimattomyys maailman ja sen asukkaiden ylle. Enda ei
ole tuskaa ja kdrsimystéd. Ei tavata endd intohimoa mutta ei liioin henked. Olisi
vaikea sanoa, kumpi ennustus on pelottavampi tai ajankohtaisempi; alkukristit-
tyjen kuuluttama maailman tuho vai harhaoppisen visio maailmasta ikuisessa
levossa, vailla nostalgiaa.

Hyveille ei ole toistaiseksi sijaa maailmassa, josta henki on paennut virtuaali-
todellisuuteen. Ja sama taitaa koskea paheita, ellei paheista ole joksikin aikaa
tullut hyveitd. Quispelin sanat voivat antaa miettimisen aihetta atlanttiselle,
»faustiselle» ihmiselle. Herpaantumaton ponnistelu, kaikkien rajojen ylitys on
hénelle kaikki kaikessa. Basileides saattaisi innostaa elaménkatsomustiedon ja
filosofian harrastajaa, jota ei tyydyti lajitoverien maailmallisuus ja materialismi
henkeen ja vereen.

Basileides ei padssyt unohtumaan kirkkoisien arvovaltaisen polemiikin
vuoksi. Hinen persoonallinen ja pseudokristillinen kosmologiansa tapailee tai-
teen mittoja. Paavalin vaikutuksesta Basileideeseen todistavat Kristuksen kes-
keinen asema seki opit predestinaatiosta, perisynnistd ja valinnasta. Raamatus-
ta juontaa sekin, ettd luominen tapahtui tyhjistd ja vield sotero- ja eskatologia
sekd evoluution idea. Osaksi pelastusoppi (soterologia) on paulistinen (hen-
kiset ihmiset), osaksi mitd omaperiisin (tavallinen vaki). Universaali pelastus
ei mitenkdin ole sen kummemmin raamatullista, paulistista, vaan totaalisen
harhaoppista jopa modernille kristilliselle kirkolle. Valentinos on vertauskoh-
de. Valentinos saattoi Basileidesta selvemmin opettaa kaikkien ihmisten pelas-
tuvan sitten, kun heiddn henkinen olemuksensa kehittyisi tarpeeksi. Pelastus
tarkoittaa padsyd pleromaan, valomaailmaan. Tuota mahdollista oppia sopii ke-
hua Vedantan ja Buddhan vertaiseksi. Ajatella, ettd kaikki pelastuisivat uskon-
nollisen humanismin mukaan! Katson Basileideen opettaneen, ettd tavalliset
ihmiset pelastuvat kahdesti. Henkisten ihmisten ldhdettyd he saavat eldd rau-
hassa kaikkivaltiaan arjen iloissa ja vaikeuksissa, kunnes he useiden jilleensyn-
tymisten ansiosta kehittyvét henkisiksi - ja poistuvat Tellukselta. Joka haluaa,
voi esittdd kysymyksen, jadko Maa ihmisistd tyhjaksi vai kehittyvitko kasvit
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eldimiksi ja eldimet ihmisiksi ja niin edelleen. Eskatologia, oppi lopun ajoista,
taitaa osoittautua kovin suhteelliseksi kisitteeksi.

Piilotajunnan kuvia

Basileideen epékristillisessé ajattelussa kuultaa kristillinen vaikutus. Vield tulee
ottaa vaarin Quispelin neuvo ja hahmotella gnostilaista peruskokemusta. Basi-
leides koki vavahduttavan mysteerin. Sille hdn tuotti mielenlaatunsa mukaisen
selityksen. Quispelin sanoin maailma ja historia olivat Basileideelle vain sym-
boleja; ne viittasivat mielen sisdisiin prosesseihin, mutta omasta puolestani voin
sanoa aivan samaa Plotinoksen uusplatonismista. Basileides arveli kokevansa
muidenkin pneumaatikkojen tavoitettavissa olevan toisen todellisuuden oman
tietoisuutensa syvyyksista.

Carl Gustav Jung tulkitsee, ettd gnostilaiset kohtasivat piilotajunnan kuvia;
ne liittyvét vaistojen sumealle alueelle. Kukaan gnostilainen ei olisi muodostanut
vaistoistaan psykologista, siis tieteellistd késitystd. Jung tarkoittaa gnostilaisten
jadneen esipsykologiselle eli teologiselle tasolle. Kaukana siitd, ettd Basileides
olisi osannut psykoanalysoida itsensd. Ei Jeesuskaan osannut. Jeesuksessa oli
liian paljon Jumalaa ja vihemmin ihmisté. Sitd vastoin hindut ja buddhalaiset
osasivat rationaalisen itse-erittelyn taidon kauan ennen Jeesusta ja Basileidesta
ja kreikkalaisia pakanoita. Intian opettajat olivat verrattoman viisaita ihmisia.
Jumaluus ei sumentanut hindujen ja buddhalaisten inhimillista viisautta.

Quispel puolustaa uskonnollisen kokemuksen autenttisuutta. Ei saisi laukoa
toisen kalleimmista eldmyksistd murhaavia sanoja. Jung tunnustaa kirjeessdan
(2.1.1929):

Minulla ei ole harmainta aavistusta siitd, mitd »psyyke» sindnsi on; kun mini

silti tulen ajatelleeksi asiaa ja puhuneeksi siitd, minun téytyy puhua abstrak-

tioistani, kisityksistdni, nikemyksistdni ja kuvistani tietden niiden tarkoittavan
spesifeja harhojamme. Juuri sitd kutsun »ei-havainnollistamiseksi». Ja tietdkas,
etten suinkaan ole ensimmiinen tai ainoa, joka puhuu animasta jne. Tieteen
tehtdvind on luoda sopivia illuusioita, joihin typerys uskoo tai joihin hdn esittd
vastaviitteitd. Mutta viisas mies nauttii niiden kauneudesta tai niiden nerok-
kuudesta olematta sokea sille tosiasialle, ettd ne ovat ihmisen huntuja ja verhoja,

jotka peittavit ei-tiedettdvan hornamaisen pimeyden. Etteko tajua, ettd elimaa
se sekin on, ettd maalari antaa maailmalle jumalaiset varit?
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Quispel (1974) vetoaa Augustinukseen. Kirkkoisille sielun paluu Jumalan luo ei
tarkoita matkaa ulkoisen maailman eri tasojen ldpi. Matka on silti todellinen.
Nuo tasot ovat tosia laajentuneessa mielessd, mystikkojen ja noitien todellisuu-
dessa. Mieli asettaa ja »antaa» toisenlaisen maailman ja hankkii siitd kokemuk-
sia.

Hengen ja sielun vastakohtaisuus korostuu gnosiksessa. Immanentti sielu
sulkee transsendentin hengen maailman ja luonnon vankilaan. Platon: sielu
karkotettiin taivaasta. Toisin Basileides: sielu ei kuulu taivaaseen, aivan toisin
kuin henki. Sielua mustaavat intohimot eivit Basileideen mielestd johdu ensim-
miisen ihmisen synnistd. Ihmislapset maksavat aiemmissa ruumistumissaan
tekemddnsd pahaa. Perisynti on elimisti toiseen kannettava, henkilokohtainen
paino. Inkarnaatiosta toiseen ruumiin ja sielun intohimot kahlitsevat hengen.
Voi oudoksua, miksi ihminen eksistentiaalisesti viskattiin maailmaan, johon
hén ei periaatteessa kuulu. Basileides vastaa tiettdvésti ndin:

Filialiteetti on heitetty kaaokseen, jotta se voisi tdydellistad sielut hengelle kel-
vollisiksi ja tulla itsekin taydelliseksi.

Sielu on hengen tyoviline, ja sen tulee perfektoitua. Sielu tarvitsee ruumista;
ikuinen henki ei viihdy ajassa. Noudattaako kukin henki Jumalan suunnitel-
maa eliitin historian viemiseksi loppuun (jotta »siat» ja »koirat» saisivat aloittaa
oman, proletaarisen historiansa ilman valkoisia)?

Jumalan lapsia olemme me, henkiset ihmiset, jotka olemme hylityt tinne, jotta
me voisimme jdrjestdd kuntoon, muovata, korjata ja perfektoida sielut, joiden
luontaisena taipumuksena on jaada kosmoksen alaosaan.

Henki saa edun sielutoveruudestaan. Henki on sisdinen ihminen sielunsa kote-
lossa. Henki tarvitsee sielua, kuten siki6 kohtua. Helmi kehittyy vain simpukan
sisdssd. Simpukka tulee toimeen ilman helmed, niin kuin tavallisten sielu ilman
henkeé (Konstantinopolin ekumeeninen kirkolliskokous kirosi uskon yksilolli-
sen hengen olemassaoloon harhaopiksi 869-870).

Basileides: lintu ei lenni ilman siipid. Henki kohoaa korkeuksiin sielun
ansiosta ja kayttad sitd hyvakseen, kun Kristus saapuu valittujen luokse. Hin
paljastaa heille heiddn oikean itsensi. He oivaltavat sen olemuksellisen samuu-
den (konsubstantialiteetin), joka liittdd heidat Jumalan hoviin. Siunaus jaetaan
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valokasteen hetkelld. Itsessddn he tunnistavat sen, mitd he loppujen lopuksi ovat
aina olleet: ydinihmisen.

Jung voisi kdyttdd tdstd tapahtumasta termid principium individuationis,
itsen alku. Itse syntyy myohemmin kuin minétietoisuus, joka on aivan eri asia.
Itse ei kielld toisia eikd maailmaa vaan sulkee ne sisdansa. Itseksi tulo tarkoittaa
tosi ihmiseksi tuloa, selittdd Jung.

Jotkut ihmiset luulevat gnostilaisia egoisteiksi, irstailijoiksi ja, diplomaat-
tisesti sanoen, sieluttomiksi. Sieluttomuuden voinee osin hyviksyd. Mutta
enimmit sektit noudattivat ja vaativat korkeaa moraalia. Vastustajat leimasivat
siveettomiksi sen, mihin heistd itsestddn ei ollut. Toisaalta niin sanotut anti-
nomistiset lahkot katsoivat, ettd henkiset ihmiset saavat tehdd antinomisesti
(lakia vastustaen) ja liberalistisesti, mitd vain mielivét, vaikka palvoa Kainia ja
Juudasta. Vertauskohtina l6ytyy liberalismi, uusliberalismi, sosiaalidarwinismi,
Mandevillen mehildisyhteiso, Bolingbroke, Markiisi de Sade, Nietzsche ja niin
edelleen. Antinomistit tulivat pilanneiksi puhtaiden gnostilaisten mainetta.
Kaikista gnostilaisista tuli kristittyjen silmissi saastaista joukkoa.

Gilles Quispel muistuttaa marttyyrien tuoneen kristityille harmaita hiuksia.
Suuri kristikansa uskoi islamia ennakoiden veritodistajien lentdvian oikotietd
taivaaseen; muut kuolleet joutuisivat odottamaan Viimeistd tuomiota. Kristityt
asettivat theodikea-ongelman: miten Jumala sallii viattomien veljien ja sisarten
kidutuksen? Viattomia ei olekaan, tokaisi Basileides. Kaikki ovat tehneet syn-
tid tekemdéstd padstyddn, jos kohta unohtelevat kokemuksiaan. Marttyyrius jos
jokin on korvaamaton armo. Hyvyydessddn Jumala on suonut sen ihmisille.
Valitut hdn saattaa sovittamaan rikoksensa ja nousemaan taivaan asuinsijoille.
Buddhalaisuus ei selitd Basileidesta sen enempad kuin Platon.

Basileides uskoo jéilleensyntymiseen. Han selittaa:

Toisessa, aiemmassa olomuodossa syntid tehnyt sielu kirsii rangaistuksensa
tdadlld alhaalla. Valitun sielun etuoikeutena on marttyyrin osa, kun taas jonkun
toisen sielun puhdistaa jokin muu, hianelle sopiva rangaistus.

Kaiketi tuota ei saa tulkita niin, ettd kaikki henkiset ihmiset kokevat marttyyri-
kuoleman. Marttyyrin rooliin otettu sielu puhdistuu kerralla kokonaan. Kidu-
tuskuoleman lisdksi auttaa muu kérsimys. Monesti lapsi, joka ei ole osannut tai
jaksanut tehdd syntid, joutuu kokemaan ankaria koettelemuksia. Hdn kerds kar-
mallista bonusta vastaisen varalle. Basileides uskoi itsensi Jeesuksen tehneen



Melancholica + 307

pahaa, miki vei hinet Jerusalemiin, Getsemaneen, Golgatan ristille ja hautaan.
Albert Camus kehui Basileideen logiikkaa erinomaiseksi. Valitun ihmisen kuu-
luu kdrsid ja maksimoida kirsimys askeettisin elintavoin. Askeesi auttaa hanté
puhdistumaan sitd tehokkaammin, mit4 rankempi se on. Ja huomattakoon, etti
Basileides uskoi jalleensyntymiseen.

Vapautunut henki nousee korkeuksiin. Se kuoriutuu lopullisesti eroon
sielusta, jonka kotelossa se vuosisadat nukkui. Henki liikkuu jo omin voi-
min oudoissa piireissd. Se ylittdd rajan ja tulee henkimaailmaan. Thmishenki,
Luojansa arvoinen olento, kolmas filialiteetti, ottaa paikan kahden muun filia-
liteetin alta. Henki on mieltdmistd, intuitiota, jumalaisen transsendenssin kat-
selua ja »kaunis luontokappale» (kaf kTiowg) vertaistensa seurassa. Askeesi on
tehnyt sen kaikista olennoista keveimmaiksi. Ihmishenki liikkuu 1. filialiteetin
eli ideoiden nopeudella.

Jumalaan Henki ei sulaudu (eurooppalaisen individualismin perinnet-
td). Se on vain luomus, olkoon miten kaunis tahansa. Se on tyhjéasté luotu, ei
emanaatio. Basileideelle ero ihmishengen ja Jumalan vililld on voimassa si-
kili ristiriitaisesti, etti niiden olemuksellinen samuus korostuu tuon tuosta.
Sekoittumatta Jumalaan eli Absoluuttiin henki pitdd noyrasti etdisyytta. Henki
menettelee kuin kelpo yksilo (&topog dtomos, individuus). Samoin Valentinos
torjuu lennon Jumalan syvyyteen (Kuiluun) ja vastustaa aistillisuutta hengen
abstrakteilla alueilla, kuten maan pailla.

Basileideen ja Valentinoksen gnosis ilmenee Kristus- vaan ei Jumala-
mystiikkana. Toisaalta opetetaan ihmisen ja Jumalan konsubstantialiteettia,
toisaalta kertakaikkista erilaisuutta. Kristillinen, joskin harhaoppinen yvdoig
kuvaa kaukaista Jumalaa lajityypillisin kiertoilmauksin. Valentinoksen Juma-
lana toimii puistatuksia nostava dyadi, duetto, kaksikko: Kuilu ja Hiljaisuus.

Miti arvellaan Basileideen Jumalasta?

Ei-oleva Jumala - tiedostamatta, huomaamattaan, ilman suunnitelmaa, tarkoi-
tusta, tunnetta ja toivetta — halusi tehdd maailman. Sanon »halusi» ilmaistakseni
tuntemukseni mutta tarkoitan tahatonta, ei-jarjellistd, tiedostamatonta toimin-
taa. »Maailmalla» taas en tarkoita maailmaa ajassa ja paikassa, joka syntyi vasta
my6hemmin, vaan maailman siementd. Tuo maailmansiemen sisilsi kaiken,
niin kuin sinapinsiemenen jyvd on samalla kertaa koonnut mitattéméan siruun-
sa kaiken: juuret, varren, lukemattomat lehdet ja kasvin tuottamat jyvit, jotka
loputtomassa prosessissa levidvdt lukemattomien toisten kasvien siemeniksi.
Niin ei-oleva Jumala teki ei-olevan maailman tyhjésta.
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Laotse sanoi kaikkien olevaisten asioiden tulevan ei-olevasta. Nimetontd hin
kutsui taivaan ja maan aluksi ja nimettyd kaiken olevan didiksi. Jos Basileideen
Jumala saa hampaat kalisemaan, voi muistaa, ettd Spinoza samasti Luonnon ja
Jumalan. Kun lukee ajatuksella pari sivua Spinozaa, tulee ajatelleeksi biologiaa.

Kristittyjen Jumalan majesteetillisuudesta ei Hippolytoksen Basileides-
sitaatissa tai -referaatissa ole tietoakaan. Solariksen kirjoittanutta Stanislaw
Lemi4 kiehtoi ajatus heikosta ja hyvai tarkoittavasta Jumalasta. Quispel pyoris-
tdd osuvasti, ettd Basileideen Jumala on transsendentin transsendentti, aktuaa-
lisesti ei-mitddn ja potentiaalisesti kaikki.

Quispel korostaa, etteivit Basileides ja Valentinos milloinkaan kutsuneet
Jumalaansa rakkaudeksi. Se on totta mutta tuskin kovin merkitsevid. Silla
aivan kiistatta Basileides eks- ja implikoi hyvin Jumalan. »Hyvé Jumala» toki
implikoi jossakin méirin rakastavan Jumalan. Valentinoksella Kuilun rakkaus
pelasti harhautuneen Sofian. Basileides ja Valentinos eivdt puhuneet rakkautta
tihkuneesta Jumalasta. Valentinoksen seuraajat uupuivat oikeiden kristittyjen
painostuksessa ja saarnasivat rakastavasta Jumalasta. Jumalan he pudottivat l4-
hemmis omaa maailmaamme; siind sivussa he tinkivit alkugnostilaisesta indi-
vidualismista.

Basileideen Jumalaa kutsutaan joskus nimelld Abraxas. Niin tekevit
Hermann Hesse ja Jung. Siteeraan Hessen Demian-teosta.

Lintu murtautuu munasta. Muna on maailma. Sen joka tahtoo syntyd, tiytyy
murskata maailma. Lintu lentdd Jumalan luo. Jumalan nimi on Abraxas.

Lintu tarkoittaa henked, muna sielua ja maailmaa, jotka samastetaan. Jumala on
Abraxas Hessen varsin innovatiivisessa tulkinnassa. Mutta sitten meille luetaan
lakia:

Tdmé nimi mainitaan kreikkalaisissa manauksissa, ja useimmiten sitd pidetdadn
jonkun taikapirun nimena. Sellaisiahan villikansoilla vieldkin on. Nayttda kui-
tenkin silté, ettd Abraxas merkitsee hyvin paljon enempaédkin. Voimme kuvitel-
la sitd sen ainoan Jumalan nimeksi, jossa sekd jumalallinen ettd saatanallinen
yhtyvit (Demian, Toini Havun kddnnokset).

Pelkddn, ettei tuo ole endd oikeaoppista, jos Basileidesta tarkoitetaan. »Saata-
nallinen» lienee Hessen dualistisoiva ohitus. Basileides kirjoitti kahdesta arkon-
tista ja heiddn pojistaan. Joku nelikosta on Paholainen. Jos teemme oikealle



Melancholica + 309

kristinopille hesseldisen ohituksen, saamme luvan opettaa, ettd saatanallinen
on Jumalan olemusta.

Jung puhui Basileideesta ja Abraxasista tekstissddn Septem sermones ad
mortuos (Seitseman puhetta kuolleille). Sensuurin varalta Jung julkaisi sen yksi-
tyisesti kirjasena 1916. Sittemmin hén nimitteli kirjasta nuoruudensynnikseen
ja hépeili, ettd oli antanut sen maailmalle. Noissa saarnoissa Jung omaksuu itse-
korosteisesti Basileideen roolin ja sanoo 1. saarnan (Sermo I) alussa:

Kuolleet palasivat takaisin Jerusalemista, mistd he eivit 1oytineet sitd mita etsi-

vit. He anoivat, ettd mind [Basileides-Jung] ottaisin heidét vastaan ja pyysivit
minua opettamaan heitd (suomennos M. Rutanen).

Emme leimaa Jungia antisemitistiksi. Toteamme vain, ettéd Jerusalem implikoi
jo ohitetun ja huonomman maailmanajan Basileideen systeemissd. Kuolleet
olivat my6hédn liikkeelld. Huomaamme Jungilla olleen nuorena taipumusta

hybrikseen. Sen hén itsekin huomasi.
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15 Tiibetildinen kuolleiden kirja

Rinnastusta freudilaisuuteen

Nietzsche ilakoi Iloisessa tieteessi (1886):

Sub specie aeterni: A: »Sini etddnnyt yhd nopeammin eldvista: pian he pyyhkivit
sinut pois luetteloistaan.» — B: »Se on ainoa keino paésté osalliseksi kuolleiden
etuoikeuteen.» — A: »Mihin etuoikeuteen?» — B: »Ettei tarvitse endd kuolla» (J.A.
Hollo).

Sigmund Freud (1856-1939) korosti sensuurin voimaa. Psykoanalyyttisessd
teoriassa sensuuri on kaikki kaikessa. Se sdilyttdd jarjen valon. Hukka perii, jos
sensuuri pettdd. Pahat hajut lehahtavat piilotajunnan kuilusta saastuttamaan
mieltd. Sairastutaan hysteriaan, »aikaiseen» dementiaan (dementia praecox),
psykoosiin, vainoharhoihin ja sen sellaiseen. Yliminé on terveen ihmisen herra
ja hidalgo. Terveeni voi eldd niin individi kuin yhteiso tai hoippua sairaana.

Freud kammosi metafysiikkaa ja suhtautui yhtd torjuvasti tiedostamatto-
maan (piilotajuntaan) kuin Arthur Schopenhauer. Molempia kutsutaan pessi-
misteiksi. Vuosien kallis psykoterapia saattaa valaista potilaan paljastamalla
elaimin luonnonhistoriallisen raadollisuuden. Sopeudu tai tuhoudu. Freudista
elamin synty 1) aiheuttaa sen jatkumisen ja 2) pyrkimyksen kohti kuolemaa. Néi-
den kahden voiman taistelua ja kompromissia me kutsumme eldmiksi.

Alitajuiset impulssit sukeltavat terveen ja sairaan mieleen unennédssd. Sen-
suuri ei tee nukkuessa tayttd tulosta. Siksi unet ovat leimallisesti outoja. Uni-
kuvat ja -tapahtumat noudattavat symbolien logiikkaa. Mieleltddn horjuvat
ihmiset ndkevat unta kaiken aikaa. He liikkuvat omissa maailmoissaan ja ovat
silti ldsnd. Heid4n mielensd supersymbolisoituneisuus vaivaa ja pelottaa tervei-
td. Entd tutkijat ja varsinkin taiteilijat? Heiddn sensuurinsa joustaa ja siunaa hei-
td. Korvansa he sulkevat maailman pauhulta. Taiteilijoilla on hallussaan avain
arjen takaisiin oviin. Toisinaan sama avain kiviisee jokaisen hyppysissa.
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Hulluuden ja nerouden raja piirtyy veteen. Nerous on sosiaalista hulluutta
ja hulluus epidsosiaalista neroutta. Jos piilotajunnan valli murtuisi, tulva hukut-
taisi tietoisuuden, joka ei ole valmis kohtaamaan ratkaisevaa. Miten tietoisuus
kokisi tulvan? Koetan hakea vastausta tdssd referoivassa esseess.

Mielensiséllostd kohoaa tietoiseksi vain murto-osa (fragmentteja). Ajan
maton alle peittyneet jdljet tavataan silti piilotajunnassa. Se muistuttaa
olemassaolostaan tuon tuosta, niin kuin se aikoisi syrjayttda kokevan minén.
Piilomuistiin tallentuu jokainen vaikutelma ja kokemus riippumatta siitd, mitd
tieten tahtoen muistetaan. Arkitietoisuuden taa piiloutuu toisia, koettavia ja
paradigman, kaikkivaltiaan arjen vastaisia tiloja. Taivaassa ja maassa on enem-
mén, kuin filosofia uneksii, runoilee William Shakespeare (1564-1616).
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Tiibet

Maailman katolla sijaitsee Tiibet, satujen Shangri-La, maa Buddhan ja Marxin,
pddoman ja tyhjyyden vilissd. Melko harvat eurooppalaiset ovat sielld aikain
kuluessa kéyneet. Tiibetin paimentolaisia kuvaa Sven Hedin (1865-1952)
Transhimalaja-opuksessaan (1909-1912) runollisemmin joskin samassa henges-
sd kuin Cornelius Tacitus 98 jaa fennejé (saamelaisia):

Heidén elonsa tuntuu autiolta ja tyhjaltd, mutta mitdén heiltd ei puutu - parem-
paa he eivit tunne. Ankaran kamppailun he saavat kdyda pysyakseen hengis-
sd karussa maan osassa, jota kutsutaan Shangtangiksi eli Pohjoistasangoksi ja
jonne heidat Kohtalo on heittdnyt. Koyhyyden ja vaarojen keskelld he asuvat
voittoisasti Jumalan vapaassa luonnossa. Majesteetilliset myrskyt ovat heiddn
veljidgan. Laaksojen herruuden he jakavat vain erdimaan petojen kanssa, ja ikuiset
tahdet tuikkivat yolld heiddn mustien telttojensa ylld. Jos he muuttaisivat alas
vauraisiin majoihin piahkindpuiden katveeseen, aina he silti kaipaisivat vuorten
suureen yksindisyyteen, jaatavadn kylmyyteen ja pyrylumeen ja Tiibetin talvi-
6iden valkeaan kuutamoon.

Kirja

Nuo ihmiset kuuluvat eiliseen. Mutta jokin muistuttaa heistd. Bardo Thodol
(BTH), Tiibetildinen kuolleiden kirja selostaa pohjoista eli mahayana-buddhalai-
suutta, lamaismia ja tantrismia. Sitd sivyttad joogafilosofia ja Tiibetin ikivanha,
shamanistinen bon-uskonto. Siihen, kuten Kreikan orfilaisuuteen kuului jal-
leensyntymisoppi. Buddhismi nousi Tiibetiin 60o-luvulla. Perinne kertoo,
ettd Padma Sambhava laati seuraavalla vuosisadalla tekstin. Kun buddhalaisia
alettiin vainota, BTH vietiin piiloon. Aikanaan palattiin maanpaosta ja teksti
otettiin aktiivikdyttoon. BTH opastaa eldvid, kuolevia ja kuolleita hyviksymaan
osia ajatuksistaan ja aistimuksistaan ja varomaan kuin ruttoa toisia osia. Luoki-
tan kirjan matkaoppaaksi kuoleman takaisiin maailmoihin. Kun turisti hakee
eksoottisten maiden matkaoppaita, BTH ei satu ensimmaisten joukossa silmiin.

Linsimailla teos julkaistiin ensin englanniksi 1927 (suomeksi 1979). Il-
man pehmentdvid esipuheita ja selityksid kirjaa ei suositella edes psyykensd
laajentamista aikoville, saati hermoheikoille. BTH on nostanut sensuuriuhoa.
Se on koetettu vaieta kuoliaaksi, poistettu kirjastojen avohyllyistd ja kadon-
nut ja varastettu kulttitoimituksiin. Jo 1927 sen leimasivat petokseksi kristi-
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tyt ja ateistiset, olkoot marginaaliset piirit. Molemmat: lilan modernit ideat
(anakronismit) kukkivat BTH:ssa — Freud ja Jung muka ennen Freudia ja Jungia.
Kristityt: opus kieltdd Jumalan ja sielun. Jumalattomat: sepd vasta hienoa, mutta
ennen kiinalaisten tuloa rahvas sai sy6ttdd pappinsa, kolmasosan miespuolises-
ta populaatiosta; kyyniset ruokkopastorit isinnoéivit kaikkialla tuollaisen syyl-
listavan roskan turvin. Joka ainoan uskonnon pyhit kirjat perustuvat tietoiseen
ja tunnottomaan huijaukseen, sanoi herooisesti mutta ilman menestysté Joseph
Wheless 1930 teoksessaan Forgery in Christianity (Vdiarentdminen kristillisesséd
perinteessa).

Tuosta ei tosin seuraa, ettd BTH olisi mukavuuden- tai vallanhaluisen papin
tai pappiskunnan vadrennds. Todisteet puuttuvat. Toivoisin, ettd kirja olisi aito
ja siis yhtépitavd kokemuksen kanssa. Saman tien totean, ettd jokainen saa huo-
kaista helpotuksesta, jos BTH sattuisi olemaan valetta ja vihapuhetta. Minun
elimidni se peruuttamattomasti muutti: aloin sen luettuani harrastaa gnostilai-
suutta, jota buddhalaisuuskin on, samoin kuin jainalaisuus.

Kirjaa vierastettiin, jopa sensuroitiin esimerkiksi Neuvostoliitossa ja
Ita-Saksassa, kuten Freudin oppeja. Freudin »superego» tajuttiin varsin ilmei-
sesti vihjaukseksi Puolueeseen tai »totalitaristi» Platonin ihannevaltion var-
tijaluokkaan. »Superego» tulee lukea BTH:iin. Suomennos saatiin kovin myo-
hdidn (1979). Kustantaja sivuutti W.Y. Evans-Wentzin tieteellisen laitoksen The
Tibetan Book of the Dead (1927 ja sen jalkeen). Siitd tekevit verrattoman esi-
puheet ja nootit. Kéytén sitd editiota suomennoksen asemesta. Suomenkieliseen
editioon viittaan ainoastaan kerran.

Teoksen sanoma kuuluu: Jumalissa ja demoneissa kuvastuvat vain mielen-
sisdllon arkkityypit. Juutalainen, kristitty ja muslimi kauhistuvat, ettd jumala
koetetaan riistdd heiltd. Hindulle ja buddhalaiselle tietoisuus on jumalan valo;
tietoisuudessa uinuu jumalan luova voima; ihmisolennon tietoisuus on poten-
tiaalinen jumala; tietoisuus »asettaa itsensd». Tietoisuus myds rakentaa niin
kutsutun havaintomaailman eli todellisuuden skeemojen eli sisdisten mallien
avulla. Tietoisuus ja fyysinen ja metafyysinen todellisuus osuvat yksiin. BTH
koettaa ohjata ihmisen tietoisuutta siithen jumaluuteen, jonka hin kehoon tul-
lessaan suurelta osalta kadottaa.

Bardo Thédol tarkoittaa »vapautusta kuulemalla kuolemaa seuraavassa olo-
muodossa». Kun joku teki kuolemaa tai oli jo vainaa, ruumis ehjané, palasina
tai kadoksissa, hénelle lausuttiin tuota kirjaa. Bardoon (vilitilaan) joutuvan
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uskottiin kuulevan ja tarvitsevan neuvoja, jos han lukeutui tavallisiin ihmisiin.
Lamat katsoivat suuren enemmiston tietimattdmiéksi vdeksi. Omin avuin siitd
ei ole saamaan nopeaa ja totaalista vapautusta. Vapaus (nirvana, moksa) merkit-
see tyhjyydeksi (§Gnya) nimetyn tilan voittamista. BTH suunnataan maallikoil-
le. Papit ovat painaneet opit mieleensi. Heille ei maksa vaivaa luennoida enéda
sitten, kun he ovat tdltd lahteneet.

Se mitd ihminen viime hetkillddn ja sen koommin ajattelee ja tuntee, ratkai-
see osaksi, ellei kokonaan, seuraavan eksistenssin laadun. Kukin ajattelee sen
mukaan, mitd on tehnyt, millaisen karman hén on saldoksi koonnut. Jos hdnel-
td puuttuu riittavd psyykkinen koulutus, hdnen ajatusprosessejaan (kaikkia
kognitiivisia prosesseja) ohjataan ulkoapéin. Toimeen tarttuu guru, sukulainen
tai ystdvd. Lausunta jatkuu paivikausia.

BTH kddntyy ihmisten puoleen seuraavista syistd. 1) Tietimatontd ei sovi
laskea ilkeddn, kolmen ndytoksen vilitilaan. Kokemus ylittdnee sen, mitd meil-
le tuttu maailma pahimmillaan tarjoaa. 2) Kuolema tulee aina ottaa vastaan
rauhaisin mielin ja valppaana. Sen oli kuullut Sokrates; siten hin itse menetteli
Ateenan valtionvankilassa 399 eaa. - Kuolevan ei saa antaa nukahtaa. Kuolin-
hetkelld ja rajan takana ei sovi joutua kauhun valtaan. Raja tulee ylittdd mieluus-
ti samadhi-meditaatiossa, jossa kivut puuttuvat, tai edes juhlavan ilon vallassa.
Se, joka eldd oikein, lukee joka silmadnrapéyksen viimeisekseen. Jotakin hiipuu ja
viridd meissd lakkaamatta. Miksi pitdisi kammota poismenoa?* 3) Kuolevan tai
jo kuolleen mieleen palautetaan resitoimalla kohdat vihkimyksestd, jonka hin
oli mahdolliselta gurultaan vuosien varrella saanut. Edes karaistunut, filosofi-
nen tietoisuus ei ilman muuta ole tilanteen tasalla kriittisind hetkini. 4) Suun-
natkoot omaiset poistuvaan auttavia ja rakastavia ajatuksia. Muuten omaisten
murhe ja ahdistus siirtyvit negatiivisena energiana kuolevaan ja pahentavat
tdman asiaa. 5) Joidenkin selittdjien mukaan ei tarvitse auttaa niinkain kuo-
levaa ja kuollutta kuin jalkeenjaavii. Naiden tulee opetella oikea asenne kuole-
maa ja elimad kohtaan, siis eliménfilosofia. Kuollut ei voi edes nimeksi poiketa
oman karmansa viitoittamalta polulta. Toisten mielestd 6) hdn voi jopa hypatd
sen sivuun. BTH:ia pitdd lukea ja kuunnella; teksti on voimallista retoriikkaa;
niin ovat myds sen selitykset.

Historiallisesti ottaen kuolemanpelko (horror vacui) saattoi herati vasta silloin, kun tie-
toisuus alkoi kangistua individualismin ddrimmaiiseen muotoon - illuusioksi muuttu-
mattomasta oliosta, mukamas itsessddn olemassa olevaksi sieluksi tai pysyviksi egoksi,
sanoo lama Anagarika Govinda.
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Jokaiselle elaville olennolle kajastaa vapaus, ainoa tosi tavoite kaikkien
kehollisten tilojen, maailmojen, taivaiden ja helvettien takana, Samsaran eli kos-
moksen eli fenomenaalin olemassaolon takana. Sitd ennen astutaan monet ker-
rat ruumiin harhaiseen hahmoon, koetaan Bardon tihtisade ja kauhut ja pahin
noyryytys, syntymad. Syntymien ja kuolemien takaa kutsuu Nirvana, vapaus eld-
mén pyordn navassa, turvassa rappion ja kuoleman sektoreilta. On hyva tietad,
miten Bardo tulee kohdata, jotta pdasisi pois harhailemasta kuolemasta toiseen,
putoamasta taas surkeiden maailmojen rotkoihin. Tri Evans-Wentz, englannin-
kielisen laitoksen toimittaja, lupaa esipuheessaan:

Thmiskunnan perheen jokaiselle jasenelle, joka nyt maailmassa eldd, tima kirja
tuo mitd tarkeimman viestin. Se tuo linnen kansoille tiedon kuolemasta ja sen
takaisesta olotilasta, jonka vain itimaiden kansat entuudestaan tuntevat.

Uskoakseni sitaatin loppu liioittelee. Keskiajan Euroopasta on pelastunut jouk-
ko De arte moriendi -teksteja. Kuolemantaitoa ei suuri yleisé tunne. Kuitenkin
katolisessa ja ortodoksisessa kirkossa rukoillaan hartaasti poisnukkuneiden
puolesta. »Puhdistettujen» kirkkojen uskovaiset saavat kuoltuaan tulla toimeen
liiankin pitkélti omin neuvoin - individualismia tuossa. Kun he tekevit kuole-
maa, heitd tuskin aktiivisesti rohkaistaan kirkkorukouksessa. Omaisten masen-
nus kaiketi ahdistaa heitd, minka arvellaan kuuluvan eksistentiaalisesti asiaan.

Joogit vakuuttavat, ettd Bardon kuplan voi poksauttaa rikki siirtymailld
heti ja tietoisena syntyvén lapsen kehoon tai paratiisiin tai suoraan Nirvanaan
joissakin ani harvoissa tapauksissa. Bardo on kaikkea muuta kuin kokemisen
arvoinen tila. Kukapa tahtoisi painajaisunta omasta vapaasta tahdostaan? Voi-
ko Bardon ohittaa vai ei, riippuu siitd, onko ihmisluonnon jumalallinen osa,
bodhi-luonne, kreikkalaisittain tarkasti gnosis (yv@oig) kasvanut tarpeeksi.
Kehittyneen, siis jo aktuaalisesti gnostilaisen ihmisen ei tarvitse endd upota
samsara-houreiden suohon.

Bardossa luonto ilmenee neliulotteisena, sanovat joogamestarit. He ovat
kokeneet tilan ja muistavat kaiken. Me tavalliset ihmiset olemme unohtaneet,
vaikka mekin olemme tulleet kuolleista; siksi me olemme sentdén potentiaa-
lisesti gnostilaisia. Joogien mukaan helvetin virtuaalitodellisuus tarkoittaa
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tilapdistd kidutuskammiota.> Se paikantuu mielen kellariin. Demonit kuten
jumalat ovat dualistisen sielukompleksin heijastusta (reflektiota), jungilaisittain
kollektiivista piilotajuntaa. Kaikki maailmat ja kokemustilat antaa ja siséltdd eli
luo sielukompleksi (atman - jota osin vastaa Plotinoksen yvxr). Kuten Jung to-
teaa, kristitty pitdad moista jumalanpilkkana tai suurena viisautena. Jalkimmaii-
sessd tapauksessa hén syyllistyy teosofiseen réyhkeyteen yleiskirkon helmoissa
roikkuvien veljien ja sisarten harmiksi.

Buddha sallii puheen sielusta ainoastaan lainausmerkeissd. Sielu ilmaisee
atlanttisen ihmisen hautomaa kuvitelmaa: ego on muka aina sama olio. Buddha-
laisuus kiusaa kristittyd ainakin kahdesta syysté. Siiné ei uskota 1) sieluun sen
kummemmin kuin 2) jumalaankaan. Sen sijaan ilmeisen monet buddhalaiset
uskovat ihmisen tietoisuuteen. Buddhalaisuus on filosofia eiké niinkd4n uskon-
to; eikd historiallinen Buddha halunnut tulla uskonnollisen palvonnan koh-
teeksi. Konstantinopolin ekumeeninen kirkolliskokous (869-870) kirosi uskon
ihmishenkeen Jumalan henkeid loukkaavana harhaoppina. Vanhoillisille paime-
nilleen kuuliaiset lampaat vieroksuvat vield tindan puhetta ihmisen hengestd
sanojen metafyysisessd (ontologisessa), gnostilaisessa merkityksessd. Kristitty
tyytyy kehoonsa ja sieluunsa (yvyr). Immanentissa maailmassa koneihmisté
tai ihmiskonetta auttaa mekanistinen ja epametafyysinen psykologia, eksakti
tiede.

Kirkkoisd Origenes (185-253) uurasti Rooman ainoan oikean kirkon eteen taistelemalla
gnostilaisia harhaoppisia vastaan. Hén antoi kastroida itsensd, jottei olisi voinut har-
joittaa seksid kirkon naispuolisten tyontekijoiden kanssa. Kun Origenes oli maannut
haudassa 300 vuotta, Konstantinopolin kirkolliskokous (553) julisti hdnet gnostilai-
seksi kerettildiseksi: Origenes uskoi platonistien ja uusplatonistien tapaan jokaisen sie-
lun pre-eksistenssiin ja tahdon vapauteen. Helvettid hdn piti ainoastaan viéliaikaisena
kasvatuslaitoksena: sen tarkoitus on vain korjata harhautuneet sielut. Origenes torjui
pédttaviisesti opin ikuisesta kadotuksesta. Jumala ei Origeneen mielestd vihaa ketdan,
ei edes Paholaista. Paholaisella on Jumalan kuvan mukainen sielu. Paholainen tapaa pe-
lastavan armon luopumalla huonosta elimistdén, ja sen Hdn on tekeva. Aikojen lopussa
jokainen olento pelastuu palaamalla Luojaansa (apokatéstasis). Origenes oli kehittanyt
hermeneuttisen (tulkitsevan) metodin: raamatun teksteilld on samanaikaisesti sanan-
mukainen, moraalinen ja spirituaalinen sisdlto ja sanoma. — Spirituaaliseen eli allegori-
seen tulkintaan kykenevit vain ani harvat. Vasta 1600-luvulta alkaen Origeneen ikuisen
helvetin torjunta on herattianyt kristityissd suurta sympatiaa. - Fundamentalisti Aurelius
Augustinus oli tuominnut Origeneen hentomielisend, siis humanistina.
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Bardo

Lohdullista tai ei, mutta onnen tdyttymys koetaan kuolinprosessin aikana. Sit-
ten kaatuvat péille karmalliset harhat. Piilotajunta purkautuu auki valtaisalla
voimalla. Sensuurilipsuu ja pettad kohta. Valaisevat ndyt himmenevit kerta ker-
ralta. Tilalle astuvat toinen toistaan kauheammat aistimukset. Ne ovat karman
taikomia harhaisia kuvatuksia Bardo-mielen kuvaruutuun. Todennikéisesti
mennédn kuulemaan tuomio ja kérsitadn sdddetty rangaistus. Alasluisuminen
merkitsee tietoisuuden murheellista loitontumista valaisevasta totuudesta. Klii-
maksi on laskeva. Portaat vievit alaspdin. Vastaavasti fyysinen syntymé lihe-
nee.

Paras mahdollisuus torjua Bardo tai jopa irtautua jilleensyntymisten ket-
justa tarjoutuu kuolinprosessin aikana. Tahdn viittaa Hinen Pyhyytensd Dalai
Lama niin (1992): »Varsinainen kuolinhetki on myos se hetki, jolloin kaikkein
syvimmit ja suotuisimmat sisdiset kokemukset ovat mahdollisia.» - Tuon-
nempana kédy vaikeaksi sulautua ikuiseen, dharmaan, Buddha-tilan sammu-
mattomaan valoon. Onneton henki samastuu aikasidonnaiseen, tuhoutuvaan
kehoon. Ei ole hauskaa ruveta ei-mindksi. Mukavaa ei liioin ole antautua psyy-
ken rdjahtéville voimille, harhailu psykopaattina Bardossa. Kuolemantakaiset
kokemukset tuntuvat sataprosenttisen aidoilta siitd, joka ei tajua niitd harhoiksi:
niiltd puuttuu substanssi.

Tiibetin kuolemankultti ja thanatologia, oppi kuolemasta, perustuvat jar-
kevdin oletukseen tai aitoon kokemustietoon sielukompleksin, tietoisuuden
yliajallisuudesta. Ne saavat siveellisen perusteensa eldvien halusta tehdd kuollei-
den eteen muutakin kuin vaalia hetken ndiden muistoa.

Jo ennen kuin hengitys lakkaa, painellaan valtimoita ja luetaan ohjeita.
Tietoisuus koetetaan irrottaa kehosta pdilaen psyykkisen aukon kautta. Kuole-
va pidetddn valveilla jos vain mahdollista. Han aistii kehoonsa kohdistuvan pai-
neen, pian tahmeaa, kosteaa viileytta ja lopulta kehon rdjahtimisen atomeiksi.
Hinelle ilmoitetaan, milloin 1ihdén hetki saa.

[KJuuntele! Sind koet juuri nyt Puhtaan totuuden eli kirkkaan valon sideloiston.
Tajua, ettd sitd se tarkoittaa. Sinun timénhetkinen intellektisi, joka luonnostaan
on tyhjyytté, jolle mikddn tietty piirre tai véri ei ole antanut hahmoa ja joka
lopultakin on tyhjyyttd — on Tosi todellisuus, Kaikkihyvyys.

Sellaista on niin sanoaksemme heittia henkensa.



318 o Juhani Sarsila

Bardo-tiloja lasketaan jopa kuusi. Kolme ensimmadistd koskevat vain niin
sanottua lihallista tietoisuutta. Arkitietoisuus on samaa kuin 1) valveilla olo.
Unten mailla kulkiessa on astuttu 2) unitietoisuuteen. Syvéssd meditaatiossa
voitetaan omaksi 3) dhyana- eli transsitietoisuus. Mutta luulenpa, ettd meitéd
innostavat nyt vain loput kolme: 4) Kuoleman kokemisen tila on Chickhai Bar-
do. Se vaihtuu aikanaan todellisuuden kokemisen tilaksi eli 5) Chonyid Bar-
doksi ja sitten 6) jalleensyntymatietoisuuden tilaksi (Sidpa Bardo). Toistuvasti
namai vaiheet koetaan aina, kun tullaan 1) ihmismaailmaan. Vilitilan Bardoista
voidaan ilmaantua my6s 2) jumalten maailmaan, 3) jattildisten asuinsijoille ja
vield 4) aina surullisten aaveiden parveen, 5) elukaksi elukoiden joukkoon tai
6) johonkin helvettiin. Moni buddhisti sanoo tosin, ettd ihminen muuttuu elii-
meksi vain symbolisesti.

Chickhai Bardo

Tuo Bardo koskee mielensisdisid tapahtumia suuren eron, omanlaisensa kirur-
gisen operaation hetkelld. Silloin on kadotettu empiirinen tietoisuus, tieto eri
objekteista. Tilaa kutsutaan huolimattomasti tajunnan menetykseksi tai pyor-
tymiseksi. Itse asiassa siirrytddn ylitietoisuuteen (superegoon) uloshengityksen
loputtua; ja elvytystoimet ovat buddhalaisittain hulluutta, kun 14hdén aika on
tullut ja mennyt. Hengen poistuessa kehosta seuraa hurmio: kirkkauden, tyhjin
valotaivaan elimys. Parhaassa tapauksessa kohdataan Aititodellisuus ja Lapsi-
todellisuus, eikd karma nouse madradmain. Karman saldo koetetaan nollata.

Tekstin mukaan kuollut ei saa kivettyé pelosta Puhtaan totuuden edessa. Silti
hén tavallisesti vierastaa ei-mindn hurmosta. Tilaisuus selvitd kunnialla ratkai-
sevan kohtaamisesta menee sivu suun. Karmalliset siteet (= paha, samsarinen
sensuuri) kestédvit, vaikka niiden soisi napsahtavan poikki. Liian vahvat egon
mielikuvat eli mentaaliset skeemat estdvit Bardo-filmin katkeamisen alkuunsa,
hengen sulautumisen kirkkauteen, Nirvanaan menon. Karma juoksuttaa uhria
eteenpdin. Pitkin matkaa BTH vaatii, ettd vainaja tunnistaisi kohtaamissaan
otuksissa oman, Mayan ohjaaman mielensi ajatusmuodot; ne peittivit tyhjyy-
den kirkkaan valon. Jos hdn onnistuu siind, han vapautuu heti, missd kohden
Bardoa hin liikkuukin.
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Sitten hinelle (hdnessd) kajastaa Toinen kirkas valo. Se on muuten sama
kuin ensi kerralla mutta jo hieman Mayan (Harhan) hunnun varjostama. Siina-
kadn sielukompleksi ei ehka 16yda rekviemid, rauhaa. Silloin Bardon ensi vaihe
on lopussa ja vaikeuksia tulossa. Psykodynaamisen teorian termeji lainatakse-
ni se tahtoo sanoa, ettei »ylimind» jaksa sensuroida pois »minéd». Pdinvastoin:
»ego» torjuu »superegon».

Ensimmiinen Bardo vie, kuten saadaan kuulla, useimmiten noin kolme ja
puoli vuorokautta. Harva sinne joutunut tajuaa irronneensa ihmistason kehos-
ta. Aika kuluu jonkin sortin transsissa, ja lopuksi menee taju.

Chonyid Bardo

Sitten havahdutaan uuteen olotilaan ja upotaan alemmas Bardo-harhojen lie-
juun. Taas tullaan tietoiseksi objekteista ja niin kutsutusta todellisuudesta.
»Superego» ei silti ole luovuttanut; loppuun saakka se taistelee voitosta »egon»
kanssa. Paha vain, ettd »egosta» alkaa saada kuristusotteen »id» (se).

Se mitd kuolemaksi sanotaan, on sitten tullut. Menet pois maailmasta etk suin-
kaan ole ainoa [...]. Ald ihmeessi takerru elimain rakkaudesta tai heikkoudes-
ta. Vaikka heikkoutesi sitoisi sinut maailmaan, et voisi pysy4 siind. Et voita muu-
ta kuin sen, ettd kuljet harhaillen Samsarassa. Ald juutu eliminmenoon vaan ole
lujalla mielelld ja muista Kallis kolminaisuus.

Atlanttinen ihminen, joka sitoutuu moiseen inhoon aika-avaruutta, maailmaa
kohtaan, on luomistyon kieltdja ja varma pessimisti ja kaikkea muuta kuin lute-
rilainen. Luther-uskovaiset uhoavat eldmisen riemua totisessa, elimdnmyon-
teisessd optimismissaan. Monia kristittyja saattaa oudoksuttaa sitaatin viite
Kolminaisuusoppiin, niin kuin sitaatti todistaisi ainutlaatuisesta, mutta tuskin
ainoasta totuudesta tai dogmista, joka on kristityiltd lainattu vieraaseen kayt-
toon.

Choényid Bardo on ajatuksen todellisuutta kehottomassa eksistenssissé ja
karman esiin manaamassa painajaisessa tai draamassa. Se eroaa siitd valveilla-
olosta, joka loppui kuolemaan. Kun on vajottu tyhjyyskokemuksista (Chickhai
Bardo) Chonyid Bardo-nimiseen uneen, ajatukset ilmenevit valeolioina. Néh-
dddn symbolindkyja toisensa jalkeen. Mielen salvat ja salat avaa karma. Elamas-
sa tehdyt teot ja ajatellut aivoitukset tulevat lihaksi, objektivoituvat. Fantasia
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pukeutuu havaintomuotoihin. Nakymaton kiteytyy nidkyvéksi. Sokea saa sielld
nikonsd, kuuro kuulee, mykkd puhuu.

Resitoija muistuttaa pienelle matkalaiselle, ettei timi saa sdikkyd Puhdasta
totuutta. Silld hin aistii vain oman tosi luontonsa hehkun: »Tunnista se!» Kuollut
ei hevin tajua tai halua tajuta olevansa vainaa; ja sehin on kummitusten ongel-
ma. Kuolemaa seuraavan tilan alku muistuttaa maallista eldmaa. Niin kertoo
jokainen spiritisti. Vaikka sieluparka kokemuksista opiksi ottaneena huomaisi
liikkuvansa liian oudossa maastossa, hin kai uskoisi omistavansa samanlaisen
kehon kuin vield maailmassa ollessaan.

Sadeloiston keskeltd kajahtaa Todellisuuden normaali kumu. Se jymisee
kuin tuhat samanaikaista ukkosta. Tuon luontevan pauhun nostaa jokaisen
oma, tosi tietoisuus. Siitd saa etdisen kasityksen jo kehossa. Tarvitsee vain sul-
kea kimmenin korvansa ja kuunnella veren, so. Pseudo-Absoluutin jysketta.
Eetterinukutuksessa kuulivat ennen monet saman ukkosen pauhun - hyvin
vaikuttavaa mutta loputtoman joutavaa ja harhauttavaa.

Chonyid-tilan harhat tuodaan fenomenaalisesta maailmasta eli kosmok-
sesta eli eldimastd karmallisena saldona superunien maahan. Tavallaan karma
merkitsee psyyken geeniteoriaa. Karma perustuu reinkarnaatio-oletukseen
tai -kokemukseen tai tietoon hengen yliajallisuudesta, supratemporaliteetista.
Buddhalaiselle jilleensyntymat eivit ole mieleen sen enempéd kuin niin sanottu
elimakaan.

Bardo-matkan jatkuessa vainaja kummeksuu, mitd on padssyt tapahtumaan.
Thmettelyyn ei olisi varaa tuonpuoleisessa. Oltakoon filosofeja vain niin sano-
tussa eldmassd, kunnes ehka siindkin olisi ajoissa lakattava ihmettelemdstd. —
Kuolleiden maahan tulleelle luetaan sanaa, ettd koko Samsara eli hinen mielen-
sisdltonsd on kaaoksen vallassa. Niin tulee olla. Sehin tarkoittaa psykoosia, kun
sensuroiva jarki on lakannut toimimasta. Mielisairaan maailma on sijoiltaan
mennyt. Valonldhteet hehkuvat. Kulku tuossa Bardossa jatkuu visuaalisempana
kuin ihmisten niin ikdén illuusioiden tayttimassd maailmassa. Varoitetaan eri
mattavareistd:

Ald tunne vetoa devojen (jumalten) hohteetonta valkeaa kohtaan. Ald takerru

sithen. Ald sorru heikkouteen!

Thastus mattavalkeaa virid kohtaan toisi henkiparalle pikasiirron jumalten
asunnoille ja kohta pudotuksen muiden maailmojen ansoihin. Tulee uskoa
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lujasti Dharma Dhatun viisauden kirkkaansiniseen valoon, puhtaaseen mie-
leen. Silti kuollut kai pakenee sitd suin pédin. Seuraavana pdivind — timi on
kuvakieltd — kohdataan toisia jumaluuksia ja valoja, kirkkaita ja hohteettomia.
Kannattaa torjua ennen muuta se savunharmaa valopatsas, joka omiaan kut-
suen huokaa helvetistd. Kuolleelle esittaytyy pitka sarja ensin rauhaisia, sitten
raivoisia jumalolentoja. Pudottaessa alemmas mielen rotkoon visiot naamioitu-
vat kerta kerralta kamalammiksi. Ypoyksin kuollut katselee omien houreidensa
panoraamaa: luonto kaikkinensa on noussut hantd uhkaamaan. Valeruumis eli
psykoosin kouriin puristunut mieli joutuu lujille. Toisaalta kuullaan lohdun ja
voiman tosi sana:

Koska kehosi tosiasiallisesti on tyhjyyden keho, sinun ei ole aihetta pelitd ollen-
kaan. Jopa Kuoleman Herran ruumis saa hahmon vain sinun intellektisi heh-
kusta. Kehot eivit koostu materiasta. Tyhjyys ei voi vahingoittaa tyhjyytta.

Buddha vetoaa hetkellisyyden tosiasiaan ja katsoo, ettei atmania (sielua / hen-
ked) ole oikeasti olemassa sen kummemmin kuin Jumalaakaan. — BTH:ia luet-
taessa neuvotaan muistamaan Kallista kolminaisuutta, anomaan apua omalta
Jumala-suojelijalta ja gurulta; hdneltd on toivon mukaan opittu jotakin ajatus-
prosessien ohjailusta. Joogatilassa ei ajatuksia muodosteta. Siihen tullaan lopet-
tamalla sisdinen vuoropuhelu eli ajattelu. Ei »tehdd» tuon taivaallista eikd
kiinnitytd objekteihin. Niin vapaudutaan Choényid Bardossa, kuten muissakin
Bardoissa. Ajattelu ratkaisee monet pulmat jo ajassa ja lihassa mutta tuo pulmia
rajan toisella puolen, Chényid Bardossa.

Sielld ajatusta ei tasapainota mikédn, ja siksi se uhkaa poukkoilla valtoi-
menaan. Joka ideanpoikasen voima on hirmuinen. Vainaja ei saa vihata tai
inhota omaisia, jotka samaan aikaan tuhoavat hinen maailmaan jaanyttd omai-
suuttaan. Vihan asemesta tulee sdalid elavid. Ndiden vuoro koittaa aikanaan. Se,
joka vihaa, pinnistelee henkisessd kehityksessdan raakileen tasolla. Bardosta voi
tarkkailla eldvien ihmisten tekemisid, kuten aaveet kaiken aikaa tekevit.

Chonyid Bardo tarkoittaa tietoisesti valittua psykoosia (jonka olisi voinut
torjua). Mistd psykoosi eli mielisairaus tai »vakava mielenterveyden hairio»
tunnetaan? Thmisen todellisuudentaju pettdd, sanovat ladketieteen tohtorit.
Psykoosissa koetaan harhoja. Samanaikaiset, voimakkaat pelko- ja tuskatilat
kuormittavat sairasta. Minusta tuntuu, ettd elimé joka tapauksessa tulee kal-
liiksi, jos kerran psykoosi on se hinta, jonka eliméstd saa maksaa viimeistdin
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kuolemaa seuraavassa olomuodossa, toisessa Bardossa. Tulisiko kuoleva pum-
pata tdyteen psyyked deaktivoivia lddkkeitd siltd varalta, ettd niistd olisi apua?
Luulen, etteivit nautitut tabletit ja saadut pistokset kuoleman jilkeen tehoa.

Toisessa ja kolmannessa Bardossa mieli kutoo skeemojensa avulla oma-
laatuisen muotojen maailman. Sen ulottuvuus on ankarasti kaksijakoinen.
Hengen eteen avautuu kaksi rinnakkaista kulkutietd. 1) Nirvana-tielld tulevat
vastaan Sambhogakayat Dhyani-Buddhineen. Ne ovat superegon heijastumia.
Niitd symboloi joukko vaikuttavia vdrejd, ja niistd irtoaa kaikenlaisia leppeitd
ja ndenndisen vihaisia Jumalia. Miksi sortua eksistentiaalisesti valitsemaan 2)
Samsaran eli minén tien? Se optio veisi ties mihin kuudesta maailmasta. Niilld
on aivan samat virit kuin Nirvana-vastineillaan, mutta sokaiseva hehku puut-
tuu. Valitettavasti kuolleet enimmiten kauhistuvat sokaisevaa hehkua. Siksi he
tuntevat onnetonta halua sulautua johonkin mattaviriin, kukin mielitekonsa,
siis karman mukaan. Kaikista mahdollisista maailmoista siedettdvimpina pita-
vdt gurut 1) jumalten, 2) jéttildisten ja 3) ihmisten asuinsijoja. Huonoimmat
luetellaan paremmuusjirjestyksessi: 4) kummitusten, 5) eldinten ja 6) helvetin
maailmat (helvetit).

Kaikki ne ovat vain mielensiséisid tiloja. Se riittad tekemdan niistd todelli-
sia kokevalle egolle. Sidpa Bardosta synnytddn ajan vieraaksi johonkin noista.
Kaikki ne valomaailmat vastaavat symbolisesti ihmisen hallitsevia ominai-
suuksia. Myds katolisen kirkon oppi seitsemistd padhyveestd ja yhtd monesta
kuolemansynnisté voidaan ilmaista vireina.

Houreet vaihtelevat sen mukaan, millaisen karman tietoisuus on tuonut
ja mihin hdn on uskonut: kuuluiko ihminen téhin vai tuohon buddhalai-
seen tai hindulaiseen kouluun? Elik6 hidn eldméansé jonkin lajin kristittyna tai
muslimina? Kristitty nikee nidkyji taivaastaan tai helvetistddn, katolinen jopa
kiirastulesta. Kristitty kohtaa kasvoista kasvoihin Jumalan tai Paholaisen tai
Jeesuksen tai Juudas Iskariotin tai pyhimyksid tai uskonpuhdistajia ja virsi-
maakareita ja kenties Marian, Jumalan Aidin. Niin juutalainen kuin Kristitty-
kin tapaavat kaiketi Mooseksen ja muita Vanhan Testamentin sankareita tai
roistoja. Marxilaista vartoo Bardossa viisas Marx, erds bodhisattvoista eli tule-
vista Buddhista: vaikka he saavuttavat valaistuksen, he eivit mene nirvanaan.
Yhi uudelleen boddhisattvat syntyvit halussaan auttaa ihmisid; niin he tulevat
platonilaiseen luolaan (4vtpov) eli maailmaan (k60p0G) opettamaan totuutta
epauskoisille, kahlituille ihmisille. Mohandas Karamchand Gandhi (1869-19438)
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piti uskontoa ja filosofiaa ihmiskunnan palvelemisena. Se johtunee - arvelee
professori P.T. Raju - »buddhalaisten bodhisattva-ihanteesta, jonka mukaan
valaistunutkaan tietoisuus ei mene nirvanaan vaan eldi auttaakseen kérsivad
ihmiskuntaa.» Gandhin lisdanimi Mahatma tarkoittaa suurta sielua.

Jatkamme matkan selostusta. Sille, joka on torjunut kaikkien uskonsuun-
tien opetukset, eivit Bardossa kajasta niiden opetusten mukaiset néyt. Silti Bar-
do-eldma osoittautuu rankaksi. Karman laki koskee auttamatta jokaista. Siit,
ettei joku ole omaksunut uskontotuuksia, seuraa, ettei hdn juuri ole kérsinyt
moraalisista estoista. Silti jopa uskonnoton ihminen ajattelee ja toimii; karman
saldo karttuu. Viimeistddn Bardossa omatunto havahtuu. Kuollut kaiken kokee.
Eldvdn on kuoltava ensin.

Chonyid Bardon uniruumis ei heijastu peiliin tai veteen, eikd se ei lange-
ta varjoa. Tietoisuus (vijilana) saa tuta aineettomuutensa kokemuksen kaut-
ta. Aaveruumis liikkuu vuorien ja seinien ldpi ajatuksen nopeudella. Mieli ei
taaperra ruumiin kahleissa. Psykoosi on tosin korkea hinta moisesta vapau-
desta. Oletetaan esimerkin vuoksi, ettd ex-elimé meni jollakulla normaalisti.
Niinpa henkipaha on tuonut vilitilaan muiston kehostaan (ruumiinkuvan eli
kehonkaavan modernin koulupsykologian mukaan). Toisessa Bardossa hin
kulkee siind luulossa, ettd hinelld yhé on tuttu aineruumiinsa tai edes jokin sen
tapainen. Kaiketi hdn luulee kulkevansa ihmisend ihmisten joukossa huolimat-
ta oudoista (psykoottisista) kokemuksista. Kun hin lopulta tajuaa menettaneen-
sd maallisen kehonsa, hinet valtaa varsin ymmarrettava himo saada uusi tilalle.
Jalleen hdn pyortyy.

Sidpa Bardo

Suunnilleen 15. piivédni tietoisuudentila vaihtuu Sidpa Bardoksi. Herdtddn ja ale-
taan etsid tilaisuutta synty4 taas. Silloin ruumis on haluruumis. Se taitaa temppu-
ja, joita pidetdin ihmeind ihmisten maailmassa. Chickhai- ja Chonyid-Bardossa
»mind» voitti »ylimindn». Sidpassa »se» tulee voittoisan »mindn» tueksi. Mutta
»superego» ei ole vield luovuttanut vaan muistuttaa pelastuksen mahdollisuu-
desta melkein loppuun asti. Ei kannata himoita houkuttelevia, paranormaaleja
taitoja, saati »urheilla» niiden avulla. Ne saavat haikailemaan maallista menoa.
Ne johtavat syntymiseen, myds muuhun kuin ihmisten seuraan. Sidpan unikui-
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lussa kaipaus ihanaksi koettuun, kadotettuun eliméin vie perikatoon, samsa-

raan.

Huomaat sukulaisia ja tuttavia ja puhuttelet heistd kutakin vuorollaan saamatta
vastausta. Kun néet perheesi itkevin, ajattelet: »Mindhdn olen kuollut! Mitd ih-
mettd voin tehdd?» — Tunnet olosi kovin kurjaksi.

Se ei auta lainkaan. Siteet ovat auttamatta katkenneet. Kévisi kehnosti, jos koet-
taisi solmia uudet siteet. Toimikoon kukin neuvojen mukaan, rukoillen Taivaan
gurua ja Sddlin herraa.

Riippuu karmasta, miten elo Sidpassa ottaa sujuakseen. Elimassd hyvii
tehneet saavat kokea monenmoista onnea - valitettavasti. Silli onni merkitsee
etupddssd aistillista mielihyvad normaalille tietoisuudelle. Ne taas, joita ei voi
moittia pahasta karmasta eikd kehua hyvistd, tuntevat vivahteetonta tyhmén-
tylsyyttd aivan kuin maallisissa oloissa. Minulle kelpaisi sellainen osa. Eiko
siind olla jonkinmoisessa Nirvanassa? Ei, sillda matka jatkuu ja uusi syntyma
odottaa.

Pahaan paikkaan menee moni. Jos hidn ei kauhistu rintamuksiinsa tarrautu-
via demoneita vaan tunnistaa ne omiksi ajatusmuodoikseen, hdn vapautuu oitis:
»superego» tuhoaa »egon» ja »idin». Jos ei, ja jos karma vaatii sovitusta, henki-
riepu astuu Kuolon herran tuomiolle. Muodon vuoksi hin saa toimia omana
advokaattinaan. Korkeat seindt raikuvat aavemaisesta naurusta, kun hén sanoo
tehneensi pahaa olosuhteiden pakosta. Siin ei auta retoriikka eika dialektiikka
eikd liioin katumus.

Karman peiliin katsomalla todetaan syytetyn pisteet. Jos hdn on tehnyt
enemmén pahaa kuin hyvéi, hdnet potkitaan alas helvettiin. Kaulaan pujote-
taan naru. Raajat ja syddn revitddn irti. Kurja olento silvotaan, hakataan pala-
siksi, ei kerran vaan monesti. Kaikki tdma tuo tullessaan kauheita tuskia. Mutta
helvetin psykopaatti ei kuole, vaikka kuinka tahtoisi, ennen kuin hin sovittaa
tekosensa useamman kerran. Hinté puristellaan, kaivellaan ja silputaan kayt-
tamalla niitd valineitd ja keinoja, jotka han tuntee eli sen mukaan, mihin kult-
tuuriin hdn kuului.

Mestari Eckhart (n. 1260-1327), filosofi kaukaa keskiajalta, mutta mentaa-
lisesti lahempad, arveli, ettéd jopa helvettiin joutuneet Aatamin ja Eevan lapset
tahtovat kynsin hampain pitda kiinni hengestédin, jota joku tai jokin sielld alin-
omaa uhkaa. Vain kuolemanpelko ahdistaa siellikin. Vain psykopaatti pelkdd
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kuollakseen esimerkiksi kristittyjen helvetissd; sieltd ei koskaan saa paeta pe-
lastavaan kuolemaan. Mutta psykopaatti kokee myos ylimaailman helvetting.
BTH opastaa tuhoamisleirille mennyttd ilman kyynisyytta:

Sinun haluruumiisi on aivan joutava taipumusruumis. Tyhjyys ($unya) ei voi
vahingoittaa tyhjyyttd. Se miltd kaikki ominaisuudet puuttuvat, jattda omansa
rauhaan.

Haluruumis mielii joko kérsid tai nauttia sen mukaan, mitd karma sallii, sovit-
taa pahan tai nostaa palkan hyvista tyostd. Hakkaaminen, kuten autuuskaan,
ei kestd loputtomiin (mink joku kristitty moralisti panisi pahakseen). Kumpi-
kin osa, niin kidutus kuin nautintokin, toteutuu vain mielen sisuksissa. Tosin
henkipoloinen ottanee kaiken todesta. Voi surku, silld jopa Kuoleman herra
apulaisineen on vain hinen omia houreitaan, aivokummitus. Ja aave hin on
itsekin.

Sidpa Bardossa meistd monet pahoin taantuvat, dementoituvat, senilisoitu-
vat. Siihen viittaavat henki-illanistujaisissa »toiselta puolelta» saadut, daretto-
min tyhjanpéivdiset viestit. Aistit voivat kuitenkin vahvistua tavattoman voi-
makkaiksi Sidpan neliulotteisessa maisemassa. Jos koulutus puuttuu ja karma
on huono, Bardo vaikuttaa aivan todelliselta: kuolleesta ei ole sitd epdileméén,
saati kieltaimddn. Kysykoon jokainen itseltddn, uskooko hidn todelliseksi titd

ihmisten maailmaa. Tai paremmin: tajuaako unennéikija untaan epatodeksi?

Sind niet kotisi, palvelijat, sukusi ja oman kuolleen ruumiisi ja mietit ndin mie-
lessdsi: »Nyt mind olen kuollut! Mitd minun oikein pitda tehd4? Ja kun raskas
murhe sinua ahdistaa, ajatus juolahtaa mieleesi: »Mitd antaisinkaan, jos saisin
kehon!» Ja niine tuuminesi sind kuljet kehoa etsimassa.

Silloin tulisi heittdd sikseen ajatus kehosta ja jaddd apaattiseen tilaan. Miksi
havitella osaa muotojen maailmasta, kosmoksesta? Eldma ei alkuunkaan veda
vertoja ei-olevan autuaalle rauhalle. Olemattomuus on parempi kuin olemassa-
olo. Buddhisti haluaa ennen pitkdé eroon ruumiistaan. Ruumiillista, somaattis-
ta olemassaoloa hdn vieroksuu. Liioin hidn ei tahdo mennéd haamuksi Bardoon
vaan paastd nirvanaan, rauhaan, olemattomuuteen ja moksaan, vapauteen.
Taas lukija puhuttelee kuollutta pyytéen, ettd tdiméd mietiskelisi tyhjyytta.
Distrahoivassa maastossa se tuskin onnistuu. Silloin vainajan pitdd koettaa saa-
da selville niiden olioiden luonne, joita hin joko kammoaa tai kunnioittaa. Jos
analyysi epdonnistuu, vauhti kiihtyy. Astraalikulkijan hahmo, eldimésté tut-
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tu, mentaalinen kehonkuva alkaa piirtyé pois. Tilalle tunkee tulevan olotilan
hahmo. Seuraava elama viitoittuu enteind. Ne ilmaisevat kehollisten tarpeiden,
orgaanisten motiivien vaatimusta tulla tyydytetyiksi (astraalinélki, -virtsaami-
nen, -ulostus, -seksiakti). Sielukompleksin virittdd se maailma, jonka karma,
siis hinen ikioma karmansa, tahtoo hinen uudeksi kodikseen.

Riveissd vilkkyvit jo kuuden samsarisen maailman (kosmoksen) hoh-
teettomat valot. Uhkaava syntyma téytyisi estdd sensuroimalla karma pois eli
nousemalla Dharmakayan ei-luotuun tilaan. Huolimatta monista pelastuksen
paikoista laskeudutaan mitd luultavimmin kohtujen ovien eteen. Jos henkirauk-
ka ei osaa kohtuja sulkea, vaikka saa neuvoja, hin joutuu meneméin johon-
kin niistd. Saattaapa hdn sukeltaa pdatd pahkaa mihin sattuu, kun Kostottaret
(Kreikan mytologian Epwveg, Furiae) kayvit loppusuoralla piille. Kauheat
harha-aistimukset nousevat vaatimaan veroa kuolleen alemmasta, eldimellises-
td luonnosta. Seksuaalisuus sopii elukalle mutta pitkéiksi ajaksi myos ihmiselle,
kunnes hin toivottavasti vapautuu siitd ja eldimasta.

Mutta vield talld kertaa valo oletettavasti vilkkuu selvimmin siitd maailmas-
ta, jonne karma prosessoi ruumiittoman tietoisuuden syntymadn. Moninaisen
pahan joukosta olisi valittava pienin paha, paras kohtu kelvottomien joukosta.
Matkalaisella on siunattu taito: hdn voi, jos malttaa mielensd, katsoa tulevaisuu-
teen. Millainen elontaival avautuisi kustakin kohdusta? Hinen pitéisi tarttua
tilaisuuteen, tehdad forward-kelauksista oikea padtelmi ja valmistautua sitten
pyortymain eli syntymaéén eli tietoisuudentilan (Bardo) vaihtoon.

49 paivdd aiemmin loppuneen elimdn muistokuvat haalistuvat ja katkeile-
vat. Sitten ne katoavat kokonaan. Sidpa Bardo on syntymistd edeltdva, eldimel-
linen olomuoto. Siind joudutaan seksuaalifantasioiden saaliiksi. Jos tietoisuus
aiotaan viskata saman tien maan pinnalle, hin alkaa havaita parittelevia miehia
ja naisia tai muita koiraita ja naaraita toistensa kimpussa. Vasta juuri ennen ha-
vahtumistaan esimerkiksi ihmisten pariin jokainen varmistuu siitd, ettd hdnen
aineruumiinsa on pudonnut kuin vaate matkan varrelle. Hin rupeaa hamua-
maan samanlaista. Taas hdn tahtoo pddstd nauttimaan maallisista iloista. Surut
ovat unohtuneet. Aivan samalla sekunnilla, kun limat sekoittuvat, henki kokee
orgasmille analogisen autuuden vavahduksen.

Annetaan esoteerinen tulkinta: ihmisesté tulee ennen pitkda taas ihminen,
ellei hin ole tehnyt kohtuuttomasti pahaa monen perakkiisen eliménsd aikana.
Eksoteerinen eli kirjaimellinen tulkinta tarkoittaa, ettd yksikin sdadyton elama
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riittdd arvonalennukseen olevaisen ketjussa. Kun syntyvd avaa silmédnsa koh-
dusta poistuneena, hin tai »hdn» voi todeta muuttuneensa koiranpennnuksi
tai porsaaksi sikoléttiin tms. Voi totisesti aprikoida, tarkoittaako porsas por-
sasta oikeasti vai vertauskuvallisesti. Jos itse joutuisin porsaan osaan, toivoisin
kainosti kosteaa paikkaa Epikuroksen puutarhasta Anatole Francen ja toisten
seurassa (Epikuros puolusti henkisid nautintoja aistillisten nautintojen kustan-
nuksella. Buddha torjui molemmat).

Jos syntyvistd on mddré tulla poika, mielessd viridd tunne kuulumisesta
miessukuun ja voimakas seksuaalinen inho tulevaa isdd kohtaan. Tuleva diti
nostaa kiiman. Tytoksi syntyvissa herdd torjunta omaa 4itid kohtaan, kun taas
eroksen polte suuntautuu isddn. Sama asetelma tavataan muissakin tantrisissa
teksteissd. Meilld se muistetaan Freudin psykologiasta.

Thmiseksi tulo on Buddhan mukaan verraton etuoikeus. Mihin maailmaan
me sitten putoammekin (kuten helvettiin), me silti palaamme maan pinnalle
esoteerikkojen lupauksen mukaan. Tuomio helvetissé tai palkka taivaassa kui-
tataan pian. Yha uudelleen ihmiselo pysyy tietoisuuden ainoana mahdollisuute-
na kartuttaa karman saldoa. Pesénselvitys toimitetaan kolmessa Bardossa.

Meille suodaan tilaisuus voittaa pelastus, tyhjyys (§inya) oman lujan pon-
nistelun kautta »tekemalld tdyskdannos tietoisuutemme ddrimméisessi syvyy-
dessé» eli ohittamalla Bardo tai nousemalla Bardosta ilman syntymid. BTH esit-
tdd suoran eskatologian niille, jotka ovat edenneet muita pidemmaille. Vapautus
on mahdollista kuolinhetkelld tai jossakin vilitilan kaddnteessd. Tavalliselle
ihmiselle BTH tarjoaa takaperoisen eskatologian: kirja taluttaa tietoisuutta las-
keutumaan painajaisten keskelti fyysiseen olemassaoloon, kuten Jung ilmaisee.

Niin kuljetaan Sidpa Bardosta uuteen, harhojen tiyttamaan tilaan. Sitd kut-
sutaan valveilla oloksi tai eldméksi. Niin kieppuu elon ratas, ja ajan vieraat tule-
vat ja menevit lukemattomissa muodoissa. Mutta kun aika on kypsd, kaikki
vangit murtavat kahleensa. Silloin kaikkien surujen lakkaamisesta tulee toti-
sinta totta.

Upanisadeihin palautuvan kisityksen mukaan, korostaa Professori P.T.
Raju, yksilollinen [siis harvojen ja valittujen — JS] pelastuminen ei ole mahdol-
lista; kaikkien tulee odottaa, kunnes koko ihmiskunta on valmis pelastukseen.
Tétd, kristinuskolle vierasta kantaa edustaa Mahatma Gandhi. Omasta puo-
lestani viittaan tdman kirjani siihen tekstiin, jossa olen puhunut Basileideen
pelastusopista. Buddhalaiset jakaantuvat kahteen padkoulukuntaan. Téssd
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néden aiheelliseksi huomauttaa olennaisesta erosta. Toteamme, ettei Hinayana
ylld ldheskadn yhtd humanistiseksi opiksi kuin Mahayana ja se, mitd me voim-
me lukea Basileideelta, Origeneeltd ja Johannes Scotus Erigenalta. Teoksessaan
The Philosophical Traditions of India (1971) P.T. Raju valottaa buddhalaisuuden
yhteyttd Vedantaan ja Gandhiin:

Hinayanan ihanne on, ettd jokainen ihminen taistelee oman pelastuksensa puo-
lesta, siis tullakseen arbatiksi (ansioituneeksi). Mutta Mahayanan ihanne on tul-
la bodhisattvaksi (jonka olemus on valaistuneisuus eli tieto itse). Saavutettuaan
valaistuksen bodhisattva ei menekdédn nirvanaan vaan tekee tyota toisten ihmis-
ten pelastamiseksi. Tieten tahtoen hén ottaa elddkseen monta eldimdé; han alis-
tuu vanhuuteen, sairauteen ja kuolemaan, jos hén siten voi auttaa toisia ihmisia
tekemddn tyotd valaistuksen ja pelastuksen eteen [...]. Hinayanalaiset uskoivat,
ettei Buddhaksi tuleminen ole kaikille suotu [...]. Sitd vastoin mahayanalaiset
viittivdt, ettd jokainen valaistukseen [bodhi] pyrkivé voi sen saavuttaa ja tulla
Buddhaksi [valaistuksi]. Téssd voidaan nihdéd vaikutusta Upanisadien opista,
ettd jokaisesta voi tulla Brahman, joka on Oleminen, Tietoisuus ja Autuus [...]
(Juhani Pietildisen tulkintaa vuodelta 1974 olen vahin stilisoinut).

Bardo Thédolin rationalistinen psykologia saa Jungin péitteleméddn: har-
ras kristitty tai muslimi tai muu tuskin ajattelee sitd mahdollisuutta, etteivat
asianomaisten uskontojen perustajien, apostolien tai pyhimysten néyt ole todel-
lisia ainoassakaan tapauksessa. Miettikdon, joka haluaa, asennettaan Jeesuksen
kiusauksiin ja etenkin viimeisiin kiusauksiin; niistd kirjoitti Nikos Kazanzakis
(1883-1957), ja ne kohosivat valkokankaalle herattaméan kristikunnassa sensuu-
rihaluja.

IImi6té eldmd voi verrata uneen, harhaniakyyn, saippuakuplaan, kimaltelevaan
kasteeseen tai sokaisevaan salamaan - ja sellaisena sitd tulee pitddkin (Buddha).

Elama on kosmosta, samsaraa, ilmiomaailman harhaa syntymien ja kuolemien
miltei loputtomassa sarjassa. Pakon kiertokulut ovat kaikkialliset. Maailmat
ja auringot, paratiisit, taivaat ja helvetit syntyvit, ssmmuvat ja katoavat kerta
kerran jalkeen. Niin my6s jokainen ihminen ja kaikki eldvit olennot pukeutu-
vat yhd uudelleen kehon illusoriseen kaapuun. Toivon mukaan kosmoksessa,
samsarassa, empiirisessd maailmassa ei jonakin pdivdnad eldd kituuta yksikdan
olento. Silloin ei ole tuskaa eikd maailmaa. Silld maailma on vain »minun miel-
teeni», kuten Schopenhauer lausuu. Erddssd Sri Aurobindon gnostilaista filo-
sofiaa esittelevassd teoksessa P.B. Saint-Hilaire (1894-1969) valaisee nirvanan
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kisitettd: nirvanassa hajoaa pieni miné eli ego, siis erillinen, yksilollinen itse;
kaikki erillisyyttd luova tietoisuus, halu sekd egoistinen mielenlaatu ja toiminta
katoavat. Kaiken olemuksen tuhoutumista tima ei vilttamattd merkitse, paitsi
siind muodossa, kuin me ihmiset sen tunnemme.
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Epilogos

Intian Mundaka Upanisad tuo gnostilaisen teeman kaukaa ldhelle. Teksti ker-
too kahdesta linnusta: ne elavit samassa puussa erottamattomina ystiavina. Toi-
nen lintu sy6 puun makeita hedelmii. Toinen vain katselee eikd sy6 mitdan.
Samalla tavalla sielu, atman asuu ruumiissa ja saa kokea maailman ilot ja surut.
Pitkddn aikaan dtman ei jaksa murtaa kahleita, jotka sitovat sen empiiriseen
maailmaan; se tuntee itsensé heikoksi ja onnettomaksi. Kun atman nikee kor-
kean Atmanin, linnun, joka ei syd vaan ainoastaan katselee, se tajuaa sen suu-
ruuden. Suru hiviii, ja siitd tulee toisen kaltainen. Tdmai tarkoittaa, ettd kun
alempi atman kasittdd korkean Atmanin, siitd tulee yhtd suuri kuin toisesta,
kuvailee professori P.T. Raju teoksessaan Intian filosofia. Omasta puolestani
katson, ettd alempi atman tarkoittaa sielua (yvyn), korkeampi Atman henkei
(nvedbma). Intian Upanisadit edustavat tunnetun historian vanhinta gnosista ja

eksistentialismia.
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