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Tutkielma tarkastelee uusmaterialistisen kirjallisuudentutkimuksen mahdollisuuksia analysoimalla
kielen mekanismeja William S. Burroughsin trilogiassa The Red Night Trilogy (1981-1987).
Lahestyn kohdetekstid paitsi uusmaterialistisen teorian, my0s Burroughsin oman kielifilosofian
kautta. Tutkielmani pyrkii tuottamaan wuutta tutkimusta kahdesta nékokulmasta, silld
uusmaterialistisen kirjallisuudentutkimuksen perinne on toistaiseksi liki olematon. Vastaavasti
burroughslaista kielifilosofiaa ei ole riittdvisti pdivitetty kirjailijjan koko tuotannon laajuuteen,
mihin sen padttidvéan trilogian tarkastelu uusmaterialistisesta ndkdkulmasta tarjoaa mahdollisuuden.

Muodostan tutkielmassani hypoteesin kolmesta kielellisestd strategiasta, joiden toimivuutta
koettelen  erillisissd  analyysiluvuissa.  Niistd  ensimmadinen, karnevalismi, tarkastelee
kerronnallistetun kielen rakennetasoa. Tarkoituksena on osoittaa, kuinka trilogiaan muodostuu
keinotekoisuuttaan manifestoiva tekstuaalinen taso, joka raottuessaan avaa materialle véylin
tekstiin. Toinen kielistrategia hybridismi kiinnittyy kielen aihetasoon. Sen avulla tarkastelen siti,
kuinka kieli kykenee rikkomaan itse rakentamiaan konsepteja ja sekoittamaan nidin omia
mekanismejaan. Kolmas kielistrategia katafaattisuus toteutuu lahimpana kieltd, sanan tasalla. Sen
kautta ehdotan trilogian kielen kykenevén tuottamaan materiaalista meditaatiota, joka johtaa
materian radikalisoitumiseen tekstipinnan alla.

Tutkielmani metodologiassa korostuu prosessuaalisuus, joka on uusmaterialismissa olennainen
menetelmi. Prosessuaalisuus toteutuu ensinndkin kolmen kielistrategian skaalautuvassa liikkeessa
kerronnallistetuista rakenteista kohti kieltd itseddn. Lisdksi kdyttiméni teoriakenttd on kokeileva,
silla sovellan tutkielmassani uusmaterialistisen teorian lisdksi karnevalismitutkimusta,
posthumanistista teoriaa hybrideistd ja keskiaikaisen mystisen kieliperinteen tutkimusta.
Uusmaterialismi julistaa pyrkivinsd voimakkaaseen epdmetodologisuuteen, mikd antaa sallivan
taustan tillaiselle teoriakenttien luovalle ja innovatiiviselle kéytolle. Metodiikan liséksi
prosessuaalisuus ilmenee my0s asennoitumisena trilogiaan itseensd, jonka ehdotan olevan
erddnlainen prosessuaalisesti operoiva tekstuaalinen kone.

Tarkoituksenani on kysyéd, missd midrin uusmaterialistinen materia eli materiaalinen voi paasta
osaksi kielellistd esitystd. Uusmaterialismin materiakésitys edustaa ontologista monismia asettaen
dualististen ajattelumallien romahduttamisen ldhtokohdakseen. Kieli ei kuitenkaan ole toistaiseksi
ollut tervetullut osaksi tuota monistista materiaa, mikd johtaa monismin toteutumisen
kyseenalaistumiseen. Samoin burroughslainen kielifilosofia suhtautuu kieleen hyvin pessimistisesti.
Burroughsille kieli ndyttaytyi kontrolloivana ja vierauttavana viruksena. Tutkielmani etsiikin niille
molemmille kieleen kielteisesti suhtautuville ldahtokohdille positiivisia arvoja. Tutkielmassani
osoitan, ettd juuri kaunokirjallinen ympiristd antaa kielelle mahdollisuuksia kumota oma
rajoittavuutensa. Niin kielen rooli hdiritsevédnd ja estdvidnd elementtind vaihtuu sovinnollisemmaksi,
ja sekd uusmaterialistinen ettd burroughslainen kielipessimismi osoittautuvat trilogian kohdalla osin
kestamattomiksi.

Avainsanat: William S. Burroughs, The Red Night Trilogy, uusmaterialismi
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1 JOHDANTO

A book with roses twined around the words and growing through the words. He can see the
roses growing through his body, the aching red translucent thorns growing from his fingers
and toes [--] (The Western Lands, 224; jatkossa WL.)

Kieli ja kirjallisuus ovat tutkielmani keskiossd monella tapaa. Tarkasteluni ammentaa
puheenvuoroja tdhdn teemaan kolmelta eri suunnalta. Teoreettisena taustana on uusmaterialismi,
joka on vield monella tapaa kehittyvé, keskenerdinen ja mutta ajankohtainen filosofinen suuntaus.
Kohdetekstindni on amerikkalaisen William S. Burroughsin (1914-1997) kaunokirjallisen
tuotannon paattava trilogia The Red Night Trilogy (Cities of the Red Night, 1981, jatkossa CRN; The
Place of Dead Roads, 1983, jatkossa PDR ja The Western Lands, 1987). Kolmannen
tarkastelupinnan tarjoaa Burroughsin oma provokatiivinen, itsepintainen, osin mielikuvituksellisen
scifimdisid piirteitd saava mutta joka tapauksessa vakavasti hdnen tuotantonsa ldpi artikuloitu
ndkemys kielen ristiriitaisesta ontologiasta. Tarkoituksenani on tarkastella, millaisen muodon tuo
kielifilosofia saa trilogiassa ja arvioida sitd, milld ehdoin trilogian kielellisid piirteitd voitaisiin

ehdottaa uusmaterialistisiksi.

Niiden kolmen kokonaisuuden ristivalotuksesta toivon 10ytyvian yhdenlaisen keskustelunavauksen
uusmaterialistiseen kirjallisuudentutkimukseen. Uusmaterialismi on vield niin uusi ilmio, ettd
vaikka sen tutkimuksellinen pohja on monella tapaa ohut, sen kirjallisuustieteellinen ulottuvuus on
ldhes olematon.' Viitdn, ettd nimenomaan kieli on tdhdn monella tapaa syynd. Uusmaterialistinen
tutkimus on toistaiseksi keskittynyt taiteen osalta "materiaalisempiin" aloihin kuten tanssiin,
maalaustaiteeseen ja teatteriin. Kielen osakseen saama huomio on ldhinnd negatiivista: se nostetaan
toistuvasti yhdeksi padsyylliseksi 1900-luvun kuluessa vallitsevaksi nousseeseen uusmaterialistien
mielestd lilan subjekti- ja representaatiokeskeiseen ajatteluun. Ndméd kielipessimistiset huomiot
kuitenkin ohitetaan toistuvasti nopeasti ja siirrytddn uusmaterialistiselle tutkimukselle
otollisemmiksi katsottujen teemojen pariin. Yksi tutkielmani padmadristd on osoittaa, ettd tama
pidéttdytyminen laajemmasta kielen ja kirjallisuuden olemuksen tarkastelusta on pikemminkin
oireellista, ja kielikysymyksen kursorisen ohittamisen sijaan syvéllisempi perehtyminen asiaan voisi
avata uusia ndkokulmia suuntauksen keskeisiin materian toimijuutta ja ensisijaisuutta korostaviin

teemoihin.

1 Tilanteeseen on kenties tulossa muutos uusmaterialismiin keskittyvdn kansainvélisen ja monitieteisen
tutkimushankkeen ansiosta, jossa Turun yliopiston historian, kulttuurin ja taiteen tutkimuksen laitos on johtavassa
asemassa. Hanke kéynnistettiin vuonna 2014 ja jatkuu vuoteen 2018. (Turun yliopisto 5.5.2014.)



William S. Burroughs tarjoaa kirjailijana mielenkiintoisen ldhtokohdan téllaiselle tarkastelulle, silla
hidnen oma vihamielinen kieliasenteensa tuntuu resonoivan uusmaterialististen ndkemysten kanssa
varsin harmonisesti. Burroughsille kieli ndyttdytyi inhimilliseen todellisuuteen tunkeutuneena
vadristdvand ja kontrolloivana elementtind. Tutkimuksen kannalta kiinnostava asetelma nouseekin
jo Burroughsin kirjailijuudesta itsestdin. Miksi kieleen pessimistisesti suhtautuva taiteilija valitsee
tyokalukseen nimenomaan kielen? Tarkoituksenani on jdljittdd niin uusmaterialistisen kuin
burroughslaisen kielikésityksen kaikuja hénen péitostrilogiastaan. Pddméédrana ei kuitenkaan ole
heittdytyd mukaan kumpaankaan kielipessimismiin, vaan etsid trilogian uusmaterialistisiksi
tulkitsemieni kieli-ilmididen kautta kielelle myds positiivisia arvoja ja mahdollisuuksia. Télloin
kuvaan astuu myds kaunokirjallisen esityksen kielelle tuomat erityiset mahdollisuudet verbaalisen

esityksen muokkaajana ja merkityksellistdjéna.

Tutkielmani 1dhtokohtana oleva uusmaterialismista ja burroughslaisesta kielifilosofiasta
muodostuva The Red Night Trilogya tarkasteleva yhdistelma vaikuttaisi siis hedelmailliseltd, mutta
nden valitsemieni ndkokulmien liiton mielekkéddksi myos niitd erikseen arvioitaessa. Ensinnékin,
uusmaterialistista kirjallisuudentutkimusta ei mielestdni ole lainkaan muotoiltu niin kielildhtoisesté
nidkokulmasta aiemmin. Vield muotoutumassa oleva uudenlaista metodologisuutta julistava
uusmaterialistinen filosofia tarvitsee vilttdmittd enemméin kannanottoja myds kielen ja
kirjallisuuden ndkokulmasta. Lisdksi Burroughsin itsensd kannalta keskustelua héinen
kielifilosofiastaan ei ole kdyty loppuun. Sen analysoiminen on pddosin seisahtunut hidnen
taiteellisen uransa puoliviliin, ja ndin jddnyt odottamaan laajempaa keskustelua hinen myohemmén
tuotantonsa osalta. Kohdetekstiksi valitsemani trilogia tarjoaa ndhdédkseni erittdiin mielenkiintoisia
ndkokulmia tuon keskustelun jatkoksi. Tutkielmani pyrkimys on toisaalta siis olla mukana
avaamassa keskustelua uusmaterialistisen kirjallisuudentutkimuksen mahdollisuuksista seka
toisaalta osallistua jatkamaan joitakin Burroughsin kirjailijauralle ja -identiteetille merkittdviad
kysymyksenasetteluja. Samalla toivon ymmarryksen The Red Night Trilogyn erikoisista kielellisisté

1lmigista kasvavan.

1.1 Uusmaterialismi

Koska uusmaterialismi on vield melko tuntematon tutkimussuuntaus, lienee vilttimatontd avata
aluksi sen syntyhistoriaa ja -kontekstia. On kuitenkin huomattava, etti uusmaterialismi ei ole

yhtendinen ja yksimielinen ohjelma, vaan uusmaterialistisia ddnenpainoja tulkitaan vaihtelevasti
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melko runsaalta joukolta myds sen varsinaista esiintuloa edeltdviltd ajattelijoilta. Painotukset
liikkkeen itsensd sisdlld vaihtelevat feministisistd ruumiillisuuden kisitteen problematisoinneista
metafyysisiin ihmiseen entiteettind valinpitimittomasti suhtautuviin ndkemyksiin. Liséksi erillisiksi
suuntauksiksi tunnistettavat posthumanistinen ja ekokriittinen ajattelu limittyvét joiltain osin
uusmaterialismin kanssa, eikd koulukuntien vilille aina voi eikd varmasti tarvitsekaan vetia selkeita
rajoja. Hahmottelen seuraavaksi uusmaterialismille tyypilliseksi lukeutuvia argumentteja niiltd osin,

kuin se tutkielmani 1dhtokohtien taustoittamisen kannalta on tarkoituksenmukaista.

Oman uusmaterialistisen tulkintani perusta on ranskalaisen filosofin Quentin Meillassoux'n
kehittelemdssé spekulatiiviseksi realismiksi kutsutussa filosofiassa etenkin sen kielellisyyden valta-
asemaa kyseenalaistavan korrelationismi-teoretisoinnin ansiosta. Filosofiaansa Meillassoux esittelee
vuonna 2006 ilmestyneessé teoksessaan Apres la finitude — Essai sur la nécessité de la contigence.
Meillassoux'n lisdksi uusmaterialistisen ajattelun hahmottelemisessa kiytan keskeisimpdnéd kolmea
teosta: Diana Coolen ja Samantha Frostin esseekokoelmaa New Materialisms — Ontology, Agency
and Politics (2010), Estelle Barrettin ja Barbara Boltin toimittamaa artikkelikokoelmaa Carnal
Knowledge — Towards a 'New Materialism' Throughs the Arts (2013) ja Rick Dolhijnin ja Iris van
der Tuin teosta New Materialism: Interviews & Cartographies (2012). Esiteltydni uusmaterialistisen
ajattelun yleisid piirteitd siirryn erittelemiin sitd tdmin tutkielman kannalta oleellisimmasta eli

kielen ndkokulmasta.

1.1.1 Uusmaterialistisen ajattelun nousu ja ominaispiirteet

Jo termind "uusmaterialismi" (new materialism) on aiheuttanut paljon keskustelua. Keskustelu
liittyy siihen, milld perusteella uusmaterialismia voidaan kutsua nimenomaan "uudeksi". Mitéd uutta
se tuo materiakeskusteluun, jota on kdyty ldnsimaalaisen filosofian historiassa jo antiikin ajalta asti?
Uusmaterialistit tuntuvat olevan tarkkoja argumentoimaan sen puolesta, ettd uusmaterialismin
olemukseen perustavanlaatuisesti kuuluu nimenomaan tuo uusi-etuliitteen edellyttima
metodologinen hyppy, eikd sitd tulisi ndhdd pelkkdnd jatkumona tai kommenttina esimerkiksi
modernismiin tai poststrukturalismiin (ks. esim. Dolphijn & Tuin 2012, 100-101; Coole & Frost
2010, 4). Se mikd tekee uusmaterialismista uutta on sidoksissa sen ontologiseen késitykseen
materiasta. Aiemmat materialismit mielsivdt tyypillisesti todellisuuden olevan pohjimmiltaan
materiaa, mutta uusmaterialismissa todellisuutta ei lopulta ajatella pelkéksi materiaksi (Heikkild

2013, 2). Materiaalinen kuitenkin sdilyy uusmaterialistisenkin ontologian pohjana.



Suuntauksen ldhtokohtaan kuuluu olennaisesti se, ettd uusmaterialismi pyrkii purkamaan
lansimaalaiselle maailmankuvalle tyypillistd dualistista asetelmaa materian ja hengen vélilld. Tama
kaksinaisuuden romahduttaminen levidd koskemaan my0s muita dualismipareja kuten luontoa ja
kulttuuria, kehoa ja ajattelua sekd konkreettista ja abstraktia (Parikka 2010). Uusmaterialismi pyrkii
sulauttamaan téllaiset dualismiparit yhdeksi monoliitiksi (Coole & Frost 2010, 10), joka on
olemukseltaan kuitenkin eldvi, vitaalinen ja virtaava. Tima monoliitti ei siis ole totaliteetti, vaan se
muodostaa orgaanisen ja reagoivan kokonaisuuden. Dualismiparien romahduttamisesta seuraa se,
ettd uusmaterialismi voidaan luokitella ontologiseksi monismiksi (Dolphijn & Tuin 2012, 28; ks.
my0s Parikka & Tiainen 2013, 330). Télle tutkielmalle oleellisesti uusmaterialismi pyrkii myds
purkamaan ajattelun kielellisyyteen perustuvaa tendenssid verrattuna konkreettisen maailman
ilmidihin. Tdmad tarkoittaa sitd, ettd materia ja materiaalisuus nostetaan uudelleen merkitsevdin

asemaan kielen ja kielellisyyden korostumisen sijaan.

Asetelman taustalta hahmottuu lansimaalaisen ajattelun ldhimenneisyys, joka uusmaterialistien
mukaan on ylikorostanut virheellisesti mieltd materian sijaan. Timé asenne on ollut ndhtdvissd niin
luonnontieteissd kuin humanistisessakin keskustelussa (Dolphijn & Tuin 2012, 85). Quentin
Meillassoux (2014, 124) ilmoittaa tdhén tilanteeseen péadsyylliseksi hieman huvittavankin kiithtynein
ddnenpainoin Immanuel Kantin. 1600-luvulta I&htien materialismin rinnalle alkoi ilmaantua erilaisia
idealismin muotoja, jotka ankkuroivat tietoisuuden ja havainnot ihmismieleen (Heikkild 2013, 2).
Kantin filosofiassaan kehittelemén idealismin synnyttdmin ns. kantilaisen kdanteen jilkeen tdmi
johti siihen, ettd 'olio sindnsd' (Ding an sich) muuttui saavuttamattomaksi kun ihmisen &darellisyys
muuttui ajattelun ennakkoehdoksi (Autioniemi 2010, 1). Meillassoux kutsuu tdtd ilmiota
vaatimattomasti "kantilaiseksi katastrofiksi" (Meillassoux 2014, 124). Uusmaterialistisen ajattelun
yhdeksi merkittdvéksi taustateokseksi tunnistetun Meillassoux'n Aprés la finitude -teoksen
padmiidrand onkin tuon korrelationismiksi nimetyn ilmidn seldttiminen ja pyrkimys pédstd kasiksi
todellisuuteen korrelaatioiden sumun takana (Meillassoux 2014, 28). Leon Niemoczynski (2012, 4)
ndkee melko mahtipontisesti Meillassoux'n muotoilevan téstd ldhtokohdasta uudelleen koko

taméanhetkisen mannermaisen filosofian.

Korrelationismin mukaan "ei ole olemassa objekteja, tapahtumia, lakeja tai olioita, jotka eivit olisi
aina ja jo suhteessa johonkin ndkékulmaan" (Meillassoux 2012, 10). Thminen ndyttdytyy tdlloin
peruuntumattomasti oman maailmansuhteensa vankina (Dolphijn & Tuin 2012, 72). Niemoczynski
(2012, 6) luonnehtii tatd korrelationistista mekanismia "saastuttavaksi" ja tulkitsee ajattelutavan

johtavan siihen, ettd ihmiset eivdt voi olla olemassa erilldan maailmasta mutta maailmakaan ei
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tdlloin voi olla olemassa ilman siitd tehtyjd representaatioita. Uusmaterialistinen ajattelutapa pyrkii
tuomaan esille tuon ihmis- ja subjektikeskeisyyden virheellisyyden. Kyse ei ole siitd, ettd
korrelationistisen ajattelun hylkddminen saisi maailman yhtdkkid muuttumaan kirkkaiden ja
todellisten objektien todellisuudeksi, vaan tavoitteena on tunnustaa asioiden mahdollisen
kompleksisuuden johtuvan niistd itsestddn, ei kaiken suhteellisuudesta (Meillassoux 2014, 53).
Samankaltainen pyrkimys on havaittavissa Mikko Lehtosen (2014, 10-11) hahmotellessa
materialistisen kulttuuriteorian l&htokohtia. Hén kiinnittdd huomiota luonnon ja kulttuurin
kahtiajakoon, jossa luonto ja materia méidrdavind merkityspohjana on unohdettu kulttuuristen ja

kielellisten diskurssien taakse.

Uusmaterialistista 1dhestymistapaa taustoittaa myos se, kuinka materiaalinen ulottuvuus on alkanut
osallistua nykyaikaiseen eldamddn my0s konkreettisesti. Suhtautumistamme materiaan ovat
muuttaneet niin bioteknologia, geenimuuntelu kuin virtuaaliteknologiatkin, jotka ovat ujuttaneet
materian uudella tavaksi osaksi eldamdmme materiaalisuuksia kuten kehojamme ja nauttimaamme
ravintoa. Lisdksi ympéristopoliittiset kysymykset kuten uhka maapallon resurssien loppumisesta on
tehnyt suhteestamme materiaan myds uudella tavalla intensiivistd suorastaan vaatien kannanottoja
ja puheenvuoroja. Ndin materia on siirtyméssd aikaisemmasta passiivisesta roolistaan pelkkina
resurssina kohti aktiivista toimijaa. (Coole & Forst 2010, 3—5.) Tdmi materian roolin muuttuminen
asettaa myos ihmisen uuteen asemaan suhteessa ymparistoonsd ja omaan materiaalisuuteensa, seka
kyseenalaistaa toimijuuttamme ylipdétinsd. Thminen ei niyttdydy endd suvereenina subjektina joka

operoi objektien maailmassa, vaan liukuu osaksi materian todellisuutta (Coole & Forst 2010, 10).

Tami johtaa sithen, ettd materiaa ei ymmarretd pelkkénd materiana perinteisessd mielessd, vaan se
voidaan tunnistaa ja paikantaa uudenlaisissa aktiivisissa rooleissa. Siitd tulee "an excess, force,
vitality, relationality, or a difference that renders matter active, self-creative, productive,
unpredictable" (Coole & Frost 2010, 9). Parikka kuvailee materian aktiivista autonomisuutta
toimijuuden, morfogeneettisyyden ja itseiseroavuuden (self-differing) kisitteilla (Parikka 2010).
Dualismien romahdettua materian vitaalisuus tekee (materiaalisista) entiteeteistd kuten kehoista
kompleksisia ja monikerroksisia. Niin biologiset, sosiologiset kuin symbolisetkin kategoriat
sekoittuvat toisiinsa ja ndin ilmidistd tulee virtaavia, interaktiivisia ja Gilles Deleuzen termein
nomadisia (Dolphijn & Tuin 2012, 33-34). Taiteen ndkokulmasta tdmid kohdistaa huomiota
taideprosessiin, vuorovaikutuksellisuuteen ja materian osallistuvuuteen taiteenteossa (Barrett &
Bolt 2013, 6). Vitaalisen materian kautta uusmaterialistisen maailmankuvan keskukseen nouseekin

osaltaan prosessuaalisuuden késite, jolloin ilmiét eivit endd merkitsee stabiileina entiteetteind vaan



osallistuvat jatkuvasti monitahoisiin materiaalisiin prosesseihin saaden ndin merkityksid suhteessa

toisiinsa ja lapi kiymainsa prosessiin (Coole & Frost 2010, 14-15).

Uusmaterialistit nimedvét késilld olevan materian uuden vallankumouksen "materiaaliseksi
kadnteeksi" (Barrett & Bolt 2013, xi) jatkumona jo mainitulle kopernikaaliselle/kantilaiselle
kadnteelle, mutta erityisesti myos kulttuurilliselle ja kielelliselle kdénteelle, joista edellinen voidaan
jaljittad 1970-luvulle ja jalkimmainen edustaa vaikearajaisempaa muutosta tieteellisessd ajattelussa
1900-luvun kuluessa. Kulttuurinen kdénne asetti etusijalle kielen, diskurssin, kulttuurin ja arvot.
Sen jdlkeen todellisuus néhtiin sosiaalisesti ja ideologisesti rakentuneena, ja tdimé konstruktivistinen
ote immateriaalisine rakennuspalikoineen sysdsi materian taka-alalle ja vaiensi sen oman kyvyn
merkitd (Coole & Frost 2010, 3). Nikemys adoptoitiin laajalti akateemiseen maailmaan ja siitd tuli
tieteiden rajat ylittava yleisesti hyvéaksytty ndkokulma. Ilmiét eivdt endd merkinneet sindlldén, vaan
niissd tuli diskursiivisten toimintojen ja teoretisointien tuloksia. (mt., 4). Uusmaterialismi voidaan
tulkita tdtd taustaa vasten vastareaktiona konkreettisen materiaalisen maailman loitontamiselle, joka

on tapahtunut siti abstrahoimalla.

Uusmaterialismin nousun nimedminen kéddnteeksi on kuitenkin saanut myo6s mielenkiintoista
krititkkid. Vaikka monet tahot ovat varmasti epdilleet uusmaterialismin relevanssia kriittisin
ddnenpainoin, Christopher Watkin (2014) esittdd kritiikkinsd siitd ndkokulmasta, ettd kdidnteen
pitdisi olla jollakin tavalla sidoksissa sitd edeltdvdin kontekstiin ja ajatteluun. Watkinin mielesti
kuitenkin uusmaterialismin kohdalla on kyse myds tdysin uudesta tavasta ajatella: uusmaterialismi
el siis tyydy vain kommentoimaan edellisid nikemyksid vaan pyrkii luomaan aivan uusia tapoja
ajatella. Manuel DelLanda analysoi mielenkiintoisesti uusmaterialismin tutkimuksen olevan paitsi
ontologisilta ndkemyksiltddn myds metodologiastaan kdsin orgaaninen, epdyhtendinen ja suorastaan
antimetodologinen (Dolphijn & Tuin 2012, 40). Rosi Braidottin mielestd uusmaterialismi taas on
tieteenalana siksi erikoinen, ettd sen piirissd niin humanistiset tieteet kuin tiede ja taidekin

keskustelevat toistensa kanssa avoimina ja tasa-arvoisina (Dolhijn & Tuin 2012, 29).

Téllainen suitsuttaminen tuntuu kenties vdhintdinkin ennenaikaiselta, ellei pelkéstién toiveikkaalta.
Jussi Parikka ndkeekin uusmaterialismin uudenvoimaisuuden hieman maltillisemmin Braidottin

nidkemysté heijastellen:

[--] the newness in the ‘new materialism’ refers less to a discrete stage let alone a point of
culmination on a teleological line of theoretical understanding than to a multiplicity of



attempts to live with newly composed problems whilst refreshing the vocabularies
(Parikka 2010.)

Myos Coole ja Frost (2010, 4) kiinnittdvit huomiota uusmaterialistisen ajattelun moninaisuuteen
viitaten sithen termilld uusmaterialismit ("new materialisms") yksikon sijaan. Téllaisessa
monenlaisia ndkokulmia heréttdviassa ja nithin suorastaan kannustavassa keskustelussa voidaan joka
tapauksessa ndhdd nimenomaan uusmaterialistisia piirteitd. Sen ajattelutavoista alkaa hahmottua
olemus, joka pyrkii luonnostaan pakenemaan tiukasti teoretisoitavissa ja kielellistettdvissd olevia

madritelmid ja korostamaan prosessuaalisuutta, vuorovaikutteisuutta ja orgaanisuutta.

1.1.2 Uusmaterialistinen kisitys kielesti

Toimittamansa uusmaterialistista taiteentutkimusta Kkartoittavan artikkelikokoelman Carnal
Knowledge — Towards a 'New Materialism' Through the Arts (2013) esipuheessa Estelle Barrett ja

Barbara Bolt ilmoittavat yhdeksi teoksensa pddmaéariksi kielen hegemoniasta eroon pddsemisen:

The key questions guiding this project are: [--] How does the new materialism help to shift
the focus from representationalism and the hegemony on language/signification in our
understanding of discursive practices, material processes and the production of knowledge?
(Barrett & Bolt 2013, xi.)

Kuten edelld olen jo sivunnut, kieli elementtind tuntuu olevan uusmaterialistisissa keskusteluissa
toistuvasti esiin nouseva aihe. Tuo keskustelu tuntuu kuitenkin saavan ldhinnd vain yksittdisten ja
hajanaisten pessimististen huomioiden ja reaktioiden muodon, eikd jdrjestelmillistd tutkimusta
kielen roolista uusmaterialistisessa maailmankuvassa tahdo I6ytyvin. Kielen olemuksen
analysoimisesta pidéttdytyminen nikyy myos kirjallisuustieteellisten sovellutusten vihyydessi.?
Myohemmin esitellessddn uusmaterialistiselle tutkimukselle keskeisid taiteenaloja Barrett ja Bolt
(2013, 5) luettelevat tanssin, teatterin, muodin, musiikin, elokuvan ja visuaalisen taiteen.
Kirjallisuus puuttuu tdstd melko kattavasta listasta tdysin eikd sen pois jattdmistd perustella
mitenkddn. Uusmaterialisteja tuntuukin vaivaavan jonkinlainen sokeus kielen ja kirjallisuuden
suhteen: kieli elementtind on vastenmielinen, rajoittava ja uusmaterialistista kokemusta ja

tapahtumista  hdiritsevd  merkkijdrjestelmd.  Kuitenkaan  uusmaterialistista  kielen-  tai

2  Olen loytinyt kolme uusmaterialistista sovellutusta kirjallisuudentutkimuksessa, eikd yksikddn niistd ei aseta
kieliproblematiikkaa lahtokohdakseen. Kaisa Kurikan (2013) artikkeli késittelee tekijyyden materiaalisuutta Algot
Untolan tuotannossa. Yhdysvaltalaisen kirjallisuudentutkimuksen kentélld uusmaterialismi on taas innostanut
tutkijoita arvioimaan uudelleen amerikkalaisen naturalismin ja Iuontokirjallisuuden perinnettd, ks. Kevin
Trumpeterin (2015) ja David Tagnanin (2016) artikkelit.
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kirjallisuudentutkimusta (tai paremminkin: sen olemattomuutta, vaikeutta tai mahdottomuutta) ei

juurikaan kommentoida.

Tamé kielipessimistinen asenne on ymmérrettdvissd edelld kasitellyn kulttuurisen ja kielellisen
kédnteen ja sitd seuranneen tutkimuksen kritiikin kautta. 1900-luvun filosofian intensiivinen suhde
ja sidoksisuus kieleen kuljetti teoriasuuntauksia strukturalismin kautta poststrukturalismiin,
dekonstruktioon ja semiotiikkaan. Rosi Braidotti puhuu tuon "lingvistisen koulukunnan
hegemoniasta" jonka lingvistisen paradigman uusmaterialismi pyrkii kieltiméén (Dolphijn & Tuin
2012, 21). Kielellisyyden korostamisen kautta tutkimuksen tyokaluiksi muotoutuivat esimerkiksi
sellaiset kisitteet kuin diskurssianalyysi ja hermeneuttinen metodi (Autioniemi 2010, 1).
Kielellisyyden korostamisen kautta kiinnostus materiaalista todellisuutta kohtaan viheni filosofiassa
merkittavasti. Juuri timé filosofinen umpinaisuus ja kielen korostaminen saa uusmaterialismissa
osakseen kritiikkkid: "[--] materiality has disappeared into the textual, the linguistic and the
discursive. [--] There is nothing outside of discourse and language is its vehicle" (Barrett & Bolt
2013, 4). Siind missd  jélkistrukturalismi  pyrki  kyseenalaistamaan  strukturalismin
merkityksenluonnin staattisuutta kritisoimalla sen subjektisuutta, uusmaterialismi pyrkii paddseméin

tdysin eroon kielellisistd representoinneista.

Uusmaterialisteille tekstuaaliset ldhestymistavat néyttdytyvit ajattelussa, ympiristossd ja
todellisuuskasityksesséd tapahtuneiden muutoksien ansiosta riittiméttomind (Coole & Frost 2010,
2-3). Tatd taustaa vasten uusmaterialismin materiaalisuuskésityksen uudenlaisuus on
ymmérrettiavissd: pyrkimyksend ei suinkaan ole mitdt6idd kulttuurisen ja kielellisen kédanteiden
saavutuksia, vaan kysyd, miten niiden perintd huomioon ottaen materia voidaan tuoda takaisin
tieteelliseen keskusteluun (mt., 7). Taustalla on ldnsimaisen ajattelun asenteen Kkritisoiminen
ylipddtinsd. Pdivi Mehtonen (2002, 13) toteaa kulttuurissamme paikantuvan vanhan ja vahvan
sidoksen "ndkemisen, tietimisen ja kielelld ilmaisemisen" vélille ja huomauttaa ajatteluamme
luonnehditun "silmédihmisen ja silméajattelijoiden historiaksi". Uusmaterialistit haluavat soveltaa
tdstd poikkeavia menetelmid, kuten kokemuksellisuutta, ruumiillisuutta ja vélittomyytta.
Tarkoituksena ei kuitenkaan ole sortua mystiikkaan, animismiin, uskontoon, romanttiseen ajatteluun
tai muihin epitieteellisyyksiin (Coole 2012, 92). Jo edelldi mainitsemani uusmaterialistisen
metodologisen hypyn (jota tdllainen ldhestymistapa selvésti vaatisi) tarkennukset ovat kuitenkin

toistaiseksi vahintdankin tulemisen asteella.

Uusmaterialistit tuntuvat palaavan kielikriittisessd asenteessaan toistuvasti strukturalismin



taustahahmon Ferdinand de Saussuren (1857-1913) luennoista vuonna 1922 koostetun teoksen
Course de linguistique généralen lanseeraamaan méaéritelmain kielestd merkkijirjestelméni, jossa
merkit (signe) koostuvat merkitsijastd (signifiant) ja merkitystd (signifié). Talloin kieli kahtaalta
koostuu sanan muodosta eli foneettisesta tai graafisesta esityksestd ja konseptista tai ideasta
sanamuodon takana eli siitd, mihin se viittaa. Suhde merkitsijan ja merkityn vélilld on arbitraarinen.
(Saussure 1983, 65-69.) Saussuren kisiterakennelmasta uusmaterialistiseen keskusteluun on
periytynyt puhe esimerkiksi merkeistd, merkitystd ja referentiaalisuudesta. Myds Meillassoux
(2014, 6) viittaa merkitsijan ja merkityn suhteeseen korrelationistisena kisitteend. Meillassoux'lla
"kielellisen kadnteen jdlkeen keskeiseksi kysymykseksi on tullut se, onko kielen ja referentin
vilinen relaatio subjektin ja objektin vélistd suhdetta ensisijaisempi” (Autioniemi 2010, 2).
Keskustelu on siis kohdistunut kielellisten ajattelumallien johdattelemana todellisuuden sijaan
pelkkiin (verbaalisiin) korrelaatioihin. T&lloin "korrelationismin mukaan olemme vankeina
lingvistisessd kielipelisséd tai representaatioon perustuvassa tietoisuudessa, jotka eivdt mahdollista

suoraa suhdetta ihmisesté riippumattomaan todellisuuteen" (Autioniemi 2010, 3).

Kieli on siis osa mekanismia joka erottaa ihmisen todellisesta maailmasta, ldpindkyva hikki, jonka
vankeja olemme. Kieli kykenee kurottamaan vain kohti korrelaatiota, ei varsinaista korrelaatioiden
takana olevaa maailmaa. Filosofiassaan Meillassoux (2014, 6-7) pyrkiikin nékemidin
korrelationismin ohi kohti "suurta ulkopuolta". Ulkopuoli on siksi suuri, ettd se perustuu "kaikkeen
muuhun kuin kieleen, tietoisuuteen tai subjektiin — toisin sanoen elimééin." (Autioniemi 2010, 1).
Tavoitteena on pédstd eroon korrelationistisista periaatteista, joissa havainto todellisuudesta on aina
vilitteinen esimeriksi kielellisten merkitysten tai diskursiivisten kéytinteiden kautta (Nivala 2014,
241). Meillassoux (2014, 121) ndkee ihmisen kielellisen yhteison vankina ja syyttdd nykyfilosofiaa
naiivista "pseudo-kopernikaanisesta vastavallankumouksesta" jossa argumentaatio edelleen
perustuu yhd kapenevaan kieli- ja ihmiskeskeiseen maailmankuvaan vaikka néenndisend
pyrkimyksend onkin ollut huimasti edistyneitd luonnontieteitd jdljitellen laajentaa nékokulmaa
objektiivisempaan suuntaan. Meillassoux'n mukaan tieteenfilosofiaa tdytyisi siis ravistella

perusteitaan mydten jotta sithen voitaisiin jilleen suhtautua vakavasti.

Kirjallisuudentutkimuksessa titd ilmiotd voidaan ldhestyd representaation kisitteen kautta.
Toimittamansa representaation problematiikkaa késittelevdn teoksensa Toisin sanoin —
Taiteentukimusta representaation jdilkeen esipuheessa Ilona Hongisto ja Kaisa Kurikka (2013, 9)
luonnehtivat inhimillisen toimijan ja maailman vélille syntyvdn muurin representaation

muodostumisen kautta. Representaatio heijastelee osaltaan kantilaista jakoa todellisuuteen, kokijaan



ja niiden viliseen ilmenemiseen. Télldin kuitenkin se miten todellisuus ja materiaalisuus kokijalle
vilittyvdt pysyy voimakkaasti ihmisen tulkintaan kiinnittyneind, eikd suoraa kokemusta
todellisuudesta saavuteta (Parikka & Tiainen 2013, 328-329). Korrelationismi ja representaatiot
voidaan siis mieltdd véljasti samaksi ilmioksi niin, ettd representaatio ndhdidin korrelationismin
osailmiond: sekin on kisitteellistdmisen prosessi, jossa ilmidt ndhdddn subjektista riippuvaisina
(ihmis)kulttuurisina  késitteind. Talloin maailmaan pédstddn késiksi vain késitteiden ja

representaatioiden vilitykselld, ja suoraa olemista ei kohdata lainkaan (mt., 327).

Parikka ja Tiainen (2013, 43) kehottavat uusmaterialismiin pohjaavassa representaatiokritiikissdén
Deleuzen ja Félix Guattarin hengessd kdantdmiin katseen moneuksiin ja rihmastoihin, jotka "eivat
redusoi yleistermeihin sen enempéé kuin puhtaasti inhimilliseen, vaan virtaavat niiden lavitse, alitse
ja yli". Télloin ollaan uusmaterialistisen materiakdsityksen erddnlaisessa ytimessd: se mielletddn
niin materian kuin ideoidenkin virtaavaksi liitoksi, joka ei pysdhdy késitteisiin tai kategorioihin.
Myoskddn kieltd ei ndhdid koskaan "vain" kielend (mt., 332), silld sekin on osa noita moneuksia
(mt., 330). Saussurelaiset kielen struktuurit ovat tdssd ajattelussa sulaneet mukautuviksi ja
muuttuviksi ilmidiksi, joiden dualistista luonnetta ei voida endd tunnistaa. Télloin kielen
hegemonian seldttdmisen avuksi voidaan ottaa uusmaterialismin prosessuaalisuuden ajatus, joka
kykenisi kenties jauhamaan kielen merkityksid synnyttivddn ja lukitsevaan rakennelmaan

materiaalisen tapoja merkité.

Hongisto ja Kurikka ldhestyvét kielen materiaalisuutta hieman erilaisesta ndkokulmasta, jossa

korostuvat kielen mahdollisuudet nimenomaan kaunokirjallisissa esityksissa:

Taiteentutkimuksen metodologisessa kontekstissa tdmé tarkoittaa erityisesti sitd, ettd
materiaalisuutta ei lahestytd diskursiivisen merkitysulottuvuuden kautta: materialle ei pyritd
antamaan merkityksid, vaan sen annetaan merkitd itsessddn. Talloin esimerkiksi kieli ei
ilmene ainoastaan suhteessa kulttuurisiin merkityssuhteisiin, materiaa selittivénd alueena,
vaan Kkirjallisuuden analyysi tarttuu myds sanaruumiiseen, rytmeihin, eleisiin ja

intensiteetteihin, jotka eivét ole merkitysulottuvuudelle alisteisia. (Hongisto & Kurikka
2013, 11-12.)

Parikka ja Tiainen (2013, 333-4) puhuvat my0s intensiteeteistd, jotka kumpuavat moneuksien
olemisen- ja tulemisentavoista. Ndin representaatiot tulevat osaksi materiaalisia prosesseja, eivatka
merkitykset pysdhdy tai eriydy niissd. Intensiteetteihin tai rytmeihin vetoaminen ei kuitenkaan
lopulta tee kielestd materiaalista tai poista sen symbolisuutta. Kieli sdilyy edelleen

merkkijirjestelménd, jota ei voida intohimoisellakaan eldytymiselld, kokemuksellisuuteen
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nojaamisella tai mielikuvilla materiaan sekoittamisesta lomittaa osaksi (uus)materiaalisen
todellisuuden vilitontd kokemista. Tdmé lienee syynd uusmaterialistien vihdiseen kiinnostukseen
kirjallisuutta kohtaan: paperilla olevan sanan viittaus aktuaalisen todellisuuden objektiin ei koskaan
voita ldsndolollaan tuota objektia itseddn. Kisitteelliselld tasolla kielen representoivia
ominaisuuksia kyetdén kylld purkamaan ja elavoittimaan, mutta kielen hukuttaminen moneuksiin ja

prosesseihin ei kumoa sen olemassaoloa.

Kaunokirjallisessa kontekstissa kielelld on kuitenkin eittimaéttd aivan erilaisia mahdollisuuksia kuin
formaalissa kielessd. Estelle Barrett ja Barbara Bolt (2013, xi—xii) luonnostelevatkin nimenomaan
taiteelle ja luoville prosesseille erityisen osallisuuden uusmaterialistisen todellisuuden
tavoittelemisessa. Myohemmin samassa teoksessa Katve-Kaisa Kontturi (2013, 17-18) alleviivaa
taideprosessissa mahdollistuvan "materian tulemisen", jolloin materia virittyy symboliselle
taajuudelle. Uusmaterialismin ndkokulmasta ratkaisu kielipessimismiin olisikin siis kenties
10ydettdvissd nimenomaan juuri kaunokirjallisuuden tutkimisen kautta, mikéli sen jyrkkyyttd
ylipdédtinsd on mahdollista kyseenalaistaa. Tutkielmani tarkoituksena onkin tarkastella, mitad
uusmaterialistisen kielijyrkkyyden loiventamisen kannalta relevantteja ilmiditd kohdetekstini

kaunokirjallisesta kielestd voidaan 16ytda.

Tutkielmani tarkoitus on tarkastella proosamuotoista kieliesitystd erdénlaisena uusmaterialisena
prosessuaalisena koneena ja sitd kautta tutkia, onko kielelld mahdollisuuksia osittain ylittda tai
kumota oma representaatioon perustuva luonteensa. Voiko kielen foorumiin tunkeutua
kaunokirjallisessa ympéristossd sellaisia merkityksid ja efektejd, jotka eivit palaudu kokonaan sen
kykyyn representoida? Ehdotan ettd The Red Night Trilogy tarjoaa otollisen taustan téllaiselle
tarkastelulle sen sisdisestd materiaalisesta taajuudesta kisin, joka toteutuu sekd kaunokirjallisen
kielen mahdollistaman vapauden ettd kielen sinidnsé aiheuttamien rajoitteiden tiedostamisen kautta.
Néiden rajoitteiden tarkastelu ja pyrkimys purkaa niitd on ollut keskeinen kysymys myo6s William S.
Burroughsin kirjailijjauran aikana. Téstd syystd tutkielmani uusmaterialistiset 1&htokohdat asettuvat

mielekkddseen jatkumoon myos Burroughsin tuotannon kielifilosofisen ulottuvuuden kanssa.

1.2 William S. Burroughsin kisitys kielestd ja The Red Night Trilogy

Kohdeteokseni on William S. Burroughsin viimeiseksi kaunokirjalliseksi teokseksi jaanyt trilogia,

jota on kutsuttu tyypillisesti nimelld The Red Night Trilogy trilogian ensimmaéisen osan Cities of the
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Red Nightin mukaan. Trilogian osia voidaan mainiosti lukea myos erillisind teoksina johtuen niiden
jo sisdisestd epidkoherenttiudesta ja mosaiikkimaisuudesta (tarkastelen ilmiotd tarkemmin luvussa
2). Kokeellisuus ei ole Burroughsille mitenkédén tavatonta ja se on nédhtévilld eri tavoin myds hdnen
aiemmassa tuotannossaan, mutta monet kriitikot ovat arvottaneet trilogian hénen vidhintdénkin
luovasti kirjallisuuden konventioihin suhtautuvan tyylinsd huipentumaksi (ks.esim. Russell 2002,
54-56; Waarala 2007; Petédja 2008). Trilogia on Burroughsin uran laajin verbaalinen kokonaisuus, ja
sen kielellinen massiivisuus tarjoaa ndin paljon aineksia kielen ominaisuuksia uusmaterialismin

ndkokulmasta tarkastelemaan pyrkivaan tutkielmaani.

Burroughs tunnetaan osana kulttuurillista liikettd beat-sukupolvea, jonka juuret paikantuvat toisen
maailmansodan jélkeisiin Yhdysvaltoihin. Beat-sukupolven historian alkupisteeksi maéritelldén
usein vuoden 1944 New York, jossa tulevat kirjailijat Allen Ginsberg, William S. Burroughs ja Jack
Kerouac tapasivat toisensa. (Russell 2002, 8—10.) Beat-sukupolvi tunnetaan ldhinné kirjallisena
ilmiond, mutta se oli paitsi laajempi mm. jazz-kapakoissa kukoistanut kulttuurinen ilmid, myos
sosiaalinen ja osin poliittinenkin litke ja suorastaan eldmédntapa (Bartlett 1981, 4). Beatille
tyypillistd oli omaeldmékerrallinen ote, joka manifestoitui kirkkaimmin kenties Jack Kerouacin
teoksessa On the Road (1957), joka monesti nimetdin my0ds beat-sukupolven keskeisimmaiksi ja
kuuluisimmaksi teokseksi. Burroughsia beat-sukupolven jidsenend tarkasteltaessa on kuitenkin
vilttdmitontd huomauttaa, ettd Burroughs itse ei kokenut olevansa osa liikettd (Burroughs & Odier
1970, 37). Tdma eronteko lienee kuitenkin ldhinnd ideologinen, silld Burroughs ei voinut sietda

erilaisia luokitteluja.

Tutkimuksessa Burroughsiin kohdistunut mielenkiinto on ollut paljolti biografista johtuen hinen
vaiheikkaasta, varikkééstd ja liki kauhunsekaista mielenkiintoa aiheuttaneesta eldmantyylistddn.
Sithen siséltyi esimerkiksi huumeidenkdyttod ja virkavallan vastustamista, mikd etenkin
aikalaiskontekstissa néhtiin radikaalina. Lisdksi aiempi Burroughs-tutkimus on keskittynyt myos
hinen kehittelemdénsd cut-up-tekniikkaan, johon hén siirtyi kenties tunnetuimman teoksensa The
Naked Lunchin (1959) kirjoittamisen jdlkeen. Inspiraation tekniikan kehittelyyn hdn sai
taidemaalariystdvaltiin ~ Brion  Gysiniltd, jonka leikkaamien ja uudelleenjirjestdmien
sanomalehtisivujen kollaasi sai aikaan erikoista kielellistd mosaiikkia. Burroughs leikkeli itse
kirjoittamiaan tekstiarkkeja, jérjesti niitd uudelleen ja rakensi ndin cut-up-trilogiansa The Nova
Trilogyn teokset The Soft Machine (1961), The Ticket That Exploded (1962) ja Nova Express
(1964). (Russell 2002, 47.) Cut-upiin kohdistuva tutkimuksellinen mielenkiinto pureutui ja pureutuu

edelleen varsin oivaltavasti Burroughsin kielikdsitykseen. Cut-up-kokeilu muodostaa Burroughsin
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tuotannossa erddnlaisen kielifilosofisen kulminaatiopisteen, jonka taustalla vaikuttaneet

pyrkimykset ja tavoitteet asettuvat myds oman tutkielmani kannalta olennaiseen rooliin.

Burroughsin késitys kielestd on véhintdinkin radikaali. Se on kenties helppo ohittaa vain yhtend
monista scifiméisistd sivujuonteista hinen tuotannossaan. Kielimotiivi on 10ydettavissd ripotellen
hinen tuotantonsa lomasta, mutta hian on palannut sithen myo6s fiktion ulkopuolella haastatteluissa
ja ei-fiktiivisissd teksteissd. "Burroughslaisen kielifilosofian" muodostaminen on lopulta lukijan
tehtdvé, silld kirjailija ei ole itse ohjelmallisesti laatinut sitd. Kyse on tulkinnasta myds siksi, ettd
etenkin osana kaunokirjallista maailmaa kieliviittaukset voidaan ymmartdd myds pelkkénd
kaunokirjallisen maailman osana, fiktiona. Suoranaisesta kielifilosofiasta puhumista voidaan siis
perustellusti kritisoida, mutta sen kérsivdllinen seuraaminen palkitsee: ensinndkin se auttaa
ymmairtiméddn Burroughsin omaa kirjoittamista (esimerkiksi pdatymistd edelld mainittuun cut-up-
metodiin). Lisdksi tarkasteltaessa burroughslaista kielikésitystd suhteessa muihin kielen
problematiikasta kéytyihin keskusteluihin hedelmaillisid yhtymikohtia on loydettévissd. Katherine
Hayles (1999, 212) ndkee Burroughsin itse asiassa jonkunlaisena kielifilosofisena pioneerina, silld
hén tulkitsee Burroughsin paityneen samanlaisiin kisityksiin Foucault'n ja Derridan kanssa kielen
tavoista operoida ihmistodellisuudessa heitd vuosikymmen aikaisemmin. Burroughs on itse
huomauttanut kaunokirjallisuuden voimaa kauniisti puolustaen, ettd on nimenomaan runoilijoiden

tehtdva herdtelld thmisid uusiin ajattelun innovaatioihin (Bockris 1997, 21-22).

Paras tapa padstd kisiksi Burroughsin kielifilosofiaan on tarkastella suoraan hidnen erikoisia
lausuntojaan aiheesta. Niistd kenties suoraviivaisimman Burroughs tarjoaa esseekokoelmassaan

The Adding Machine:

My general theory since 1971 has been that the Word is literally a virus, and that it has not
been recognized as such because it has achieved a state of relatively stable symbiosis with

its human host; that is to say, the Word Virus (the Other Half) has established itself so firmly
as an accepted part of the human organism [--] the Word clearly bears the single identifying
feature of virus: it is an organism with no internal function other than to replicate itself.

(Burroughs 1986, 47.)

Kieli on siis (kirjaimellisesti) virus jonka virusmaisuuteen liittyy kaksi aspektia: ensinnékin se on
thmiselle ulkopuolinen vieras, joka on hakeutunut isdntinsi kanssa niin saumattomaan symbioosiin
ettd sen erillisyytté ei ole huomattu. Toiseksi sen toiminta perustuu viraalisesti itsensé kopioimiseen.
Ihmisen identiteetti ei siis ole yhtendinen ilmid, vaan nousee tidstd heterogeenisesta suhteesta (Land

2005, 450). Juuri tdhdn kielen ymmaértdmiseen Toiseutena ("the Other Half") Hayles viittaa
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verratessaan Burroughsin ajattelua Foucaulthon ja Derridaan. Sen ulkopuolisuutta alleviivaa
kieliviruksen alkuperd, joka Naked Lunchissa (2001, 112) paikannetaan ulkoavaruuteen. Kielelld
operoiva thminen on tavallaan kahtaalta toiseuden loukossa, silld hdn muodostuu symbioosissa
ulkopuolelta tulleen kielen kanssa ja tuo symbioosi toiseuttaa hdnet muista eldimistd (Land 2005,

454). Ihminen ndyttidytyy luonnottomana ja ympéristoonsa kuulumattomana kokonaisuutena.

Burroughsin mytologiassa kielen viraalisuus liittyy myds kahteen toiseen keskeiseen késitteeseen:
addiktioon ja kontrolliin. Burroughs oli oman huumeidenkiyttonsd ansiosta empiirisesti tutustunut
addiktioiden olemukseen. Alun perin arkisesti heroiinin pohjalta tehdyt havainnot laajenivat
kuitenkin késitykseen ihmisyydestd, jossa erilaisissa riippuvuuksissa pyristely ndyttiytyy
tunnusomaisena. Téallaisiksi riippuvuuksiksi lukeutuvat mm. byrokraattinen valta, teknologia ja
aika. Turmiollisin addiktion muoto on kuitenkin kieli. (Stull 1981, 17.) Riippuvuutta aiheuttava
viraalisesti toimiva kieli on ikddn kuin syrjdyttinyt alkuperdisen ihmisen: “The live human being
has moved out of these bodies long ago. But something moved in when the original tenant moved
out” (Burroughs 1953, 73). Kieli on erddnlainen syypdd ihmisen ja inhimillisyyden varjopuoliin
tunkeutuessaan loismaisesti jonkunlaiseen eldvddn ja alkuperdiseen ihmisyyden muotoon. Tata
ndkemystd voidaan verrata uusmaterialistiseen kielipessimismiin: myds uusmaterialistisessa
kisityksessd kieli ndhdddn haitallisena ja vadristivdnd, meillassoux'laisittain korrelationistisena
suoran kokemisen ja ymmadrtdmisen vilissd olevana ylimdédrdisend elementtind. Burroughsillakin
tuntui olevan kaipuu tietoon ja ymmaérrykseen kielen korrelaatioiden takana ("to gain access to basic

knowledge") (Burroughs 1989, 171).

Viraalisuuteen ja addiktioon niveltyvéd kontrollin kisite viittaa sithen yliotteeseen jonka ne saavat
thmisestd. Burroughs suhtautui koko eldménsd ajan melko vainoharhaisesti ja kriittisesti
yhteiskunnan yldrakenteisiin, ja pyrki etsimddn vapautta tdstd inhimillisten rakenteiden hikista.
Yhteiskunnan kontrolloivaa vaikutusta Burroughs vertasi kirjeissddn eldmin hylk&dadmiseksi
("renunciation of life itself") ja yhteiskuntaa itseddn epdorgaaniseksi, kuolleeksi koneeksi ("a falling
towards inflexible machine, towards dead matter") (Burroughs 1994, 261). Kieli ndyttaytyi myos
orwellilaisittain auktoriteettien sorron vilineend (Morgan 2012, xxviii). Kontrolli ei kuitenkaan ole
pelkéstddn yhteiskunnallinen ilmid, vaan viraalinen kieli myds kontrolloi ihmistd kuten muutkin
addiktion muodot. Kontrollin tunnistaminen johtaa vapaudesta haaveilemiseen: helvetti edustaa
virusvallan alaisuutta, taivas paikantuu taas siitd vapautumiseen (Stull 1981, 19-20). Téassa
Burroughsin ajatteluun liittyy vitaalisuuden ihanne, joka vertautuu uusmaterialistiseen

ajatusmaailmaan. Kontrolloivista kuolleista kehikoista eroon pddseminen on ensisijaista, ja kaipuu
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sen takaiseen maailmaan rinnastuu uusmaterialistien kaipuuseen kielellisyydestd vapaaseen

materiaaliseen todellisuuteen.

Kieli edustaa erdénlaista perimmaistd lankeamista ja se rinnastuu Pandoran lippaaseen alkupisteend,
jonka kautta inhimillisen kulttuurin synkempi kavalkadi saattoi astua maailmaan: "[--] poverty,
hatred, war, police-criminals, bureaucracy, insanity, all symptoms of The Human Virus.”
(Burroughs 2004, 141). Burroughs palaakin Raamatun luomiskertomukseen ("...ja alussa oli Sana")

tehdessdin kielestd syypédén joka veti ihmiskunnan ulos Paratiisin kaltaisesta alkutilasta:

What scared you into time? Into body? Into shit? I will tell you, the word. The thee-word. In
the beginning was the word. Scared you all into shit forever. (Burroughs 1963, 61.)

Kieli saa edelleen téssé ajatuskulussa Jumalan hahmon:

In the beginning was the word and the word was God. And what does that make us?
Ventriloquist’s dummies. Time to leave the Word-God behind. (Burroughs, 1986, 105.)

Verbaalisesti kommunikoivat ihmiset néyttdytyviat pelkkind jumal-sanalla  operoivina
vatsastapuhujanukkeina. Christopher Land (2005, 454-5) vertaa tilannetta mielenkiintoisesti
Nietzschen julistukseen jumalan kuolemasta: jos ihminen on luotu jumalan kuvaksi, jumalan
kuollessa ihminen yksinkertaisesti astuu jumalan tilalle jatkamaan jumalan puhetta, jolloin
humanistinen projekti ei ndyttidydy mindén muuna kuin oidipaalisen isdanmurhan toisintona. Jumalan
sysddminen valtaistuimelta ei riitd: sama operaatio on tehtivd myos ihmiselle. Samansuuntaista
ithmisen aseman tasa-arvoittamisen keskustelua kdyddédn myos uusmaterialismin sisarsuuntaukseksi
laskettavan ~ posthumanismin piirissd. Arvioitaessa "humanistis-rationalistisen  projektin"
epdonnistumista  totutusti  positiivisia  konnotaatioita  herdttivd humanismi-sana  saakin
posthumanismin kautta krititkkid thmiskeskeisyydestddn (Lummaa & Rojola 2014, 7-8). Toisaalta
keskustelussa piilee myods samanaikaisesti naiiviuden ansa, jota posthumanistista keskustelussa
tarkimmat (ja kenties myds pessimistisimmat) kommentoivat. Asko Nivala (2005, 252) huomauttaa
esimerkiksi, ettd "ithmisen materiaalisen ruumiillisuuden painottaminen ei ole mikédédn oikotie ulos
thmiskeskeisestd maailmasta". Posthumanistinen ajattelu tarvitsee siis kenties (vdhintddn) kaksi
kierrosta: ensin thmisen aseman romuttamisen ja sen jdlkeen ihmisen uuden paikan arvioimisen sitd

liian yksioikoisesti muuhun luontoon samaistamatta.

Burroughsin pyrkimys horjuttaa kielen kontrolloivia ja viraaleja rakenteita konkretisoitui jo edelld

15



sivutussa cut-up-metodissa. Burroughsilla kieli tuotti "virheellisen vaikutelman subjektiivisesta
koherenssista ja narratiivisesta jatkuvuudesta" (Land 2005, 459). Cut-up-metodin tarkoitus oli
Landin (mt.) mukaan tuhota tuon lingvistisen kontrollin muodostama subjekti. Manuel Luis
Martinez (2003, 54-55) ehdottaa Burroughsin motiivia sen taustalla myds poliittiseksi:
tarkoituksena olisi ollut tuhota yhteinen kieli auktoriteettien kanssa. Katherine Hayles (1999, 213)
taas tulkitsee kielellisid kokeiluja niin, ettd niiden tarkoituksena oli tarkastella mahdollisuuksia estda
kieliviruksen levidminen. Bill Morganin (2012, xxx) mukaan tarkoitus ei ollut korostaa sanojen
turhuutta, vaan nimenomaan niiden merkitystd. Burroughs itse nédki cut-upissa myos tyylillisen
ratkaisun, silld pyrkimyksesté oli pddstd eroon turhan realistisesta esitystavasta. Kuvataiteilija Brian
Gysin jolta Burroughs sai inspiraation cut-up-metodin kehittelemiseen kritisoi kirjallisuuden olevan
jiljessd suhteessa maalaustaiteeseen, jossa epdesittavyyttd oli tutkittu jo "50 wvuotta ennen
kirjallisuutta". Montaasimainen ldhestymistapa maailmaan oli Burroughsin mielestd ldhempina
todellista kokemusta maailmasta, ja se edusti ndin itse asiassa syvempéd realismia. (Bockris 1996,

6.)

Cut-upin herittdmin monipuolisen keskustelun keskidssd tuntuu olevan juuri sen tulkitseminen
tasmiiskuksi kielivirusta kohtaan. Tavoitteena oli hiljentdd sana ja sen kontrolloivat mekanismit
kielellisen kokeilun avulla (Land 2005, 451). Néin mahdollistuisi kenties pédésy siithen elementtiin
joka viiristyy kielen lépi katsottaessa. Talloin Burroughsin kenties paradoksaaliseltakin vaikuttava
uravalinta kirjailijana tuntuu perustellummalta: taisteluun kieltd vastaan oli mahdollista ryhtya
nimenomaan kielestd késin. Virusmetaforaa seuraten kirjoittaminen toimii erddnlaisena rokotteena:
"As soon as something is written, it loses the power of surprise, just as a virus loses its advantage
when a weakened virus has created alerted antibodies." (Burroughs 1985, 7.) Cut-up ei ollut siis
Burroughsin kielikampanjan huipentuma, vaan yksi kokeileva ratkaisupyrkimys. Cut-up-kokeilujen
jédlkeen Burroughs lopulta itse asiassa pettyi ja ryhtyi maalaamaan (Land 2005, 451). The Red Night

Trilogya edelsikin liki kymmenen vuoden hiljaiselo kirjallisella rintamalla.

Joka tapauksessa kieli on Burroughsin uraa madrdivéd teema. Tarkastellessaan beat-kirjailijoiden
orientoitumista metafysiikkaan Lee Bartlett (1981, 3) luonnehtii Burroughsin "graalin maljan"
olleen haudattuna jonnekin "lingvistiikan takamaille". Land (2005, 450) tulkitsee Burroughsin
kirjailijuuden olleen paljolti kielen viraalisuuden mekanismien tutkimusta ja pyrkimystd ymmartaa
sen reproduktiivista olemusta. Burroughs itse kuvaa eeppisesti kirjoittajanuransa olleen "eldmén
pituinen syventyminen Kontrolliin ja Virukseen" (Burroughs 1985, 18). Tutkimuksellisesta

nidkokulmasta onkin huomattava, ettd vaikka Burroughsin cut-up-kokeilut ovat aiheuttaneet paljon

16



mielenkiintoa ja innoittaneet varmaankin suurimman osan burroughslaisen kielifilosofian
tutkimuksesta, metodi oli kuitenkin vain yksittdinen sovellutus suuremmassa projektissa. Burroughs
oli erikoisella tavalla kielen riivaama Kkirjailija, jonka kielipessimismin ja uusmaterialistisen
kielikritiikin valilld voidaan havaita selkeitd yhtédldisyyksid. Molemmissa kieli ndyttiytyy

jonkinlaisena oikeaa kokemista ja tietdmistd hédiritsevind elementtini.

Oliver Harris (2004, 203—-204) ehdottaa erikoisesti Burroughsin kirjailijuuden, ldsndolon beatissa ja
lopulta persoonankin olleen osittain pelkkd tekstuaalinen ilmid. Han puhuu uusmaterialistisesta
nidkokulmasta mielenkiintoisesti "Burroughsin representaatiosta" beat-kirjailijoiden teoksissa ja
siitd, kuinka nima representaatiot vaikuttivat paitsi késitykseen Burroughsista myos suoraan hianen
omaan tuotantoonsa. Hdn mieltdd William S. Burroughsin tekstuaalisten representaatioidensa
summaksi kéyttden lopulta tilanteesta jopa saussurelaista vertauskuvaa: "a signifier without any
signified" (mt., 207). Itse piddn Harrisin havaintoja hieman liian mielikuvituksellisina otettaessa
huomioon beat-kirjallisuuden kiinnostuksen omaeldmaikerrallisuuteen. Luonnollisesti se tuotti
aikalaisilleen salaperdisend outcast-hahmona néyttdytyneestd Burroughsista noita tekstuaalisia
representaatioita. Harrisin tulkintaa ei kuitenkaan voi jéttdd sivuttamatta, kun sitd vertaa
Burroughsin omaan ndkemykseen kielestd ja sen mekanismeista. Burroughsin persoonan
piirtyminen esiin muiden beat-kirjailijoiden tuotannon kautta fiktion maailmassa ja sen alkaminen
ndin eldmién (viraalisesti) osittain omaa eliméédnsa resonoi burroughsilaisen kielikésityksen kanssa.

Toisin sanoen, Burroughs itse olisi varmaankin hyvéksynyt timén teorian mielelldén.

1.3 Tutkimuskysymys — kohti materiaalista

Tutkielmani alkaa hypoteesista. Tarkoituksena on jéljittdd The Red Night Trilogysta
uusmaterialistisia kielellisyyksid, joiksi ehdotan kolmea kategoriaa: karnevalismia, hybridismid ja
katafaattisuutta. Ndiden kolmen askeleen kautta tarkasteluni skaalautuu proosan laajemmista
rakenteista kohti kielen ja sanan yksikkotasoa. Tarkoituksena on ndin pddtyd toisaalta ldhemmaés
kieltdi mutta myO6s uusmaterialistista materiaa, johon péddsyn kieli on tdmédnhetkisen
uusmaterialistisen valtavirtaistuneen késityksen mukaan héirinnyt, ellei estinyt kokonaan.
Tarkastelussani kieltd tutkitaan romaanitrilogian kontekstissa, joten kielen uuusmaterialistiselle
kriisille tai umpikujalle pyritddn l0ytdmddn avauksia kaunokirjallisuudesta késin. Pyrin
kasittelemddn kohdetekstindni olevan trilogian osia sikdli samanarvoisina, ettd ldhestyn niiden

kielellisté siséltod mahdollisuuksien mukaan kokonaisuutena, erdénlaisena kielimassana ja ilmiona,
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jolloin niiden liian tiukka eritteleminen itsendisind teoksina ei ole tarkoituksenmukaista.

Tdméd suuremmasta pienempddn skaalautuva trilogian kielellisten elementtien kartoitus alkaa
karnevalismista, kerronnallistetun kielen rakennetasolta. Luvun aluksi osoitan, ettd trilogiaan
muodostuu erityinen fekstuaalisuuden taso sen rakenteiden kautta. Viittaan néihin rakenteisiin
makrorakenteiden Kkisitteelld. Trilogiassa tillaisiksi tekstuaalisen tason rakentumisen kannalta
olennaisiksi elementeiksi tunnistan ajallis-paikallisuuden kompleksisuuden, intertekstuaalisuuden ja
-mediaalisuuden sekd metafiktiivisyyden. Tekstuaalinen taso on ndistdi muodostuva rakennelma,
joka korostaa omaa kielellistd keinotekoisuuttaan. Té&mid taso mahdollistaa trilogiassa
potentiaalisesti karnevalisoitumisen efektin, jossa materia alkaa pilkottaa tekstin rakenteiden alta.
Nidin materialle siis avautuu vidyld tekstiin. Teoreettisena kehyksend luvussa on aiemman
Burroughs-tutkimuksen tekemit havainnot trilogian rakenteellisesta oikullisuudesta. Sovellan myds
postmodernin kirjallisuuden tutkimusta sekd vertaan trilogian makrorakenteiden rikkonaisuutta
Burroughsin aiempaan cut-up-metodiin. Keskeisind teoreetikkoina ovat etenkin postmodernin
kirjallisuuden tutkija Brian McHale ja Burroughsin kielifilosofiaa tutkinut Christopher Land. Itse
karnevalismin teoreettinen pohja on arvatenkin bahtinilainen, mutta tarkoituksena ei ole tuottaa vain
yhtd Mihail Bahtinin tutkimusta kuuliaisesti sdestdvdd puheenvuoroa, vaan pyrkid tuottamaan
karnevalismin késitteen pohjalta rohkeasti tdysin uudenlaisen trilogian kielelliseen maastoon

sopivan sovellutuksen.

Hybridismin 1dhtokohta on aihetasolla, kielessd muodostuvissa konsepteissa. Luvussa tarkastelen
noiden konseptien muodostumista ja sitd, kuinka niiden kyseenalaistaminen voisi mahdollistua
kielessd itsessddn. Tdmd liittdd hybridismin uusmaterialistiseen dualistisen maailmankuvan
kritiikkkiin. Hybridismissd konseptien venyttdminen, sekoittaminen ja lopulta tdysin uusien
konseptien muodostuminen saa dualistiset asetelmat jarkkymddn. Tarkoituksena on ehdottaa, ettd
kielen muodostamista polaarisista konsepteista eroon pddseminen ei vilttimaittd toteudu parhaalla
mahdollisella tavalla kielen ohittamisella. Aion sen sijaan hahmotella kielessé itsessddn piilevad
potentiaalia murtaa itse muodostamiaan konsepteja kaunokirjallisessa, kielellisesti vapaammassa
ympéristdssi. Teoreettisena viitekehyksend luvussa hyddynnén etenkin posthumanistista tutkimusta,
jonka parista hybridismin késitteen adoptoin uusmaterialistiseen kasittelyyni. Otan tarkasteluun
mukaan my0s burroughslaisen késityksen kielen viraaliudesta, joka on dualistinen mutta tavallaan
samanaikaisesti ihmisen ja kielen vilisen symbioosin ansiosta myds hybridinen késite. Pddtin luvun
tarkastelemalla hybridien mahdollisuuksia avautua moneuden maisemaksi, joka on matkalla kohti

uusmaterialistista monistista ontologiaa.
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Viimeinen uusmaterialiseksi kielellisyydeksi ehdottamani ilmid trilogiassa on katafaattisuus, joka
tarkastelee kielen sanatasoa. Alun perin kristillisestd mystiikasta perdisin olevassa katafaattisessa
puhetavassa  pyrittiin  kurottamaan  kohti  Jumalaa, jonka tilalle  viimeaikaisessa
kirjallisuudentutkimuksessa on pdivittynyt transsendenssin ja toiseuden késitteet. Siirrén
uusmaterialistisessa tulkinnassani tuon kielellisesti tavoitellun toiseuden paikalle materian. Samoin
kuten mystisessd perinteesséd kielellisesti 1dhestyttédvid toiseutta ei koskaan lopullisesti tavoitettu,
my0dskdin materian ei analyysissani viitetd todella ilmestyvén tekstiin. Ehdotan kuitenkin trilogian
katafaattisen tendenssin luovan tekstiin erdédnlaista materiaalista meditaatiota, joka kykenee
radikalisoimaan materian sanojen alta kiéntyen lopulta immanentin katafasikseksi. Katafaattisuuden
madrittelyssd teoreettinen pohjani on Denys Turnerin tulkinnassa késitteestd teologisessa
kontekstissa, josta kirjallisuuden tutkimukseen sen paivitin mm. Antti Salmisen ja Pédivi Mehtosen
tekemien sovellutusten avulla. Lisdd uusmaterialistista teoreettista kytkostd lukuun tuon affektin

késitteen avulla lahinnd Brian Massumin ja Anna Helleen teoretisointeihin tukeutuen.

Kaikki kolme edelld mainittua kategoriaa toimivat myos erillisind ilmidiné, jotka heijastelevat
fiktiivisen kielen mahdollisuuksia omasta tulokulmastaan kasin. Oletukseni kuitenkin on, ettd niistad
jokainen tdydentdd toisiaan ja tarkastelee lopulta samaa ilmidtd eli uusmaterialistista ontologiaa eri
nikokulmista. Koska kaikki kolme kielistrategiaa ovat vield tdssi vaiheessa hypoteesin asteella, voi
kuitenkin olla ettid joku niistid osoittautuu epédsopivaksi tai epdonnistuneeksi. Télloin kyseessd voi
paitsi olla hypoteesin virheellisyys mutta toisaalta soveltumattomuus voidaan my0s ndhda
tutkimustuloksena: tuskin olisikaan yllittdvdd jos uusmaterialistiset tyokalut eivit istuisi
kirjallisuuden analysoimiseen. Siindkin tapauksessa voitaisiin puhua tutkimuksen tuloksista, jotka

pikemminkin raivaavat viyldd jatkotutkimukselle.

Vaikka valitut kolme kategoriaa keskittyvdt kieleen, kieli ei ole tutkielmani lopullinen
mielenkiinnon kohde. Tavoitteenani on tutkia mahdollisuutta pdésta kiinni kielen kautta ja/tai siitd
huolimatta materiaan. Hyvéksyn tutkielmani 1dhtokohdaksi sen uusmaterialisen késityksen, jonka
mukaan kieli ei missddn olosuhteissa voisi mieltyd osaksi sen tarkoittamaa materiaa. Kéytdn
tutkielmassani uusmaterialistisesta materiasta materiaalisen kisitettd, joka eroaa perinteisestd
kisityksestd materiasta yksiselitteisend fysikaalisena substanssina. Materiaalinen viittaa sithen
kompleksisempaan materiakdsitykseen, jonka uusmaterialismi on muotoillut dualistiset
ajattelumallit romahduttamaan pyrkivdn monistisen ontologiansa pohjalta. Uusmaterialismin
materiakdsitystd voidaan kritisoida siitd, ettd jos sen ontologista julistusta seurattaisiin loogisesti

my0s kielen pitdisi kuulua tdysin vaivattomasti yhtend komponenttina sen materiaaliseen
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prosessuaalisuuteen. Kuten edelld esittelin, ndin ei ole. Tdmid saattaa itse asiassa koko
uusmaterialismin kyseenalaiseksi. Tarkoituksenani on tutkielmassani pyrkid tarkastelemaan ja
jaljittdmadn tdmédn ongelman ldhtokohtia ja mahdollisuuksien mukaan ehdottaa sille ratkaisuja.
Burroughsin oma kielikésitys sdestdd uusmaterialismissa esiintyvdd kielen ongelmallisuutta
mielekkédsti, ja oletukseni on ettd ndiden kahden kielipessimistisen filosofian saattaminen toistensa
kanssa keskusteluyhteyteen saattaa johtaa kiinnostaviin tuloksiin niiden molempien kannalta. Jitin
kysymyksen materiaalisen lopullisesta ontologiasta tarkoituksella vield kuitenkin osittain
avoimeksi, silld epdilen tekstuaalisen esityksen tutkimisen tuovan sen olemukseen nikokulmia, joita

kielellisistd tutkimuskohteista pidttdytynyt uusmaterialismi ei ole vield pystynyt antamaan.

Korostan tutkielmani kokonaismetodologiassa prosessuaalisuutta. Nakokulman ldhtokohta on
uusmaterialismissa, jonka ontologiassa materian prosessuaalisuudella on keskeinen asema. Olen
adoptoinut prosessuaalisuuden ihanteen tarkasteluuni kahdella tavalla. Ensinndkin miellédn
rakennetasolta (karnevalismi) aihetason (hybridismi) kautta kohti kielen sanatasoa (katafaattisuus)
skaalautuvan tarkasteluni luonteeltaan prosessuaaliseksi. Menetelmidni on prosessuaalinen myos
siitd syystd, ettd muodostan kolme kielistrategiaani kokeilevasta fuusiosta erilaisia teoriakenttié,
jolloin teorioiden ennakkoluuloton kaisittely toteuttaa prosessuaalisuutta. Uusmaterialismi tarjoaa
sallivan taustan téllaiselle fuusioimiselle siitd syystd, ettd se korostaa ldhtokohtaisesti
epdmetodologisuutta. Lisdksi koen ettd radikaali ldhestyminen teorioita kohtaan on suorastaan
valttimatontd myos siitd syystd, ettd tidlla hetkelld uusmaterialismi ei itse tarjoa oikeastaan lainkaan
tyokaluja kirjallisuustieteelliselle analyysille tutkimusperinteen olemattomuudesta johtuen.
Metodologisen prosessuaalisuuden lisdksi suhtaudun myds trilogiaan itseensd erdénlaisena
tekstuaalisena koneena, jonka prosesseihin lukija astuu. Tarkoituksena ei kuitenkaan ole téssdkdan
erechtyd mieltdmadn kieltd osaksi materiaalista, vaan pikemminkin tarkastella sitd miten kielellinen

esitys voisi heijastella, imitoida tai jopa auttaa materiaalisen prosesseja.

Tatd taustaa vasten tutkimukseni keskeiset kysymykset médrittyvit seuraavanlaisiksi: Missd maérin
uusmaterialistinen kirjallisuudentutkimus on mahdollista? Onko sekd uusmaterialistisesta ettd
burroughslaisesta kielijyrkkyydestd huolimatta materiaalisen pddsy mahdollista osaksi kirjallista
esitystd (karnevalismi)? Kuinka kieli kykenee haastamaan itsensd muodostamia konsepteja
sisdltdpdin (hybridismi)? Kykeneekd teksti itsessdéin herdttdméén kaunokirjallisessa ympéristossa
erddnlaisen materiaalisen taajuuden (katafaattisuus)? Mitd materiaalinen lopulta tutkielmassani
nédiden perusteella on? Milld ehdoin Burroughsia voisi The Red Night Trilogyn perusteella ehdottaa

lopuksi jopa erddnlaiseksi esiuusmaterialistiksi? Voiko analyysiini perusteella kaunokirjallisuus
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tarjota ratkaisun uusmaterialismin kielelliseen umpikujaan, ja missd méérin trilogian
uusmaterialistisiksi katsotut kielellisyydet kykenevét l0ytimddn myds Burroughsin omalle

kielifilosofialle positiivisia arvoja?

Analyysini kautta pyrin rakentamaan ehdotusta uusmaterialistisen kieli- ja materiakésityksen
johdattelemana uusmaterialistisesta poetiikasta, joka sijoittuu ajallisesti postmodernin jidlkeen tai
rinnalle. Niin tutkielmani viittoo ainakin implisiittisesti kohti myds kirjallisuustieteellisen
mahdollisia tulevia suuntaviivoja, mikéli uusmaterialismi onnistuu liittymddn osaksi sen
metodologioita metodologisesta vastustuksestaan huolimatta. Mielestidni uusmaterialismi voidaan
ndhdd osana laajempaa  keskustelua reaktiona kielen ja  kirjallisuuden aseman
problematisoitumisesta, joka uusmaterialismissa on kddntynyt suoranaiseksi kielen ja kielellisyyden
kriisiksi. Painetun tekstin ja kirjallisuuden merkitys on nykyddn kyseenalaistettu ylipddtinsi
monelta kantilta.’ Tastd syystd koen yrityksen soveltaa uusmaterialismia kirjallisuudentutkimukseen
tarkedna, silld titi kautta voidaan kenties 16ytda joitain vihjeitd kirjallisuuden tulevasta asemasta ja

olemuksesta ylipdétinsa.

3 Esimerkiksi Thomas Pettitt on esittinyt 'Gutenbergin parenteesiksi' nimetyn teorian siitd, ettd painetun
kirjallisuuden aika olisi pelkka rajattu vélivaihe (n.1600—2000) inhimillisen kommunikaation historiassa oraalis-
kasikirjoituksellisen ja digitaalisen aikakauden vélissd. Talloin inhimilliselle kommunikaatiolle luontevampana
ndyttidytyy sosiaalinen, kommunikoiva, eldvédisempi ja muuntuvaisempi informaation kisittely. Kéytdnnossé se siis
ennustaa jopa kirjallisuuden loppua sellaisena kun olemme sen tottuneet mieltiméan. (Ks. Garber, 2010 ja Peverill-
Conti & Seawell, 2010.)
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2 KARNEVALISMI

Ensimmiinen hahmottelemani uusmaterialistinen kielistrategia karnevalisoituminen tarkastelee
kerronnallistetun kielen rakenteita. Taktiikkani on seuraava: ensin médrittelen mitd karnevalismi-
perinteestd johtamani karnevalisoituminen tarkoittaa ja mihin se pyrkii (2.1). Sitten hahmottelen
The Red Night Trilogyssa muodostuvan tekstuaalisen tason. Tdssd keskityn niithin verrattain
ilmeisiin tapoihin, joilla trilogian kielellisyys nousee sen laajemmissa rakenteissa etualalle ja
samalla manifestoi omaa keinotekoisuuttaan (2.2). Tdmén jidlkeen pohdin, miten ja milld ehdoin
materiaalinen todellisuus voisi pdéstd osaksi trilogian kielellistd maailmaa karnevalisoitumisen
aktissa (2.3). Oletukseni on, ettd trilogian rakenteissa tapahtuu erddnlainen materiaalisen syvyyden
radikalisoitumiseen sen ulottuvuuksiltaan koyhtyneen tekstipinnan alla. Luvun lopuksi
tarkoituksenani on suhteuttaa karnevalisoitumisen ilmidtd postmoderniin ja uusmaterialismiin,
joiden vilille karnevalismissa rakentuu uusmaterialistisesta ndkokulmasta hieman ylldttdenkin

varsin oleellinen keskusteluyhteys.

Luvussa keskeisind késitteind karnevalisoitumisen rinnalla ovat tekstuaalinen taso ja
makrorakenteet. Makrorakenteet viittaavat niihin laajoihin rakenteisiin, jotka muodostuvat kielestad
proosakerronnassa. Olennaisia karnevalisoitumiseen johtavina makrorakenteita trilogiassa ovat
juonellinen ajallis-paikallisuuden kompleksisuus, intertekstuaaliset ja -mediaaliset elementit seké
metafiktiivisyys. Néistd makrorakenteista muodostuu tulkinnassani tekstuaalinen taso, joka on
kaksiulotteinen, keinotekoiseksi itsedéin manifestoiva ja merkityksiltddn koyhtynyt rakenteellinen
tekstipinta. Karnevalisoitumisessa tirked elementti on my0s prosessuaalisuus, joka toteutuu niin
trilogiassa itsessddn kuin operoi karnevalisoitumisen mekanismeissakin. Burroughslaiseen
kielifilosofiaan liitdn tarkasteluni etenkin reflektoimalla cut-up-metodia suhteessa trilogian
kielellisiin ilmidihin. N&hddkseni trilogiassa karnevalisoitumiseen johtavat ilmiGt tuottavat
mielenkiintoisia jatkumoa cut-upille ja Burroughsin tuotannon cut-up-menneisyys myos auttaa

selittimaan karnevalistoitumista.

Lihtokohtaisesti tarkoitukseni on ehdottaa, ettd samalla kun vieraannuttavat, kasitteellistivét ja
toiseuttavat ilmaisukeinot muodostavat teokseen sen kielellisyyttd korostaessaan kaksiulotteisen
tekstuaalisen tason, ne myds mahdollistavat teoksen uusmaterialistisen prosessin kdynnistymisen.
Talloin saussurelaisittain ddrimmilleen viritetty merkitsija sallii myos merkityn virittymisen, jolloin

reitti kohti Meillassoux'n tarkoittamaa korrelaatioiden takana olevaa reaalia maailmaa avautuu
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merkityn puskiessa itseddn ulos kielestd. Télloin uusmaterialistinen materian kokemus ja
kohtaaminen siirtyvdt myds kielellisen taideteoksen mahdollisuushorisonttiin.  Teoksen
keinotekoisuuden osoittamisen voidaan siis ajatella avaavan kirjallisuuden kieleen kanavia materian
osallistuvuuteen tekstuaalisen todellisuuden ldpi. Télloin todellisuudesta vieraantunut tekstikentti
yllittden kykenee luomaan wuudenlaisen, vahvemman kytkoksen todellisuuteen myds (ja

nimenomaan) fiktiomaailman takana, jolloin materialle avautuu viyld vuotaa tekstiin.

2.1 Karnevalisoituminen mekanismi

Karnevalismitutkimuksen keskeisimmissd teoksessa Frangois Rabelais — Keskiajan ja
renenssanssin nauru (1965) Mihail Bahtin tarkastelee karnevalismia renessanssikulttuurissa
Francois Rabelais'lla. Sen pohjalta alkanut karnevalismiin liittyvien késitteiden runsas soveltaminen
ja suoranainen "Bahtin-buumi" (Riikonen 1991, 2-3) on saanut osakseen myos paljon kritiikkia.
Tintti Klapuri kiinnittdd esseessddn "Bahtin, konteksti, kirjallisuudentutkimus: katsaus
nykybahtinologiaan" (Avain 3/08, s. 38—47) erityistd huomiota késitteen liian epidkontekstoituun ja
"vallattomaan soveltamiseen" (Klapuri 2008, 38). Kari Matilainen (1996, 53) nidkee samoin
karnevalismin ja siitd johdetut termit ongelmallisena, koska niiden kontolle on ollut helppo vierittda
kaikki vaikeasti méaériteltdvét ja toiseuteen viittaavat ilmiot. Ndin Matilaisen mukaan esimerkiksi
groteskista on tullut lopulta pelkkd tyhjd kategoria, joka voidaan valjastaa tarkoittamaan lopulta

mité tahansa, jolloin se ei samalla sisdllollisesti endd kiinnity varsinaisesti mihink&an.

Matilainen (1996, 54) varoittaa karnevalismin késitteiston 10yhdn soveltamisen johtavan usein
nykytutkimuksessa niiden taivuttelemiseen tutkimuksen omien ideologisten pdaméadrien mukaisiksi.
Klapuri (2008, 44) esittdd yhdeksi ratkaisuksi tilanteeseen sen, ettd Bahtinilta johdettavaa
kisitteistod pyrittdisiin ymmartimédn alkuperdisestd kontekstistaan késin. Tarkoituksenani on
Klapurin huomiota jatkaakseni pyrkid ymmaértdmain, mitd karnevalismi aikansa kontekstissa
merkitsi, ja paivittdd titd kautta bahtinilaisia havaintoja oman tarkasteluni tydkaluiksi. En véita, ettd
keskiaikainen karnevaali 16ytyisi sellaisenaan adoptoituneena The Red Night Trilogyn sivuilta,
mutta ehdotan uusmaterialistista maailmankuvaa osittain erdénlaiseksi paluuksi joihinkin
karnevaalitodellisuuden ilmidihin. Paluu ei kuitenkaan tarkoita ajallista regressiota, vaan
elementtien rinnastumista ilmidtasolla. Matilaisen huomion karnevaali-ilmididen taivuttelemisesta
nykyideologian eli uusmaterialismin palvelukseen nden lopulta suorastaan yhdeksi padmééristani.

Sovellettu metodiikka néyttdd siis my0s osittain ongelmalliselta, mutta koen karnevalismista olevan
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niin paljon hyo6tyéd kirjallisuudentutkimuksen ja uusmaterialismin yhdistdmisestd kohdeteokseni

kannalta, ettd soveltamista kannattaa yrittéa.

Se mistd karnevalismissa olen tutkielmani kannalta erityisen kiinnostunut, on sithen sisdltyva
"nurin kddntdmisen logiikka", jossa ylhdinen ja alhainen vaihtavat herkedmadttd paikkaa (Bahtin
1991, 12-13). Alun perin karnevaalitorien kansanjuhlasta alkanut karnevalistisen ilakoinnin avulla
ilmennyt vallankumouksellisuus virittdd ndin kaksinapaisen jdrjestelmén. Bahtinilla sen yldpuolelle
paikantuvat taivas ja kasvot, alapuolelle maa, vatsa ja takapuoli (mt., 21). Yldpuolella siis vallitsee
virallinen kulttuuri, jirjestys ja inhimillinen, alapuolella taas luonnon, materian ja ruumiin toiseuden
ulottuvuus. Vaikka bahtinilainen karnevaali operoikin télld dualistisuudella, se my0s
samanaikaisesti yhdistdd nditd vastakohtaisuuksia. Bahtin korostaakin karnevaalin ambivalenttia
luonnetta. Sen kaksi ulottuvuutta eivét pyri sulkemaan toisiaan pois, vaan karnevaali yhdistdi ja
sisdltdd erottelemiensa ja esittimiensd dualismien molemmat navat. Karnevalismissa siis
lahtokohtaiseksi madrittyvd dualismi lakkaa asetelmana ambivalenssin kautta olemasta.
Karnevaalissa on kéynnissd erdénlainen vallankumous, jossa alkuperdinen karnevaalitorin
rituaalisuus ja seremoniaalisuus loi "virallisen tuolle puolen toisen maailman ja toisen eldmén".
Torilla tapahtuu erdénlainen irtautuminen lansimaisesta, sdddellystd kulttuurista esittden erdénlaista

nurinkddnnettyd maailmaa. (Bahtin 2002, 7; 12—14.)

Alun perin karnevaali oli fyysistd, se koostui konkreettisesta osallistumisesta, ldsnid olevista
kehoista ja eleistd. Tarkastellessa karnevalismin historiaa kdy ilmi, ettd karnevaalin eriytyminen
alkuperdisestd kontekstistaan tapahtui 1600-luvulle tultaessa, jolloin siitd kuitenkin tuli
pikemminkin kirjallinen 1lmid alkuperdisen keskiaikaiselta karnevaalitorilta 10ytyvéin synkreettisen
ndytelmdmuodon perinteen kuihduttua (Bahtin 1991, 179). Bahtin nimittdd "titd karnevaalin
transponointia kirjallisuuden kielelle [--] kirjallisuuden karnevalisaatioksi" (mt., 180). 1600-luvulle
asti karnevalisaation ldhde oli suoraan karnevaali itse, (mt., 192) ja siitd ldhtien Bahtin tulkitsee
karnevalisaation jatkuneen kirjallisena perinteend esimerkiksi 1600-luvun commedia dell'arten ja
1800-luvun esiromantiikan goottilaisen kauhuromantiikan kautta 1900-luvun modernistisen ja
realistisen groteskin renessanssiin, joista edellisessd karnevalismin perintod jatkavat mm.
surrealistinen ja ekspressionistinen estetiikkaa ja jalkimméiisessd kansanperinteen ihannointi (Bahtin

2002, 35-43).

Lisdksi "karnevalisaatio antoi mahdollisuuden kadntdd perimméiset kysymykset abstraktista

filosofiasta dynaamisten, erilaisten ja selkeiden kuvien ja tapahtumien karnevalistisesti
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konkreettiselle ja aistimelliselle tasolle" (Bahtin, 1991, 196). Uudessa kirjallisessa kontekstissaan
viliton materiaalinen ja ruumiillinen ulottuvuus on jidnyt pois, ja sen ovat korvanneet niiden
representaatiot. Brian McHale (1987, 174) toteaakin, ettd postmodernissa kirjallisuus kompensoi
oikean karnevalistisen kontekstin puuttumista yhdistdmilld projektoimaansa maailmaan
karnevalistisen ulottuvuuden tai jonkinasteisen korvikkeen siitd: "In the absence of a real carnival
context, it contructs fictional carnivals". Matilainen (1996, 56) nékee tilanteen niin, ettd "kaduilta
sitvottu karnevaali" siirsi "yhteiskunnan fyysisistd, rituaalisista kdytdnnoistd karnevaalin
symbolikielen tekstuaalisiin representaatioihin". Kirjallisuuden karnevalisaatiossa alkuperdinen
materiaalis-ruumiillinen on siis mennyt tekstiin. McHale (1987, 174) erittelee karnevalistisina
ilmidind 1dhinné aihetason elementtejd (kuten sirkus, markkinat ja huvipuistot). Vaikka The Red
Night Trilogyssa toistuvatkin erilaiset karnevalistiset esitykset (etenkin sen ensimmaéisessd osassa,
ks. esim. CRN, 67-69; 106-110; 179-181), ne eivit pddse eroon tekstuaalisesta foorumistaan.
Karnevalisaation paikantaminen tekstissd kuvailtuihin karnevaaliaiheisiin tuntuu 1dhinnd sen

kehnolta korvikkeelta, joka ei sindlladn toteutua alkuperdisti karnevaalin pyrkimysta.

Nykykontekstissa karnevaalimaailman kahden ulottuvuuden vilille muodostuvan kytkdksen
teoretisoinnissa on kéytetty myds transgression késitettd. Peter Stallybrass ja Allon White
muodostavat késitteen teoksessaan Politics and Poetics of Transgresssion (1986) karnevalismin
sovellutuksena. Transgressio viittaa karnevalismin esittelemdén yli- ja alapuolen hierarkkisuuteen,
jonka Stallybrass ja White tulkitsevat ominaiseksi ihmiskulttuurille ylipdédtinsd. Sen virittima
symbolinen lataus 10ytyy niin kehonkuvastamme, sosiaalisesta jarjestyksestd kuin késityksestimme
psyykeestd. Nididen hierarkkisten kategorioiden vélilld tapahtuu kuitenkin transgressiota,
kommunikaatiota. Téméa binddrirakenteiden rajankdynti toisaalta rikkoo niitd ja mahdollistaa
muutoksen, toisaalta se pitdd niitd ylla. (mt., 3—6.) Christopher Jenks (2003, 8) tulkitsee joko-tai-
logiikan olevan ldnsimaiselle ajattelulle ominaista aina Platonista asti mydhemmin kristinuskon
siivittdmind, mutta tultaessa postmoderniin olemme astuneet "harmaalle alueelle" bindériasetelmien
muuttuessa epdvarmemmiksi ja auetessa yhd runsaammiksi pluralismeiksi. Jenks ei yhdistd
transgressiota kaaokseen tai epédjarjestykseen, vaan nidkee sen toiminnan dynaamisena prosessina.
Transgressio on siis erddnlainen dualismien vélilld sdilynyt keskusteluyhteys, joka on saanut
ihmiskulttuurin =~ kuluessa erilaisia ilmenemismuotoja jo ennen Bahtinin tunnistamaa

karnevaalisuutta.

Uusmaterialismiin vertautuen karnevalistisessa ontologiassa ndyttdisi olevan kdynnissd erdénlainen

dualististen parien hdivytyksen ja toisiinsa sulauttamisen prosessi. McHale (1987, 175) tulkitsee
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karnevaalin postmodernissa merkitsevidn erdénlaista vallitsevan kulttuurin  sekoittamista,
kddntdmistd ja voittamista. Donald Barthelmen The Indian Uprisingin (1968) kohdalla McHale
tulkitsee tdmdn johtavan "diskursiivisen jdrjestyksen rdjdyttimiseen", joka kuulostaa suorastaan
uusmaterialistiselta kannanotolta. Karnevalistinen asenteen anarkistisuus 10ytyy jo Bahtiniltakin
(2002, 5): "[Rabelais'n karnevalistiset kuvat] halveksivat kaikkea lopullista ja pysyvai, kaikkea
rajoittavaa vakavuutta, kaikkea ajattelun ja maailmankatsomuksen vakautta ja muuttumattomuutta".
On kuitenkin huomattava, ettd vaikka ambivalenssi karnevalismi on toisaalta purkavaa ja
uudistavaa, samalla dualismeilla operoidessaan se tavallaan myds vahvistaa vastakohtaisuuksia ja
hierarkioita. Keskustelua siitd, onko karnevalismi luonteeltaan pohjimmiltaan uudistavaa vai

konservatiivista onkin kdyty monipuolisesti (ks. esim. Stallybrass & White 1986, 13).

Tassd luvussa tarkoituksenani on siirtdd bahtinilaisen virallista kulttuuria edustavan ylédpuolen
paikalle kieli ja sen mukanaan tuomat jirjestdmisen, luokittelun ja tarinallistamisen pyrkimykset.
Trilogiassa tuo kokonaisuus paikantuu kohta médriteltdvain tekstuaaliseen tasoon. Télldin The Red
Night Trilogyn karnevalisoitumiseksi kutsumani ilmid pyrkii purkamaan ja kyseenalaistamaan
kielellistimisen valta-asemaa trilogian kirjallisessa todellisuudessa ja siirtdiméddn sitd kohti
epastabiiliutta. Karnevaalitoreilla karnevaali oli aina ajallisesti rajoitettu ilmid (Bahtin 1991, 188),
ja sen olemassaolo oli titd kautta hyvinkin sdéddeltyd. Trilogiassa karnevaalitori ei paikannu
alkuperdiseen fyysiseen tilaansa, vaan aukeaa tekstuaaliseen maailmaan. Talloin kaunokirjallisen
esityksen rajat luovat sen toteutumiselle areenan. Myds kieli itse asettaa sille rajoja, jolloin myos
tulkitsen kielellisyydessé itsessdén tapahtuvan erddnlaista pyristelyd, vastustamista ja pyrkimysta
kielen hegemonian horjuttamiseen. Tdmén kautta trilogia hahmottuu erdédnlaiseksi karnevalistiseksi
tekstuaaliseksi koneeksi. Siind on kdynnissd rakennetason kielellinen prosessi, joka jauhaa

makrotasolla muodostumaan pyrkivid rajoittavia rakennelmia niiden keinotekoisuuden osoittaen.

Hahmottelemani metodiikka on siind mielessd uusmaterialistisesta nidkokulmasta kyseenalainen,
ettd edelld mainitun perusteella se niyttdisi perustuvan dualistiseen ajatteluun: tekstipinnan ja
materiaalisen syvyyden kaksijakoisuus on itse asiassa sen ldhtokohta. Tdma eronteko kuitenkin vain
toistaa tdhdnastisia uusmaterialistisia kannanottoja kielen roolin ongelmallisuudesta ja
ajattelusuunnan taipumusta jattdd kieli mahdollisuus- ja vilinerepertuaarinsa ulkopuolelle.
Ajatuksena on ehdottaa, ettd kenties dualismi toteutuu trilogiassa vain alkuasetelmana ja
teoretisoinnin kautta hetkellisesti jdhmettyneend vildyksend siitd prosessista, joka karnevalismin
ambivalenssin prosessuaalisuuden ansiosta on trilogiassa oikeammin jatkuvassa liikkeessd

himéartden ja sekoittaen titd dualistisuutta. Tarkoitus on pddstd tarkastelussani késiksi niihin
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ilmidihin ja tilanteisiin, joiden kautta tdllaista prosessuaalisuuden toteutumista voitaisiin ehdottaa.
Rakennan karnevalismista tekstuaalisen hegemonian syrjdyttimiseen pyrkivin nurinkéintdmisen
metodin, jolloin teoksessa uusmaterialistisesti ndhtynd ohuesti kielelld viitattu materiaalinen
maailma kédntyy osaksi trilogian tekstuaalista maailmaa juurevana ja moniulotteisena.
Tarkoituksena on matkata tunnistettavista tekstin ja kirjallisuuden ilmidistd kohti sellaista
uusmaterialistisessa ontologiaa, joka saattaisi olla mahdollista kielellisessd ymparistossa.
Myohemmin on tarkoituksena osoittaa, kuinka trilogian makrorakenteiden karnevalisoituminen ei
pysahdy tdssd luvussa tarkasteltuun kaksiulotteisen pinnan kddntdmiseen, vaan materia operoi

teokseen monesta suunnasta.

2.2. Tekstuaalisen tason muodostuminen ja raottuminen 7he Red Night Trilogyssa

Ennen The Red Night Trilogyn makrorakenteiden karnevalisoitumisen mahdollisuuden tarkastelua
on tarpeen méadritelld se tekstuaalinen taso, joka hypoteesini mukaan on sen oleellinen ldhtdkohta.
Valitsemani kolme tarkastelukulmaa eli trilogian ajallis-paikallisuuden kompleksisuus joka
aktivoituu etenkin henkilohahmojen kautta, intertekstuaalisuus- ja mediaalisuus sekd metafiktiiviset
elementit ovat trilogiassa oletukseni mukaan kaikki tuon tason keskeisid rakennuspalikoita.
Kuitenkin tason perusta rakentuu ldhinnd ensimméiseksi mainitun kautta, ja kahden viimeisen
paédfunktio trilogiassa on nidhdédkseni tuon tason raottaminen. Koska tarkastelussani on ndin laaja
joukko kaunokirjallisia ilmiditd, tarkoitukseni ei ole analyysissa mennd kovin syville, vaan
hahmotella sitd yleistd kaksiulotteista ja keinotekoiseksi itseddn manifestoivaa tekstuaalista tasoa
joka trilogian rakenteissa muodostuu. Niin trilogian kielen muodostaman pinnan alta saadaan

ndkyviin sen materiaalinen syvyys, jonka olemukseen palaan tarkemmin luvun lopuksi.

2.2.1 Ajallis-paikallisuuden kompleksisuus ja seikkailevat henkilohahmot

The Red Night Trilogyn maailmassa lukija kohtaa nopeasti kerronnallisen kaoottisuuden. Trilogia on
rakenteeltaan haastava, ja sitd on kuvailtu vaikeaksi tai jopa epamieluisaksi lukukokemukseksi.
Vaikka trilogian eri osia voi mainiosti lukea erillisind teoksina johtuen osaltaan myos tistd
epdjatkuvuudesta, trilogiamuodon tietynlainen massiivisuus ja eeppisyys asettavat kenties odotuksia
jostain suuresta, yhtendisestd kertomuksesta (Hosiaisluoma 2003, 949-950). Tulkinnallisesti niin
kenties onkin, mutta trilogiassa tuo tulkintaan nojaava tematiikka ei rakennu perinteisen kerronnan

avulla. Epdjatkuvuus, omituisuus ja suoranainen lukijan kustannuksella leikkiminen tuntuu olevan
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tulkintaa ja lukukokemusta méaarittelevé piirre. Reflektoidessaan niité syitd joiden vuoksi Burroughs
on kenties jadnyt kirjailijana marginaaliin Christopher Land (2005, 451) huomauttaa, ettd
paradoksaalisesti yksi keskeisimmistd argumenteista Burroughsin kirjailijuuden vakavasti ottamisen
puolesta pitdisi olla nimenomaan tuo tekstin vaikeus: "one of the main reasons we should take
Burroughs seriously is precisely the difficulty of his writing". Témid vaikeus on kuitenkin
aiheuttanut kriitikoissa huvittavankin polemisoituneita reaktioita trilogian kohdalla. Esimerkiksi
Kirkus Reviewissa (2010) The Place of Dead Roadsin arvostelussa pohditaan sitd, kuinka on tuskin
mahdollista ettd kukaan kypsédksi itsensd tunteva ihminen ottaisi teoksen vakavasti ja sen

madritellddn olevan padasiallisesti "tyypillistd nonsensea".

Itsendisiksi teoksiksi trilogian osat ovat tunnistettavissa pddasiallisesti niiden taustalle hahmottuvan
miljoon ja keskeisten teemojen kautta. Cities of the Red Nightin kerronta rakentuu péddasiallisesti
kolmesta aluksi erillisiltd vaikuttavista juonikulusta. Ensimméinen niistd ja my0s koko teoksen
aloittava tarina on 1700-luvulle ja Eteld- ja Keski-Amerikkaan sijoittuva seikkailukertomus
merirosvoista, joka henkilGityy kapteeni Strobeen ja hédnen miehistdonsd. Se luonnostelee
erddnlaista utopiaa, jossa ihannoidaan burroughslaisittain tyypillisesti vapautumista kontrollin
alaisuudesta, joka tarinassa saa etenkin ideologisia, yhteiskunnallisia ja poliittisia muotoja. Toinen
juonikuvio paikantuu ajallisesti lihemmais nykypdivdd. Siind seurataan yksityisetsivd Clem Snidea,
joka saa toimeksiannon tutkia kadonneen henkilon tapausta ja lopulta hinen tutkintansa niin
Euroopan kuin Amerikankin mantereilla saa yllattdvid kainteitd. Kolmas tarina sinkoaa lukijan
futuristisen muinaisuuden Punaisen yon kaupunkeihin, joiden pohjalta niin kirja kuin koko
trilogiakin on nimetty. Tdémén juonikuvion epéstabiliteetti on kenties voimakkainta, silld sen suhde
juonta ankkuroiviin aikaan ja paikkaan on kompleksisin. Cities of The Red Nightissa on muitakin

kerronnallisia tilanteita, jotka eivit palaudu néihin kolmeen mainittuun piilinjaan.

The Place of Dead Roadsin ja The Western Landsin kerrontaa hallitsee selkedmmin yksi juonikulku.
Trilogian toinen osa on erdénlainen paluu villiin ldnteen, jossa seurataan pyssysanakari Kim
Carsonin seikkailuja. The Western Landsissa siirrytddn taas muinaisen Egyptiin. Teoksen nimi
viittaa egyptildisen mytologian kuolleiden maahan, johon teoksessa jdljitetdén tietd. Temaattisesti
sitd leimaa kuolemattomuuden etsiminen. Trilogian kaksi viimeisti osaa eivdt kuitenkaan ole
juonellisesti tdstd huolimatta yhtdan helpommin seurattavia, silld kerronnallisista tilanteista liu'utaan
toisiin melko huolettomasti, ja tekstin loogisuus ja lineaarisuus poukkoilevat haastaen lukijaa.
Kerronnallisesti trilogian osien ero on selkeimmin siind, ettd ensimméiinen koostuu erillistd

nimetyistd luvuista, joissa kuljetetaan yhtd romaanin juonikuluista eteenpéin. Kokonaisuutena tasta
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tarinalinjojen sommitelmasta muodostuu erddnlainen virikds mosaiikki. Trilogian kahdessa
jalkimmaisessd osassa efekti pehmenee lukujaottelusta luovuttaessa, mutta niissi kerrontatilanteista
toisiin litkutaan vapautuneesti jo kappaletasolla. David Punday (1995) maédrittelee koko trilogian
hallitsevaksi piirteeksi episodimaisuuden (scenic), joka mielestdni on selvimmin esilld trilogian
ensimmaéisessd osassa episodimaisuuden sulaessa kahdessa jalkimmaéisessd osassa pikemminkin

erddnlaiseksi surrealismiksi.

Trilogian rakentumista tarkasteltaessa huomio kiinnittyy nopeasti epélineaarisuuksiin, tekstuaalisen
koherenssin kannalta paradoksaalisiin tilanteisiin pddtymisiin ja himmentdviin yhteensulautumiin.

Jennie Skerl on tiivistdnyt ilmion hyvin trilogian ensimmadisen osan kohdalla néin:

[--] characters, actions, and images from one story appear in another; characters and
narrators merge and shift identities as they enter different narratives; time and space merge
so that all three stories seem to be taking place in a past that is also the present and the
future. (Skerl 1985, 90.)

Myo6s Punday (1995) maédrittelee trilogian erityispiirteeksi sen, ettd sille on tyypillistd roolittaa
(Punday kéyttdd niyttelemiseen viittaavaa recast-sanaa) episodejaan luovasti. Cities of the Red
Nightissa kolme aluksi erillisiltd vaikuttavaa juonikulkua alkavat nimittdin lopulta sekoittua
toisiinsa. Hahmot tuntuvat kirjan edetessd kdvelevin yhtidkkid vaivattomasti juoniin, joista he eivét
ole alun perin perdisin. Niin tapahtuu esimerkiksi enteilevidsti "The Stranger":ksi nimetyssi
kappaleessa, jossa salapoliisitarinassa etsitty kadonnut poika Jerry ilmestyy merirosvoseikkailussa
keskeisen tapahtumapaikan The Great White -laivan miehistoon todeten viattoman yksioikoisesti
viidelle laivaan astuvalle tulokkaalla "I'm Jerry, the cabin boy." (CRN, 55). Téssé vaiheessa lukija ei
valttdmattd yhdistd kahta Jerryd vélittdmasti toisiinsa (vihjeend on vasta se, ettd heilldi on
samanlainen huomiota heréttdvin punainen tukka), mutta tarinan edetessd tillaisia liudentumia
oppii tunnistamaan. Niin trilogia tavallaan opettaa lukijalleen omaa logiikkaansa (tai paremminkin

logiikan puutetta) tekstin edetessé.

Olennaisinta tidssd on se, mitd henkildhahmot néin toimiessaan kantavat mukanaan. Koska
juonikulut tapahtuvat ajallisesti ja paikallisesti eri miljoissd, ajan ja paikan kisitteet vadristyvéit
samalla ja muuttuvat kyseenalaisiksi. Niin trilogia sallii hahmojen toimia ajan ja paikan
rajoituksista piittaamatta, silld rajan ylityksid ei perustella milldén tavalla, ne vain tapahtuvat.
Tilanteesta vield monimutkaisemman tekee se, ettd juonikuvioista toisiin liikkuvat hahmot myos

sulautuvat toisiinsa. I[lmid on selvisti esilld esimerkiksi Cities of the Red Nightissa aluksi Punaisen
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yon kaupunkien tarinalinjaan paikantuvassa "Cheers Here Are the Nondead"-luvussa (CRN, 207—
215). Lukija ei kuitenkaan voi olla varma onko sen alussa tiedottomuudesta herddvd mindkertoja
merirosvonarratiivin  Noah, salapoliisitarinan Clem vai salapoliisitarinassa tdhdn mennessé
kadonnut (ja kuollut) Jerry. Tapahtumapaikaksi kerrotaan kapteeni Krupin avaruusalus, mutta
Krupin identiteetti liukuu kohti toista juonikulkua kun hénet kerrotaan tunnettavan myds Opium
Jonesin nimelld, joka on alun perin tavattu 1700-luvulla tapahtuvassa merirosvotarinassa. Barbara
Rose (1999, 100) nimittdd tdtd lukua yhdeksi kirjan avainluvuksi sen ajallis-paikallisuuden
romahtamisen kannalta. Rosen mukaan eri juonien vilinen ontologinen raja rikkoutuu lopullisesti
siind vaiheessa, kun kertojan kysyessa keitd kaikkia avaruusaluksella on paikalla hénelle vastataan:
"All the boys from your scripts" (CRN, 210), joista luetellaan Audrey, Jerry, "kaikki" Jimit, Johnit,
Alit, Kikit, Strobe, Kelley ja Dahlfar, jotka edustavat kattavaa otantaa kirjan kaikista kolmesta
padjuonikulusta. Henkilohahmojen nimid luetellaan turhautuneesti, vihjaten miehiston jdsenien
identiteettid tiedustelevan olevan kysymyksineen suurikin typerys. Tottakai he kaikki ovat tdilla, tai

voisivat yhtd hyvin olla olemattakin. Kuka siné sitten luulet olevasi, tai et olevasi?

Samankaltaisia identiteetiltddn hiilyvid hahmoja esiintyy myds trilogian toisissa osissa. The Place
of Dead Roadsissa kuvaan astuu voimakkaasti Burroughsin oma kirjailijahahmo, kun kirjan seka
aloittavaan ettd paittdvdin villin ldnnen tyyliin karrikoituun kaksintaisteluun sanomalehtiuutisen
mukaan osallistuivat William Seward Hall (Burroughsin tuotannossa tyypillinen kirjailijansa alter
ego) ja Mike Chase. Kerronnan edetessdé Hall on yhtdkkid vaihtunut Kim Carsoniksi, joka
osoittautuu kirjan edetessd sen protagonistiksi. Sivuilla vilahtelevat my6s Cities of the Red
Nightista tutut hahmot, kuten Jerry (PDR, 27; 202) ja Clem (PDR, 208). The Western Landsissa
kirjan avaa ja lopettaa taas sama vanhasta kirjailijasta kertova tarina, jonka padhenkilo paljastuu
jéalleen William Seward Halliksi (WL, 3). Carl Petersonin nimelld esiintyvd Kim 16ytyy téstdkin
kirjasta (WL, 18). Hianet surmaa jo trilogian edellisessé osassa ensimmadisti kertaa ilmestynyt hahmo
nimeltd Joe the Dead (PDR, 117) takaumassa, jossa palataan The Place of Dead Roadsin aloittavaan
ja paattavdaidn kaksintaistelukohtaukseen (WL, 26). Cities of the Red Nightissa alkanut kolmen
juonen vilinen kerronnallinen epdkoherenssi levida siis trilogiassa lopulta niiden kaikkien kolmen
osan viliseksi. Nédin ensimmdiisen osan juonien yhteen kietoutumisesta syntyvd paikan ja ajan

kisitteiden kyseenalaistuminen saa koko trilogian laajuudessa ldhinni vain lisii kierroksia.

Trilogiassa sen hahmojen avulla kyseenalaistuva rakenteellinen stabiliteetti tuntuu aluksi olevan
lukijalle wviritetty ratkaistava arvoitus. Trilogian edetessd se osoittautuu kuitenkin niin

monimutkaiseksi ja sekavaksi ettéd teksti pikemminkin ohjaa lopulta luopumaan téstd pyrkimyksesté
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luoda trilogiasta loogista kokonaisuutta. Lineaarisuuteen ja syy-seuraussuhteisiin perustuva tapa
hahmottaa todellisuutta osoittautuu lopulta itse asiassa tdysin sopimattomaksi ldhestymistavaksi.
Talloin epilogin jédlkeen trilogian Cities of the Red Nightissa avaavan luvun perdin
kapitaalikirjaimilla painettu viesti "NOTHING IS TRUE. EVERYTHING IS PERMITTED." (CRN,
xviil) alkaa tulla lukijalle ymmarrettiviksi. Lause péattdd "Invocation":ksi nimetyn erddnlaisen
omistuskirjoituksen, jossa nimensd mukaisesti loitsumaisesti nimetéén runsas valikoima kuolemaan,
tauteihin, hajottamiseen ja tyhjyyteen liittyvid jumaluuksia. Lopuksi lista laajenee kdsittimaidn myds
kirjoittajia: "[t]o all scribes and artists and practioners of magic through whom these spirits have
been manifested". Rose (2000, 97) nimittdd titd julistusta "apokalyptiseksi paljastukseksi”, joka
kertoo lukijalle tulevasta. Sean Grattan (2010, 129) kiinnittdd huomiota siihen, kuinka kirjailijuuden
vihjataan sisdltdvdn ndin maagista potentiaalia. Tekstin luominen on maailman luomista ja sen
avulla ei valttimattd rakenneta pelkkid illuusioita. Tulkinnallisella tasolla trilogian voisikin ajatella
pyrkivdn Kkyseenalaistamaan epdkoherentin tarinamaailmansa kautta maailman ontologista
koherenssia ja stabiliteettia ylipaatansd. Burroughslaisen kielifilosofian taustan tuntien sen voisikin

olettaa pyrkivén osoittamaan niiden olevan pohjimmiltaan nimenomaan kielen rakentamia ilmidita.

Mielenkiintoista on myds se, millainen auktoriteetti kirjailijalla suhteessa tekstiinsd "Invocation":n
perusteella on. Rinnastamalla kirjailija tuhoaviin entiteetteihin tilld niyttéisi olevan erityinen valta
luomaansa maailmaan, joka ei ldhtokohtaisesti ole suinkaan eheyttivd. Kirjoittaja ei ndyttdydy
Burroughsin aiemman kielifilosofisen eetoksen tavoin pessimistisesti tekstin uhrina, vaan
pikemminkin sen hallitsijana. Minkd yli trilogiassa tuota valtaa sitten kéytetdén, ja mitd siind
kirjoittamalla tuhotaan? Saariluoma (1992, 47) kiinnittdd huomiota sithen, kuinka perinteisesti
kerronnassa kirjailijan tehtdviksi on ajateltu muodostaa kertomastaan tarinasta mielekés ja looginen
kokonaisuus, jota lukijan on helppo seurata. Tarkastellessaan todellisuudeltaan epidvakaiden teosten
lukukokemusta Brian McHale (1992, 62) tuo esille lukijan suoranaisen vaivaantumisen fiktion
tavasta vastustaa titd pyrkimystd. The Red Night Trilogyn edelld hahmoteltu epdvakaus aiheuttaa
lukuprosessissa lopulta jatkuvan kyseenalaistamisen ja himmennyksen, jolloin lukija alkaa epiilld
paitsi fiktiivisen maailman koherenssia, myds oman loogisia ja lineaarisia suhteita muodostamaan
pyrkivian lukuprosessinsa ja my0s yksinkertaisesti jdrkensd luotettavuutta. Tarinamaailman
epavakauden huomaaminen pakottaakin McHalen (mt.) mukaan lukijan toistuvasti peruuttamaan
fiktiomaailmasta muodostamansa rekonstruktion ja mahdollisesti tulkitsemaan lukemansa
uudestaan unen, hallusinaation tai fantasian kontekstissa. Nédin trilogia alkaa hahmottumaan
erddnlaisena tekstuaalisena koneena, joka rakentaa representaatioita vain hajottaakseen niitd jélleen.

Prosessuaalisuus voimistuu lukijan roolin ja lukutapahtuman wvuoksi, kun tdmé trilogian

31



peilimaailmaan astuttuaan tulee véhitellen yhé tietoisemmaksi sen representaatioiden pettivyydesta.

Brian McHale (1987, 44) luokittelee burroughslaisen fiktiivisen maailman heterotopiaksi. Michel
Foucault'lta lainattu késite viittaa tekstuaaliseen todellisuuteen, jota médrittelevét epdjatkuvuus ja
-johdonmukaisuus, rakenteiden yhteensopimattomuus ja loogisten suhteiden katkeaminen. McHalen
madritelméd sopii siis hyvin edelld tarkasteltuihin trilogian tekstuaalisiin haastavuuksiin. Se
kuitenkin tarkentaa tilannetta karnevalisoitumisen kannalta oleellisesti, silldi McHale maéérittelee
heterotopian (tarina)maailman sijaan alueeksi (zone). Heterotopiaa voidaan tarkastella erdénlaisena
eriytyneend epdtilana. Trilogiassa tarinamaailman keinotekoisuus irrottaa sen epityypilliseksi
tilaksi, joka on onnistunut katkomaan kytkoksidin epikoherenssinsa kautta reaaliseen
todellisuuteen. Tétd efektid ja lukijan hdmmennystd entisestddn vield voimistaa kerronnan
samanaikainen nojaaminen ajoittain myds realistiseen, illusoriseen kerrontaan, jolloin illusorista
kerrontaa rikkovat heterotooppiset katkokset pelaavat fiktiivisen maailman ja todellisuuden
representationaalisen suhteen kanssa edelleen voimakkaammilla kontrasteilla. McHalen (mt., 45-6)
mukaan heterotopisen maailman rakentaminen (construct) tapahtuukin itse asiassa rikkomisen

(deconstruct) kautta, jossa merkittdvassd osassa on vieraan ja tutun tilan sekoittaminen.

Rikkomisen kautta rakentuva heterotopia vertautuu Burroughsin aiemmin tuotannossaan
soveltavaan cut-up-metodiin, jossa tekstid tyOstettiin sen konkreettisen rikkomisen kautta. Huomion
arvoista tdssid on se, ettd cut-up-metodin taustaa vasten trilogiassa sen tekstimassan rikkominen
tapahtuu kuitenkin enemmén kielen ja tarinallistamisen omilla ehdoilla sisdltd pdin. Trilogiassa
leikitellddn kerronnallistamisella ja sen konventioilla tietoisesti. Monet tutkijat (Punday 1995,
Dolan 1991, 537-8; Rose 1999, 98-99) ovat pistineet merkille trilogiassa tapahtuvan osittaisin
paluun kerronnallisuuteen suhteessa Burroughsin aiempaan tuotantoon. Barbara Rose (1999, 98)
ehdottaa, ettd narratiivisten konventioiden kdyttd antaa kielellistd tarttumapintaa: "something to
work against". Tdmd huomio on mielestdni ehdottoman térked. Leikellessddn tekstiliuskoja
Burroughs kivi tekstin kimppuun epésensitiivisesti ja epdonnistui kenties siitd syystd sen kirjailijaa
riivaavaan viraalisuuden tuhoamisessa. Sen sijaan kielen itsensd kayttimén keinovalikoiman
haltuun ottaminen vaikuttaa viisaammalta, silld tilloin sen itsensd mekanismeihin voidaan puuttua
lahtokohtaisemmin ja ainakin tuoda niitd paremmin ndkyville. Chistopher Landin (2005, 451)
mukaan Burroughs pyrki cut-upin kautta vaientamaan kielen: "Burroughs sought to silence "the
word" through linguistic experimentation". Trilogian rakenteellinen kokeellisuus péinvastoin tuo

sen kielellisyyden korostetusti nakyvéksi.
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Monika Fludernik (2006, 54) liittdd konventionaaliseen kerrontaan sen kyvyn luoda lukijalle
lukuprosessissa todellisuuden illuusio. Liisa Saariluoman (1992, 23) mukaan realistiseen kerrontaan
nojaavassa romaanissa yritetdén saada lukija unohtamaan se, ettd hin lukee kielellistd konstruktiota.
Rikkonaista tekstid lukiessaan Saariluoman mukaan lukijan on kuitenkin "pakko kiinnittdd siithen
huomio tekstind" (mt.). Mielestédni lukijan tietoisuus trilogian tekstuaalisuudesta syntyy osaltaan sen
voimakkaasta vuorottelusta "tavallisen" realistisen kerronnan ja rikkonaisuuden vélilld. Néin lukijaa
houkutellaan yhd uudelleen vaipumaan tekstuaalisuuden illuusion maailmaan vain herittddkseen
hinet siitd tuota illuusiota rikkomalla. Trilogian lukuprosessi on tdllaisen vaipumisen ja
havahtumisen vuorottelua joka toisaalta tekee tekstistd vetovoimaista, toisaalta vaivaannuttaa
lukijaa tajutessaan tekstin pyrkimyksen luoda illuusiota, tullen burroughsilaisittain siis tietoiseksi

sen viraalisuudesta.

Barbara Rose (1999, 101) tdydentdd McHalen luokittelua heterotopiasta huomauttamalla, ettd
trilogian kerrontaa ei itse asiassa méérittele niinkddn epdjatkuvuus vaan jatkuvuus. Rose kuvailee
kerronnan tilaa deterritoriaaliseksi ja ajattomaksi, jossa tarinatilan elementit vuotavat toisiinsa
heikentyneen loogisuutensa vuoksi. Tamé tekee Rosen mukaan trilogian lukemisesta paranoidista,
silld lukija oppii luomaan epdloogisia ja ylldttdvid suhteita sen elementtien vilille. Néin trilogia
pyrkii opettamaan lukijalleen tekstin logiikan ulkopuolista lukemisen tapaa samalla kun tdmé tulee
kiusallisen tietoiseksi tdstd pyrkimyksestd, jossa ei voi lopulta onnistua. Jotta trilogian tekstin
kanssa kykenee olemaan, on osin péddstettdvd irti pyrkimyksestd jdrjestdd siitd loogista
kokonaisuutta. Rosen huomioon osuvasti Frederick M. Dolan (1991, 549) puhuu synkroniasta
tarkastellessaan The Western Landsin kerrontaa. Hian toteaa sen kisityksen ajallis-paikallisuudesta
ja sitd kautta todellisuudesta ylipdédtinsd olevan synkroninen. Tétd synkronista vapautta vasten
kerronnallistaminen hahmottuu suoranaisena jérjestimdidn pakottavana vaatimuksena, joka yrittda
jérjestdd synkroniaa lineaariseksi ja loogiseksi tarinaksi. Itse teoksessakin puhutaan synkroniasta.
Joe the Deadin kerrotaan omistautuvan tiedemiesten rakentamien luonnonlakien rikkomiselle ja
aikovan korvata tdmén jarjestyksen synkronialla: "[--] above all, the monumental fraud of cause and

effect, to be replaced with the more pregnant concept of synchronicity" (WL, 30).

Dolan (1991, 541) littdd synkronisuuden korostumisen Burroughsin vainoharhaisuuteen
kontrolloivia jérjestelmid kohtaan. Dolanin mukaan tdmai ilmenee trilogian viimeisessad osassa myos
temaattisesti, silld siind yritetdén paeta ldnsimaisen kulttuurin ja maailmankisityksen kahleista
muinaiseen ja mystiseen kuolleiden maailmaa. Kokonaisvaltainen vapautuminen johtaa totuuteen,

jolloin pddstddn pakenemaan aristoteelisen kausaalisuuden kahleista. Burroughsin ndkdkulmasta
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Dolan tulkitsee niiden olevan suoranaisia valheita ("oppressive lies of time and causality"). David
Punday (1995) ottaa trilogian rakenteellista oikullisuutta tarkastellessaan esiin Burroughsin
kontrollikriittisyyden, jolloin kerronnallistettu fiktion maailma muuntuu kontrolloivaksi ja
tukahduttavaksi "abstaktiksi koneeksi". Punday ndkee narratologisten konventioiden rikkomisen
Burroughsilla jopa pakkomielteisend. Tétd sdestden niin McHale (1992, 178) kuin Rosekin (1999,
91) luokittelevat Burroughsin kerronnan postmodernille tyypilliseksi paranoidiseksi fiktioksi.
McHalen mukaan timé paranoia kohdistuu etenkin huipputeknologiaan (high-tech paranoia) ja
korostaa samoin kuin Rose Burroughsin paranoidisuuden yhteiskunnallisia ja poliittisia aspekteja.
Vaikka yhteiskunnallinen ulottuvuus onkin temaattisesti ldsnd etenkin Cities of the Red Nightin
"retroaktiivisessa utopiassa" (Grattan 2010) ja The Place of Dead Roadsin epiluulossa linsimaisia
kanonisoituneita arvojdrjestelmid kuten kristinuskoa kohtaan, viittdisin trilogian paranoidisuuden
kohdistuvan my0s ja etenkin kieleen. Kerronnan konventioiden rikkominen pyrkii osoittamaan
niiden keinotekoisuuden. Ilmeisen tietoinen pyrkimys myds himmentdd lukijaa tuntuu erdénlaiselta
opettamiselta: katso, uskoit tdmén tekstuaalisen rakennelman pysyvéksi ja loogiseksi, néin
vaivattomasti se lakkaa sitd olemasta. Asetelmassa on kujeileva leikittelevd sdvy, mutta myos

Burroughsille tyypillinen vakava kielipessimistinen sdvy kuultaa sen lavitse.

2.2.2 Kirjallisuuden performanssi: intertekstuaalisuus ja -mediaalisuus

The Red Night Trilogyn epévakaat juonelliset makroelementit osoittavat kohti sen sisdistd
keinotekoisuutta ja tekstuaalisuutta. Tamad alkaa rakentaa trilogiassa etdisyyttd sen omaan
kielellisyyteen. Edelld mainittuun paranoidisuuteen liittyy paitsi vainoharhaisuus, myo0s
laskelmoivampi ja kriittisempi ote kieltd kohtaan. Tekstuaalisilla makroelementeilld leikkiminen on
erddnlaista hienovaraisempaa jatkoa cut-upissa saksilla toteutetun tekstin kontrolloivan
lineaarisuuden rikkomiselle. Trilogia ei kuitenkaan jda itseriittoiseksi ja umpinaiseksi omaa
kielellisyyttddn narratologisten rakenteiden avulla pohdiskelevaksi kokonaisuudeksi, vaan se viittoo
tekstuaalisuuteensa myds laajemmasta kontekstista kdsin. Tdhdn avarampaan kirjallisuuden

represetentaation ilmidon se liittyy intertekstuaalisuuden ja intermediaalisuuden kautta.

En ole tdssé kiinnostunut tekstien vilisyyden laajemmasta tulkinnasta kirjallisuuden pohjimmaisena
edellytyksend, jolloin tekstejd ei voi ylipddtinsd ymmairtdd ilman niiden suhdetta toisiinsa
(Hosiaisluoma 2003, 357; Hutcheon 1988, 128). Tarkoituksena on kiinnittdd huomiota niihin
tapoihin, joilla jarjestelmallisempi viittaaminen kirjallisuuden kenttdén, perinteeseen ja

representaatioiden muotoihin trilogiassa ilmenee. Intertekstuaalisuus heijastuu etenkin trilogian
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tavassa hyodyntdd varsin monipuolisesti erilaisia kirjallisia genrejd ja lajeja sekd viitata myos
kaunokirjallisuuden ulkopuolisiin tekstuaalisuuden muotoihin. Intermediaalisuudessa tekstien
vilisyys laajenee kisittiméddn representaatioiden keinotekoisuutta ylipddtinsd liittdmalla
proosakerrontaan etenkin elokuva- ja ndytelmatekstien kerronnan ja esityksellisyyden tunnistettavia
konventioita. Intermediaaliuuden kautta lopulta kyseenalaistuu todellisuus ylipdétinsa

representaationa.

Trilogia varmentaa tietoisuutta tekstuaalisuudestaan ja keinotekoisuudestaan "esittimall4"
kirjallisuutta. Téhén itsetietoiseen tapaan viitata omaan tekstuaalisuuteensa intertekstuaalisuuden
liittdd Linda Hutcheon (1999, 128). McHale vie timén itsetietoisuuden pidemmille viittden

tietoisen genrejéljittelyn olevan suoranaista narratologista itseanalyysia:

Formula fiction almost always displays some degree of self-consciousness, often laying bare
its own devices and reflecting critically on its own conventions — in effect, preempting and
outflanking postmodern parody and deconstruction. [--] it almost performs its own narrative
analysis on itself. (McHale 2010, 192—-193.)

Genret ovatkin trilogian kerronnallisissa tyylissd voimakkaasti edustettuina. The Red Night Trilogy
marssittaa niyttimolleen melko vérikkddn kavalkadin erilaisia genrejd, jotka tuovat mukanaan
aineksia niin aihe- kuin teematasollakin kuin juonellisia aihioita. Sen genretitietoisuus on niin
hallitsevaa ettd sen eri osat on lopulta kenties helpoin tunnistaa niitd méadrittelevien genrejen kautta.
Etenkin ensimmdisen ja toisen osan kerronta tuntuu suorastaan nojaavan niihin. Kuten edelld olen
jo hahmotellut, Cities of the Red Nightin selkeimmit genrepastissit kohdistuvat utopistiseen
seikkailukertomukseen, salapoliisitarinaan ja science fictionin teemoittamaan tarinaan Punaisen yon
kaupungeista. The Place of Dead Roadsia méérittdd kolmesta kirjasta voimakkaimmin yksittdinen
genre, western-kirjallisuus. The Western Landsin  genrefuusio paikantuu  jonnekin

historiallis(futuristisen) quest-seikkailukirjallisuuden yhdistelméén.

McHale (2010, 181) korostaa, kuinka narratologisesta ndkdkulmasta genreilld on kyky tuoda
mukanaan tietynlaisia narratiivisia muotoja ja tarinakulkuja. Mielenkiintoista trilogian tavassa
kayttdd genrejd on nimenomaan sen taipumus seurata niiden mukanaan tuomia kerronnallisia
elementtejd suuresti varioimatta (Rose 1999, 99), miké néyttaytyy dkkiseltdin melko kontrastisena
verrattuna edelld késiteltyyn trilogian tapaan kyseenalaistaa stabiiliin ajallis-paikallisuuteen ja
loogiseen kerronnallistamiseen paikantuvia narratologisia konventioita. Cities of the Red Nightissa

yksityisetsivi Clem Snidea seuraava tarina rakentuu tyypillisen salapoliisitarinan varaan
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seuraillessa kadonneen henkilon mysteerid ja The Place of Dead Roads suorastaan kylpee
westerneille tyypillisissd funktioissa, joiksi voidaan tunnistaa mm. kaksintaistelun motiivi ja taistelu
hyvien (Kim ja hédnen ystdvinsd) ja pahojen (western-kyldn uskovaiset) vélilld. Tarkastellessa koko
trilogiaa my0s suhteessa Burroughsin aiempaan tuotantoon, sitd ndyttdisi ylipddtinsd madrddvin
erddnlainen etsintd (quest) (Punday 1995), jossa pyritddn saamaan takaisin jotain jo menetettyd.
Cities of the Red Nightin utopistinen merirosvotarina liittyy tdhin ilmi6on erityisen voimakkaasti
kuten myds koko The Western Lands, jossa fantasioidaan paluulla muinaiseen Egyptiin ja sen
uskomuksiin. Burroughsin taipumus leikitelld genreilld onkin tyypillisesti liitetty nostalgiaan (Dolan

1991, 548).

Genret siis tuntuvat laittavat teoksen tarinat ja hahmot liikkeeseen, mutta toisaalta ne rakentavat
trilogiaan myo0s rajoitteita ja kehdmadisid tarinankulkuja. Genretutkimuksessa genrekonventiot
ndhdéddn intertekstuaalisina ilmidind, jotka mahdollistavat mutta myds ohjaavat sekd rajoittavat
kaunokirjallisia ilmi6td (Solin 2006, 95). Uusmaterialismin kannalta oireelliseksi voidaan ehdottaa
sitd ettd historiallisesti genret olivat erityisen suosittuja mm. klassismin ja valistuksen aikaan,
jolloin niiden konventiot liitettiin ajan hengessd vakauteen, sopusointuun ja selkeyteen (Lyytikdinen
2006, 169). Genret tuovat trilogian fysiikan lakeja uhmaavaan ilotteluun loogisuutta ja
tarinallistamista. Téllainen intertekstuaalisuus sointuu melko osuvasti Burroughsin kisitykseen
kielestd rajoittavana ja ohjaavana, ilmiditd lineaarisuuteen pakottavana elementtind. Tuntuu ettd
esimerkiksi salapoliisitarina jossa Clem Snide seikkailee on osin syotetty tekstiin mukaan
havainnollistamaan sitd, kuinka sen dekkarimaisuus ohjaa Sniden kiyttdytymistd ja mielenkiintoa

ylipadtansé kuljettaen hénté tilanteesta ja paikasta toiseen.

Tarinallistamisen kritilkki on esilld myo6s Cities of the Red Nightin merirosvotarinan
utopistisuudessa, jossa seurataan pyrkimysti luoda kirjan epilogissa hahmoteltu unelmayhteiskunta
(CRN, xi—xv). Sean Grattan (2010) nimittdd juonikulkua genreltddn "retroaktiiviseksi utopiaksi"
jossa fantasioidaan silld, miten asiat olisivat voineet mennd toisin mikdli menneisyyden virheiltd
olisi viltytty. Merkitykselliseksi Grattanilla (mt., 119) nousee utopioiden taipumus luottaa genrend
"totalisoiviin narratiiveihin", koska niiden pyrkimyksend on ollut luoda wuudenlaista
todellisuuskasitystd. Trilogiassa genren kyky totalisoida ja toisaalta pyrkimys myds rikkoa tuota
totalisointia rakenteellisella oikullisuudella alleviivaa lopulta epduskoa siitd, ettd utopian avulla
rakennettu tekstuaalinen maailma olisi totta. Kerronnallinen epdkoherenssi tuntuu tédssdkin
samanaikaisesti sekd osoittavan kuuliaisuutta kielellistimisen mekanismeille ettd véldyttelevin

niiden petollisuutta ja valheellisuutta. Utopistista moodia romaanin itsensé olemassaoloon lainaten:
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trilogia tuntuu samanaikaisesti seké osoittavan ettd tuomitsevan kykynsé kerronallistamiseen.

Samoin scifi-genrelle on tyypillistd pyrkid rakentamaan kokonaisia maailmoja, kuten McHale
(2010, 189) huomauttaa. Trilogian scifimdisyys tuntuu méadrittelevdn sen tematiikkaa ylipditinsi
esimerkiksi aikamatkustamisen kautta, joka liittyy edelld késiteltyyn trilogian aikakésityksen
epélineaarisuuteen. Trilogiassa myds véldytellddn biologisen sodankdynnin riskikuvilla (etenkin
kappaleessa "Politics here is dead", CRN 20-26) ja viitataan mielikuvituksellisiin keksintéihin
kuten aivosiirrdnndisiin (WL, 38-39). Science fiction liittddkin trilogian uusmaterialismiin myos
temaattisesti tdllaisten bioteknologisten aiheiden kautta. McHale (1987, 67) puhuu suoranaisesta
postmodernille kirjallisuudelle tyypillisestd "sciencefictionalisoitumisesta”, joka on nikynyt myos
Burroughsin tuotannossa cut-up-metodiin siirtymisestd ldhtien. Viittdisin trilogiassa rakentuvan

maailman olevan kuitenkin ennen kaikkea tekstuaalinen.

McHale (1987, 56-58) jatkaa edellisessd luvussa kisiteltyd heterotopian késitettd edelleen
puhumalla intertekstuaalisesta alueesta (intertextual zome). Tilldinen intertekstuaalinen alue
muodostuu aina, kun lukija tunnistaa teoksessa viittauksia itsensd ulkopuolisiin teksteihin, joista
genrejen kierrdttdminen on yksi esimerkki. Genrejen kohdalla voidaankin puhua erdédnlaisesta
lukijan "tekstilajitietoisuuden" kehittymisestd (Solin 2006, 81). Sitd hyddyntdvddn genrejen
kierrdttimiseen on kaunokirjallisuudessa tyypillisesti liitetty my0s parodian késite. Parodian
madritelmdan liittyy sen pyrkimys kyseenalaistaa, kritisoida ja uudistaa konventioita (Hosiaisluoma
2003, 687). Vaikka trilogiassa genrejd noudatetaan melko kuuliaisesti, juuri sen tapa adoptoida ne
karikatyyrisesti sellaisenaan on parodista. Juuri tdhin piirteeseen viittaan véittdessdni trilogian

tavallaan esittdvén kirjallisuutta niiden avulla.

Intertekstuaalisuus ei kuitenkaan pyséhdy trilogiassa pelkidstdin kaunokirjallisiin genreihin.
Trilogian sivuilta on 16ydettidvissd runsas lajitelma viittauksia muihin kirjallisuuden lajeihin ja
tekstityyppeihin. Niistd voidaan mainita esimerkiksi tietokirjallisuus (CRN, xi—xii), loitsu (CRN,
xvii—xviii), loru (WL, 175-6), runo (PDR, 14-15; WL, 4) sihke (CRN, 75), laulusanoitukset (CRN,
119, WL, 175), uutinen (PDR, 13) ja kyltti (PDR, 63) seké lukuisat paivékirjamuotoiset merkinnit.
Tdméd voidaan ndhdd l&dhinnd laajennuksena genren késitteessd kaunokirjallisen kontekstin
ulkopuolelle.  Vaikka  tekstityypit  kantavat ~mukanaan  erddnlaista  lukuohjetta  ja
asennoitumissuositusta lukijalleen (Lauerma 2012, 67-68), trilogiassa niiden viljely korostaa
intertekstuaalisuuden kautta tekstuaalisuutta ikddn kuin mitddn tekstityyppid suuremmin

viheksymattd: ne kaikki ovat tekemisessd saman kielellistimisen ilmidn ja problematiikan kanssa.
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Kaunokirjallisuus ei siis mielly trilogiassa ainoaksi tekstuaalisuuden airueeksi, vaan viittaukset

muihinkin tekstuaalisiin lajeihin henkivét suoranaista kielipessimististd tasa-arvoa.

Intertekstuaalisuuden avautumista kaunokirjallisuudesta laajemmalle jatkavat edelleen trilogian
intermediaaliset viittaukset. Edelld avattu science fiction -aineksen kaytto liittdd Burroughsin fiktion
intermediaaliseen suhteeseen etenkin uusien teknologioiden kanssa. Brian McHale (1992, 182)
liittdd  "mekaanisen  reproduktion teknologioiden" (elokuva, televisio ja  tietokone)
kerrontatekniikoiden kdyton fiktiossa ilmidon, jossa kerrontaan rakentuu niiden avulla (jdlleen) uusi
ontologinen taso. Burroughsin tuotannossa McHale kiinnittdd huomiota etenkin elokuvallisen
kerronnan kéyttoon. Trilogiassa sen konventioiden kayttd onkin selvisti esilld. Esimerkiksi
enteileviasti nimetyssd "Will Hollywood Never Learn"-kappaleessa (CRN, 302-305)
audiovisuaaliseksi parenteesiksi rinnastuva "WIND! WIND! WIND!" rikkoo tavanomaista
proosanarratiivia ja sen kaupunkimiljoon kerrotaan lepattavan ja repedvén riekaleiksi kuin elokuvan
valkokankaan. The Place of Dead Roadsissa (s. 73) parenteeseja kdytetdidn myos merkitsemdin
tapahtumapaikkaa. Esimerkiksi "DODGE CITY"-tekstin jdlkeen luonnostellaan miljo6ta
vertaamalla sitd "vanhaksi elokuvakulissiksi" jonka jdlkeen paikka vaihtuu. "LEE YEN CHINESE
RESTAURANT"-teksti merkitsee kulissin vaihtumista, mutta télldin narratiivi alkaa yhtékkid ikdén
kuin keinotekoisuudestaan epitietoisena kuvailemaan Kimin saapumista kyseiseen ravintolaan
lounastamaan realistisen kerronnan ddnenpainoin. Intermediaaliset viittaukset tuntuvat sekoavan
itsekin siind, onko kyse teatterista vai elokuvasta: yhtd kaikki ne alleviivaavat tarinamaailman

keinotekoisuutta.

Samankaltainen eri medioiden sekoittuminen on selkedsti esilli myods Place of Dead Roadsissa
olevassa kerrontajaksossa (s. 192—-196), jossa yhdistellddan Kim Carsonin kirjoittamaa filosofista
tieteellistd tekstid (joka erotetaan muusta kerronnasta selkedsti jo typografiallaan) ja
elokuvakerronnan konventioita. Kimin tuottama teksti keskeytetddn "Ohjaajan" aggressiivisilla
kommenteilla kuten: "WHO THE FUCK IS THAT IN MY FILM?" (PDR, 195). Néin Kim on tullut
tavallaan astuneeksi jakson kertojaksi rinnastuvan ohjaajan alueelle tuottamalla omaa tekstiddn,
jolloin sekd tekstin ettd elokuvan representoinnit sekoittuvat toisiinsa. Intermediaalisuudesta
puhuttaessa Burroughs-tutkimuksessa otetaan toistuvasti esille "todellisuusstudion" késite ("the
Reality Studio"), jonka késitettd Burroughs hahmotteli cut-up-trilogiassaan. Viittaus kerronnan
ohjaajaan jatkaa titd metaforaa. Todellisuusstudio 1dhettdd seuraajilleen todellisuuden keinotekoista
tuotantoa tv- tai elokuvastudiosta. The Shoft Machinessa ihmismielet ovat tuon ldhetyksen

vastaanottimia: "mind screens of the Earth" (Burroughs 1966, 151). The Ticket That Exploded
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maédrittelee studiota tarkemmin ja fataalimmin:

To conceal the bankruptcy of the reality studio it is essential that no one should be in
position to set up another reality set. The reality film has now become an instrument and
weapon of monopoly. The full weight of the film is directed against anyone who calls the
film in question with particular attention to writers and artists. Work for the reality studio or
else. Or else you will find how it feels to be outside the film. I mean literally without film
left to get yourself from here to the corner. (Burroughs 1967, 155.)

Todellisuusstudion filmi on siis jotain, jona todellisuus ihmisille néyttdytyy. Ihmiset ovat tuon
keinotekoisen todellisuuden vankeja. Viittaus taiteilijoiden osallisuuteen téssd filmituotannossa
voidaan yhdistdd taiteen representoiviin mekanismeihin. Se, ettd todellisuusstudion kerrotaan
olevan menossa takavarikkoon voidaan mieltdd representaatioiden kriisiksi. Mitd niiden luoman
fiktiivisen todellisuuden takaa paljastuu, kun filmin keinotekoisuus paljastuu sen loppuessa? Hayles
(1999, 219) liittdd skenaarion burroughslaiseen ja uusmaterialistiseen kielifilosofiaan sointuvasti
kielentakaisen todellisuuden tavoitteluun. Punday (2007, 38) rinnastaa todellisuusstudion tuottaman
keinotekoisen todellisuuden Burroughsin kerrontaan: sille on tyypillistd imitoida téllaista
todellisuusstudion tuottamaa keinotekoisuutta, jolloin kerronnallistettu fiktiivinen teos rakentuu
todellisuusstudion metaforaksi. Trilogian itsetarkoituksellinen tapa hyddyntdd kerronnassaan

erilaisten tekstien ja medioiden representoimisen tapoja sdestid titd havaintoa luontevasti.

Elise Takehana (2012, 274) luokittelee Burroughsin suoranaiseksi intermediaaliseksi kirjailijaksi,
jonka historiallinen konteksti on cut-upin linkittymisessd kuvallisuuteen ja kuvataiteeseen.
McHalen ajatusta ontologisesta tasosta tai halkeamasta seuraten Takehana liittdd
intermediaalisuuden ja uusien mediamuotojen soveltamisen kirjallisuuden kerrontaan
korostuneeseen tietoisuuteen todellisuudesta konstruktiona (mt., 276). Burroughsilla timéa
keinotekoisuus ei kuitenkaan vility pelkdstddan uusien medioiden kautta, vaan trilogiassa
merkittdvissd osassa on myos teatterin esitysmuotoon nojaaminen kuten edelli on elokuvan
yhteydessi jo viitattu. Trilogian ensimmadinen osa huipentuu koulun teatteriesitykseen jonka nimi
on enteilevésti "Cities of the Red Night" (CRN, 319-330). Siind romaanin erillisten juonien
kietoutuminen toisiinsa tiivistyy sen marssittaessa lavalle vapautuneesti kavalkadin kaikkien
juonien henkiléhahmoja tarjoten erdédnlaisen retrospektion kirjassa jo tapahtuneeseen palaten myds
takaumina joihinkin sen kohtauksiin. Tédssd uudessa teatraalisessa kerrontaympéristossd juonet
asettuvat toistensa lomaan kyseenalaistamattomasti, ja esitys paidttyy sithen ettd koko
néyttelijakaarti seisoo katselemassa maisemaa jonka kerrotaan olevan kuin valtava maalaus, jossa

siintdvit Punaisen yon kaupunkien miljo6t. Kohtauksien kerrotaan vaihtuvan ja muuttuvan, kunnes
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lopulta ndkymé katoaa maagisesti iltahdmérdén. Néin kirjan hahmot siis lopulta péddsevit itse
katsomaan ndyttelemédnsd esitystd, jonka mitd ilmeisemmin viitataan olevan se kirja jonka
fiktiivisen maailman hahmoja he ovat. Teatterimaisuus tuntuukin trilogiassa korostavan
tekstuaalisuutta siksi, ettd sen kerrontamekanismeja kaytettdessd hahmot tuntuvat ikddn kuin
"esittdvin" omaa tekstuaalista rooliaan tietoisesti. Representaation keinotekoisuuden korostuminen

on tissd ilmeista.

Brian McHale (1987, 129) on kiinnittinyt huomiota tekstin keinotekoisuuden rinnastumiseen
todellisuuden keinotekoisuuteen todellisuusstudion ajatusta mukaillen: "reality in Burroughs is a
film shot and directed by others; we are actors in the movie, our lives scripted and fixed on
celluloid". McHale liittdd ilmion temaattisesti kontrollin késitteeseen, josta vapautumiseen
Burroughsin fiktio tarjoaa hahmoilleen mahdollisuuden niiden tullessa tietoiseksi tekstuaalisen
maailmansa keinotekoisuudesta. Hibbard (2004, 17) ehdottaa, ettd intermediaalisuus Burroughsilla
rikkoo kirjallisuuden ja kielen hegemoniaa. Kyse ei kuitenkaan lopulta ole pelkéstddan kielen
vallasta vaan paremminkin sen todellisuuskésityksen vallasta, jonka kielen mekanismit ovat
perimmadiseltd ontologialtaan luoneet. Koska Burroughs nidkee koko ihmistietoisuuden kieliviruksen
infektoimana, sen mekanismit tapahtuvat jo perustavanlaatuisesti tavassamme olla ja hahmottaa

ymparistodmme eikd sen vaikutus pyséhdy pelkistdan kielellisiin representaatioihin.

2.2.3 Metafiktiota? Kirja nimeltd Cities of the Red Night

Trilogiassa sen intertekstuaaliset ja -mediaaliset piirteet alkavat rakentaa etdisyyttd sen
kompleksiseen tekstuaalisuuteen. Intertekstuaalisuus osoittaa kohti trilogian kielellisyyttd néin
varmentaen korostunutta tekstuaalisuuden ulottuvuutta laajentaessaan kielen ongelmallisuuden
koskemaan kielellistettyd esitystd ylipddtinsd. Intermediaalisuus ulottaa trilogian sisdisen
itsekriittisyyden koskemaan representointia myds muissa medioissa, ja vihjaa kielestd alkavan
todellisuuden rakentamisen vaikuttava kisitykseen todellisuudesta laajemmin representaationa
todellisuusstudion ideaa jatkaen. Trilogia on tavallaan oma "tekstuaalinen todellisuusstudionsa",
jonka kielellisyydestd johtuvaa keinotekoisuutta ja pettdvyyttd sen juonen epilineaarinen
eteneminen ja ajallis-paikallisuuden rikkoontuminen vélédyttelevdt. Néin tarkoittamani trilogian
makroelementtien karnevalisoituminen alkaa kdynnistyd trilogiassa méérittyvin tekstuaalinen tason
raottuessa. Lisdd etdisyyttd omaan tekstuaalisuuteensa trilogiassa tuottavat sen metafiktiiviset
elementit. Edelld analysoidut trilogian tekstuaalisuutta korostavat piirteet voidaankin halutessaan

luokitella metafiktiivisiksi jos niitd tarkastellaan vaikka Patricia Waughin metafiktion méaritelmén
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kautta:

Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically
draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship
between fiction and reality. In providing critique of their own methods of construction, such
writings not only examine the fundamental structures of narrative fiction, they also explore
the possible fictionality of the world outside the literary fictional field. (Waugh 1988, 2.)

Waughin mainitsemat fiktion ja todellisuuden viliset suhteet, kriittinen suhtautuminen oman
rakentumisensa ehtoihin ja narratiivisiin struktuureihin seka todellisuuden sinédnsé fiktionaalisuuden
pohtiminen ovat kaikki olleet jo esilld. Kuitenkin se ldhtokohta josta tulen tarkastelemaan
metafiktiivisyyttd uutena ilmioné tissd luvussa liittyy Waughin méérittelemdédn systemaattisuuden
késitteeseen: tulkintani mukaan kerronnalliset itsereflektiivisiksikin miellettidvit elementit eivit ole
pelkéstddn systemaattisia, vaan myos tutkivia (mydskin Waughin ylld kayttdma termi). Téssa
yhteydessd aion kiinnittdd huomiota 13hinnd trilogiassa ilmenevddn systemaattiseen
metafiktiivisyyteen. Téssd analyysini vie ensimmadistd kertaa kohti trilogian tematiikkaa, jota olen
tarkoituksenmukaisesti toistaisesti pyrkinyt vélttimadn keskittymdlld vain sen tekstuaalisiin
strategioihin ja mekanismeihin. Trilogiassa toistuvasti esilli olevat moninaiset ja monitasoiset
metafiktiiviset viittaukset kirjoihin, kirjoittamiseen ja kieleen ovat varsin ilmeisid, joten temaattinen

analyysi on karnevalisoitumisen kannalta my0s paikallaan.

Ennen kerronnallisten makroelementtien ja intertekstuaalisten sekd -mediaalisten rakennelmien
hahmottumista 7he Red Night Trilogyn lukijaa ikddn kuin herdtellddn fiktiomaailman
keinotekoisuuteen hienovaraisilla, yllattdvilld vihjeilldi. N&mad metafiktiolle tyypillisiksi
luokiteltavat elementit estidvit "lukijaa vaipumasta teoksen maailmaan" (Vartiainen 2013, 40).
Trilogian ensimmadisessd osassa kertoja toteaa taivaan olevan paperinohut ("The sky is thin as paper
here"; CRN, 217). The Place of Dead Roadsissa huomioon palataan, kun Kimin kerrotaan
kykenevdn ampumaan ensin reiin paperiseen kuuhun ja sitten taivaaseen, josta avaruuden pimeys
alkaa virrata ulos. Ndin Kimin kerrotaan kyenneen vahingoittamaan "alkuperdistd" filmié, josta
ailemmin mainittu ohjaajan hahmo joutuu suunnilleen: "ABANDON SHIP, GOD DAMN IT...
EVERY MAN FOR HIMSELF!" (PDR, 17). The Western Landsissa taas viitataan kivelemiseen
kirjoitusmerkeissd (WL, 114), jolloin lukija tulee tietoiseksi omasta "kdvelystddn" eli
lukukokemuksestaan. Téllaisten huomioiden véldyttely tarinavetoisen kerronnan lomassa rikkoo
tehokkaasti kerronnan illuusiota suhteessa genrevetoiseksi edelld madriteltyyn suoraviivaisempaan

kertovaan narratiiviin.
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Metafiktiivisyys ilmenee trilogiassa myods huomattavasti suurempina temaattisina elementteind.
Trilogian kohdalla Burroughs-tutkimus on kiinnittdinyt huomiota sithen, kuinka sen
henkilohahmojen ammatti tai harrastukset tuntuvat liittyvan korostuneesti kirjoittamiseen (ks. esim.
Rose 1999, 101-102; Grattan 2010, 127-29). Cities of the Red Nightissa Clem Sniden kadonneen
henkilon etsinndt vaihtuvat lopulta Punaisen yon kaupungeista kertovan muinaisen tekstin
vadrentimisprojektiin  mystisten Iguana-kaksosten toimeksiannosta (CRN, 166). Myos
merirosvoseikkailun Noah Blake on kirjoittaja, silld pestauduttuaan téihin Great White -laivalle hén
pitdd jatkuvasti pdivékirjaa. Laivan kapteeni Strobe vihjaa tuon kirjoittamisen olevan Noahin
todellinen tehtdvé hénen sitd tietdmittdin: "Noah writes that I am interested in printing his diaries
"for some reason". [--] He must be kept very busy as a gunsmith lest he realize his primary role."
(CRN, 91.) The Place of Dead Roadsin sivuille ilmestyy heti alkukohtauksesta (s. 13—17) ldhtien
hahmo nimeltd William Seward Hall, joka on Burroughsin tuotannossa yksi hénen vakiintuneista
alter egoistaan (Hibbard 2004, 17). Ampumavilikohtauksesta kertovan sanomalehtiuutisen
kerronnassa Hallin tilalle vaihtuu teoksen protagonisti Kim Carsons, jonka mukana syntyy viittaus

Burroughsiin itseensé ldpi koko teoksen.

The Western Landsissa Burroughsin omaan kirjailijuuteen viittaaminen on vield korostuneemmassa
roolissa, silld teoksen aloittaa (WL, 1-4) ja lopettaa (WL, 258) tarina "vanhasta kirjailijasta", jonka
nimi on myods William Seward Hall. Kirjassa yksi keskeisimmistd protagonisteista on myods
kirjoittaja: egyptildinen kirjuri Neferti. Monimutkaisen Burroughsin oman kirjailijahahmon
esiintymisessd teoksessa tekee se, ettd Kim Carsons kuolee sekd The Place of Dead Roadsin alussa
kuvaillussa vilikohtauksessa ettd uudestaan The Western Landsissa (WL, 26). The Place of Dead
Roads tarjoaa ongelmaan melko kiytdnnollisen ratkaisun: Kim Carsonin kerrotaan olevan yksi
kymmenestd kloonista. Klooneja voidaan periaatteessa tuottaa loputtomasti ja ndin myos
Burroughsin itsensd hahmo monistuu: kirjailija voi olla saman aikaan kuollut ja eldvé, ja vield
edelld tarkastellun henkilohahmojen epéstabiliteetin ansiosta kirjailija voi yhtdkkid olla

periaatteessa kuka tahansa.

Tdmd voimakas ja monimutkainen metafiktiivinen kirjailijahahmojen kuvio kommentoi toisaalta
trilogiaa kirjoitettuna esityksend, mutta se antaa teoksen hahmoille myds himmentdvid voimia:
fiktiivinen hahmo kykenee kirjoittamaan fiktiota jossa hén itse esiintyy, johon myds reaalimaailman
kirjailija (Burroughs itse) limittyy. Asetelma voidaan luokitella tyypilliseksi mise en abyme
-rakennelmaksi (McHale 1987, 124-125), joka Burroughsin oman kirjailijahahmon osallisuuden

vuoksi ei limitd ja rakenna syvyysvaikutelmaansa vain tarinamaailman sisélli, vaan siind
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sekoitetaan fiktion rakenteisiin myds sen ulkopuolista todellisuutta. Burroughsin todellisuusstudiota
vasten toki tuo ulkopuolinen todellisuus ei ole vilttimattd sen todellisempi kuin trilogiankaan

fiktiomaailma, jota timén rakennelman nimenomaan voikin ajatella vihjaavan.

Kirjailijuuden korostumisen ansiosta myos trilogian itsensd olemus kirjallisena artefaktina tulee
keskeiseksi. Se, ettd Clem Snidea trilogian ensimmaiisessd osassa vddrentdmadn pyydetty teos on
nimeltddn "Cities of the Red Night" (CRN, 150) on hyvin ilmeinen metaviittaus kirjaan itseensa.
Paperiseen taivaaseen reidn ampuva Kim Carsons/William Seward Hall/William S. Burroughs
vaikuttaa tietoiselta sen western-genren sisustamasta tekstuaalisesta maailmasta, jossa hén
seikkailujaan toteuttaa. Heti The Western Landsin alussa vanha kirjailija kertoo ottaneensa
tavoitteekseen kirjoittaa tiensd ulos kuolemasta (WL, 3), jonka jilkeen koko romaanin mittainen
seikkailu egyptildisten Kuolleiden maahan kéynnistyy. Trilogian temaatiikan tasolla ilmenevén
metafiktiivisyyden kautta voidaan n#dhddkseni perustellummin tulkita, ettd kerronnan
tekstuaalisuuteen huomion kiinnittdvit elementit eivdt olekaan autonomisia tai satunnaisia, vaan
Burroughs on tietoisesti syottinyt niitd tekstiin. Tdmédn wvuoksi metafiktiivisen tematiikan
huomioiminen trilogiassa on oleellista siksi, ettd ndin sen tekstuaalisuuden korostuminen voidaan
paremmin liittdd osaksi Burroughsin kielifilosofiaa. Télloin trilogian tekstuaalisen keinotekoisuuden
voidaan olettaa olevan nimenomaan jalostuma ja jatke cut-upista alkaneeseen kielen mekanismeja
haastavaan ja kaunokirjallisesta kielestd késin aktivoituvaan pyrkimykseen ratkaista kielen
ontologisia ristiriitaisuuksia. Nédin trilogia voidaan ndhdd linjassa myds uusmaterialistisen

maailmankuvan kanssa.

Koko trilogia loppuu siihen, kun kirjailijan kerrotaan kirjoittaneen sanat loppuun: "The old writer
couldn't write anymore because he had reached the end of words, the end of what can be done with
words. And then?" (WL, 258.) Kirjailija esittdd tissd varsin relevantin kysymyksen. Se, ettd The Red
Night Trilogyn tekstuaalinen leikki osoittautuu entisti monimutkaisemmaksi, harkitummaksi ja
hienojakoisemmaksi, ei kykene tuhoamaan sen kielellisyyttd lopullisesti. Enté sitten? The Western
Lands tarjoaa kysymykseen vastaukseksi trilogian pédttdvit sanat sen viimeiselld sivulla: "THE
END" (mt.). Burroughsin omaan kielifilosofiaan viitaten voitaisiin vaittdd, ettd téillainen
tekstuaalinen umpikuja perustuu itse asiassa kielen tapaan pakottaa esityksensi lineaariseksi, jolloin
se tuomitsee itsensd my0Os lopulta loppumaan. Uusmaterialistisesta ndkokulmasta mielekdstd on
kuitenkin tarkastella pikemminkin sitd moneen suuntaan vellovaa prosessia, jonka teksti on
saattanut liikkeelle sitd ennen. Tuossa prosessissa tekstuaalinen putkindkd on kenties nimittdin

pystytty rikkomaan.
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2.3 Materian tuleminen

Itse asiassa monet edelld erittelemini trilogian tekstuaalisuutta korostavat kerronnalliset piirteet on
karnevalismi-tutkimuksessa mielletty karnevalistisiksi ilmidiksi. Etenkin intertekstuaalisuus on
suosittu karnevalistiseksi katsottu kerronnan piirre (Kdkeld-Puumala 2007, 174; Riikonen 1991,
63). Brian McHale (1987, 172) puhuu "populaarista karnevaalista", jota miirittelee polyfonisuus.
Se on kokoelma kierrdtettyjd kaikuja kirjallisuuden historiasta sekoittaen erilaisia tyylejd ja
rekisterejd. Samoin trilogian ajallis-paikallisuuden epéstablititeetti voidaan laskea osaksi
karnevalistista anarkiaa, silld McHale (mt.) tulkitsee myos paikkojen ja ajan heterogeenisen
valikoiman osaksi karnevalistista ilmiotd. Karnevalismia on ehdotettu erdédnlaiseksi postmodernin
kirjallisuuden yleistermiksi (Kékeld- Puumala 2007, 174). McHale omistaa karnevalismille oman
alaluvun teoksessaan Postmodernist Fiction (1987, 171-175). Siind hidn mainitsee Burroughsin
tuotannon esimerkkind postmodernista karnevaalista aihetasolla postmodernin
pikareskiromaantiikan (Nova-trilogia), seksuaalisen ylenpalttisuuden ja huumeiden vdirinkdyton
sekd groteskiuden (The Naked Lunch) ansiosta (mt., 173). McHale tulkitsee my0s etenkin 7The
Naked Lunchissa tapahtuvan karnevalistisen vallankumouksen, jonka merkkejd ovat sen
"dionysialaiset energianpurkaukset, anarkia ja ikonoklastisuus" (mt., 175). McHalen tulkinnassa
Burroughsin tuotannosta keskiaikaisilta karnevaalitoreilta on tehty melko pitkd matka
postmoderniin kirjallisuuteen, mutta tulkinta osoittaa kuinka karnevalismi késitteend on siirtynyt

ilmeisen vaivatta nykypdivain ja on myds uudella tavalla ajankohtainen.

Téssd tutkielmassa trilogian rakenteissa muodostuvan tekstuaalisen tason karnevalisoitumisen
ndkokulmasta ei kuitenkaan olla kiinnostuneita kerronnan epikoherenssin kuvailemisesta yleisesti
karnevalistiseksi tai trilogian aihetason eittdmittd karnevalistisen vérikkédéstd kuvastosta.
Pikemminkin ne tukevat tarkoittamaani karnevalisoitumisen prosessia, silld tekstin stabiliteettia ja
lineaarisuutta pilkkaavan karnevalistisuuden ldsndolo tekstissd ikddn kuin puhkoo edelld
hahmoteltuun trilogian tekstuaaliseen tasoon reikid, jolloin se lainaa karnevalismin rekisteristd
elementtejd kehystden tekstuaalista anarkiaansa. Kuten luvun alussa viittasin, karnevalistinen vire
kirjallisuudessa voi Brian McHalen mukaan kyseenalaistaa diskursiivisia jarjestyksid. Olen edelld
pyrkinyt osoittamaan kuinka trilogiaan muodostuu erityisen korostunut tekstuaalinen taso sen
rakenteellisen kompleksisuuden, intertekstuaalisuuden ja -mediaalisuuden sekd metafiktiivisten
elementtien kautta, joista etenkin viimeksi mainitut pyrkivat itsereflektiivisesti ottamaan myos eroa

tuohon tasoon jolloin se alkaa raottua. Mitd tuon pinnan takaa sitten paljastuu?
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Madritellessdni trilogiassa tapahtuvaa karnevalisoitumista nurin kdéntdmisen metodiksi ehdotin
nurin kédnnettdvan virallisen kulttuurin paikalle kieltd ja sen alapuolelle materiaalista. Bahtin
(1991, 179) kontekstoi Rabelais'n karnevalistista maailmaa tarkastellessaan karnevaalin
renessanssia vanhemmaksi ilmidksi ehdottaen jopa, etti sen "juuret ovat ithmisen muinaisessa
rakenteessa". Bahtin tuntuu mieltdvin karnevalistisen kansankulttuurin inhimillisessd kulttuurissa
aina mukana olleeksi vivahteeksi, joka on kuitenkin eri aikoina saanut erilaisia ilmenemistapoja.
Bahtin nimittdd tuota karnevalismin alkuperdistd, rituaaliseen torikulttuuriin sidoksissa ollutta

ilmenemismuotoa toistuvasti "materiaalis-ruumiilliseksi". Kédsiteparia hin avaa seuraavasti:

Materiaalis-ruumiillinen ulottuvuus tajutaan siind universaaliksi ja yleiskansalliseksi, ja
sellaisena se on nimenomaan vastakohta kaikelle maailman materiaalis-ruumiillisista
juurista irtautumiselle, kaikelle eristimiselle ja sulkeutumiselle, kaikelle abstraktin
ideaaliselle, kaikille vaatimuksille irtautua maan ja ruumiin merkityksistid. Siind ruumis ja
ruumiillinen eldma ovat kosmisia ja samalla yleiskansallisia; se ei ole mitdén ruumiillista tai
fysiologista nykyajan ahtaassa merkityksessd; ruumiit eivét ole tdysin yksilollistyneitd
eivitka irtautuneet muusta maailmasta." (mt., 20.)

Bahtinilla "abstraktin ideaalinen" asettuu materiaalis-ruumiillisuutta vastustavaan, estivddn ja
rajaavaan rooliin. Samoin trilogiassa tunnutaan pyristelevdin kielen rajoittavaa ja jérjestdvaa
pyrkimystd vastaan, joka pyrkii luomaan lineaarisia identiteettejd ja jatkumoja. Bahtin tulkitsee
virallisen kulttuurin takana vellovan materiaalis-ruumiillisen massan, joka pyrkii jatkamaan

tulemistaan ja ronsyilemistédén.

Jos kirjallisuudessa alkuperdisen karnevaalin materiaalis-ruumiillisen ajatellaan integroituneen
tekstuaaliseen maailmaan, ongelmaksi muodostuu se kuinka sen voisi houkutella tekstistd jédlleen
esille ikddn kuin representaatioiden ohi. Lienee kestdméatontd vaittdd, ettd tuo ulottuvuus voisi
todella, konkreettisesti, tunkeutua esille kerronnallisten rakenteiden, sanojen tai kirjaimien vilista.
Mitd mahdollisuuksia tdmi siis jattdd jiljelle The Red Night Trilogyn kohdalla? Oleellista on
huomioida trilogiaan muodostuvan tekstuaalisen tason itsedén vastaan kdynnissd oleva hyokkays.
Trilogiassa kielellistimisen hegemoniaa vastaan kdydddn kahtaalta: toisaalta korostamalla
kielellisyyttd ja toisaalta pyrkimélld rikkomaan sen rakenteita. Kun lineaarisuuteen, stabiiliuteen ja
loogisiin syy-seuraussuhteisiin pyrkivén kielen valta trilogian sisélld ndin hellittdé, se tekee tilaa
jollekin arvaamattomalle. Vaikka trilogiassa tekstuaalisuuden rajat ja sddnnét suorastaan tydnnetdan
etualle, samalla niiden painoarvo mitdtdidddn. Vaikka karnevaalin konkreettinen ja kouriintuntuva
materiaalis-ruumiillisen ldsnéolo on lakannut sen mennessa tekstiin, trilogiassa myds tekstin valtaa

kyseenalaistuu. Siitd rakennetaan hengetontd ja keinotekoista kuorta, joka viittaa lakkaamatta
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omaan tekstuaalisuuteensa ja itse asiassa yrittdd kertoa pikemminkin itsenséd vahaisestd kytkoksestad

reaaliseen maailmaan.

Saussurelaisittain  voitaisiin puntaroida sitd, millaisen tyhjion keinotekoiseksi osoittautuva
tekstipinta tarinamaailmaan jéttda. Talloin tekstin, tekstuaalisuuden ja kielen auktoriteettina sekd
merkityksien kantajana osoittautuessa pettiviksi ja ohueksi eli merkitsijan etualaistuessa, merkitty
el endd kiinnity sithen yhtd vakaasti vaan alkaa paikantua toisaalle. Merkin kahden ulottuvuuden
vilille syntyy katkos, jolloin merkitty jdi ikd4n kuin merkitseméén irrallaan. Kyse on erdénlaisesta
korostuneesta poissaolosta, joka jdd jéljelle keinotekoiseksi osoittautuneen ja merkityksensa
kyseenalaistaneen tekstin tilaan. Tuo poissaolo alkaa painaa niin raskaana, ettd se alkaa luoda
korostunutta vaikutelmaa viittauskohteestaan imien itseenséd ei-kielellistd ulottuvuutta. Tilannetta
voitaisiin verrata Brian McHalen zone-késitteeseen: trilogian tekstuaalisuus ikddn kuin tyhjenee
talloin merkityksistd ja kevenee omaksi "alueekseen". Tilloin trilogian makrorakenteiden
karnevalisoitumisessa ei ole niinkddn kyse siitd, kuinka materiaalinen on ldsni tekstissd. Se

pikemminkin luo sille vaylin tekstiin, tarjoaa sille tilan tyhjentyneen tilan johon tulla.

Tekstuaalisuuden korostumisessa ei mydskéén ole kyse kielelliseen pessimismiin vaipumisesta, silld
trilogia ei ole mikddn kielen hautausmaa tai monumentti, vaan pikemminkin tekstuaalinen peli ja
taipuisa leikkikenttd. Tétd korostaa trilogiassa voimakkaasti 1dsnd oleva huumori, joka pistdd sen
omaa tekstuaalisuuttaan pohdiskelevaan tendenssiin vauhtia. Myds karnevaalissa huumorilla oli
merkittdvd rooli. Keskiaikaisilla karnevaalitoreilla naurulla otettiin karnevalistisissa teatraalisissa
esityksissd etdisyyttd valtakulttuuriin. Sen kautta hierarkioihin ja jahmettyneisiin stabiliteetteihin
saatiin liikettd, ristivalotusta ja niiden olemusta saatettiin performatiivisesti prosessoida.
Karnevaalinauru oli my0s luonteeltaan yleiskansallista ja ambivalenttia, ei siis pilkkaavaa vaan
uudistavaa. Nauru ei olemuksellisesti pyrkinyt niinkdén hauskuuttamiseen, vaan se oli suorastaan
rituaalista. Siind nauraja nauroi samalla myos itselleen. (Bahtin 2002, 13—14.) Karnevaalinauru
ndyttdytyi olennaisena osana karnevaalin prosesseja, joissa nauru osallistui ylentdmisen ja

alentamisen aktethin.

Trilogian tekstuaalinen hupailu nékyy toisaalta pistelidind huomautuksina kielen luonteesta, kuten
The Western Landsissa kerrottavassa lakonisessa vitsissd: "And what makes an old joke old and
dead? Verbal repetition." (WL, 111.) Paremmin se kuitenkin ilmenee tekstuaalisuutensa
laajamittaisena tiedostamisena. Alyttémimmillidin tuo ilottelu on kenties Cities of the Red Nightin

"We Are Here Because of You'"-luvussa (s. 318-330). Jo metafiktiivisyyden yhteydessi
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tarkastellussa Cities of the Red Night -teatteriesityksesséd koko trilogian hahmokaarti astuu lavalle ja
luvussa groteskit, absurdit ja liioitellut kohtaukset seuraavat toisiaan epéloogisessa jarjestyksessi
jossa kierrédtetddn tapahtumia koko kirjan repertuaarista. Luvun ryOpytys alkaa luhistua kohti
loppuaan, kun Nimun-niminen hahmo paljastaa takapuolensa ja esille tyontyy hénen sysimusta

perdaukkonsa alkaen imeé esityksen lavasteita itseensa:

The hole begins to spin with a smell of ozone and hot iron. And his body spinning like a
top, faster and faster, floating into the air above the cushion, transparent and fading, as the
red sky flares behind him.

A courtier feels the perfume draining of him...

"Itza..."

A Board member opens his mouth... "Itza..." His false teeth fly out.

Wigs clothes, chairs, props, are all draining into the spinning black disk.

"ITZA BLACK HOLE!! (CRN, 328-9.)

Koko kirjan allegoriaksi rakennettu ndytelmd luhistuu tuohon mustaan aukkoon kunnes valot
syttyvit, tunnelma rauhoittuu ja jéljelld on endd seesteisid raunioita. Vertauskuvallisesti téssd
kohtauksessa koko kirjan esittdma tarina siis loppuu menemaélld piin takapuolta, missd néyttdisi
riittdvén tekstuaalista hupia kerrakseen. Kohtaus edustaa hyvin sitd, kuinka téllaisissa humoristisissa
tilanteissa ruumiillisuus voidaan tuoda tehokkaasti osaksi tekstuaalisuutta vaikkakin vain
representoiden. Periaatteessa lilan vakava suhtautuminen kieleen vain vahvistaisikin sen
jdhmettidvad valta-asemaa ja leikkimisen avulla jamihténeet kategoriat saadaan niin liikkeeseen,

jossa lainataan seké karnevaalimaailman yli- ettd alarekistereista.

Téssd vaiheessa on tirkedd palata kysymykseen siitd, mitd uusmaterialistinen materia itse asiassa
on. Bahtinin maiirittelemén virallisen kategorian alle, taakse tai sivuun jddvd materiaalinen
uusmaterialismissa ei ole nimittdin endd pelkistddn "materiaalis-ruumiillista". Uusmaterialistinen
monistinen ontologia viistdd dualistista ajattelua liittden materiaaliseen muitakin, vdhemmin
konkreettisia elementtejd. Uusmaterialistinen materia on prosessuaalinen moneen suuntaan virtaava
kokonaisuus, joka rikkoo diskursseja, merkityksid ja lineaarisia rakenteita. Se on pikemminkin
virtaava, arvaamaton ja niin biologisia kuin symbolisia kategorioita sekoittava voima kuin eloton
materiaalinen massa. (Coole & Frost 2010, 9.) Kuten edelld on esitelty, kieltd ei kuitenkaan ole
uusmaterialistien keskuudessa hyviksytty osaksi sen monistisuutta. Olen kuitenkin pyrkinyt tissa
osoittamaan, ettd trilogiassa tuntuu tapahtuvan uusmaterialistista prosessointia sen kielellisestd
ilmiasusta huolimatta. Itse asiassa juuri sen mahdollisuus tarttua kyseenalaistaen kielen stabiileja

rakenteita toistamaan pyrkiviin tapoihin mahdollistuu juuri siitd syystd, ettd sen foorumi on
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tekstuaalinen. My0s burroughslaista kielifilosofiaa vasten tilanne néyttdytyy samansuuntaisena, silld
sen mukaan kieli aiheuttaa kontrolloivaa ja haitallista ajattelun ohjaamista. Vaikka trilogia
suorastaan pursuaa viraalisen kielen metkuja, niiden tekeminen ndkyvéksi katkomalla, venyttimalla
ja nauramalla pidin sen keinovalikoimaa tuntuu varsin tehokkaalta tavalta saada viraalinen kieli

kiinni itse teossa.

Ehdotin trilogian makrorakenteiden stabiliteetin kyseenalaistumisen liikkeelle saattajaksi Cities of
the Red Nightin alusta 10ytyvdd julistusta "NOTHING IS TRUE. EVERYTHING IS
PERMITTED", jonka jdlkeen kirjassa esitellddn kuusi Punaisen yon kaupunkia, joiden kaikkien
todellisuus osoittautuu eri tavalla pettdviksi. Ndiden kuuden kaupungin kerrotaan muodostavan
syklisen pyhiinvaelluksen, jossa matkustajan on vaellettava kaupungista toiseen annetussa
jarjestyksessd, ja tdimé vaellus voi kestdd useita elinikid. Todellisuus ei ole stabiili, vaan vaihtelee
kaupungista toiseen. Vililld totuus on matkaajan itsensd maédriteltdvissd (Tamaghis), riippuvainen
ulkopuolisista tahoista (Yass-Waddah) tai radikaalista todellisuuden ontologisesta pettivyydesti
(Naufana ja Gadhis). Kaupunkien lépi tehtdvd pyhiinvaellus rinnastuu trilogiaa lukiessa tehtiavain
prosessiin. Kaupungit kutsuvat lukijaa jatkuvaan muutokseen, jossa ei ikind astu samaan kaupunkiin
kahdesti: niiden todellisuus muuntuu, véaintyilee ja limittyy suhteessa toisiinsa. Waghdasia

esimerkiksi verrataan seuraavasti tavallisiin kaupunkeihin:

London, Paris, New York...you know where the streets and squares and bridges are. To reach
a certain quarter, you have only to consult a map and lo, a string of light will show you how

to reach your objective on the subway.

In Waghdas, however, quarters and streets, squares, markets and bridges change form, shift

location from day to day like traveling carnivals. [--] Oh, there are maps enough. But they

are outmoded as soon as they get out of print. (WL, 151-152.)

Waghdasin todellisuus ei sdily pdivddkddn samana, vaan sen kaupunkitilan osaset vaihtavat paikkaa
kuin matkaava tivoli. Reaalimaailmasta tutuissa kaupungeissa kulkija voi luottaa muistiinsa ja
karttojen paikkansa pitdvyyteen, mutta Waghdasissa niistd ei ole apua. Lukijan tdytyy vain astua
osaksi vdintyilevdd maisemaa ja antautua sen vietdvéksi, silld muuta vaihtoehtoa ei yksikertaisesti

ole. Waghdasin milj66 vaatii lukijaa osallistumaan ja vaikuttaa hetkittdin jopa elavélta.

Waghdasin kuvailtu maailma on oivallinen allegoria koko trilogiasta. Se edellyttdd osallistumista,
eksymistd ja samoilemista. Lukijalla entuudestaan olevat lukemisen tavat, "kartat" ja oletukset
osoittautuvat vanhanaikaisiksi ja epdluotettaviksi. Trilogian kanssa on antauduttava dialogiin, jossa

lukija tarjoaa sille lakkaamatta omia ennakko-oletuksiaan ja ajattelumallejaan stabiliteeteista ja
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lineaarisuudesta. Trilogia vuoroin kdyttdd noita oletuksia hyvékseen, vuoroin pyrkii osoittamaan
lukijalle niiden pettdvyyden ja toisaalta myds soveltamisen mahdollisuuden. Néin teksti palauttaa
lukijalle takaisin tdmin tarjoamat selitysmallit pureskeltuina, prosessoituina ja merkityksensa
menettidneind. Trilogia ei siis ojenna keinotekoisuutensa korvaukseksi varsinaisesti takaisin
kourallista materiaa. Se kuitenkin pyrkii osoittamaan kielellisten mekanismien arvottomuuden.
Mititdidessddn omaa tekstuaalisuuttaan se antaa muodostamassaan tarinamaailmassa tilaa
arvaamattomalle ja selittdmittomalle, joka tuntuu olevan jatkuvassa prosessuaalisessa tulemisen

tilassa. Tulkitsen timén tekevén trilogiasta makrorakenteiltaan uusmaterialistisen.

Quentin Meillassoux aloittaa Lontoon Middlesex Universityssa vuonna 2008 pitiménsd luennon,
jossa hin selvitti Apres la Finitude -teoksen keskeisid teemoja, tunnistamalla vahingollista
korrelationistista ajattelua kantaviksi nykyajattelun tendensseiksi etenkin transendentaalifilosofian,
fenomenologian ja postmodernismin (Meillassoux 2012, 10). Postmodernismia on my0s
myOhemmin uusmaterialistien keskuudessa moitittu, esimerkiksi luonnehtimalla nimenomaan
postmodernin taiteen olevan todellisuudesta kaikkein pahiten vieraantunutta (Martin 2013, 200).
Edelld esiteltyjen havaintojen perusteella The Red Night Trilogyn luokitteleminen tyypilliseksi
postmoderniksi kirjallisuudeksi on melko helppoa sen ajallis-paikallisuuden ja juonellisen
epélineaarisuuden, intertekstuaalisuuden ja  metafiktiivisyyden ansiosta  (postmodernin
kirjallisuuden tyypillisisté piirteistd ks. esim. Vartiainen 2013, 39; Saariluoma 1992, 19-23). Pekka
Vartiainen (2013, 164) mainitsee Burroughsin kirjailijaksi, "jota on useissa yhteyksissd kuvattu
amerikkalaisen postmodernismin edelldkévijaksi". Myos Allen Hibbard (2004, 13) kiinnittdd

Burroughsin postmodernin eturintamaan.

Uusmaterialismin kannalta mielenkiintoista tissd on se, ettd sen parjaaman postmodernin tyypilliset
piirteet ndyttdisivéitkin tarkasteluni mukaan olevan juuri niitd elementtejd, joita ehdotan
tarpeellisiksi trilogian makrotasolla tapahtuvan karnevalisoitumisen toteutumisen kannalta. Ne
mahdollistavat my0s prosessuaalisuuden efektin trilogiassa antaen sille tilaa ja vélineitd toteutua.
Luvun lopputulema nayttaa siis uusmaterialismin kannalta erikoiselta: tekstuaalisuuttaan korostava
postmoderni esitys joka on vieldpd uusmaterialistien kammoamaa kirjallisuutta kykenee tdhén.
Postmoderni  tekstuaalinen oikullisuus osoittautuu téssd pikemminkin uusmaterialistisen
kielipessimistisen asenteen liittolaiseksi. Tédstd taustasta kdsin ehdottaisin, ettd uusmaterialismin
pidéttaytyvdisyys  kirjallisuuden  tutkimisesta on ollut turhan ennakkoasenteellista.
Kaunokirjallisessa ympéristdsséd jossa kieli saa operoida ja toteutua niin vapaasti kun sen trilogian

oikukkaassa tekstuaalisuudessa tekee, voidaan ehdottaa syntyvdn uusmaterialistista kirjallisuutta
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niilld rajoituksilla mitd kieli foorumina sille asettaa. Periaatteessa tarkastellessa trilogiaa
burroughslaisen kielen viraaliuden kautta dkkiseltién trilogia ei ole mitddn muuta kuin areena, joka
antaa viraalisuudelle tilan toteutua, kopioitua ja vallata koko trilogian kolmen osan massiivinen
pituus. Trilogia kuitenkin osoittaa sen, ettd kielen prosesseja voidaan tietoisesti hiiritd yllittdvan

monin keinoin.

The Western Landsissa kuvataan kielessi kulkemista nédin:

All human thought flattened to a dry husk behind a divided pen. He walks in the glyphs and
flattens man and nature onto stone and papyrus, eliminating, except in stone and bronze, the

dimension of depth. We were not ignorant of perspective. We deliberately ignored it. A flat

world was ours and everything in it had a name once and all the names were ours once. With
perspective, names escape from the paper and scatter into the minds of men so they can

never be held down again. (WL, 114.)

Lainauksessa kirjuri Nefertin kerrotaan ammattinsa puolesta latistavan ihmiskunnan ja luonnon
kaksiulotteiseksi pinnaksi. Né&in ajattelusta jdd jiljelle endd kuivia akanoita, jotka viittaavat
hedelmittoméddn sadonkorjuuseen, eli kenties sellaiseen palkintoon, joka tdllaisen tyon parissa
uurastavaa odottaa. Niin latistettu maailma on helposti hallittavissa, silld asioiden dimensiot oli
saatu haltuun nimedmaélld ne. Katkelma tuntuu vihjaavan, ettd syvyysvaikutelman hylk&&dminen
kuitenkin vie niiltd pois jotain olennaista, eldvdd ja merkityksellistd. Perspektiivin syottiminen
takaisin nimiin tekee niistd arvaamattomia ja villejd, ja ne pakenevat paperilta tajuntaan
erddnlaisessa kielen anarkiassa. Kieli ja sitd kautta kirjailija menettdvit otteensa nimistd, mutta
nimetyt kohteet saavat takaisin vapautensa. Trilogian taustalle levittdytyy pidempi aika kirjallista
kulttuuria kuin The Western Landsin kuvaamassa muinaisessa Egyptissd, jossa Neferti tekstissd
vaeltaa. Kuitenkin viesti tuntuu ajankohtaiselta: kieli néyttdisi olevan jdlleen karkaamassa
kaksiulotteisuudestaan. Se kuitenkin tarvitsee sithen hieman apua, jota trilogia tuntuu runsaasti

tarjoavan.
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3 HYBRIDISMI

Tutkielman toisessa analyysiluvussa kddnnetdén katse kerronnan tekstuaalisista makrorakenteista
kielessi muodostuviin konsepteihin. Tarkastelun l&htokohtana on edelleen uusmaterialistisen
tutkimuksen kieltd kohtaan osoittama epiluuloisuus. Kielen kyky luoda kielellistetyistd kohteistaan
kasitteitd ndhdddn rajoittavana ja midrddvdnd sen rakentaessa késitteellisyydellddn vilimatkaa
niiden todelliseen kielentakaiseen ontologiseen olemukseen. Téssd luvussa pyrin hahmottelemaan
uusmaterialismin ndkokulmasta sellaista mahdollisuutta, etti itse asiassa tdma kielen kyky rakentaa
konsepteja voidaan kaunokirjallisuudessa valjastaa myds rikkomaan ja kyseenalaistamaan niité,
haastamaan niitd siséltidpdin. Talloin kieli ndyttdytyykin rajoittajan sijaan tyokaluna, jolla voi olla

luomiinsa konsepteihin ndhden kaunokirjallisessa ymparistossa riittdvésti valtaa ettd sekd vapautta.

Hybridismin késite lainautuu tarkasteluuni posthumanistisesta tutkimuksesta. Uusmaterialistiseen
kontekstiin se siirtyy erityisen hyvin siitd syysté, ettd posthumanistisen hybridisyyden taustalla on
pyrkimys purkaa dualististisia rakenteita. Kuten jo karnevalismin yhteydessd kéivi ilmi,
polariteettien kyseenalaistaminen néyttdisi olevan uusmaterialistisissa ilmidissd merkittdvéssa
osassa. Hybridismi siis jatkaa karnevalismissa rakenteiden tasolta alkavaa purkuty6td syvemmaélla
tekstissd. Palaan tdssd luvussa karnevalismiin my0s ldhtokohtaisemmin viittaamalla lyhyesti
karnevaalin groteski-késitteeseen my0s hybridiseksi tunnistettavana ilmioni. Luku etenee niin, ettd
ensin taustoitan ja hahmottelen hybridismin késitettd luvussa 3.1 posthumanistisen tutkimuksen
pohjalta. Sen jilkeen sovellan sitd The Red Night Trilogyyn tarkastelemalla siind hybridismin avulla
murtuvia konsepteja kolmesta aspektista: ihmissubjektin (3.2.1), ihmisruumiin (3.2.2) ja
thmiskulttuurin (3.2.3) kannalta. Luvun lopuksi (3.3) pohdin sitd, kuinka trilogiassa hybridismin
kautta murtuneet konseptit voisivat avautua lopulta moneuden maisemaksi. Télloin asetan hybridit
ilmiot  erdédnlaisiksi  esiasteiksi uusmaterialistiselle monistiselle ontologialle, joka on

uusmaterialismissa nihdédkseni dualistisen maailmankuvan kritiikin huipentuma.

Hybridismid madritteleviksi ilmidksi nousee ihmisen ja inhimillisen hierarkkinen suhde ei-
inhimillisiin toimijoihin, materiaan ja ihmiskulttuurin ulkopuolisiin ilmi6ihin. Tarkoituksenani on
kysyd, kuinka materiaalinen ja ei-inhimillinen voisivat pééstd osaksi tuota kielen hierarkisoimaa
todellisuutta liudentumien, lomittuminen ja metamorfoosien avulla. Thmisldhtoisen eli
antroposentrisen ldhtokohdan murtuminen osoittautuu 7he Red Night Trilogyn kohdalla

valttamattomaksi alkutoimenpiteeksi ennen hybridismin kdynnistymistd, jossa materiaaliset
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merkitykset padsevit osaksi sellaisia konsepteja joihin pddsya kieli on kenties aiemmin vaikeuttanut
tai estdnyt kokonaan. Tall6in ndma uudenlaiset hybridismissd muodostuneet kokonaisuudet alkavat
muodostaa uudenlaisia merkityksid ja niiden kautta myos uutta arvomaailmaa. Hybridismissd
mahdollistuva konseptien reaktiivisuus toisiinsa ndhden jatkaa siis uusmaterialistisen
prosessuaalisuuden teemaa. Siind konseptit eividt ilmene itseensd lukittuina mééreind, vaan
vaikuttavat dialogisesti toisiinsa. Lopuksi tulen monismin kautta pohtimaan, missd méérin trilogiaa

voitaisiin ehdottaa maailmankuvaltaan uusmaterialistiseksi, vai onko se vasta matkalla sitd kohti.

3.1 Hybridismi dualismien murtajana

Tarkoittamani hybridismin késite perustuu uusmaterialismin dualistista maailmankuvaa kohtaan
esittdmadn kritiikkiin. Diana Coolen ja Samantha Frostin (2010, 7-8) mukaan uusmaterialistinen
ajattelu kritisoi cartesiolais-newtonialista maailmankuvaa, jossa materia ndyttdytyy aktiiviseen
thmissubjektiin verrattuna passiivisena resurssina. Uusmaterialismi pyrkii vilttimdin téllaisen
asetelman virittdmid hierarkkisia oletuksia korostaen materian emergenttié ja luovaa olemusta, joka
sisdllyttdd itseensd ei-inhimillisen toimijuuden. Myos Estelle Barrett ja Barbara Bolt (2013, 3)
puhuvat "vitaalista materiasta", joka ohittaa inhimilliseen toimijaan ja ei-inhimilliseen passiiviseen
materiaan perustuvan jaottelun. Materian passiivisuus on vidrinkdsitys, joka on muodostunut
subjekti- ja objektipositioiden dualistisen luonteen pohjalta. Téllaisen uudenlaiseen ontologiaan
pyrkivian ajattelun voidaan tulkita vaikuttavan monenlaisiin kahtiajakoihin. Jussi Parikka (2010)
tunnistaa uusmaterialistisen ajattelun kritisoimiksi dikotomioiksi luonnon ja kulttuurin, kehon ja
mielen sekd konkreettisen ja abstraktin viliset kahtiajaot. Dualistisen ajattelumallin heijastukset

vaikuttavat siis todellisuudessamme laajalti.

Posthumanistisen tutkimuksen taustalta voidaan tunnistaa samansuuntainen maailmankuvallinen
murros. Posthumanismissa kuitenkin korostuu antroposentrismin kritiikki materian toimijuuden
painottamisen sijaan, silld yhdeksi sen keskeisistd l1dhtokohdista mainitaan toistuvasti ihmisen
aseman horjuttaminen ja palauttaminen tasa-arvoiseksi osaksi ympéristodidn. Teoksessaan
Posthumanismi Karoliina Lummaa ja Lea Rojola (2015, 8) hahmottelevat posthumanismin
"kriittisten ja eettisten uudelleenjérjestelyjen projektiksi", jossa hyldtdén "inhimilliseen kehykseen
sitoutunut maailmankuva". N. Katherine Haylesille (1999, 1-2) posthumanistisen tutkimuksen
lahtokohtana on ihmisen roolin kyseenalaistuminen tiedollisena auktoriteettina. Cary Wolfe (2009,

xi) sitouttaa posthumanismin sen taustalla hdilyvddn ihmisjirked korostavaan humanistiseen
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traditioon, jota kohti posthumanismi pyrkii kddntyméén kriittisesti arvioiden.

Posthumanismille hybridit hahmot ovat tuttuja tutkimuskohteita etenkin teknologiapainotteisessa
transhumanistisessa suuntauksessa, jossa inhimillisen ja ei-inhimillisen rajat hémairtyvit
"ruumiillisen olemassaolon ja tietokonesimulaatioiden, kyberneettisten mekanismien ja biologisten
organismien seké robottiteknologian ja inhimillisten méérdnpédiden" sulautumien ansiosta (Lummaa
ja Rojola 2015, 16-17). Téllaiset hybridit hahmot ovat verrattain reaalisia, ja ne ovat olleet osaltaan
keskeisid posthumanistisen ajattelun heréttdjid ei-inhimillisen tunkeutuessa niissd konkreettisesti
thmistoimijan reviirille. Transhumanismissa vallalla on erddnlainen tieteellinen edistysusko, jossa
ihmiskehoa parannellaan erilaisin keksinndin. Airimmilldin timi johtaa kehon Kkisittimiseen
mielen tekojdsenend tai proteesina, kuten N. Katherine Haylesin teoksessa How We Became
Posthuman (1999, 2-3). Téllaisen ajattelun on kuitenkin kritisoitu olevan pelkkd humanistisen
ajattelun huipentuma sen sijaan, ettd se pyrkisi ottamaan siihen etdisyyttd. Esimerkiksi Wolfe (2009,
xv) kritisoi Haylesin ajattelua varsin suoraan tulkiten sen korostavan ihmisen erityisasemaa

entisestddn kutsuen sitd pelkédksi "humanismin intensifikaatioksi".

Wolfen mukaan pahimmillaan transhumanismi johtaa kehollisuuden ja mielen entistd
voimakkaampaan kahtiajakoon, kun keho ymmarretdan mielelle alisteisena. Wolfe liittdd tulkintansa
posthumanismista tiukemmin ruumiillisuuden ja materian rooliin kritisoiden transhumanistisia

painotuksia:

[--] 'the human' is achieved by escaping or repressing not just its animal origins in nature,
the biological, and the evolutionary, but more generally by transcending the bonds of
materiality and embodiment altogether. (Wolfe 2009, xv.)

Uusmaterialistinen  tulkintani  hybridismistd  pyrkiikin  tulkitsemaan  transhumanismin
mahdollisuuksia pikemminkin Wolfen hahmottelemien painotusten lépi. Talloin hybridismi toimii
thmisen kykyjen ja taitojen jalostamisen sijaan inhimillisen ja ei-inhimillisen maailman tasa-
arvoistajana. Uusmaterialistisessa hybridismissd tarkastellaan ihmisolennon sekoittumista niin
fyysisend kuin henkisendkin kokonaisuutena ruumiillisuuteen ja materiaalisuuteen. Télloin
posthumanismin hybrideissd inhimilliseen tunkeutuva ei-inhimillinen saa pikemminkin
materiaalisen hahmon, miké sdestdd uusmaterialistista késitystd osallistuvasta ja uudella tavalla

merkitsemain alkavasta materian roolista.

Lisdd ulottuvuuksia hybridismin késitteeseen uusmaterialismissa tuo kielen rooli. Barrett ja Bolt
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(2013, 4) kritisoivat kielen korostunutta asemaa ja sen kykyéd nielaista materiaalinen ulottuvuus:
"the very materiality has disappeared into the textual, linguistic and the discurssive". Rick Dolphijn
ja Iris van der Tuin (2012, 128) mieltdvdt dualismit kieleen nivoutuneiksi representaatioiden
haamuiksi ja maédrittelevit dualististen erontekojen perustuvan negaatioihin. Kielen muodostamat
dualismit luovat keinotekoisia priorisointeja ja hierarkioita, jotka estivit kisitteiden sisdltojen
reaktiivisuuden ja orgaanisuuden. Julia Kristevan ajattelua mukaillen kieli toimii representaatioissa
tukahduttajana (Barrett & Bolt 2013, 7). Télloin kielellisyyteen ja diskursiivisuuteen pohjautuvat
keinot eivit kelpaa heijastelemaan sitd uusmaterialistista ontologiaa, jossa dualismien selvérajaisuus
on kyseenalaistuneena (Coole & Frost 2010, 6). Miten uusmaterialistinen prosessuaalinen, ei-
hierarkkinen ja dualistisuuden kieltivd ndkemys sitten voisi toteutua kirjallisessa esityksessd, ja

miten materia voisi tyontya takaisin konsepteihin merkitseméan myos kielen kautta?

Hybridismin kisite pyrkii ottamaan téssd kielen ongelmallisuuden nimenomaan ldhtokohdakseen.
Jos kieli mielletddn uusmaterialistisesti elementiksi joka on osallistunut dualismien luomiseen,
esitdn sen kykenevédn kaunokirjallisessa ymparistdssd hybridismin kautta myos rikkomaan noita
rajoja. Hybridismi méiérittyy ilmidksi, jossa dualistista maailmankuvaa edustavat tahot ovat
samanaikaisesti sekd nédkyvilld, ettd osallistumassa toisiinsa liudentumisen prosessiin. Itse asiassa
juuri téssd yhteentormayttdmisessd ne vasta tulevatkin nékyville, kun niiden kahtaalta hybridismiin
saapuvat konseptit ndyttdytyvit aluksi toisiinsa sopimattomilta. Hybridismi siis samanaikaisesti
auttaa tunnistamaan polariteetteja ja ehdottaa niiden purkamista. Kielellisyyden kannalta
vertailukohdaksi voidaan ottaa maalaustaide, joka on kiinnostanut uusmaterialisteja enemmén ei-
kielellisyytensd ja vélittdmdmman materiaalisuutensa ansiosta (ks. esim. Kontturi 2013).
Maalauksen maalin konkreettista materiaalisuutta ja itse maalausprosessia tarkastellessa pddstdin
kenties aidommin késiksi uusmaterialistiseen kokemusmaailmaan. Samalla voidaan kuitenkin
ajatella, ettd uusmaterialismin moittimien dualististen konseptien murtaminen jaé tekeméttd, sillé ne
ikdin kuin vain ohitetaan syoksymalld syleilemdin materiaa. Kielessé itsessdéin tapahtuva sen omia
konsepteja kyseenalaistava hybridismi kykenisi siis itse asiassa puuttumaan uusmaterialismin

kritisoimaan dualistiseen ajatteluun paremmin.

Uusmaterialistien kesken dualismista on esitetty myds maltillisempia ndkemyksid. Manuel
DeLandan (Dolphijn & Tuin 2012, 43-45) mukaan dualismit operoivat ldhinnd abstrakteina
pohjaoletuksina, joilla ei valttdmaittd ole konkretian kanssa paljonkaan tekemistd. DelLandan
mukaan ilmiét vain ndyttavat dualistisilta, kun risteymét ja limittymait jitetddn huomiotta. Talloin

liian kiihke# dualismien korostaminen vain vahvistaa niitd entisestdén. Myos Jussi Parikka ja Minna
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Tiainen (2013, 323) puhuvat Gilles Deleuzea ja Félix Guattaria mukaillen késitteiden
"ruumiittomuudesta" ja kieltdvét niiden heijastavan maailmaa sindnsd todenmukaisesti. Talloin
onkin tirkedd tunnistaa se, milloin kielellinen esitys jdd abstraktioidensa ja yleistyksiensd vangiksi
ja milloin on pikemminkin havaittavissa niiden dynaamista kyseenalaistamista. Tédllaisia dynaamisia

ilmiditd pyrinkin seuraavassa kartoittamaan 7he Red Night Trilogyn tekstuaalisessa maailmassa.

Parikka ja Tiainen hahmottelevat representaatioiden ja materian suhdetta lopulta seuraavasti:

[--] ruumiillisuutta ja materiaalisuutta ei  ymmarrettdisi pelkkdnd merkkien,
representaatioiden ja tiedon operaatioiden kohteena. Niille suotaisiin status omanlaisinaan
tapahtumina tai tapahtumien osina; olemassaolon prosesseina, jotka kuitenkin limittyvét
koko ajan esimerkiksi kisitteisiin. Téllainen nidkokulma merkitsisi yksisuuntaisten ja yhta
ainoaa (kausaali)logiikkaa noudattavien suhteiden kyseenalaistamista muun muassa
ruumiiden ja niistd tuotettujen méaritelmien vililld. (Parikka & Tiainen 2014, 324-325.)

Hybridismissd tarkoituksenani onkin tarkastella materian merkitsevyyttd, sen saapumista ja
tyontymisti osaksi sellaisia konsepteja, joihin antroposentrisilld, kielellisilld abstraktioilla tai ei-
orgaanisilla merkityksilld on tyypillisesti ollut etuoikeus. N&in materian rooli voisi liikkua
kielessédkin passiivisesta tarkastelun kohteena olevasta substanssista kohti aktiivista toimijaa. Tdméa
mahdollistuu ndhdékseni erityisesti kaunokirjallisessa ymparistdssd, joka sallii kdsitteiden rajojen ja

hierarkioiden avautumisen vapaammin ja luovemmin.

3.2 Murtuvat konseptit The Red Night Trilogyssa

Téssd alaluvussa pyrin etsimddn ja jdljittdimddn hybridejd ilmiditd The Red Night Trilogyn
tarinamaailmassa. Ndhddkseni trilogiassa ilmenevdt hybridit pyrkivdt purkamaan etenkin
thmistoimijan korostunutta roolia, mihin edelld esitelty posthumanistinen ndkokulma hybrideistd
sopiikin. Téstd syystd ldhden jéljittimddn niitd kolmesta ihmisléhtoisestd nékokulmasta:
ihmissubjektin, ihmisruumiin ja ihmiskulttuurin kautta. Burroughslaista kielifilosofiaa heijastellen
ndistd jalkimméinen osoittautuu kuitenkin hybridismin toteutumisen kannalta ongelmalliseksi, silld
se nimittdin pikemminkin vastustaa hybriditeetin toteutumista. Juuri timén vuoksi se on trilogian
kannalta oleellista liittdd kasittelyyn. Sen yhteydessd kielen rajoitteita luova rooli nousee jilleen
esille niin uusmaterialistisesta kuin burroughslaisestakin nékokulmasta. Tédméd poleemisuus
kuitenkin kenties auttaa ymméirtimiidn paremmin dualistisuuden purkamiseen liittyvid ongelmia

kielessd, kun se ei nayttdydykddn pelkéstddn voitokkaana luomiensa konseptien ympdrille

55



muodostuneiden rajojen ratkojana.

3.2.1 Thmissubjektin eparajaisuus

The Western Landsissa julistetaan:

This is a biologic revolution, fought with new species and new ways of thinking and feeling,
awar [--] (WL, 34.)

Biologisen vallankumouksen ja sodan profeetta on tiedemies Joe the Dead, jonka kerrotaan
erikoistuneen evoluutiobiologiaan pyrkiessddn rikkomaan biologisia lakeja tuottamalla hybrideja.
Kahden lajin risteytymé voidaan ajatella yhdeksi perusesimerkiksi rajoja rikkovasta hybridismista,
mutta huomionarvoista julistuksessa on se kuinka hybridismi mieltyy samalla ilmidksi, joka voi
muuttaa ajattelua ja kokemusmaailmaa. Kaunokirjallisuuden tutkimuksessa hybridit hahmot onkin
nidhty nimenomaan tietynlaisen maailmankuvan airueina. Ne purkavat mm. ihmisen ja eldimen seki
luonnon ja kulttuurin vélilld vallitsevia dikotomioita ja myds kritisoivat thmisen autonomisuutta ja
itsetietoisuutta. (Raipola 2015, 44—45.) Identiteettien rajattomuus voi Parikan ja Tiaisen (2014, 338)
mukaan haastaa "ldnsimaisen ajattelun ehkd sitkeimmén prinsiipin, oletuksen olemuksista". Sen
sijaan ettd toimijat ndhtiisiin selvérajaisina olentoina jotka ldpikdyvit vaiheita ja muutoksia, jo

olennoissa itsessddn tapahtuva liike, prosessit ja metamorfoosit asettuvat keskeisiksi.

Tallaisen muuttuneen identiteettikésityksen airuita lukija kohtaa The Red Night Trilogyn sivuilla
toistuvasti. The Place of Dead Roadsissa Kimille pitid Aman-kaupungissa seuraa olento, joka on
puoliksi matelija ja puoliksi poika "skin a smooth bright green, eyes jet-black, the pubic and rectal
hairs a shiny green-black" (PDR, 244). Kim vierailee myds erikoisessa puutarhassa, jossa
kasvatetaan ihmisen ja kasvin vilimuotoja (PDR, 235-237). Ihmisen, eldimen ja kasvin lajillisten
sekoittumien liséksi ei-inhimillinen tunkeutuu trilogian thmishahmoihin myods moniselitteisemmin.
Cities of the Red Nightissa Perussa salapoliisitutkimuksiaan suorittava Clem Snide tapaa
seurueineen torilla viisitoistavuotiaan pojan joka etddltd vaikuttaa ihmiseltd, mutta ldhemmas
tultaessa hinen silménsa ndyttavitkin tyhjilti ja rinnastuvat torin ylle levittdytyvén taivaan sineen:
"blank and empty as the blue sky over the market, devoid of any human expression" (CRN, 171).
IThmisen hahmoon on tunkeutunut jokin méaaritelmid pakeneva toiseus, joka virittdd sen olemukseen
ei-inhimillisié piirteitd ihmisen (poika) ja materiaalisen (taivas) muodostamassa hybridissa.

Tallaisissa hybrideissd rajat inhimillisen, eldimellisen, muun orgaanisen sekd epdorgaanisen
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luonnon  vililld hdmartyvit. Verrattaessa niitd  transhumanistisiin ~ hybrideithin  niiden
uusmaterialistinen eetos saadaan esille. Transhumanismissa tyypillisesti on tavoitteena "pyrkid
lisidmadn ithmisen alyllisid, fyysisid ja emotionaalisia kykyjd" (Lummaa & Rojola 2015, 18).
Taustalla hidilyy idea ihmisen tiydellisyyden ideaalista, joten tdll6in antroposentrinen painotus ei
hybrideissd periaatteessa suinkaan véisty. Vaikka burroughslaiseen kuvastoon voisi periaatteessa
loistavasti sopia sellaiset hybridit, joissa ihmistoimijoiden ominaisuuksia parannellaan esimerkiksi
elaimiltd tai teknologisilta saavutuksilta lainatuilla ominaisuuksilla, trilogian hybridit tuntuvat
viittaavan toisaalle. Thmisolennon parantelun sijaan ne luovat hybridejd sekoituksia: The Place of
Dead Roadsin matelijapoika kéyttdytyy sekd matelija- ettd ihmismaéisesti ja ihmiskasvit ovat
omaksuneet kasveilta olemisen tavan kasvamalla aloillaan hiekkakouruissa. Poika jonka silmisti
pilkistdd sininen taivas ei tunnu saavan tdstd ominaisuudestaan juuri hyotyd inhimillisesti
nidkokulmasta arvioituna. Trilogian hybridit hahmot eivét siis niinkdin tdydellistd rajankdynnilld
thmisyyttddn vaan tyOntyvdt sen avulla lihemmés luontoa ja loitontavat itsedéin autonomisesta

inhimillisestd toimijasta.

Trilogian ei-hybridiset hahmot osaavat myds nauttia ihmisen ja eldimen roolien venymisesté
lainaamalla eldinkunnalta identiteettejd pukuleikeissd. Trilogian ensimméisessd osassa kuvatuissa
karnevalistisissa juhlissa (CRN, 106-110) kaninaamareihin pukeutuneet miehet liittyvét
elaimelliseen rooliinsa eldytyen orgioithin. Hahmot leikittelevit eldimellisyydelld myohemminkin
verhoutuen vuohennahkasdérystimiin- ja pédhineisiin  (CRN, 108), kéddrmeennahkaisiin
alasuojuksiin (CRN, 179) seké raatosaappaisiin (CRN, 238). Vaikka pukeutumisleikeissi ei ole kyse
varsinaisista hybrideistd, hahmojen kéytos voidaan ajatella hybridiseksi niiden leikitellessd ihmisten
ja eldinten hybridien idealla. Uusmaterialistisesta ndkokulmasta muotia analysoivassa artikkelissaan
Llwellyn Negrin (2013, 142) huomauttaa ldnsimaisen pukeutumisen historian heijastelevan
pyrkimystd peittdd kehon eldimellisyys ja kristinuskon arvopohjaa kaiuttaen syntisyyden merkit.
Tédmad on Negrinin mukaan myos merkki mielen arvottamisesta kehon yli. Eldimiksi pukeutuminen
ja niiden olemukseen eldytyminen rikkoo tillaista ihmisyyden korostamista pukeutumisen kautta.
Tdhdn viittaa myos trilogian hahmoille tyypillinen yleinen alastomuudella ja siveettomyydelld

ilakointi.

Hybridien rajankdynnin eldimellisen ja muun ei-inhimillisen kanssa voidaan ajatella
kyseenalaistavan ihmissubjektin selvirajaisuutta. Subjektikdsityksen positioimisella ihmiseen on
pitkdt perinteet, vaikka sen yhtendisyyttd ja suvereniteettia on etenkin 1960-luvulla julistetun

subjektin kuoleman myotd kyseenalaistettu monilla tavoin (Lyytikdinen 1995, 7-10). Mikko
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Lehtonen (1994, 18) jiljittdd humanistiseksi, kartesiolaiseksi tai porvarilliseksi subjektiksi
nimittiménsad subjektikdsityksen synnyn 1500- ja 1600-luvun vaihteeseen. Lehtosen mukaan se
"rakentuu ajatukselle itsendisestd ja omalakisesta subjektista, jolle niin luonto, toiset ihmiset kuin —
oma aistimellisuus ovat objekteja". Hybridien hahmojen kautta ei-inhimillinen kutsutaan kuitenkin
osalliseksi ihmiselle kuuluvaksi miellettyyn olemuksellisuuteen ja se saa tdlloin uudenlaista
toimijuutta. Télloin hybrideissd murtuvat paitsi ihmisen ja ei-inhimillisen rajat, my0s subjekti-
objekti-dualiteetti. Télloin uusmaterialismin kritisoima passiivinen luonto- ja materiakasitys

kyseenalaistuu.

[Imio kietoutuu myos lajismiin, jota posthumanistinen tutkimus on kritisoinut. Lajismista
luovuttaessa yksilon arvoa ei endd sidota sen edustamaan lajiin (thminen, eldinlajit) jolloin ihmisen
ja luonnon vilistd epdtasa-arvoa voidaan ryhtyd purkamaan. (Lummaa & Rojola 2015, 20.) Talloin
elididen kirjo hahmottuu dynaamisena prosessina, eikd eroja oleteta organismien vilille etukédteen
(Halberstam & Livingston 1995, 10-11). Itse asiassa tdllainen ndkdkulma jatkaa kielellisen ja
kulttuurisen kéinteen aiheuttamaa ndkokulmaa identiteettien diskursiivisesta muodostumisesta
(Barrett & Bolt 2013, 4). Uusmaterialistinen diskurssi tai konstruktio ei kuitenkaan ldhtSkohtaisesti
pohjaudu kieleen tai abstraktioihin, vaan konkreettisesti materiaan ja kouriintuntuvasti lihaan.
Uusmaterialismi myds laajentaa lajismin ideaa kutsumalla sitd haastaviin hybrideihin myds muita
ei-inhimillisid ulottuvuuksia ja haastaen ndin lopulta ajattelua erillisind hahmoina piirtyvistd

organismeista materiaalisen rikkoessa niiden selvirajaisuutta.

Kaunokirjallisessa ympéristossd hybridien olentojen ohella subjektikeskeinen antroposentrisyys
kyseenalaistuu trilogiassa henkilohahmoja tarkasteltaessa myos toista kautta. Liisa Saariluoma
(1992, 27) tunnistaa postmodernille kirjallisuudelle ominaiseksi subjektiivisen todellisuuden
kokemistavan heikkenemisen. Postmodernille romaanille tyypillisti on kuvata litteitd
henkilohahmoja, eikd subjekti néyttdydy endd kerrontaa koossa pitdvd voimana.
Uusmaterialistisesta ndkokulmasta tdllaisen subjektiviteetin heikkenemisen voidaan ajatella
heikentidvén teoksen antroposentrisyyttd. Thmishahmo ei talloin endd dominoi kertomusta. Subjektin
yhtendistimin kertomuksen tilalle on tullut erilaisista osasista koottu mosaiikki, mikd kuvaa hyvin
my0s The Red Night Trilogyn juonellista epilineaarisuutta. Timéa epéjatkuvuus rakentuu osittain
juuri henkilohahmojen kautta, joiden moninaisuutta ja epidvakautta késittelin karnevalismin

yhteydessa.

Epédjatkuvuuden ansiosta hahmojen taustalle ei mydskdén piirry juurikaan henkil6historiaa, jolloin
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niiden identiteetti jd& irralliseksi. Hieman paradoksaalisesti trilogiassa esiintyvien hahmojen
henkil6historia muodostuu trilogian aikana ldhinnd identiteettien leikistd, kun lukija joutuu
summaamaan mitki identiteetit ovat keskenédédn vaihdettavissa ja muodostavat ndin omia epdvakaita
kokonaisuuksiaan. Trilogian hahmot eivit ole mydskdin psykologisesti erityisen syvid, eivitkd ne
tunnu juurikaan puntaroivan toimiaan eettisesti tai moraalisesti, toisin sanoen inhimillisesti. Tdma
tekee trilogian kerronnan sivystd determististi ja toisinaan jopa julmaa. Esimerkiksi The Place of
Dead Roadsissa Kimin késiaseilla ampumisen ihannointi on Kimin itsensd kannalta tdysin
kiytannollistd. Motivaatio taidon hiomiseen on melko tunteeton: "Kim decides to go west and
become a shootist. If anyone doesn't like the way Kim looks and acts and smells, he can fill his
grubby peasant paw." (PDR, 48.) Myos Cities of the Red Nightin Clem Snidestd huokuu sama
tunnekylmyys. Esitellessdén itsensd ensimmaistd kertaa hin suorastaan flirttailee kovaksikeitetylld
persoonallaan: "The name is Clem Williamson Snide. I am a private asshole." ja jatkaa esitteleméalla
tyOssddn kohtaamiaan tapauksia, kuten: "Factory burns down killing twenty-three people. These
things happen. I am a man of the world. Going to and fro and walking up and down it. Death
smells." (CRN, 35.) Néin Clem luo tarkoituksellisesti kuvaa itsestddn erdéinlaisena onnettomuuksien

ja rikoksien maailman keikarina, jota nikeménsé kauheudet eivit juuri liikuta.

Toisaalta tdmén pohjalta Clem Snide voidaan ajatella melko laskelmoivana ja tiedostavana
ammattinsa harjoittajana, jolloin jirjen korostuminen viittaisi pikemminkin ithmisyyteen. Sniden
ammattimetodiston paljastuessa kuitenkin selvidd, ettd niihin kuuluu kavalkadi rationaalisuutta
pakenevia keinoja. Hén kayttdd esimerkiksi intuitioon perustuvaa menetelmdd pédstikseen
lahemmads kadonneen henkilon mysteerid kuunnellen &énitettd, jolle hdn on nauhoittanut
sattumanvaraisesti henkiloon liittyvdd materiaalia (CRN, 43—44) ja suorittaa assistenttinsa kanssa
seksuaalimagiaan perustuvan riitin tutkimuksiensa tueksi (CRN, 76—78). Snide viittdé esitellessdin
itsensé teoksessa ensimmaisté kertaa voivansa "haistaa kuoleman" (CRN, 35), joka lopulta paljastuu
salapoliisin intuition vertauskuvan sijaan todelliseksi kyvyksi. My0s The Place of Dead Roadsissa
Kimin kerrotaan olevan samanaikaisesti pohjattoman &dlykds mutta luottavan magiikkaan ja
okkultismiin (PDR, 23-26). Niin trilogia tavallaan hybridisoi loogista jidrkeen perustuvaa

rationaalisuutta intuition, aistinvaraisuuden ja sattumaan luottamisen kanssa.

Vaikka trilogiassa esiintyvét rationaalisen maailmankuvan korvanneet yliluonnolliset keinot ovat
mielikuvituksellisia eiké niitd ole tarkoitettu ymmarrettaviksi realistisina totuuksina tarinamaailman
ulkopuolella, tematisoivat ne rationaalisuutta pakenevia tietimisen tapoja. Uusmaterialismin yksi

ongelma tuntuu toisinaan olevan sen tasapainoilu vakavasti otettavan tutkimussuuntauksen ja
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jonkunlaista huuhaata ldhestyvdn todellisuustulkinnan vililli. Tdmédn suhteen uusmaterialistit
ovatkin monesti hyvinkin varuillaan. Uusmaterialismin tarkoituksena ei ole tukeutua mystiikkaan,
animismiin tai uskontoon (Coole 2010, 92). Kuitenkin Quentin Meillassoux'kin (2014, 82) on
asettanut "intellektuellin intuition" yhdeksi keinoksi pddstd kasiksi olevaiseen korrelationismin
verhon ohi. Rationaalisen pddttelyn haastamisen voisi arvioida heijastelevan samalla

antroposentrisen maailmankuvan kritiikkid ylipaétinsa.

3.2.2 Thmisruumis, aistillisuus ja ekstaattisuus

Antroposentrismin ohuus ja subjektiviteetin hdilyvyys antavat trilogiassa tilaa muille aineksille.
Syvén psykologisen kuvauksen, eettisten ja moraalisten pohdintojen tai identiteetin jatkumon sijaan
hahmojen kokemusmaailmassa korostuvat aistillisuus, kehollisuus, vaistonvaraisuus ja intuitio.
Talloin trilogian tuottama ihmiskuva siirtyy inhimillisestd kohti ei-inhimillistd, eldimellistd ja
materialdhtdistd toimijaa. Toimintapainotteisen kerronnallisen otteen lomassa kuvaillaan toistuvasti
yksityiskohtaisesti kulinaristisia nautintoja, joiden osalta kerrontaa voi luonnehtia suorastaan
hedonistiseksi. Esimerkiksi Cities of the Red Nightissa merimies Noahin l0ytdessd itsensé

yltdkylldisen pdydén ddreltd hin listaa tarkasti hiantd odottavat herkut:

My appetite was sharpened by hashish and I was the better able to savor the excellent repast:
clams and oysters baked on hot coals with a dry white wine, wild turkey, pigeons, venison
with vintage Bordeaux, yams, corn, squash, and beans, avocados, mangoes, oranges and
coconuts. (CRN, 105.)

Clem Snide kohtaa Mexico Cityn kaduilla kulinarististen nautintojen lisdksi myds hajuaistiin

perustuvan eldmysmaailman:

[--] the same narrow unpaved streets and squares with booths selling tacos, fried
grasshoppers, and peppermint candy covered with flies; the smell of pulque, urine, benzoin,
chili, cooking oil, and sewage; and the faces — bestial, evil, beautiful. (CRN, 141.)

Aistinautintojen korostaminen tuntuu tuovan esille ruumiillisuutta ja kykyd nauttia omasta
kehollisuudestaan spontaanisti. Syominen voidaan ajatella myds erddnlaiseksi konkreettiseksi
tavaksi sisdistdd ympdirilla olevaa materiaalista todellisuutta. Kuten jalkimmaisessd lainauksessa,
trilogiassa tarkoin kuvatuksi tulevan aistimaailman ei tarvitse olla pelkdstddn miellyttiva, vaan
virtsan ja viemdirin hajut ansaitsevat my0s tulla huomioiduksi osana aistien huumaavaa maisemaa.

Ihmistoimijan suoranainen juhliminen ndin sivistyméttomilld hajunautinnoilla rikkoo mielikuvaa
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rationaalisesta subjektista. Aistimuspaletin taustalla héilyvit petomaisen kauniit kasvot korostavat

niiden synnyttdméé ei-rationaalista kokemusmaailmaa.

Trilogiassa hedonismi sekoittuu myds julmuuteen. Cities of the Red Nightissa herkutellaan
esimerkiksi kidutetuista vangeista valmistetuilla makupaloilla. Listalta 16ytyy suklaassa keitettyja
perdaukkoja, karamellisoituja kiveksid ja peniksid hapanimeldkastikkeessa (CRN, 299-300). The
Place of Dead Roadsissa Kim taas unelmoi venuslaisen kokkikirjan esittelemisti antimista, jotka
perustuvat erilaisiin tauteihin. Tiettyyn tautiin kuoleminen tuo kirjan mukaan lihaan omaleimaisen
makunsa, ja kirjassa kehotetaan méssdilemddn mairkivilldi omassa syljessddn keitetyilld
imusolmukkeilla ja omassa spitaalissaan keitetyilld sokerikuorrutteisilla vyoétidisilld, joiden lihan
kerrotaan olevan pehmedd kuin voi. Lukuhetken pédtteeksi Kim kiayttdytyy varsin eldimellisesti:
"Kim bears his teeth, lays back his ears and purrs like a hungry cat." (PDR, 231.) Kuolema yhdistyy
kulinarismiin myos trilogian viimeisessd osassa, kun kuolemattomuuden takeeksi balsamoitavia
muumioita sdilotddn appelsiini-, mansikka-, ruusu- ja lootussiirappeihin (WL, 159). Arvatenkin
muumioiden haudoissakin saatetaan pédidtyd viettdmddn kulinaristisia pitoja, kun muumiot ovat

balsamointimehuissaan "unbelievebly toothsome" (WL, 162).

Téllainen elostelu vie hahmoja osaltaan kauemmaksi inhimilliseksi mielletystd rationaalisesta
toimijasta. Kuvastoa voidaan tarkastella my0s edellisessd analyysiluvussa kéytettyyn
karnevalistiseen tutkimukseen palataksemme groteskina, joka sijoittuu "klassisen subjekti- ja
rationaliteettikdsityksen ulkopuolelle" (Matilainen 1996, 53). Hybridismi voidaan itse asiassa tulkita
erddnlaiseksi groteskin renessanssiksi, silli aikanaan groteski estetiilkka loi myds erddnlaisia
hybrideja ja purki vastakkainasetteluja. Matilaisen (mt., 54) mukaan "[g]roteski ruumis on avoin ja
itseensd sulkeutumaton, sddnnottomésti versoileva, aukkojen ja eritteiden kylldstdma jatkuvien
muodonmuutosten syntysija" ja "groteski ruumiillisuus ei tunne muusta maailmasta erilleen
panssaroitunutta yksiloruumista".  Bahtinkin (2002, 19-20) korostaa groteskin materiaalis-
ruumiillisen ulottuvuuden spontaaniutta, epédegoistisuutta ja yleiskansallisuutta. Karnevaalin
limittyminen hybridi-ndkokulmaan ei sindnsd ole yllattavaa, silld groteski néyttdytyy erddnlaisena
dualismeja jo sindllddnkin purkamaan pyrkivdn karnevalistisen tendenssin tarkentumana ja
yksityiskohtana, joka on paikantunut alun perin etenkin ihmisruumiiseen. Esimerkiksi Matilainen
(54-55) tunnistaa groteskin ruumiin toistuvaksi karnevaalin késitteellistd yla- ja alapuolta

sekoittamaan pyrkivaksi ilmioksi.

Samoin uusmaterialismissa puhutaan ihmiskehosta erdinlaisena "avoimena systeemind" (Coole &
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Frost 2010, 18) ja korostetaan sen metamorfoosista reaktiivisuutta (Dolphijn & Tuin 2012, 91).
Tallainen avoin systeemi 16ytyy The Western Landsista, jossa ryhmid "tuhatjalkaishulluja”

muodostaa kehoillaan ikdén kuin yhden ruumiin:

A clutch of centipede freaks, naked, on top of each other's faces, sit with idiot grims,
covered with erogenous perforations to the bone, slowly scratching iridescent sores that
burst under caressing fingers, yielding gushes of foul-smelling yellow ichor streked with
blood as the addicts twist in galvanic spasms. (WL, 134-135.)

Toistensa piélle pinoutuneet alastomat hahmot yhdistyvit toisiinsa ruumiiden aukkojen (suu,
sukupuolielimet) ja médritteleméttoman taudin aiheuttamien luihin asti ulottuvien reikien kautta
vaihtaen kehon nesteitd kuten verta ja visvaa. Asetelma on pohjattoman groteski mutta ei synkka,
silli ndmd hahmot vaikuttavat virneineen varsin tyytyvdiseltd tilanteeseensa ja nauttivat siitd
erogeenisten aukkojensa avulla. Nautinto on niin intensiivistd, ettd se puhkoo kehoihin yliméérdisia
reikid. Asetelmaan osallistuvat kuvataan paitsi persoonattomina, he ovat lisdksi menettdneet myos
fyysisen kehonsa rajat. Jo Bahtinillakin (2002, 20) groteski ndyttdytyi ilon ja nautinnon l&hteend.
Matilainen (1996, 58) katsoo postmodernille groteskille tyypilliseksi sisdisiksi ja selvidrajaisiksi
miellettyjen ruumiiden avautumisen ulkoisiksi verkostoiksi. Ruumiin avautumisen kautta myds
selvirajainen subjekti liudentuu ja hajoaa. Téllainen kehon avoimuus on tuttua myos
posthumanistiselle kasitteistdlle. Judith Halberstam ja Ira Livingston kuvailevat esseekokoelman
Posthuman Bodies (1995, 2-4) johdannossa posthumanistista kehoa paitsi avoimeksi ja
autonomiansa kadottaneeksi, myds saastuneeksi ja tautiseksi, ja sijoittavat sen ihmislajin sukupuun
sijaan  "posthumanismin eldintarhaan". Bahtinin tematiikan uusi ajankohtaistuminen
posthumanismissa voidaan selittdd silla, kuinka hyvin se sopii teoretisoimaan toiseuksia (Matilainen
1996, 53). Hybrideissdhdn on kyse juuri toiseuksista ja siitd, kuinka erilaiset toiseudet kykenisivét

limittymé&én toisiinsa rajojensa yli.

Trilogian kehojen rajattomuus ei kuitenkaan ole vain horisontaalista. Yksi keskeinen trilogiassa
kehollisuuden kautta purkautuva vastinpari on tdmén- ja tuonpuoleinen, jossa ruumis toimii
erddnlaisena porttina transsendenssiin. Téllainen ruumis on ennen kaikkea seksuaalinen. Térked
elementti on etenkin orgasmi, joka tuntuu tarjoavan trilogiassa avaimen tuonpuoleiseen.
Esimerkiksi Punaisten yon kaupunkien asukkaiden erityisessd jdlleensyntymisjarjestelméssd (CRN,
154-155) orgasmi laukaisee uudelleensyntymisen. Jéarjestelmd jakautuu sdilyttdjiin ("Receptacles")
ja sielunvaeltajiin ("Transmigrants"). Edellisistd muodostetun pariskunnan tulee saada orgasmi

jalkimmaisen kuoleman hetkelld, jolloin timédn sielu siirtyy sdilyttdjédnaisen kohtuun syntydkseen
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uudelleen. Vanhuuteen kuolemisen sijaan suositaan hirttdmisté, kuristamista, eldvéltd polttamista,
sisuskalujen ulos repimistd tai muita varsin brutaaleilta kuulostavia menettelyitd. Nidin eroottisten
kohtauksien ja fyysisen julmuuden yhdistdminen tuottaa trilogian myyttisessd maailmassa tavan
kuoleman voittamiseen. Tuonpuoleinen ei trilogian maailmassa ylipddtinsd tunnu olen kaukana
reaalisesta todellisuudesta. Koko The Western Landsin juonikulku perustuu egyptildisessé
kuolleiden maassa matkustamiseen, johon vaivattomasti pidsevit myos edellisten osien
tdménpuoleisessa tavatut henkilohahmot. The Place of Dead Roadsin aloittavassa ja paittdvissi
kaksintaistelukohtauksessa flirttaillaan myds kuoleman kanssa, kun vélienselvittelyssd kuolevat
hahmot kohdataan varsin eldvind kertomuksessa myohemmin. Kuolema ei merkitse eldmén loppua
eikd viittaa mihinkddn vieraaseen tai ulottumattomissa olevaan todellisuuteen, vaan tuon- ja

tdménpuoleisen viliset rajat ndyttdvit murtuneen.

Trilogialle on my6s tunnusomaista kuvata maagisia seremonioita, joissa yhteys tuonpuoleiseen
maailmaan saadaan ruumiillisuutta ja magiikkaa yhteen kietovan seksuaalisuuden kautta. Cities of
the Red Nightissa kadonneen pojan Jerryn hengen kerrotaan menneen yksityisetsivd Clemin
assistenttiin, ja sen ulos saamiseksi suoritetaan rituaali jossa keskeisessd osassa on assistentin ja
Jerryn entisen rakastajan Kikin seksuaalinen akti (CRN, 121-123). Trilogian ensimmadisessd osassa
seksuaalisuus valjastetaan taas sotataitojen opetteluun. Kim kohtaa partisaanivallankumouksellisiin
liityttyddn Dink Riversin, joka on virtuoosi taistelulajeissa. Hidn kertoo lahjansa johtuvan
kehonkontrollin saavuttamisesta, jossa tirkedna osana on orgasmien hallitseminen tahdon voimalla.
Niin hin saavutti kehonkontrollin maagiset avaimet: "Having brought sexual energy under control I
now have the key to body control. Errors, fumbles, and ineptitudes are caused by uncontrolled

sexual energy which then lays one open to any sort of psychic or physical attack." (CRN, 128.)

Myo6s kielelld tai pikemminkin siitd irtautumisella on rooli kehonkontrollin saavuttamissa.
Saadessaan kehonkontrollin ensimmaistd kertaa haltuunsa Dink kertoo olleensa melontaretkella ja
meditoineensa itsensd tilaan jossa sanoja ei ole: "projecting myself into a time when my mind
seemed empty of words". Téssi tilassa Dink imeytyy ruumiillisuuteensa, saa spontaanin orgasmin ja
siirtyy sanattomaan tilaan: "a vertigimous sensation of being sucked into a vast empty space where
words do not exist". Kim alkaa soveltamaan Dinkin oppeja asesepin tydssdén, ja keksii mm. uusia
tehokkaita aseita seksuaalienergian kanavoimisen avulla. Seksuaalinen teko saa papereihin
luonnostellut suunnitelmat ja piirrokset herddméén eloon ja Kim saa ndyssé ratkaisun rakentamansa
aseen loppusilaukseen. (CRN, 128-129.) Kimin néin suunnittelemat aseet ovat lopulta tirkeédssi

roolissa myohemmin kuvattavissa partisaanijoukkojen taisteluissa.
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Asetematiikka jatkuu The Place of Dead Roadsissa, jossa Kimin tavoitteena on oppia taydelliseksi
ampujaksi. Aseen hallinta perustuu kehon ja aseen tdydelliseen yhteistyohon, jolloin ase tulee
sulautuu lopulta osaksi kehoa ja ampuminen tapahtuu refleksinomaisesti, kehollisena reaktiona
tietoisen harkitsemisen sijaan. Seksuaaliset eleet kuten lantion rytmistd saatava voima liittyvét
osaksi titd vaistonvaraista toimintaa. (PDR, 66—69.) Seksuaalisuus tuntuu toimivan trilogiassa
erddnlaisena avaimena tiedostamattomaan toimintaan perustuvaan ihanteelliseen kehollisuuteen,
jonka avulla voidaan saavuttaa tdydellisyyttd. Kimin keskittyessi ampumaan maitotolkkeja

pistoolillaan hin kuvittelee ruuansulatuselimistonsé vertautuvan Amazoniin:

[--] feeling the slow movements of his intestines, rather like a great brown river he thinks,
like I had the Amazon inside me — liquid qurglings and seeps and slops. (PDR, 64.)

Kehon "ruskean joen" kurlutuksien assosioituminen sademetsdn keskelld kulkevaan virtaan on jo
sindnsd kehoa ja luontoa hybridisesti ldhentdvad vertaus, mutta asetelma saa yhd groteskimpia
piirteitd. Kim on nimittdin asetellut maalitaulunsa ulkokdymélin ldheisyyteen ja hinen kerrotaan
riisuutuvan, hivelevin hellédsti vessanponton tunnollisesti hiomansa ja lakkaamansa istuimen kantta,
istuvan pontdlle ja alkavan ulostaa samanaikaisesti kun hén téhtai aseellaan tolkkeihin eikd ammu
ohi kertaakaan. Kimin kerrotaan tietivdn kuinka ihmiset usein menettivit suolensa kontrollin
kuoleman hetkelld, joten "to shoot right from his opening asshole is powerful magic" (mt.). Hin
haistelee tyytyvédisend session jdlkeen huussiin sytyttdimédnsd rikkikynttildd ja pohtii muita
tuntemiaan miellyttdvid tuoksuja kuten haisunddtien, syanidin ja raatojen hajua. Vaikka
voimakkaasti kehollisuutta, aistillisuutta ja maagisia ulottuvuuksia sekoittava kohtaus yltyy
suoranaiseksi oman tyyliinsd parodiaksi, sen absurdiuden takana on myds vakavampi,

rationaalisuutta kritisoiva sévy.

3.2.3 Viraalinen ithmiskulttuuri

Hybridismin kautta sulavien dikotomioiden lisdksi trilogiassa tuntuu olevan jotain, joka vastustaa
hybridisid prosesseja. Kyse on ihmiskulttuurin kisitteestd laajemmin. Viittaus siithen kohdataan
ensimmaistd kertaa Cities of the Red Nightin alkupuolella tohtori Piersonin raportoidessa

jonkunlaiselle johtokunnalle tutkimustuloksiaan Virus B-23:sta:

I will make myself clearer. We know that a consuming passion can produce physical
symptoms... fever... loss of appetite... even allergic reactions ... and few condititions are
more obsessional and potentially self-destructive than love. Are not the symptoms of Virus
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B-23 simply the symptoms of what we are pleased to call 'love'? Eve, we are told, was
made from Adam's rib ... so a hepatitis virus was once a healthy liver cell. If you will excuse
me, ladies, nothing personal ... we are all tainted with viral origins. The whole quality of
human consciousness, as expressed in male and female, is basically a virus mechanism. |
suggest that this virus, known as "the other half", turned malignant as a result of the
radiation to which the Cities of the Red Night were exposed. (CRN, 25.)

Tohtori Pierson tunnistaa virustartunnan hyvin inhimillisen tunteen, rakkauden kautta. Rakkauden
tuomitseminen taudin oireeksi kertoo melko jyrkdstd ihmisyyteen kohdistuvasta pessimismisti,

suorastaan vihamielisyydesti. Pierson ja tarkentaa edelleen:

[--] T would suggest further that any attempts to contain Virus B-23 will turn out to be
ineffectual because we carry this virus with us. [--] it is the human virus." (mt., kursiivi
Burroughsin)

Vaikka virus elddkin erdénlaisessa symbioosissa ihmisen kanssa, se on jotain ulkopuolista, vierasta
ja yliméirdistd. Burroughslaisessa kielifilosofiassa aiemmin kieleen viitanneen virusvertauksen
laajentuminen trilogiassa koskemaan ithmisyyttd ylipddtinséd ei itse asiassa kovin suuri variaatio.
Symbioottisen suhteen kehon kanssa muodostanut kielivirus nimittdin muokkaa Burroughsilla
thmisajattelua. Christopher Land (2005, 451; 453—-455) on tunnistanut kieliviruksen "oireiksi"
ajattelussa kielen kautta narratiiviseksi asettuvan subjektin ja lineaarisen aikakésityksen
muodostumisen joiden kyseenalaistumista tarkastelin jo karnevalismin yhteydessa. Kieli siis paitsi

rakentaa inhimillisté tietoisuutta, my0s se luo kategorisia kisitteitd ja kontrolloi.

The Western Landsissa kielen valtaa kritisoidaan tarkastelemalla Einsteinin saavutuksia:

[--] Einstein — wrote matter into energy and some of us think he should have been murdered
in the bulrushes. He also wrote the speed of light as 186,000 miles per second. The earth is
losing light at that speed. Any factor that can be measured is quantitative, and any
quantitative factor runs out in a time universe. (WL, 234.)

Einsteinin kerrotaan "kirjoittaneen materian energiaksi" ja kirjanneen samoin myds valolle
nopeuden. Tdmi on saanut aikaan sen, etti niistd on tullut kvantitatiivisia eli laskettavia yksikoita,
jolloin kertoja pédttelee timédn méérittelyn, ndiden ilmididen kisitteellistimisen kielelld, saaneen
aikaan niiden potentiaalisen loppumisen. Thmiskunta on néin verbalisoinut itsensd laskennalliseen
loukkoon, ja Einstein ansaitsisi lainauksen perusteella arvostuksen sijaan pikemminkin tylyn ja
alhaisen  kuolemantuomion. Kielikriittisyys on tdssd  korostuneen voimakasta jopa

uusmaterialistiseen kielipessimismiin verrattuna. Esimerkiksi Parikka ja Tiainen (2013, 334)
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muotoilevat representaatioiden olevan kehikkoja "jotka sitten kaappaavat, jarjestdvit, pelkistivit ja
pysayttavit" ja Meillassoux (2014, 6) puhuu "kielen hikistid". Katkelma havainnollistaa sen kuinka
ilmién kontrolloiminen kielelld siirtdd inhimilliseen todellisuuteen sellaisia rajoitteita, jotka eivét

alun perin tuohon ilmidén kuuluisi.

Erdédnlaiseksi ihmiskunnan allegoriaksi kddntyy myds The Western Landsin loppupuolella
kerrottava tarina laaksosta (WL, 228-233), jonka vankina on pieni ihmispopulaatio. Laakso
kuvaillaan lohduttomana paikkana, joka on asukeilleen ansa josta ei ole poispddsyd: "There is no
way in or out of the Valley, which is ringed with sheer cliffs with an overhanging ledge." Laakson
asukeiden eldméd hallitsee ravinnon niukkuudesta johtuva tarkka saatavilla olevan ruuan
saannostely ja jakaminen. Tarkkojen ja aikaa vievien laskelmien péitteeksi lopputulos on usein
lohduton: "Often comes the news: 'No food today'." Laaksossa syodddn ldhinnd sen asukkaiden
kasvattamaa maissia, ja vaikka ruokavaliota toisinaan tdydennetddn laaksosta 10ytyneilld eldimilld
laakson asukkaat kirsivdt kroonisesta ravinnonpuutteesta, ja lopulta maissiruokavalio madattaa
ikenet ja saa hampaat putoamaan. Pikkuhiljaa métdneminen etenee koko pédédn alueelle ja tekee
laakson asukkaista irvokkaita: "finally the tongue and gums and lips are eaten away to the bone so
the Corn-Eaters resemble grinning skulls, their contaminated flesh glowing in the dark." Laaksossa
asuvat riutuvat siis pikkuhiljaa sen rajaamassa todellisuudessa, joka on kaikki mitd he ovat

elamassain nahneet.

Ravinnonhankinnan lisdksi laakson asukkaiden pdivét tdyttyvdt piinallisista haaveista paeta
kotipaikastaan. Asukkaat toivovat ettd heiddt havaitaan ja pelastetaan. Laaksosta pakenemiseen
suunnitellaan myo6s tapoja, ja sielld kerrotaan legendana tarinaa miehestd joka rakensi lennokin
liskon-, kddrmeen- ja kalannahoista. Rakentamiseen meni koko miehen eliniké, ja lopulta tarkasti
suunniteltu lentoyritys pééttyy lohduttomaan alassyoksyyn. Legendalla on synkkéd kaiku ja se pisti
lopun vastaaville yrityksille: "No one has tried to build such a craft since." Laaksosta ulos on
yritetty my0s kaivaa tunneli, mutta tunnelinkaivajien tyOskenneltyd viisi vuotta he tukehtuivat
syvén tunnelin ilmanvaihdon mahdottomuuden vuoksi. Laakson asukkaat eivit tunnu saavan mitéén
yhteyttd ulkomaailmaan: "There is no possibility of sending messages out of the Valley."
Telepaattinen yhteys ulkomaailmaan on saavutettu kerran, ja tdlloin laakson asukit saivat selville
laakson ulkopuolisten olentojen olemassaolon. Lihetys toteutui kuitenkin vain yksisuuntaisena, ja

ulkomaailma pysyi tietdmattominé sen asukeiden hadasta.

Laakso-allegoriassa korostuu ihmiskunnan ulkopuolisuus, erillisyys ja avuttomuus. Pohdittaessa
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tilannetta hybridismin ndkokulmasta, on ldhes liikuttavaa kuinka tilanteesta pakenemiseksi
turvaudutaan eldinnahkoihin rakentamalla niistd liidokki. Koko Laakson tarina saa humoristisen
lopun kun laakson asukkaat lopulta 16ydetddn ja evakuoidaan. Laakson asukkaat integroituvat
muuhun ihmiskuntaan ja ne, joiden maissinsyonnistd rujouttama ulkomuoto estdd sen perustavat
rock-béndin nimeltd "Glowing Corn". (WL, 232-234). Vuosikausia kiihkeésti odotettu pelastuminen
realisoituu siis 1dhinné latteana vitsind, eiké lopulta ratkaise mitdin. Laakson asukkien erillisyys ja
yksipuolinen kommunikaatio ulkomaailman kanssa ei avaudu loputtuaan suureksi helpotukseksi,
vaan asukkaat katoavat ihmisind muiden ihmisten sekaan. Trilogia ei siis tunnu allegoriassa

ehdottavan mitéén ratkaisua ihmiskunnan eristyneisyydelle.

Burroughsilaisella maailmankuvassa pettymys ihmiskulttuuria kohtaan voidaan jiljittdd osittain
kieleen. Sen tapa késitteellistda, jirjestdd ja luokitella asioita erottaa ihmisen maailmasta ja asettaa
thmisen ulkopuolella, toiseuteen. Meillassoux'n termein kieli luo ympérillemme korrelationismiin
perustuvan todellisuuden, josta meiddn tulee ravistella itsemme irti: "to get out of ourselves"
(Meillassoux 2014, 27). Trilogiassa ithminen voi kehollisesti, aistillisesti ja seksuaalisesti rikkoa
kielen rakentamia rajoja, mutta tiydellinen sulautuminen ei-inhimilliseen ei onnistu. Samoin
posthumanistisessa tutkimuksessa on toistuvasti epdilty sitd laajuutta, jossa ihminen voisi luopua
omasta antroposentrisyydestddn. Vaikka ihmisen asemaa ympdéristoonsd ndhden voidaan
kyseenalaistaa ja pyrkid demokratisoimaan se ei-inhimilliseen verrattuna, kokijana on kuitenkin
aina ihminen, eikd ihmistd toimijana voida pyyhkii tai poistaa kokonaan. Esimerkiksi kehollisuuden
korostaminen mielen sijaan on asetettu kyseenalaiseksi siksi, ettd keho on kuitenkin ihmisen
(Lummaa & Rojola 2015, 28). Burroughslaisessa mytologiassa juuri kieli on erottanut ihmisen
muista eldvistid olennoista, nimenomaan negatiivisessa mielessd. The Place of Dead Roads julistaa
pessimistisesti: "Life is an entanglement of lies to hide its basic mechanisms." (PDR, 23.) Ihminen
mieltyy omaan kulttuuriinsa sotkeutuneeksi todellisen yhteyden kadottaneeksi orvoksi. Trilogiassa
osittaisen yhteyden ei-inhimilliseen tarjoaa ruumiillisuuden ja aistimaailman johdattelemaksi
antautuminen, kuten edelld kdvi ilmi. Trilogian tarinamaailman hahmot eivdt kuitenkaan voi

saavuttaa lopullista sulautumista ja ihmisidentiteettinsd kadottamista materiaaliseen.

3.3 Hybrideistd monismiin

Erilaisissa hybrideissd kontakteissa toistensa kanssa keskustelevat, sekoittuvat ja toisiinsa

vaikuttavat dualismit eivédt pysdhdy uusmaterialistisista nidkokulmasta vain tdhdn ensimmadiseen
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polaarisia hierarkioita tasa-arvoistamaan pyrkivddn vaiheeseen. Uusmaterialismissa todellisuus
ymmarretddn moniulotteisena moneuden kenttdnd, jossa reaktiivisuutta, prosessuaalisuutta ja
orgaanista rajattomuutta tapahtuu monipaikkaisesti ja samanaikaisesti. Diana Coole ja Samantha
Frost (2010, 7) kuvaavat uusmaterialistisen késityksen todellisuuden materiaalisesta perustasta
olevan "complex, pluralistic, relatively open process". Fysikaalinen todellisuus nédyttiytyy
vitaalisena, prosessuaalisena ja monitahoisena (mt. 9-10). Jussi Parikka ja Milla Tiainen

madritteleviat moneutta nain:

Moneus viittaa maailman heterogeenisyyteen, jossa suhteet erilaisten komponenttien, kuten
materiaalisten tekijoiden ja késitteiden, vililld allinomaan lisddntyvit, eivdt vain
médrillisesti vaan my0s laadullisesti. Eri muuttujista muodostuvia moneuksia leimaa
edelleen se, ettei niilld ole yhtd yldperiaatetta tai dimensiota, joka perimmaéltddn maarittaisi
niiden luonteen. (Parikka & Tiainen 2013, 330.)

Dolphijn ja Tuin (2012, 125) puhuvat "tulemisen maailmasta" jossa konsepteja luodaan jatkuvasti
prosessuaalisesti ihmiskehon toimiessa téssd yhtend tyokaluna muiden joukossa. Ndin konseptien
rajattomuus saa niissd aikaan jatkuvaa liikettd ja vaikuttumista, joka on hybrideissd murtuvien
polariteettien sijaan monitahoisempaa. Edelld hybridien yhteydessé keskitin tarkastelun dualististen
nikokulmien liudentumiseen, mutta moneuden prosesseissa samanaikaisten liudentujien médrd on

periaatteessa lukematon.

Trilogiassa sanallistetut konseptit eivit olekaan aivan niin tasa-arvoitetussa asemassa moneuksina.
Oleellista on kuitenkin se prosessi, jonka hybriditeeteissd toisensa kohtaavat konseptit aloittavat.
Riisuttaessa esimerkiksi ihmis- ja eldinkésitteiltd olemukselliset rajat ja yhdistettdessd ne
hybridisiksi kokonaisuuksiksi polaarisen maailmankuvan kyseenalaistaminen saatetaan alkuun.
Moneuden nidkokulmasta maailmaa ei kuitenkaan ole tarkoitus pdédmaéarallisesti tasapéistdd, vaan
kyse on siitd miten asioiden annetaan merkitd. Erottelutapa johon uusmaterialismi haluaa ottaa
etdisyyttd perustuu negaatioihin ja ennaltakategorisointiin. Tulemisen maailmassa asioiden suhteet
perustuvat jatkuvasti muotoutuviin kokonaisuuksiin joita ei méidrittele se mitd ne eivét ole, vaan se
mitd ne potentiaalisesti orgaanisessa vapaassa litkkeessdédn voisivat sisdltdd. (Doplhijn & Tuin 2012,
127.) Dualististen rajojen romahduttaminen on ensimmadinen askel kohti timén kaltaista moneutta,

ja trilogian hybrideissd ilmidissé rajojen ylittdminen tuntuu melko vaivattomalta.

Moneus on siis erddnlainen vellova merkitysten meri, joka uusmaterialisteilla palautuu materiaan.

Materia ei kuitenkaan ole tdssd yksiselitteinen substanssi, silli sithen sisédltyvit my0s ei-
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materiaaliseksi mielletyt ulottuvuudet. Coole ja Frost (2010, 10) médrittelevdt materiaalisen ja
henkisen todellisuuden yhdeksi: "[there is] no break between the material and spiritual phenomena".
Téllainen pyrkimys tuntuu 16ytyvin my0s The Red Night Trilogyn temaattisesta kokonaiskuvasta,
jossa kehon ja mielen sekd timén- ja tuonpuoleisen rajat murtuvat vélilld hyvinkin helposti. Niiden
vélinen dualismi hidmaértyy entisestddn sen ansiosta, ettd ruumiillinen kokemus on monesti
keskeinen avain kohti transsendenssia. Dualismeihin perustuvan todellisuuskisityksen tilalle
tyontyy dikotomioita prosessuaalisesti fuusioiva substanssi, jossa eroja ei ole annettu ennalta.
Voitaisiinkin ehdottaa, etti hybridismi on itse asiassa késitteellistetty versio ilmiOstd, joka
todellisuudessa trilogiassakin tapahtuu monitahoisempana. Tdlloin Manuel DeLandan luvun alussa
viitattu nidkemys dualismeista pelkkind teoreettisena abstraktioina joilla ei olisi todellisuuden
ilmididen kanssa juuri tekemistd ndyttdd osuvalta. Kuitenkin juuri téllaisen abstraktioihin
perustuvan teoretisoinnin avulla trilogian konseptien liudentumisista saadaan kiinni ja niitd voidaan

analysoida.

Tulkintani mukaan trilogiassa tapahtuva konseptien védlinen hybridi kommunikaatio voidaan tulkita
viittaukseksi kohti téllaista moneuksien monitahoista ja reaktiivista todellisuutta. Tuo rajattomuus
alkaa jo rakennetasolta, kuten karnevalismin yhteydessd tarkastellussa ajallis-paikallisuuden
lineaarisuuden kyseenalaistumisessa. Hybrideissd rajattomuus siirtyy tarinamaailman toimijoihin
niiden identiteettien ja ihmisruumiiden muuttuessa liukuviksi. Selvérajainen, luokiteltu ja
ennustettavissa oleva todellisuus muuttuu arvaamattomaksi ja &kkiseltidn hammentivéksi.
Tarkasteltaessa sitd vasten uusmaterialistista ontologiaa se kuitenkin muuttuu ymmairrettavaksi, silld
sen ei tarvitse johtaa merkityksettomédn satunnaisuuteen tai perusteettomaan epéloogisuuteen.
Prosessuaalisena moneutena sen runsaus ja rajattomuus saa oikeutuksen, koska velvoitetta palauttaa
kokonaisuus takaisin loogiseen ja hierarkkiseen jirjestykseensd ei endd ole. Se miten hybrideissi
kdynnistyvd suunta kohti monistista ontologiaa néyttiisi trilogiassa heijastelevan posthumanistista
pyrkimystd  tasa-arvoistaa  antroposentristd  ajattelua.  Kyseenalaistamalla nimenomaan
thmiskeskeisid oletuksia, kategorioita ja hierarkioita moneuden maisema saadaan kaivettua
ndkyviin. Kielen kannalta tdméd tarkoittaa sitd, ettd juuri sen esiin vetdmien konseptien
sekoittamisen kautta sisdltojd voidaan kyseenalaistaa. Konseptien véliset liudentumat ja niiden
vilille muodostuvat verkostot saavat myos kielellistettyjen kokonaisuuksien sisdllot liikkeelle.
Vaikka materiaan perustuva moneuden prosessuaalisuus on etddnnytetty kielen avulla, sen

rakentamat konseptit voivat venya kielessa itsessdan.

Uusmaterialistinen pluralistinen maailmankuva ei kuitenkaan pysidhdy moneuksiin. Se kiintyy
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nimittdin lopulta moneuksista koostuvaksi monismiksi. Esimerkiksi Rosi Braidotti asettaa
monismin sen "fundamentaaliksi ontologiaksi" (Dolphijn & Tuin 2012, 28). Monismi viittaa
uusmaterialistiseen késitykseen siitd, ettd ontologiaan todellisuus olisi yhtd substanssia
(materiaalista). Coole ja Frost (2010, 10-11) kuvaavat téllaista ontologiaa totalisoimattomaksi
monoliitiksi, joka kuitenkin koostuu jatkuvasti monistuvista kerroksista, jossa objektit muodostuvat
ja ovat jatkuvassa tulemisen tilassa. Havaittavat entiteetit ovat avoimia ja reagoivat ymparistoonsa
ennustamattomasti monien samanaikaisten prosessien summana. Téllainen ajattelu on jdljitettavissa
mm. Deleuzen ja Guattarin vaikutukseen. He eivdt ldhtokohtaisesti suhtaudu dualismeihin
vihamielisesti, vaan kuvaavat niitd "huonekaluiksi, joita jdrjestelemme uudelleen ikuisesti".
(Dolphijn & Tuin 2012, 127.) Eroavaisuuksien lukittuminen muuttumattomiksi merkityksiksi on
ajattelutapa, josta tulisi pddstd eroon. Koska monismin valtavassa moninaisuudessa asioiden suhteet

ovat jatkuvissa toisiinsa reagoivissa prosesseissa, ne tavallaan sisdltavit kaikki toisensa.

Substanssikaan ei kuitenkaan lopulta kelpaa uusmaterialisteille késitteeksi, jolla méaéritelld
monistista ontologista pohjaansa. Sen sijaan korostuvat intensiteetit ("forces, energies, intensities
rather than substances" (Coole & Forst 2010, 13) havaittavien ja fysikaalisten ilmididen sijaan.
Intensiteettien kautta ilmiot myds saavat muotonsa ja alkavat merkitd. Tdssd vilittyy edelleen
uusmaterialistinen nikokulma materiaan: se ei ole pelkkdd materiaa, elotonta substanssia.
Trilogiassa intensiteettinen materian latautuneisuus toteutuu ldhinné ruumiillisuudessa aistillisuuden
ja seksuaalisuuden kautta. Materiaan ja kehollisuuteen sisdltyy patoutunutta energiaa, jonka
vapautuminen johtaa trilogian tarinamaailmassa maagisiin lopputuloksiin. Kehojen ja hahmojen
virittyminen sysdd niitd liikkeelle reagoimaan toistensa kanssa. Myds trilogian rakenteiden
epilineaarisuuden seuraaminen edellyttdd rationaalisuuden sijaan erdédnlaista herkkyyttd esteettisille
virittyneisyyksille kerronnan tyontiessd metafiktiiviselle ndyttdmolleen uutta tavaraa loogista

tarinankuljetusta viéltellen.

Monistisessa maailmankuvassa moneuksien verkostot saavat hetkellisii hahmoja ja tunnistettavia
olemuksia, missd on nihtévilla jilleen prosessuaalisuuden, tapahtumisen ja tulemisen korostuminen.
Hybridismissd dualiteetteja rikkoessaan olemukset saavat tdllaisia prosessuaalisesti vaihtuvia
ominaisuuksia ja olemuksia, joita ei voi jaotella tai punnita rationaalisesti. Hybrideissd olemukset
lainaavat toisiltaan ja vaihtavat ominaisuuksia orgaanisessa prosessissa. Ndin hybrideistd
muodostuu perspektiivid loitontamalla moneuksien kenttd, jonka luoma maisema ei ndytd endd
heterogeeniselta ja yksiloitdvaltd. Tallainen maailmankuva hahmottuu myods 7he Red Night

Trilogyn taakse. Sen sivuille ryOpytetty arvaamaton ja avoin paljous osoittaa kohti pluraliteettia,
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jonka uusmaterialistiselle taajuudelle virittdd etenkin transsendenssin sekd henkisten ja maagisten
ilmididen limittdminen osaksi materiaa ja kehollisuutta. Trilogian tematiikassa suoranaista erottelua
sellaisten dualismiparien kuten elimédn ja kuoleman sekd mielen ja kehon vililld ei voi

yksiselitteisesti tehdd, vaan ne ovat olemassa ja pddsevit vaikuttamaan yhteen kietoutuneina.

Ehdotan siis, ettd trilogian tarjoama suunta uusmaterialistiselle monismille ei suinkaan ole
filosofisen seesteinen ja selked, vaan suvaitsevainen ja kokeilunhaluinen l1dhinné kaikkea kesytonta,
rddvitonti ja absurdia rajattomuutta kohtaan. Juuri sen rosoisuus ja avoimuus myds rationaalisen ja
sivistyneen ihmiskulttuurin ulkopuolisille ilmidille tekee sen heijastelemasta monistisuudesta
omaleimaista. Trilogian ehdottama maailmankuva on oikukas, anarkistinen ja rajoja rikkova, jonka
monistinen yhtendisyys perustuu itse asiassa juuri yhtendisyyden vastustamiseen. Trilogia ei
kuitenkaan ole tdydellinen monistisen tulemisen nédyttdmd. Sen sisddn kirjoitetussa ihmisyyttéd
kritisoivassa temaattisessa juonteessa inhimillinen toimija torméé ihmisajattelun rajoitteisiin ilman,
ettd niistd on mahdollista pyristelld irti. Thminen on ihmisyyden vanki, vaikkakin hin kykenee
esimerkiksi kehollisuutensa avulla osittain vapautumaan inhimillisyydestidén. Burroughsilla tdmén
vankeuden perimmdinen syy on kieli. Tillainen kielen ulkopuolelle jattiminen ei istu
uusmaterialistiseen monismiin, jonka tulisi pdinvastoin siséltdd kaikki ilmidt, substanssit ja
intensiteetit — myds kielen. Seuraavaksi tavoitteenani onkin tarkastella sitd, miten kieli voisi ylittdd

ja kumota oma rajoittava luonteensa ominaisuuksiensa ansiosta, ei niistd huolimatta.
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4 KATAFAATTISUUS

Téassd luvussa hahmottelen viimeisen uusmaterialistiseksi kielistrategiaksi The Red Night Trilogyssa
ehdottamani ilmion, materiaaliseen kurottavan katafaattisuuden. Tutkiclmassa on matkattu
kerronnallisia rakenteita tarkastelleen karnevalismin ja kielen muodostamia konsepteja arvioineen
hybridismin kautta yhd ldhemmads kieltd, ja tdssd luvussa pysdhdytddn sanojen dadrelle.
Tarkoituksena on painautua mahdollisimman ldhelle kieltd ja pohtia sitd, kuinka materian olisi
mahdollista tunkeutua kielen ja sanojen diskursiivisen kalvon takaa vastaan kohti lukijaansa.
Katafaattisuus edustaa ndin makrotasolta alkaneen matkan péétepistettd ja samalla lopullista
arviointia siitd, kuinka ja milld ehdoin uusmaterialistinen efekti voisi toteutua tekstuaalisessa
ympéristossd. Luvun ldht6kohta on haastava, silldi materiaalisen houkutteleminen esille
tekstuaalisesta pinnasta lienee kuitenkin lopulta mahdotonta. Viitdn kuitenkin, ettd ldhelle sitd

voidaan paista.

Kuten myo6s edellisissd luvuissa, tulen muodostamaan my6s katafaattisuuden késitteen
yhdistelemilld. Katafaattisuus on saanut alkunsa keskiaikaisten mystikkojen perinteessd. Se on
kuljetettavissa nykyaikaan ldhinnd sen sisarkédsitteen apofaattisuuden avulla, jota viimeaikaisessa
kirjallisuudentutkimuksessa on sovellettu huomattavasti ahkerammin kuin katafaattisuutta.
Apofaattisuus tulee kulkemaan my0s muista syista tarkastelussani katafaattisuuden rinnalla syista,
joita selvennén luvun edetessd. Esittelen katafaattisuuden késitteend ensimmaiisessd alaluvussa 4.1.
ja hahmottelen samalla alustavasti miten se ilmenee trilogiassa. Luvussa 4.2 tuon trilogian
katafaattiseen tapaan kiyttda kieltd uusmaterialistisia merkityksiéd affektiivisuuden kisitteen kautta,
joka on osa uusmaterialistista termistod. Luvun lopuksi kohdassa 4.3. tarkastelen katafaattisuuden ja
apofaattisuuden liittymistd toisiinsa ja pohdin, mihin katafaattisuus uusmaterialistisen ontologian
kannalta itse asiassa viittaa. Sen pohjalta ehdotan lopulta trilogian katafaattisuutta immanentin

katafasikseksi.

Viimeisesséd analyysiluvussani tutkielmani aiemmat havainnot tekstuaalisuuden korostumisesta 7he
Red Night Trilogyssa (luvussa 2) ja pyrkimys dualistisen maailmankuvan sulattamiseksi moneuden
monistiseksi ontologiaksi (luvussa 3) ovat ldsnd ja olennaisia taustatekijoitd Idhestyttdessd
katafaattista materiaalisen efektin valtaan joutunutta sanaa. Pyrkimyksend on osoittaa, ettd
huolimatta karnevalismin yhteydessd ilmenneestd suoranaisesta oman tekstuaalisuutensa

halventamisesta ja hybridismissd esille tulleen kielellisyyteensd sotkeutuneen ihmiskulttuurin
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mahdottomuudesta limittyd tdydellisesti osaksi uusmaterialismin monistista ydintd, kielelld on
trilogiassa myoOs erityistd materiaalista voimaa. Ndin luku tulee kokoavasti paédttimaan ja vetimain
yhteen kolmen tutkielmassani uusmaterialistisesi kielellisyyksiksi ehdottamani sarjan varovaiseen
toiveikkuuteen kéddntyen. Vaikka toivon luvun toisaalta legimitoivan ja perustelevan kahta edelld
tarkasteltua teoriaa trilogian kielen mekanismeista, sen tavoite on myds esittdd aiempaa suorempaa
krititkkid tutkielmassa alusta asti mukana kulkenutta burroughslaista ja uusmaterialistista

kielipessimismid kohtaan.

4.1 Katafaattinen kieli ja The Red Night Trilogy

Katafaattisuuden kéisite jaljitetddn tyypillisesti 400- ja 500-lukujen vaihteessa eldneen syyrialaisen
munkin Pseudo-Dionysios Areopagitan kirjoituksiin (Lehmijoki-Gardner 2007, 133; Karimies

2009, 69). Pseudo-Dionysios erittelee tekstissddn "Mystisestd teologiasta"*

kontemplatiivisen
rukouksen kaksi puhetapaa: apofaattisen ja katafaattisen. Niiden avulla voidaan ldhestyd Jumalaa
kielen keinoin. Apofaattinen kielenkdyttd edustaa negatiivista teologiaa, ja sen retoriikkaan
kuuluvat vdhésanaisuus, kielestd kieltiytyminen, negaatiot ja paradoksit. Ajatuksena on se, ettd
sanat ovat riittdméttomid ja kyvyttdmid kuvailemaan Jumalaa tavoittamatta hdntd koskaan
lopullisesti. Pseudo-Dionysoksen (2009, 73) mukaan "ei ole sanaa, eikd nimed, joka ilmaisisi
hinet". Apofaattisuus suhtautuu kieleen kyseenalaistavasti ja ottaa tavoitteekseen sanojen
taukoamisen hiljaisuuteen. Téastd syystd sen keinovalikoimaan kuuluvatkin  kielen

kyseenalaistamiseen ja mahdollisimman niukkaan sekd vdhdsanaiseen kielenkdyttdon perustuvien

tapojen hyodyntdminen.

Katafaattinen eli affirmatiivinen ja myontdva kielenkdyttd on miellettdvissd periaatteessa
vastakkaiseksi. Se ldhtee siitd oletuksesta, ettd Jumalasta voidaan sanoa jotain. Katafaattisessakin
puheessa on kuitenkin myds ldsnd epdluottamus kielen kykyihin tavoittaa kohteensa kokonaan,
mikd yllyttdd siind esille sille tunnusomaisen katafaattisen sanarydpyn. Denys Turner kuvaa

katafaattista tyylid teologisessa yhteydessé ndin:

What, then, of the 'cataphatic'? The cataphatic is, we might say, the verbose element in
theology, it is the Christian mind deploying all the resources of language in the effort to
express something about God, and in that straining to speak, theology uses as many voices

4  Teksti ilmestyi alun perin kreikaksi nimelld "Tlepi pvoticiig Beoloyiag", alkuperdinen julkaisuvuosi ei ole tiedossa.
Téssé kaytetddn [lmari Karimiehen Niin&Néin-lehden numerossa 3/2009 julkaistua suomennosta.

73



as it can. [--] It is its cataphatic tendencies which account for the sheer heaviness of
theological language, its character of being linguistically overburdened; it is the cataphatic
which accounts for that fine nimietas of image which we may observe in the best theologies,
for example in Julian of Norwich or Bernard of Clairvaux. For in its cataphatic mode,

theology is, we might say, a kind of verbal riot, an anarchy of discourse in which anything

goes. (Turner 1995, 20.)

Kun apofaattisella kielenkdytolld jumaluutta ldhestyvdn puhujan taktiikkana on vetdytya
vihdsanaisuuteen ja hiljaisuuteen, katafaattisessa kielenkédytossé kieli siis ry0ppyéd ja vuotaa yli.
Koska sanojen ajatellaan voivan sanoa edes jotain jumaluudesta, puhuja yrittdd saada kiinni sen
olemuksesta kdyttdimalld kaikkia mahdollisia sanoja. Katafaattinen puhe ei vilttdmaitta ole tarkka
oikeakielisyydestd tai eksaktiudesta, koska silldi on kiire sanoa mahdollisimman paljon
mahdollisimman pian. Koska jumaluuden kuvaileminen kielelld on kuitenkin lopulta mahdotonta,
yritys on tuomittu jo alusta alkaen epdonnistumaan. Tietoisuus tdstd mahdottomuudesta tuntuu

saavan puhujan erdénlaisen paniikin valtaan, jota sanojen tuhlailevuus tuntuu heijastelevan.

Trilogian katafaattisuus liittyy erdénlaiseen runsauteen joka sen kielessd péddsee toistuvasti
valloilleen. Tuo runsaus ilmenee parhaiten surrealistisissa katkelmissa, jotka tyontédvit lukijan eteen
moneen suuntaan harottavia maisemia, joissa loogisuus ja lineaarisuus véistyvit katafaattisen vireen
edeltd. Naille katkelmille on tunnusomaista keskittyminen nimenomaan materiaalisen maailman
objekteihin. Trilogian viimeisessd osassa luisutaan loogisesta raportoinnista katafaattiseen tilaan

esimerkiksi ndin:

With Allerton in a moving house. Clutter the Glind. We are moving south. There is a back
hall and a small back room that can serve as bedrooms. I say that the speed has to be
reduced or the motors will burn out surer'n Sunday petting a phantom phallus wrapping the
target in pulsing fur.... Despite his basic coldness. Society note of a black reliable backup
Margaras tar weapons the crest of a country auto hairdo coming to a policy delineated by
what Burn's hole won't take in a fighting suit of Glind screams the captain of what one can
pull on south [--]. (WL, 24.)

"Liikkuvan talon" vauhti alkaa kertautua sanoissa, jotka latoutuvat toistensa perddn logiikkaansa
menettiden. Jéljelle jdd luettelo johon pddtyvit terva, aseet, vuorenharja, auto, kampaus ja niin
edelleen. Katafaattinen hetki pddttyy talon vauhdin hiljentyessd ja kerronnan palatessa takaisin
normaaliksi. Kielen avulla lukijan eteen on tyontynyt kaikuja materiaalisisesta maailmasta, joiden
merkitys ei selity muun kuin pelkdn olemassaolon kautta. Ne ovat, joten niilld on merkityst.
Enempdd ymmérrystd tai selitystd ne eivit tarjoa, mutta eivit myOskddn vaadi. Ndin ehdotan

alustavasti trilogian kielen olevan paikoin materiaalisesti erityisesti virittynytta.
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Edelld lainatun Denys Turnerin maéiritelmidn mukaan kielen katafaattisuus tuottaa verbaalisen
mellakan ja johtaa diskurssien anarkiaan. TAméa rinnastuisi dkkiseltdédn pikemminkin tutkielmani
avanneeseen  karnevalismin  yhteydessd  tarkasteltuihin  trilogian = makrorakenteiden
epdlineaarisuuksiin ja —loogisuuksiin. Tdstd ndkokulmasta késin trilogian kielellinen makrotason
konteksti onkin varsin katafaattinen. Kokonaisuutena trilogia myds pursuaa koko kolmen osansa
laajuudella verbaalista massaa. Periaatteessa uusmaterialismin ldhemméksi liittolaiseksi
katafaattisuuden sijaan voitaisiin paremminkin mieltdd kielestd kieltdytyva apofaattisuus, trilogia ei
suinkaan apofaattisesti vaikene vaan sanoo, ryOpyttdd, polemisoi ja leikkii kielelld. Laveasti
tulkittuna apofaattisuus on itse asiassa ollut uusmaterialistien kielellinen strategia tdahénastisessa
taiteentutkimuksessa: kielestd ja kielellisistd esityksistd on perin askeettisesti kieltdydytty ja
materiaaliseen on pyritty pddsemidn késiksi aivan muita foorumeja kéyttden. The Red Night
Trilogyn koko sen trilogian mitassa toteutuvan verbaalisen yltdkylldisyyden tarkasteluun sellainen

1dhtokohta ei kuitenkaan sovellu.

Katafaattisuus mieltyy apofaattisuutta paremmin uusmaterialistisen ldhtokohdan kéyttoon myds
siitd syystd, ettd se kiinnittyy pikemminkin reaaliin maailmaan sen sijaan ettd se kurottaisi
apofasiksen tavoin transsendenssiin, joka paikantuu tuon maailman ulkopuolelle. Tdmé eroavaisuus
apofasiksen ja katafasiksen vélilla ilmenee selvésti jo Pseudo-Dionysoksella. Maiju Lehmijoki-
Gardnerin (2007, 133-134) mukaan Pseudo-Dionysoksen kiinnostus jumaluutta kohtaan oli
kaksinaista: toisaalta héntd kiehtoi sen ndkyvit ilmenemismuodot maailmassa ja toisaalta niiden
takainen miéritteleméton todellisuus. Pseudo-Dionysos (2009, 72—73) puhuu katafasiksen kohdalla
siitd kuinka Jumalasta puhutaan "analogisesti aistittavien asioiden avulla" joihin hén liittid mm.
"kuvat ja aineelliset muodot" ja apofaattisuus taas ottaa kohteekseen Jumalan olemuksen sellaisena,
johon ei sisdlly "mikéén aistittava tai aisteille kuuluva". Tama liittyy varhaiskristillisen ajatusmallin
tapaan mieltdd jumaluus kahdella eri tavalla. Toisaalta Jumala on ldsné kaikkialla luomakunnassaan.
Toisaalta hin kuitenkin on samanaikaisesti sen yldpuolella kaiken jédrjen ja kokemisen

tavoittamattomissa. (Lehmijoki-Gardner 2007, 135.)

Pseudo-Dionysoksen aloittamassa mystisen teologian kielellisten keinojen kuvauksen perinteessa
katafaattisuus on kuitenkin ollut huomattavasti epasuositumpi sisarkisitteeseensd apofaattisuuteen
verrattuna. Selityksend télle lienee se, ettd katafaattisuus rinnastuu jo Pseudo-Dionysoksella
periaatteessa tavanomaiseen puheeseen. Kielelld voidaan tavoittaa ja sanoa jotain, eikd siitd ei
tarvitse kieltdytyd. Joissain yhteyksissd katafaattisuudessa ei mielletd ollenkaan osaksi mystistd

kielenkdyttod (Karimies 2009, 74) ja apofaattiselle ldhestymistavalle annetaan olennainen ja
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valttdmiton ylilyontiasema katafaattiseen nihden (Prokhorov 2014, 73—74). Tdma on myds nékynyt
kirjallisuudentutkimuksessa joka on soveltanut kieliperinnettd. Apofaattisuus on ollut siind
huomattavasti suositumpi tutkimuksellinen ldhtdkohta (ks. esim. Franke 2009, Wolosky 1995,
Salminen & Mehtonen 2009). Katafaattisuuden ldhtokohdakseen ottamia julkaisuja ei tiedossani ole

ainuttakaan.’

Katafaattisen kirjallisuudentutkimuksen mahdollisuutta sivuttiin Antti Salmisen ja Pdivi Mehtosen
kurssilla "Kieli, kirjallisuus ja mystiikka", joka pidettiin Tampereen yliopistossa vuonna 2009.
Edelld olevaan Turnerin maédritelmidn katafaattisuudesta sointuen kurssilla hahmoteltiin
katafaattisuuden tarkoittavan ilmaisutapojen vuolautta, monisanaisuutta ja tyylin ronsyilevyytta.
Taktiikkana olisi se, ettd mitd enemmaén kieltd tuotetaan sanallistamista pakenevasta asiasta, sitd
lahemmas sitd pééstdisiin tavallaan pyrkimélld sanomaan kaikki sen ympdriltd. Katafaattisuus
tarkoittaisi erdédnlaista "alas sanomista" verrattuna apofaattiseen "pois sanomiseen": niin
transsendenssi kenties saataisiin ikddn kuin vedettyd ulottumattomista ldhemméas puhujaa. Myos
Mikko Mankinen tarkastelee apofaattisuuteen keskittyvian pro gradu -tutkielmansa lomassa lyhyesti
katafaattisuutta. Mankisella (2012, 95-95, 99) se rinnastuu tekstissd esiintyvdn kuvallisuuden

moneuteen ja paljouteen, joka muodostaa tekstiin katafaattisen kuvien pyorteen.

Darren J. N. Middelton (1998, 463—464) jiljittdd teologian kontekstissa uuden kiinnostuksen
pseudo-dionysionaalista mystiikan traditiota kohtaan nykypdivdnd johtuvan postmodernin
virittdmaistd epédluottamuksesta kieltd ja mitd tahansa diskurssia kohtaan. William Franke (2009, 9—
10) sitouttaa sen uuden ajankohtaisuuden laajempaan arvojen, jirjen ja miadrddvien diskurssien
kyseenalaistumiseen. Antti Salmisen ja Pédivi Mehtosen (2009) mukaan 1900-luvulla ilmaantunut
kielikritiikki pyrkii kyseenalaistamaan apofaattisuuden kautta realismin ja naturalismin perintdd ja
tutkimaan kielen mahdollisuuksia. Tdma kielellisyyden korostuminen tekeekin alun perin mystiseen
kielitraditioon kuuluneesta kielellisestd strategiasta tutkielmani l&htokohtien kannalta relevantin.
Apofaattinen ndkokulma teki aikoinaan mystikoista ddrimmadisen itsetietoisia kielenkéyttéjid, joille
kieli néyttaytyi jopa vihollisena. Kuitenkaan ei voinut vaieta, oli tarve kommunikaatioon (Salminen
& Mehtonen 2009). Myos William Franke (2007, 3) korostaa apofaattisuuden olevan nimenomaan
kielellinen ilmid, silld se perustuu kokemukseen kielen rajoista ja epdonnistumisesta. Samat

lahtokohdat 16ytyvit siis myds katafaattisuuden taustalta.

5 Ainoa mainittavissa oleva julkaisu vaikuttaisi olevan Donna J. Lazenbyn teos Transcendence and Immanence in the
Works of Virginia Woolf and Iris Murdoch (2014), jota en ole onnistunut saamaan késiini. Siind Lazenby néyttdisi
soveltavan katafaattista ldhestymistapaa apofaattisuuden rinnalla.
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Kielellisyyden korostumisen ja sen rajojen tutkimisen liséksi mystinen kieliperinne on tutkielmani
kannalta erityisen otollinen myods toisesta syystd. Tami johtuu kielellisen esityksen kohteesta.
Tultaessa kohti nykypéivdad apofaattisen ja katafaattisen puheen tavoitteleman Jumalan tilalle ovat
pdivittyneet transsendenssin ja toiseuden kéisitteet, ja ylipddtdnsd kaikki vaikeasti sanallistettava
(Salminen & Mehtonen 2009). Vaikka maallistunut kieli ei tavoittelekaan endd jumaluutta, se yrittda
edelleen mahdotonta. Néin ollaan siis tekemisissé hyvin itsetietoisen ja -kriittisen puhumisen tavan
kanssa, joka tavoittelee kielellisen esityksen ulkopuolelle vélttiméttd aina jaavdd. Omassa
kasittelysséni tuon toiseuden tilalle siirtyy materiaalinen. Materiaan kurkottava katafaattisuus yrittda
samalla tavalla ylittd4 tietynlaisen kielellisen representaation rajan kuin transsendenssiinkin pyrkiva
kielellinen esitys. Tdma katafaattisuudessa l4snd oleva jénnitteisyys kielellisend strategiana joka
lahtooletuksellisesti sellaisena myos epdonnistuu tekee siitd uusmaterialistisesta ndkokulmasta
varteenotettavan. Tarkoituksenani on osoittaa, ettd juuri katafaattisuus tarjoaa syvempid tydkaluja

materiaalisen ldhestymiseen kielessa.

Apofaattista teoriaa on sovellettu viimeaikaisessa kirjallisuuden tutkimuksessa rohkeasti.
Tampereen yliopistossa on tehty verrattain ahkerasti sitd hyodyntdvid pro gradu -tutkielmia (ks.
Salminen 2006, Lanki 2010 ja Mankinen 2012). En nde syytd miksei katafaattistakin kielenkayttoa
voitaisi yrittdd adoptoida kirjallisuusanalyysin palvelukseen laajemmin. Mielestdni on itse asiassa
melko erikoista, ettd se on ollut nykytutkimuksessa niin laiminlyoty verrattuna sisarkésitteeseensa.
Oletukseni mukaan wuusmaterialismi toimii télle sovellutukselle oivallisena velvoittajana.
Katafaattisuus rinnastuu myos mielenkiintoisilla tavoilla kidsitykseen kielen viraaliudesta, silld
Burroughsilla virukseen rinnastuva sana monistaa ja levittdd itseddn pakonmaisesti. Thmisen
kolonisoinut kielivirus ajaa ndin sanallistamaan ja levittimiin itsedén edelleen (Land 2005, 455)

aivan kuten katafaattinen sanomisen osittain pakonomaiseltakin tuntuva runsaus ja paljous.

Trilogia tuntuu kommentoivan téllaista i1lmi6td myOs temaattisesti. Burroughslaiselle
kielifilosofialle tyypillisesti trilogiassakin kieli rinnastuu perimmaéiseen lankeamiseen ja johonkin
alkuperdiseen pahuuteen. The Place of Dead Roadsissa (s. 227-228) siirrytidn mystisistd
viittauksista tuohon lankeamukseen ("In the beginning of the time was a deed so foul that we have
been fleeing it ever since ... We saw the origins of human speech — the start of a plague that will
rage through the world [--]") kuvailemaan erédédnlaista puheutautia, "the dreaded Talk Sickness".
Tuon sairauden selkein oire on lakkaamattomalta tuntuva tarve puhua vatsastapuhujan nukelta
kuulostaen. Téllainen puhetaudin sairastuttama ihminen voidaan mieltdd katafaattisen puherydpyn

valtaan joutuneeksi. Mukana on tietynlainen avuttomuus tautiin sairastuneen rinnastuessa nukkeen
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jonka kautta jokin muu kuin puhuja itse puhuu. Myos trilogian viimeisessd osassa viitataan kielen
valtaan joutumiseen. Sen aloittavassa kuvauksessa vanhasta kirjailjasta kirjalijan kerrotaan
kirjoittavan epdtoivoisesti: "[--] he writes desperately for an escape route" (WL, 13). Epitoivon
virittdd hengenvaara, jonka aiheuttajaa ei maédritelld tarkasti. Tulkinnallisesti se voidaan sijoittaa
trilogian tekstuaalisen universumin keinotekoisuuteen, jonka armoilla kirjailijalla ei ole muuta
vaihtoehtoa kuin jatkaa kirjoittamista. Kirjoittamisen lopettaminen tarkoittaisi myos kielelld

rakennetun maailman loppumista.

Katafaattisuuden soveltaminen tdssi ei saa alkuaan uusmaterialismista tai burroughslaisesta kielen
viraaliudesta, vaan The Red Night Trilogysta itsestddan. Ehdotan trilogian olevan ldhtokohtaisesti
katafaattinen esitys. Siind katafaattisuuden kautta tapahtuva materiaalinen efekti on kuvattu Cities
Of the Red Nightissa yllittivin osuvasti. Etsivd Snide tarkastelee pergamentilta erikoisia
kohtauksia, jotka tuntuvat paperilla eldviltd: "[they] come alive as I turn the pages" (CRN, 251).
Lukiessaan kirjaa Snide nikee yhtdkkid edessddn hirkié joen rannalla ja neljd hahmoa, jotka alkavat
tanssia soittorasian tahtiin. Tarkoituksenani on osoittaa, ettd trilogian lukeminen voi heréttdd
samankaltaisia efektejd. Se vaipuu rikkonaisuutensa keskelld toistuvasti erddnlaiseen
verbaalisuuden aiheuttamaan hurmokseen, joka on maallistunut mystikoiden kaytostd radikaalisti
materiaaliseksi. Tdmin efektin huolellisempi jéljittiminen onnistuu seuraavassa affektiivisuuden

avulla.

4.2 Affektista materiaaliseen

Alussa lainattu katkelma The Western Landsin liikkuvasta talosta esimerkkind trilogian
katafaattisesta kielestd keskittyy ldhinnd visuaalisiin materiaalisen maailman objekteihin kuten
autoihin ja vuorenhuippuihin. Huomattavasti tyypillisempad trilogian katafaattisille tilanteille on
kuitenkin vetoaminen aisteihin monipuolisemmin. The Place of Dead Roadsin sivuilla 33-34
kuvaillaan mitd Kim nékee katsellessaan pilvid kannabistinktuuran vaikutuksen alaisena ja
muistellessaan tiibetildistd myyttid kaupunkeja pilviin rakentavasta kansasta. Sitten hdn rakentaa

oman "pilviasemansa":

This is an area of big trees and vacant lots. Some of the houses are boarded up, others have
an air of being semi occupied. On a porch a rusting bicycle is overgrown with morning-glory
vines and weeds grow up between cracked blackened boards. Silence takes on the quality of
a dimension here, fragile words break on the dead leaves that rustle across the worn
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cobblestones [--] (PDR, 33.)

Ulottuvuuden kaupungissa saava hiljaisuus ottaa hyldtyn raitiovaunun, ruosteisen radan ja
keskenerdisen monikerroksisen talon hahmon. Varsinaisen katafaattisen kdénteen kerronta alkaa
saada kuvattuaan jatkuvasti identiteettiddn vaihtavia Halfs-olentoja ja Kimin alkaessa

kyseenalaistaa omaa identiteettidén:

Who was I in the last century? Steep slope down to the tracks. Here and there are stone steps
overgrown with weeds and vines. A cable threaded through iron loops serves as a handrail
down to a cold black pond where, toward perfumed evening, a sad child releases a boat frail
as a May butterfly. The morning glory had made another loop around the rusting bicycle.
Another green shoot has sprung up through black rotting boards on the porch. A vague
area/terrain vague of vacant lots and rusty machinery, quarries and ponds. (mt.)

Visuaaliseen maisemaan alkaa sekoittua tuoksuja ja &inid. Assosioivaksi muuttunut luettelointi

rikkoutuu entisestadn:

[--] launching clouds...precarious cities. A call. Three dead on porch...the cold evening...a
sad child...boards on the porch...rusty machinery the other side of the tracks their steps half
visible looking upriver...new flesh. No dogs will enter this area but there are cats and
raccoons and skunks and squirrels. From one house drifts a heavy odor of flowers and
unknown excrement and the musky smell of impossible animals, long sinuous ferretlike
creatures that peer out through bushes and vines with enormous eyes. This is a gathering
place for the Odor Eaters who build the cloud cities. Now, sated with odors, some are
visible, silent and immobile in a clearing of rusted garden furniture [--] (PDR, 33-34.)

Koko katkelma on typografisesti ladottu sivulle katkeamattomana ketjuna ilman kappalejakoa. Sitd
taustoittavat otollisesti viittaukset hiljaisuuteen (mahdollisuus kielen katoamisesta) ja identiteetin
hdilyvyyteen (ihmiskokijan katoaminen). Kuvaus pilvikaupungista rakentuu epdjohdonmukaiseksi
muuttuvalle kuvailulle ja rakentaa maisemaa lukijan eteen lahinnd ndko- ja hajuaistin avulla. Se,
mik3 tekstissé tulee kohti on nimenomaan konkreettinen aistittava maailma kasveineen, eldimineen,
hajuineen ja vireineen. Tekstissd luonnosteltu maisema ei suoranaisesti symboloi mitéén, vaan se
saattaa lukijan erddnlaiselle materiaaliselle, aistittavalle retkelle, jonka tarkoitusta ei jdlleen
perustella. Vaikka pilvikaupunkia varmaankin voitaisiin yrittdd tarkastella myds johonkin
viittaavana allegorisena kokonaisuutena, tulkintani mukaan siitd ei ole sithen. Sen taustalle ei virity
kuvailemaansa maailmaa laajempaa merkityskokonaisuutta tai abstraktia syvdmerkitystd, se vain

on.

Tarkoittamaani trilogian katafaattisen kielen tdssd aikaan saamaa efektid voidaan verrata
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affektiivisuuteen, jota uusmaterialismissa on sovellettu taiteen tekemisen konkreettisen prosessin
tarkastelussa (Barrett 2010 ja Keane 2010). Uusmaterialismin ulkopuolella affektiivisuutta on
hyddynnetty myos kirjallisuudentutkimuksessa. Anna Helle antaa kompaktin johdatuksen aiheeseen
artikkelissaan "Tunteet, emootiot ja affektit kirjallisuudentutkimuksessa" (2012). Affekti kuuluu
samaan ilmidperheeseen tunteiden ja emootioiden kanssa, mutta on niistd johdettu uudempi
filosofiaan ja estetiikkaan kuuluva erdinlainen vaikuttumisen ilmié. Hellen mukaan tunteet ja
emootiot paikantuvat subjektiivisiin tunteisiin, ja pohjaavat ndin psykologiseen ldhestymistapaan.
Ne ovat lisdksi yleisesti tunnistettuja ja helposti maéériteltyjd tuntemuksia, kun taas affektit
toteutuvat vaikeammin selitettdvélla tasolla. Myos Brian Massumi (2002, 25-30) korostaa tunteiden
ja emootioiden erottamista affekteista. Massumi rinnastaa affektiivisuuden kokemuksen
uusmaterialistisesti tutun kuuloisesti intensiteetteihin, jotka ovat epélineaarisia ja monitahoisia
prosesseja. Affektien selittimittomyys tekee niistd kuitenkin nykytutkimukselle haasteita ja niiden
osoittaminen tekstistd suoraan on hankalaa. Ne nousevat esille pikemminkin tekstin

kokonaisvaikutuksesta.

Affektiivisen kokonaisvaikutelman muodostumisessa Massumi (2002, 35) korostaa synestesiaa.
Télld han tarkoittaa sitd, ettd affektin muodostuminen edellyttdd kokonaisvaltaista kokemusta
ithmisen koko aistipaletin osallistuessa siihen. Affektia ei voida eritelld paitsi jarjellisesti, ei
myo6skéddn lajitella tietyiksi erillisiksi aistimuksiksi. Taméa piirre toistuu myos trilogiassa, ja sen
katafaattisiksi tarkoittamiini surrealistisiin kuviin syotetddn tyypillisesti laajan aistirepertuaarin
tuntemuksia, joiden yhteispelistd tuntuu kohoavan kehollisesta kokemuksesta alkunsa saava
kokonaisuus, affekti, joka toteutuu useamman aistikokemuksen kuvauksen ristivalotuksesta.

Esimerkiksi tdssd visuaaliseen kokonaisuuteen sekoittuvat tuoksut ja dénet:

Spelling years whisper the lake heavy red sweater, trash cans in yellow light. The sigh of
harmonica flags in the sad golden wash of the sunset singing fish luminous sky fresh smell
of damp violets. Man smell of dirty clothes red faces breath thick tarnished mirrors. Sunset,
train whistles. I am on the train with Waring. Red clay roads and flint chips glitter in the
setting sun. Pilots the place across time into a waiting taxi, steep stone street, boy with
erection yellow pimples turn-of-the-century lips parted...red hair freckles a ladder. (CRN,
206.)

Aistihavainnot kietoutuvat toisiinsa ja synnyttdvét vaikutelman surrealistisesta maailmasta, johon
sanallisesti ei voida tdsmdllisesti tarttua. Tuntemukseen puetusta painavasta neuleesta sekoittuu
keltaisessa valossa véldhtdavit roska-astiat, huuliharpun huokaus ja kosteiden orvokkien tuoksu.

Auringonnousut virit sekoittuvat junan pillin vihellykseen ja kosteuttaan heijasteleviin katuihin ja

80



vaikutelma pééttyy nuoren punatukkaisen ja pisamaisen pojan kasvoihin. Nikymissd ei ole
logiikkaa mutta se tdhtddkin kokonaisvaikutelmaan, joka synnyttdd vaikeasti selitettivdn ja

eriteltivan monitahoisen tuntemuksen.

Verratessa trilogian katafaattisuuden affektiivisuutta aiempaan affektitutkimukseen sen
eroavaisuudet alkavat hahmottua. Anna Hellen (2013) analyysi on esimerkiksi padtynyt
affektiivisuuden tarkoittavan "kuolema-affekteja", jotka wvirittyvdt tekstiin siind toistuvasta
kuoleman ideasta. Hellen mukaan niiden affektiivisuus johtuu kuoleman késittiméattomyydesté ja
vaikeudesta sen loogiseen hahmottamiseen. Téllainen affektiivisuus on melko etdélld The Red Night
Trilogyn affektiivisuudesta, silld tdlloin affektiivisuuden kohde paikantuu ruumiin tai materiaalisen
sijaan paremminkin abstraktiin kuoleman ideaan. Sen sijaan Siru Kainulaisen (2013)
nykyrunoudesta esiin analysoima rytmiin perustuva affektiivisuus on omaa tulkintaani l&hempéna.
Kainulaisen (2013, 61) mukaan "affektiivisuuden voi ajatella voimistuvan rytmié aistittaessa",
koska kokemusta ei voi madritelld kielellisesti yksiselitteisesti. Rytmillisestd nouseva affektiivisuus
tuo Kainulaisen mukanaan fyysisen ulottuvuuden, silld rytmi paikantuu my06s kehoon. Runossa
sanallistettu tunne on "affektiivista tietoa yhteen kerddvd tunne", joka rytmillisyyden tukemana

sijoittaa affektiivisuuden sanallistamisen taakse. (mt., 66—67.)

Vaikka trilogian proosan tempoa ei voida verrata nykyrunon rytmiikkaan, myds katafaattisessa
puheessa sen poljennolla ja etenemiselld on merkittdvd rooli. Affektiivisuudesta trilogian
katafaattisuuden kannalta otollisen tekee myds sen kiinnittyminen ruumiilliseen ja materiaaliseen
johon Kainulainenkin viittaa. Myds Massumin (2002, 31) mukaan affektit ankkuroituvat kehoon,
mika tekee niistd radikaalisti konkreettisia. Hanna Meretojan ja Aino Mékikallin (2013, 4) mukaan
niiden kautta korostuu kirjallisuuden kohtaaminen “kokevina, tuntevina ja ruumiillisina
subjekteina”. Tadmd affektiivisuuden piirre on myds Kkorostunut sitd soveltaneessa
uusmaterialistisessa tutkimuksessa. Joni Keanen (2010, 41 ja 50) mukaan taiteen tekemisen prosessi
aktivoi konteksteja, joissa tiedostamisen prosessit siirtyvédt keholliseen ulottuvuuteen. Estelle
Barrett (2010, 63) kiinnittdd samoin huomiota taiteen tekemisen tapaan tuottaa tietoa, joka linkittyy
materiaaliseen "[is] is rooted in material and subjective processes". Sekd Keanen ettd Barrettin
tulkinnoissa tdmd uudenlaisen, uusmaterialistisen tiedon tuottaminen edellyttdd konkreettista
kehollista osallistumista. Molemmat nostavat kehollisesti tuotetun tiedon kielellisen ja kognitiivisen
ymmarryksen ulkopuolelle. Barrettilla affekti ndyttdytyy kielen laajennuksena ("extension of
language") ja Keanella se on tietoisuuden yleensd laajentumista ("extension of cognition"). Myds

Cities of the Red Nightissa vihjataan kielellisyyksien ulkopuolella hankittuun tietoon. Keholla
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"lukeminen" nidyttdisi olevan mahdollista Jerryn kertoessa hénen ystévineen kykenevan "ndakemaén"

karttoja vartaloidensa kautta (CRN, 194).

Ruumiillisuuden, ei-tiedollisen ja materiaalisen korostuessa affektiivisuus onkin joutunut ottamaan
kantaa kielen rooliin. Katve-Kaisa Kontturin ja Teemu Tairan (2007, 43—44) mukaan kisitteen
ilmaantuminen tieteellisen  tutkimukseen  merkitsee  “ideologioiden,  merkitysten ja
representaatioiden ylivallan kyseenalaistamista”. He nidkevit sen ruumiillisuutta ja materiaalisuutta
korostavat teoriat haasteena erityisesti niin sanotulle lingvistiselle kdadnteelle”. Sen sijaan ettd
tekstin ulkopuolella ei olisi mitdén sinne paikantuukin affektin kautta jotain tutkimisen arvoista.
Myos Massumi (2002, 27-28) tarkastelee kielen roolia erotellessaan affekteja tunteista ja
emootioista. Tunteet ovat kerronnallistettavia, ja niiden taakse voidaan hahmotella looginen syy-
seuraus-ketju. Affekti taas on mdiérittelemédton, eikd sille 10ydy olemassa olevaa sanastoa. Kieli,
kielellistiminen ja kerronnallistaminen tukahduttavat affektiiviset intensiteetit ja vievit niiltd

mahdollisuuden toteutua vapaasti. Néin affektit pakenevatkin kielellisid maarittelyja.

Affektiivisuuteen néyttdisi virittyvdn osin paradoksaaliselta vaikuttava piirre: ne ovat
samanaikaisesti kehollisesti erittdin konkreettisia, toisaalta ne ovat myds darimmaéisen abstrakteja
ei-sanallistettavan luonteensa vuoksi. Keskeinen ongelma The Red Night Trilogyn kannalta
affektiivisuudessa on sen subjektiivisuus, joka toteutuu siind myds kirjallisen foorumin
ulkopuolella. Vaikka affektitutkimuksessa tétd pyritddnkin kiertiméén puhumalla sen toteutumisesta
tiedostamattomalla tasolla ja tuomalla esiin ajatus “keskuksettomasta subjektista” (Helle 2012, 58)
myo0s affekti vaatii kuitenkin lopulta aina kokijan. Itse asiassa Meillassoux tuomitsee Gilles
Deleuzen, jonka filosofiaan affektiivisuus monesti jaljitetddn (Helle 2012, 61-62; Massumi 2002,
16-17) subjektiivisen metafysiikan edustajaksi, joka Meillassoux'n mukaan on vain yksi
korrelationismin alalaji. Meillassoux'lle Deleuze on "a metaphysical subjectivist who has
absolutized a set of features of subjectivity — and has posed them as radically independent of our
human and individual relationship to the world" (Dolhijn & Tuin 2013, 73; ks. My6s Meillassoux
2014, 37-38). Meillassoux syyttdd Deleuzea liiallisesta subjektivismin korostamisesta josta on
seurannut se, ettd subjekti on jélleen siirtynyt maailman keskukseen vaikka tavoitteena on ollut

nimenomaan horjuttaa sen asemaa.

Mikéli Burroughsia itsedén on uskominen, subjektin muodostuminen ylipditdnsd johtuu viraalisen
kielen ohjaavista ja kontrolloivista prosesseista (ks. esim. Land 2005, 459). Ehdotan kuin varkain

affektiivisuuteen muodostuvan uuden subjektiivisuuden purkamisen mahdollistuvan trilogian
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kannalta katafaattisuuden avulla. Kuten edelld viittasin, katafaattinen diskurssien
kyseenalaistaminen alkaa trilogiassa jo sen makrorakenteista. Jos subjektiviteetin hdmartymista
lahdetddn tarkastelemaan affektiivisuuskeskustelun subjektiivisuutta korostavimmasta osasta eli
tunteista ja emootioista, voidaan todeta niiden analysoimisen trilogian kohdalla olevan melko
tuloksetonta. Trilogian hahmoista on melko hankalaa kaivaa esiin psykologista syvyyttd, ja
esimerkiksi rakkaus kdintyy siind pikemminkin himoksi, ilo yltyy ekstaasiksi ja hedelmaillisen
introspektion korvaa mutkaton toimintaan tarttuminen. Surua, kipua tai ahdistusta trilogiassa ei

juuri koeta, monesti esimerkiksi vakivaltakin kdintyy nautinnon aiheuttajaksi.

Tallaista ekstaattisuus johdattelee kohti katafaattisuutta. Pseudo-dionysolaisessa mystisessa
kielenkdytossd korostuu Pdivi Mehtonen (Salminen & Mehtonen 2009) mukaan pyrkimys
subjektiviteetin  hdivyttimiseen. Perinteessd oleellista on ollut subjektin ja objektin
yhteensulauttaminen ei-jarjellisen hurmoksen, ekstaattisuuden ja visioon nojaamisen kautta. Tdma
liittyy Mehtosen ja Antti Salmisen (2009) mukaan mystisen kielenkédyton pyrkimykseen kieltda sekd
inhimillinen jérki ettd kieli itsessddn. Katafaattisuuden osalta sen keskeisind keinoina tdhén
pyrittdessd ovat rytmi, loitsumaisuus ja rituaalisuus. Salmisen ja Mehtosen tulkinnan mukaan
sisdisen hurmoksen kautta ekstaattiseen yhteisollisyyteen padtyminen korostuukin henkil6kohtaista
askeettista kontemplaatiota ihannoivan apofaattisuuden sijaan juuri katafasiksessa. Vaikka
katafaattisuuden tyylillisiin periaatteisiin kuuluu loputon kielen tuottaminen, se ei téstd jatkuvasta
uusmaterialistisittain prosessuaaliseksi tulkittavasta tavastaan johtuen jdid kielen vangiksi vaan

pyrkii pikemminkin pakenemaan sité hetki hetkelta.

Katafaattisuus haastaakin kielen rajoja. Se ei ole lineaarista, eksaktia tai edes jarjellistd. Turner
(1995, 26) sijoittaa mystisen kieliperinteen toteutumisen totunnaisen kielenkdyton romahtamiseen:
"it is in the collapse of ordinary language — that the transcendence — above all language is best
approached". Myos Helle (2012, 66—67) ehdottaa affektisen kirjallisuudentutkimuksen sopivan
erityisen hyvin kokeellisen (proosa)kirjallisuuden tutkimiseen. Hellen mukaan emootioiden
nidkokulma sopii perinteisemmén kirjallisuuden tutkimukseen, kun taas affektiivisuus linkittyisi
lineaariseen siséllon esittimisen sijaan muodon tutkimukseen. Helle muotoilee, ettd "olennaista
tassid yhteydessd on siis se, ettd kirjallisuuden ei tarvitse vain kuvata affekteja. Kaunokirjallinen
kieli voi my0s synnyttdd niitd" (mt., 64). Katafaattisesti virittynyt kieli toistaa tdtd ideaa. Sen
vaikuttavuus ei perustu pelkéstddn siséltoon, vaan sen tavallisesta kerronnasta poikkeava tyyli
manifestoi affektiivista tilaansa lineaarisuutta ja loogisuutta paeten. Hurmoksellisuudessa affekteja

heréttidvissi kielen ryopyttdmisessd ei kuitenkaan ole katafaattisuuden koko totuus — ainakaan The
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Red Night Trilogyn katafaattiseksi tarkoittamani ilmion kohdalla. Toteutuakseen se tarvitsee vield
hieman lisdd apua, jotta se saadaan lopullisesti sdddettyd hienovaraiselle materiaalisen meditaation

taajuudelle.

4.3 Kielen kielto

Téassd vaiheessa The Red Night Trilogyn katafaattisen puheen toteutumisen tarkastelua on syyti
palata jilleen takaisin Pseudo-Dionysokseen. Katafaattisuutta ja apofaattisuutta mairittelevassa
tekstissddn hin nimittdin sitoo ndmé kaksi tyylillisesti varsin eri tavoin toiseutta l&hestyvaa
kielellistd strategiaa toisiinsa. Ensinnikin apofaattisuus periaatteessa edellyttéé toteutuakseen ensin
katafasista silld on ensiksi sanottava jotain, jotta se voitaisiin apofaattisesti kieltdd (Turner 1995, 25;
Karimies 2009, 73-74). Téaméan lisdksi Pseudo-Dionysos rakentaa apofaattisuuden ja
katafaattisuuden vilille vertikaalisen rakennelman, jossa puhuja ikéén kuin liikkuu puheensa avulla.
Jumaluus méidrittyy tdmén systeemin yldpuolelle, ja ldhelle sitd systeemin yldosaan kuuluvat
vahélukuiset "ensimmadiset asiat". Systeemin alapuolella taas ovat runsaan nimedmisen ja
sanomisen aikaan saamat "viimeiset asiat". Katafaattinen runsas puhe kuljettaa rakennelmassa
ylhééltd alaspdin, kun taas apofaattisella asteittaisella vaikenemisella avulla voidaan kohota
ylospéin kohti Jumalaa. (Pseudo-Dionysos 2013, 71-72.) Ilmari Karimies (2013, 72) selittdd téta
niin, ettd "koska Jumala itsessdin on kaiken aistittavan ja kaikkien késitteiden yldpuolella ja
toisaalta niiden kétkemd, on hédnen katselemisensa mahdollista vain jattamilld kaikki aisteihin
perustuvat mielikuvat ja kisitteet". Turner (1995, 44) puhuu nousemisesta kuvien moninaisuudesta

kohti yksinkertaisuutta, jonka tavoitteena on lopulta hiljaisuus.

Pseudo-Dionysoksen hahmotelmasta kdsin nayttéisi siltd, ettd apofaattisuus ikéén kuin ylikirjoittaa
katafaattisuutta, ollen ndin sitd arvokkaampi mystisen puheen muoto. Jotta Jumalan Iuo
hiljaisuuteen voitaisiin kohota, on jumalalle ensin annettava "kaikki olevaa koskevat méaireet", jotka
sitten tulee kieltdd (Pseudo-Dionysos 2013, 71). Vaikka The Red Night Trilogyn runsas verbaalinen
massa ei viittaa vaikenemiseen, apofaattinen tendenssi toteutuu trilogiassa hienovaraisemmin
katafaattisten kuvausten lomassa. Cities of the Red Nightissa kapteeni Strobe ajelehtii unen ja

valveen rajamaille, jolloin hdnen kokemustaan kuvataan niin:

A vast ruined stone building with the square marble columns in a green underwater light... a
luminous green haze, thicker and darker at ground level, shading up to light greens and
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yellows... deep blue canals and red brick buildings... sunlight on water... a boy standing on
a beach naked with dusky rose genitals... red night sky over a desert city... clusters of violet
light raining down on sandstone steps and bursting with a musky smell of ozone... strange
words in his throat, a taste of blood and metal... a white ship sailing across a gleaming empty
sky dusted with stars.. singing fish in a ruined garden... a strange pistol in his hand that
shoots blue sparks... beautiful diseased faces in red light, all looking at something he
cannot see... (CRN, 28-29.)

Katafaattis-affektiivisesti aistihavaintojen varaan rakentuvan maiseman kuvaus tuntuu takeltelevan.
Se katkeilee, ja siirtyy vaikutelmasta ja aistimuksesta toiseen. Kuvauksessa ei jidlleen muodostu
selkedd narratiivia vaan pikemmin siind hahmottuu jonkinlainen surrealistinen kuva. Kokonaisuus
on ennen kaikkea visuaalinen, mutta sithen sekoittuu myds veren ja metallin makua sekéd otsonin
tuoksua. Maiseman keskelld Stroben kurkkuun on tarttunut "omituisia sanoja" ja hinen eteensd
kohoaa tautisten kasvojen joukko, joka katsoo jonnekin minne hin ei pysty ndkeméédn. Téllainen
surrealistinen epilineaarisuus ja katkeilevuus on ollut osittain esilld jo aiemmin trilogian
katafaattisuudesta esimerkkeind nostamissani otteissa trilogiasta, ja néin tyylillinen fokus siirtyy
katafaattisuudesta my0s apofaattisuuteen. Kielen katkeileminen, aukkoisuus ja elliptisyys nimittdin
ovat apofaattisen kielen keskeisid keinoja. Niiden avulla huomio kiinnittyy kieleen itseensd, sen
epdonnistumisen mahdollisuuteen ja riittdméttomyyteen. (Salminen & Mehtonen 2009; Franke

2007, 2-3.)

Stroben nidkemd kuva tuntuu osoittavan ei-kielelliseen ja tuntemattomaan. Sen apofaattisuus tekee
katkelmasta tietoisen kielellisyydestddn. Téllainen kielellisyyden korostuminen on Turnerin (1995,
30) mukaan esilld myos katafasiksessa siind jatkuvasti 14sné olevasta paradoksaalisuudesta johtuen.
Huolimatta innokkuudesta lausua ja sanoa se ei koskaan lopullisesti tavoita kohdettaan, jolloin
sanojen paljous ja lakkaamattomuus kiinnittdd lopulta huomion niihin itseenséd. Néin kieli paljastaa
lopulta oman riittiméttdmyytensd: "[--] the paradox which will lead, ultimately, to the recognition
of their [words'] collective deficiency" (mt.). Tallainen metatekstuaalinen tendenssi on ollut esilla
tutkielmassa laajalti jo aiemmin, silld kielen ja myds kerronnan kykyjen kyseenalaistaminen on
trilogiassa 1dsnd jo sen makrorakenteissa. Metafiktiivisyydelld leikkivd ja pilaileva trilogia
tuntuukin olevan hyvin tietoinen omasta kielellisyydestdan, mutta ei vaikene vaan lataa lisdd sanoja

edellisten eteen.
Jos katkelmaa tarkastellaan sekd katafaattisuuden ettd apofaattisuuden kannalta, sen pyrkimys
kurottaa materiaaliseen toiseuteen muuttuu selkedmmaiksi. Aluksi se luonnostelee katafaattista ja

affektiivista aistimaailman runsautta hyOodyntdvdn maiseman, jolloin kuvaamisen kohde eli
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materiaalinen ja ruumiillinen ulottuvuus tehddén kielesséd lasnd olevaksi. Katafaattisuuden rinnalle
tuotu apofaattinen kielen kompastelevuus kuitenkin héiritsee kerronnan suoraviivaisuutta ja kielen
johdonmukaisuus alkaa murentua. Téméad saa aikaan yhdistelmin, jossa kielessd affektiivisesti
lahelle tyOnnetty materiaalinen kieltid samanaikaisesti omaa kielellisyyttddn aisteihin
ankkuroituneen kehollisen kokemuksen tyOntyessd etualalle kielen manifestoidessa omaa
kielellisyyttddn. Niin nihdikseni syntyy vaikutelma siitd, etti tekstin takainen (materiaalinen)
todellisuus ja toiseus tyontyy kirjan sivulla tavallaan sanojen ldpi. Vaikutelma perustuu illuusioon,

mutta toisaalta se on sellainen illuusio johon nimenomaan kieli kykenee.

Apofaattisuuden ja katafaattisuuden kietoutumisessa toisiinsa on uusmaterialistisesta nakokulmasta
toinenkin mielenkiintoinen ulottuvuus. Pseudo-Dionysoksen puhetapojen hierarkkinen systeemi
perustuu kaksinapaisuuteen apofaattisen ldhestyessd todellisuuden ulkopuolella (eli Pseudo-
Dionysoksella sen yldpuolella) olevaa transsendenssia vaikenemalla, ja katafaattisen kielenkdyton
yrittdessd ldhestyd sitd nimedmdilld aistittavan maailman kohteita. Uusmaterialismissa téllainen
kaksinapaisuus ei kuitenkaan ole mahdollista, silld sen ontologisessa monismissa transsendenssi on
asettunut materiaalisen sisdlle. Trilogiassa toistuvaa temaattista kuviota tavoitella transsendenssia
ruumiillisuuden  ja  kehon  kautta  késiteltiinkin ~ aiemmin  hybridismin  yhteydessé.
Uusmaterialistisessa maailmankuvassa ei ole mitddn sanomatonta toiseutta johon materiaalisesta
voitaisiin irtautua. Ndin sen piirissd apofaattisen ja katafaattisen puheen vililli tapahtuva
(maalliseen) laskeutuminen ja (transsendenssiin) kohoaminen yhdistyy pikemminkin
ouroboroslaiseksi kehéksi, jossa tavoitellaan sanoilla samaa uusmaterialistista substanssia. Vihje
tillaiseen ilmioon on ndhtivilld jo Pseudo-Dionysoksella, jonka teoria heijastelee kristillista
késitystd sekd transsendenssiin ulkopuoleen ettd reaalin maailman immanenssiin paikantuvasta
jumaluudesta. Uusmaterialistinen monistinen ontologia kuitenkin sulauttaa timén transsendenssin ja

immanenssin vialisen dualismin totaalisemmin.

Yhteni radikaaleimpana apofaattisen puheen sovellutuksena Antti Salminen (Salminen & Mehtonen
2009) ehdottaa immanentin transsendenssin ilmestymisen tekstiin. Tadmé tarkoittaa sitd, ettd
apofaattisen puheen esiin kutsuma toiseus, tyhjyys ja poissaolo (jotka 10ytyvdt maallistuneessa
maailmassa transsendenssin paikalta) alkavat muuttua dynaamiseksi, jopa tavoitettavaksi.
Immanenttia transsendenssia voidaan ldhestyd tekstin pintaa pitkin ja se ilmenee tekstin lomaan
punoutuneena. Kun teksti apofaattisesti aukkoistuu, vdhenee ja liki lakkaa olemasta,
transsendenssikin alkaa kadota nékyvistd. Se on kuitenkin saatu ldsndolevaksi lukutapahtumassa,

jolloin se jda paikalleen tekstin rapautuessa pois nikyvistd. Salminen (2010) on soveltanut ajatusta
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my6hemmin Paul Celanin runoutta késittelevdssd viitoskirjassaan. Siind runojen tekstiin aukeaa
kolmas tila (thirdness) olemisen ja ei-olemisen vilille, jolloin kieli ei asetu endd transsendenssin
viholliseksi vaan pikemminkin méérittelee sille paikan. Outi Alanko (2002) on tarkastellut
samankaltaista voimakasta tekstissd konkreettisesti mahdollistuvaa sanomattoman kohtaamista
Maurice Blanchot'n tuotannossa. Teksti rakentaa lukijan ja itsensd vilille tilan, jossa lukija tulee
dialogissa tekstin kanssa tietoiseksi olemassaolostaan huolimatta tekstin ja lukijan 14htokohtaisesta

erillisyydesta.

Niéin teksti voi rakentaa paikan sanomattoman kohtaamiselle. Tarkasteltaessa Salmisen
madrittelemad tekstuaalisessa ympiristossd ldsndolevaksi tulevaa ja sen ansiosta tunnistettavaa
tyhjyyttd trilogian materiaaliseen osoittavan katafaattisuuden kannalta voidaan ehdottaa
materiaalisen mahdollisuuksia radikalisoitua ldsndolevaksi tekstissd. Turner (1995, 30) lLittdd
katafaattisuuden osaksi luomisen dynamiikkaa, jossa sanallistaminen ja nimedminen tuovat
mukanaan runsautta “increasing multiplicity, vartiety and differentialism”. Vaikka kieli ei
kykenekdidn punomaan lomaansa materiaa konkreettisesti, se pystyy kenties radikalisoimaan sitd
lansdolevaksi affektiivisen ruumiillisuuden limittyessd kielen rajottuneisuuden manifestoitumiseen
katafaattisuuden ja apofaattisuuden yhdistelmdssd. Uusmaterialismissa ilmid voisi olla mahdollinen
siitd syystd, ettd siind materia ei ole passiivista tai "kuollutta" vaan se on virittynyttd ja
elinvoimaista. Materia ei ole pelkkd passiivinen objekti vaan se osallistuu monitahoisesti ja osin
selittimattomésti merkityksien luomiseen. Nidin virittynyt materia voi kohota tekstuaalisessa
ympéristdssé esille aivan eri tavalla kuin passiiviset objektit. Téllaista materiakédsitystd kohti myos

The Red Night Trilogy ndahdikseni viittaa.

The Western Landsin loppupuolella kertoja 10ytd4 erikoisen kirjan:

A book with roses twined around the words and growing through the words. He can see the
roses growing through his body, the aching red transculent thorns growing from his fingers
and toes [--] (WL, 224.)

Kirjan sanojen ympdérille kietoutuneet ruusut eivét tyydy vain kehystdmadn niitd, vaan kdyvit
kisiksi kirjaan myo0s sisdltdpdin kasvaen sanojen ldvitse. Ruusut eivdt jatd kirjan lukijaakaan
ulkopuolelle, vaan ne alkavat kasvaa ja tunkeutua my0s hdnen kehonsa ldpi syrjdyttden lopulta
sormet ja varpaat sekd sukupuolielimet: "[--] his penis a single glowing rose" (mt.). Ruusuja
kasvavan kirjan lukija on The Western Landsin kertoja, joka on tullut maailman dérelle matkattuaan

kohti Kuolleiden maata. Sanojen ja kehon ldpi pyrkivdt ruusut eivét tunnu vikivaltaisilta tai
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satuttavilta, vaan kertoja seuraa mutaatiota tyyneni. Vaikka The Red Night Trilogyn lukija voi kokea
korkeintaan vertauskuvallisesti saman minka trilogian kertoja kokee tdssd varsin konkreettisesti,

yhteneviisyyksid lukukokemuksien vilille saattaa silti 10ytya.
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S LOPUKSI

Tadmidn tutkielman tavoitteena oli uusmaterialistisen kirjallisuudentutkimuksen mahdollisuuksien
arvioiminen. Uusmaterialistisiksi kielellisyyksiksi The Red Night Trilogyssa ehdottamani
karnevalismi, hybridismi ja katafaattisuus onnistuivat nidhdédkseni ainakin avaamaan keskustelua
aiheesta. Tavoitteena oli uusmaterialistisittain adoptoida tutkielmaani prosessuaalisuuden ihanne,
joka nédhdékseni toteutui kahdella tavalla. Se on tutkielmani perusteella 10ydettdvissd ensinnédkin
trilogiasta itsestdédn, jota olenkin ehdottanut erdénlaiseksi tekstuaaliseksi koneeksi joka tietoisena
omasta kielellisyydestddn pyrkii toisaalta kdyttiméaédn kielen ja kerronnallistamisen keinoja oman
toimintansa 1dhtokohtina, ja toisaalta samanaikaisesti kyseenalaistaa omaa tekstuaalisuuttaan. Nédin
The Red Night Trilogy on mielestani ehdotettavissa itsessddn uusmaterialistiseksi. Toisaalta
arvioitaessa tutkielmassani hahmottelemiani kolmea kielistrategiaa néyttéisi siltd ettd ne saavat
tukea toisistaan ja perustelevat toisiaan ristiin, vaikka ne ovatkin periaatteessa erillisid ja itsendisié
ilmiditd. Tahédn viittaa my0s niiden ilmeneminen teoksen eri tasoilla kerronnan rakenteista kielen
itsensé sensitiivisyyteen. Vaikka tutkielmani ei ole onnistunut mattamiin trilogian sivuille lopulta
materiaa, pyrin kuitenkin kdyméin hedelmillistd ja kriittistd keskustelua uusmaterialismin kanssa
kaunokirjallisuuden mahdollisuuksista. Téstd syystd ehdotan, ettd myds tutkielmani on ainakin

osittain onnistunut omassa prosessuaalisuudessaan.

Tarkasteluni on periaatteessa jatkuvasti yrittinyt mahdotonta. Se otti kohteekseen materiaalisen,
jonka kielellisesti tavoittelemisen haastavuus on saanut uusmaterialistiset tutkijat pidattdytymain
kirjallisuudentutkimuksesta liki ohjelmallisesti. Kenties juuri tdmé vaati tutkielmaltani melko
radikaaleja otteita, jotka ilmenivit tarpeessa kehitelld uusmaterialismiin soveltuvia kielistrategioita
kokonaan itse. The Red Night Trilogya tai sen kautta kirjallisuutta ylipdédtinsd ei kuitenkaan
edelleenkdén voida tarkasteluni perusteella mieltdd uusmaterialistisesta ndkokulmasta
ongelmattomaksi tutkimuskohteeksi. Tutkielmani aluksi linjasin uusmaterialistista kielipessimismié
seuraten, ettd kieli ei elementtind ole tervetullut sen monistiseen ontologiseen kokonaisuuteen.
Tdhén ohjasi myos William S. Burroughsin oma kielifilosofinen teoria kielestd kontrolloivana
viruksena. Olisin voinut ottaa alusta ldhtien suvaitsevamman asenteen kieltd kohtaan mieltdmalla
sen ongelmattomaksi osaksi uusmaterialistisia  prosesseja, mutta en ndhnyt @ titd
tarkoituksenmukaisena trilogian tutkimisen kannalta. Tarkoituksenani oli kuitenkin tutkielman
edetessd pysyd avoimena tdmédn rajoittavan kielipessimistisen asenteen purkautumiselle, mikali

trilogia sithen antaisi syytd. Tarkasteluni perusteella voidaan todeta, ettd The Red Night Trilogyn
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tekstuaalisessa maailmassa tapahtuu paljon sellaista, joka uusmaterialistisesta tiukan
kielipessimistisestd nikokulmasta on kenties yllattavdd. Karnevalisoitumisessa trilogian tietoisuus
omasta tekstuaalisuudestaan aloittaa siind prosessin, jossa materiaaliselle varataan paikka.
Hybridismi taas kykenee sotkemaan kielen muodostamia konsepteja ja katafaattisuudessa materian
lasnédolo kielessd tapahtuu hienovaraisimmin sen kyetesséd tuottamaan ehdotukseni mukaan kielestd

erddnlaista materiaalista meditaatiota.

Kaikkea kolmea kielistrategiaa kokonaisuutena arvioitaessa yhteistd niille ndyttiisi olevan kielen
virittdma ldhtokohtainen dualistisuus. Tuo dualistisuus piirtyy kielen ja materiaalisen vilille, ja siis
vastustaa uusmaterialistisen monistista moneuden leikkid. Tarkasteluni onkin pyrkinyt ldhestyméén
kieltd erdédnlaisena erityistapauksena. Tdma tarkoitti tulkinnassani myds sitd, ettd kielen
mekanismeista etenkin kaunokirjallisessa ympéristossd voi olla suoranaista hyotyd pyrkiessd
ratkomaan sekd uusmaterialismin ettd burroughslaisen kielipessimismin poleemisia ldhtdkohtia.
Tama kielipessimististen ldhtokohtien taustalle salaa virittdmédni optimismi ei tutkielmani
perusteella ndhdédkseni olekaan tdysin turhaa. Valitun kolmen kielistrategian avulla tehty analyysi
The Red Night Trilogysta on tuonut optimistisia sdvyjd myds Burroughsin omaan kielipessimismiin,
joka on tuntunut suorastaan piinanneen hintd ldpi uransa. Edesmenneeltd kirjailijalta ei paddstad
tiedustelemaan kuinka tarkoituksellisia ja tietoisesti rakennettuja kuvaamani kielelliset ilmiot
trilogiassa ovat, mutta tdmén tutkimuksen kannalta silld ei olekaan merkitysté. Trilogia tuntuu joka
tapauksessa olevan kielellisyydestdédn erittdin tietoinen ja tulkinnallisesti ndyttéisi siltd, ettd vaikka
kielivirusta vastaan aloitettu taistelu ei kenties tule Burroughsin viimeisessé trilogiassa kokonaan
voitetuksi, kieltd on kyetty sen koko laajuudella hirnddméén, kiusoittelemaan ja kyseenalaistamaan
monella tapaa. Etenkin katafaattisuuden perusteella tuntuu siltd, ettd kielen viraaleista kahleista

pyristelldén irti suoranaisella lempeydelld sen lyyrisyydestéd ja maagisuudesta johtuen.

Yhdeksi keskeiseksi elementiksi tutkielmani aikana nousi hieman yllattden lukijan rooli.
Lukutapahtuma sysda liikkeelle trilogian prosessuaalisuuden, jolloin sen erityiset tekstuaaliset
ainekset piddsevit keskustelemaan lukijan kanssa. Vaikka trilogian virikds, haastava ja
monitahoinen maailma sdilyy sen kansien vélissd niitd avaamattakin, lukijan mieli on avain joka
kaynnistdd nuo kielelliset mekanismit. Kieli ei siis tdimin perusteella voi olla osa uusmaterialismin
monismia, silld se ei kykene merkitseméén ja reagoimaan itsendisesti. Tdmi on uusmaterialismin
kannalta ongelmallista my0s siitd syysté, ettd lukija on kieltd eritteleméén ja tulkitsemaan ryhtyva
subjekti. Vaikka kieli toimiikin periaatteessa monistisesti viitatessaan moneen suuntaan mielikuvia

heréttdmalld, tdmi on juuri sitd diskursiivisuutta jota uusmaterialismi moittii. Talloin lukija on
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"vankina lingvistisessa kielipelissd" niin kuin Autioniemi (2010, 3) Meillassoux'ta tulkiten asian
ilmaisi. Uusmaterialistinen kirjallisuus vaatisi siis ehkd jotain kollektiivista, kielen yksityisyytta
rikkovaa elementtid jota katafaattisuus sille ehkd varovaisesti tarjoaakin. Kuitenkin olennaista
trilogiassa mielestdni on se, kuinka se on tietoinen kielellisyytensd rajoitteista ja kiyttdd niitd
hyodykseen osin jopa sumeilematta ja ilakoiden, kuin niille karnevalistisesti nauraen. Ehdottaisin
siis tutkielmani perusteella uusmaterialistisen poetiikkan mahdollistuvan kielellisyydestdan
korostuneen tietoisessa tekstissd. Sellainen poetitkka muodostaisi mielestdni osaltaan loogisen
jatkumon postmodernille kirjallisuudelle, jota uusmaterialismi on tdhdn asti ldhinnd ndyttdnyt

kritisoivan.

Lopuksi en malta olla viittaamatta Christopher Landin William S. Burroughsin kielifilosofiasta
kirjoittamaan artikkeliin, jota hyddynsin tutkielmassani laajalti. Artikkelinsa lopuksi Land (2005,
464-468) kokeilee sen viimeisen alaluvun verran tuottaa tutkimusta Burroughsin cut-up-tekniikasta
kayttdmalla itse cut-up-metodia leikkaamalla ja liimaamalla tutkimusldhteidensi sivuja. Lopputulos
on, kuten hén itse asian ilmaisee "quite tedious and utterly senseless", mutta kuitenkin yrityksen
arvoinen. Tama tutkielma on seuraillut kuuliaisesti (tai ainakin pyrkinyt sithen hyvdi akateemista
tapaa tavoitellen) burroughslaisittain viraalin kielen lineaarista ja loogista etenemistd. On kuitenkin
helpottavaa, ettd on paikka jossa kielelld voidaan tehdéd toisin. Vaikka kenties tulevaisuudessa
tieteellistdkin tutkimusta tehdddn yhd enemmin tekstien sulkeutunutta lineaarista koherenssia
virtuaalisesti rikkoen, toistaiseksi tuo paikka on varattu yksinomaan ja itseoikeutetusti

kaunokirjallisuudelle.
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