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Jaakko Belt

Rajojen kartoittaja
Lähikuvassa Leila Haaparanta
Emeritaprofessori Leila Haaparantaa (s. 1954) eivät filosofian osa-alueiden tai perinteiden 
raja-aidat pidättele. Kansainvälisesti arvostetuissa julkaisuissaan hän on ruotinut 
esimerkiksi modernin logiikan tietoteoreettista ja metafyysistä perustaa sekä Fregen, 
Husserlin ja Peircen ajattelua1. Viimeistään tuore esseekokoelma Rajan taju (2019) piirtää 
esiin Haaparannan ajattelun koko aihekirjon kieli- ja mielenfilosofiasta tunneteoriaan, 
valistuksesta uskonnonfilosofiaan ja tekoälytutkimuksesta empatian kysymyksiin. Viime 
vuodenvaihteessa eläköitynyt professori kertaa niin & näin -lehdelle auliisti uransa 
vaiheet ja heittäytyy pohtimaan filosofian menetelmää, sukupuolta, koulukuntajakoja ja 
välineellistämisen riskejä. Rationaalisuuttakin eritellyt filosofi tunnistaa järjen rajat: niin 
toisia ihmisiä kohdatessa kuin filosofiaa harjoittaessa on jätettävä tilaa epävarmuudelle ja 
tunnustettava oma tietämättömyytensä.
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Mitä olisi olemassa, jos ei olisi mitään? 
Mikä on minä? Kummalliset kysy-
mykset kiehtoivat suuresti kuusivuo-
tiasta, painostivatkin. ”Muistan kysy-
neeni äidiltäni: miksi minä katselen 

näistä silmäaukoista enkä jonkun toisen?” Vanhempien 
Taimi ja Esko Taimisen lisäksi perheeseen kuului iso-
sisko Ritva ja pitkään myös Sigrid-mummu, jolta kuuli 
tarinoita 1900-luvun alun maalaiselämästä. Kodin kan-
nustava ja keskusteleva ilmapiiri piti yllä lapsen uteliai-
suudesta herännyttä filosofista kipinää:

”Meillä keskusteltiin paljon, usein ilta-aterialla tai sen jäl-
keen. Käytiin keskusteluja yhteiskunnallisista asioista ja elä-
mänkatsomuksellisista kysymyksistä. Lasten näkemyksiä ei 
tyrmätty koskaan: suhtautuminen oli ehdottomasti kunnioit-
tava. Perusteleminen tuli jotenkin luonnostaan. Se oli ehkä 
mallista oppimista, kun vanhemmatkin katsoivat tarpeelli-
seksi perustella omaa kantaansa. Tärkeää oli avoimuus: kun 
vanhemmat esittävät kannan, siinä oli aina aukko. Koskaan ei 
sanottu, että ’asiat ovat nyt näin’, vaan aina jäi aukko, epävar-
muus. Mahdollisuus ajatella toisin – sen opin.”

Haaparanta vietti lapsuutensa Taljalan kylässä, nykyisin 
Hämeenlinnaan kuuluvassa Kalvolan kunnassa. Filosofiaa 
oli koko koulutaipaleen varrella tarjolla vain muutama 
tunti. Oppikoulun toisen luokan historiassa esiteltiin pa-
rilla rivillä antiikin filosofeja. Haaparanta muistelee hy-
myillen, kuinka innostus ja mielikuvitus heräsivät:

”Kehitin sellaisen roolileikin, jossa sain olla Sokrates ja esit-
tää juuri sellaisia kommentteja, jotka sopivat yhteen sen 
muutaman rivin kanssa. Aristoteleesta tuli sittemmin puu-
tarhuri ja Demokritoksesta kauppatieteilijä.”

Sen jälkeen koululainen ammensi filosofiaa sieltä täältä: 
lauseenjäsennyksestä äidinkielessä, analyysin ja synteesin 
menetelmästä geometriassa sekä seitsemän vuotta van-
hemman Ritva-sisaren teologian tenttikirjoista.

Hämeenlinnan yhteiskoulussa käydyn lukion jälkeen 
tie vei syksyllä 1973 Kanta-Hämeestä pääkaupunkiin:

 
”Kirjallisuuskärpänen puri, erityisesti kiehtoivat runojen 
uuskriittiset analyysit, ja päädyin Helsingin yliopistoon 
lukemaan humanistisia aineita: kirjallisuustiedettä, suoma-
lais-ugrilaista kielentutkimusta ja historiaa, yleistä kielitie-
dettä ja puheoppia. Opiskelutoverini sanoi, että kielentut-
kimus ja teoreettinen filosofia ovat hyvä yhdistelmä. Otin 
toisena opiskeluvuonna hieman teoreettista filosofiaa ja se 
sitten imaisi mukaansa.”

Siirtymä sivuaineopiskelijasta filosofian pääaineilijaksi 
otti aikansa. Haaparanta tutustui kuitenkin monien hä-
nelle edelleen tärkeiden filosofien ajatteluun jo seminaa-
reissa:

”Heikki Kanniston proseminaarissa kirjoitin työn Husserlin 
noesiksesta ja noemasta. Toisen proseminaariesitelmäni tein 

Carnapin kielen loogisesta syntaksista. Vuonna 1976 kirjoi-
tin professori Oiva Ketoselle työn Fregen mielestä ja mer-
kityksestä. Silloin keksin ajatuksen, että kieliteoriaa pitäisi 
lähestyä epistemologian kautta. Nämä kolme ajattelijaa tuli-
vat silloin: Frege, Husserl ja Carnap.”

Suomalais-ugrilaisten kielten opiskelu tutustutti monia-
laisen opiskelijan unkarin kieleen ja vei kesäyliopistoon 
Debreceniin vuonna 1975. Kirjallisuuden opintojen 
innoittama graduprojekti György Lukácsin ajatusmaa-
ilmasta ja kirjallisuusteoriasta sai kuitenkin jäädä. Filo-
sofian pro gradun aiheeksi valikoitui behavioraalinen 
merkitysteoria ja intentionaalisuus, erityisesti W. V. O. 
Quinen ja muutamien psykologien ajattelun sisäiset jän-
nitteet. Työtä muodollisesti ohjanneesta Ketosesta Haa-
parannalla riittää anekdootteja. Viimeisiä professorinvuo-
siaan viettänyt Ketonen ei sinutellut opiskelijoita, vaan 
hänelle nuori graduntekijä oli ”neiti Taiminen”. ”Kar-
humaiselta” hahmolta ei kuitenkaan puuttunut huumo-
rintajua, ja hän onnistui kannustamaankin vähin sanoin. 
Tutkimussuunnitelmasta ohjaaja oli tyhjentävästi tuu-
mannut: ”Kyllä siitä hyvä tulee.” Sen jälkeen piti edetä 
omin päin:

”Kirjoitin graduni käsin, mutta kun työ piti jättää, kirjoitin 
sen viimeisten vuorokausien aikana puhtaaksi mekaanisella 
kirjoituskoneella. Siinä oli toista sataa lähdettä, kirjoja ja 
artikkeleita, aktiivisesti käytössä. Tein todella paljon töitä 
sen eteen, ja sain siihen argumentatiivisen rakenteen. Mutta 
eihän sitä gradua ohjannut kukaan muu kuin minä itse.”

Lopulta tutkielman arvioi eläköityneen Ketosen seuraa-
jaksi tullut Ilkka Niiniluoto. Hauskana kokemuksena 
Haaparanta muistaa graduaiheidensa esittelyn Georg 
Henrik von Wrightin seminaarissa. Suomeksi kirjoi-
tettu esitelmä tuli lennosta tulkattua englanniksi: ”Tämä 
varmaan onnistui, koska gradua tehdessä oli hankala suo-
mentaa englanninkielisten lähteiden termejä. Soittelin 
käännösongelmien vuoksi silloin myös psykologian lai-
tokselle, josta minua ystävällisesti autettiin.”

Tutkimusura lähti joutuisasti liikkeelle, vaikka väitös-
kirjan aihe vaihtuikin matkan varrella:

”Gradun perään tein lisensiaattityön aika nopeasti. Raimo 
Tuomela oli sattumalta perustamassa sosiaalisen toiminnan 
teoriaa koskevaa projektia. Menin siihen mukaan ja aloin 
tehdä kielen ja ajattelun suhteesta väitöskirjaa, joka olikin 
aika pitkällä, kun projekti päättyi. Päädyin sen jälkeen 
Jaakko Hintikan tutkimusprojektiin, jolloin kaivoin Fregen 
uudelleen esiin. Sitten aloin tutkia modernin logiikan filo-
sofista taustaa, erityisesti olemisen kysymystä.”

Vuonna 1985 ilmestynyt monografiaväitöskirja Frege’s 
Doctrine of Being käsitteli logiikan epistemologista ja 
metafyysistä perustaa, erityisesti Gottlob Fregen oppia 
sanasta ”on”. Se otettiin hyvin vastaan: teos levisi Acta-
sarjassa laajasti eri maiden kirjastoihin ja nousi Yhdys-
valloissa seminaarien lukulistoillekin; työ tunnettiin /
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hyvin myös Euroopassa, ja sen perustan muodostaneita 
artikkeleita on sittemmin julkaistu uudelleen artikkeli-
kokoelmissa. Heti väittelyn jälkeen ovet avautuivat post-
doc fellow’n statuksella myös Yaleen, jossa puoliso Pertti 
Haaparanta viimeisteli tuolloin omaa taloustieteen alan 
väitöstään. Yalen ”mahtavassa” yliopistokirjastossa tuore 
tohtori palasi Edmund Husserlin teksteihin ja löysi lo-
giikan oikeuttamisen kysymyksen sieltäkin: ”Kysymys lo-
giikan filosofisesta perustasta sekä logiikan ja logiikkojen 
oikeuttamisesta on edelleen minulle tärkeä.” Väitös-
kirjaa ohjasi Floridassa asunut Hintikka, mutta työhön 
vaikutti etenkin Hans Slugan epistemologinen lähesty-
mistapa ja käsitys saksalaisen Fregen ja analyyttisen filo-
sofian lukemisesta historiallisessa kontekstissaan.2 Osana 
elävän Frege-tutkimuskentän uusia suuntauksia väitös-
kirja haastoi myös Michael Dummettin vaikutusval-
taisia näkemyksiä. ”Dummettilla oli ajatus metafysiikan 
loogisesta perustasta, minua kiehtoi enemmän logiikan 
metafyysinen perusta”, Haaparanta kiteyttää. Olemisen 
kysymys on pitänyt otteessaan: tuorein artikkeli Fregen 
metaontologiasta valmistui tänä kesänä.

Varhaisia tutkijanvuosiaan kerratessaan Haapa-
ranta korostaa lukuisten lähikollegoidensa vaikutusta ja 
Helsingin yliopiston filosofiyhteisön merkitystä tutki-
mustyön taustaryhmänä. Opintovuosinaan Haaparanta 
kävi itseään muutamaa vuotta vanhempien Jan von 
Platon, Matti Sintosen ja sittemmin hänen vastaväittä-
jänäänkin toimineen Esa Saarisen kursseilla. Lounaspo-
rukkaan kuuluivat monet professorit ja tutkijat. Erityisen 
lämpimästi Haaparanta muistelee kolmen vanhemman 
kollegansa innoittavaa seuraa. Metsätalolla ja lähikahvi-
lassa käydyt keskustelut Lilli Alasen, Simo Knuuttilan ja 
Ilkka Patoluodon kanssa venyivät usein iltaan asti:

”He pitivät minut informoituna filosofian historiasta. Itse 
en varsinaisesti tutkinut filosofian historiaa vaan nykyajan 
filosofian taustaa, mutta kuuntelin heidän juttujaan. Lilli 
teki tietysti Descartesista väitöskirjaa, Simo oli Aristoteles- 
ja keskiaikatuntija ja Ilkka Patoluoto eli ’Pato’ tunsi eri-
tyisesti yhteiskuntafilosofian historiaa. Se oli minulle ihan 
erinomaista seuraa. He eivät niinkään ohjanneet minua 
mihinkään suuntaan, vaan kaikki oli hyödyllistä ja vapaata.”

Filosofian koulukunnista, välineistä ja 
tehtävästä
Kuluvan vuoden keväällä Gaudeamus julkaisi Haapa-
rannan ajattelun eri puolet yksiin kansiin tiivistävän es-
seeteoksen Rajan taju. Laajalle yleisölle suunnatun kirjan 
pohjana on esitelmiä ja kirjoituksia lähes 40 vuoden 
ajalta. Tekstimateriaalin työstäminen yhtenäiseen kirja-
muotoon piirsi ajattelun pitkän kaaren esiin kirjoittajalle 
itselleenkin: ”Kun katselin tekstejä, valikoin ja järjestelin 
niitä uudelleen, tunnistin, kuka olen. Niistä näkee oman 
ajattelunsa linjan.”

Esipuheessa tärkeiksi vaikutteiksi mainitaan tietä-
misen ja kielen rajoja kartoittaneet filosofit Immanuel 
Kant ja Ludwig Wittgenstein3. Heihin liitetyn perinteen 

mukaisesti Haaparanta onkin tavannut kutsua itseään 
”jonkin sortin transsendentaalifilosofiksi”. Hän ei kui-
tenkaan pidä itseään varsinaisesti Kant- tai Wittgenstein-
tutkijana, eikä heiltä ammentaminen ole yksisuuntaista 
omaksumista: ”En ole mieltänyt olevani vaikutuksen 
alainen, vaan tunnistan heidän filosofiassaan omaa ajatte-
luani – resonointia oman ajatteluni kanssa.”

Tiettyyn traditioon sitoutuminen istuu ylipäänsä huo-
nosti Haaparannan ajattelijakuvaan. Rajan tajussa hän 
päinvastoin linjaa, että hänelle filosofian harjoittamisen 
tietoinen tarkoitus on rikkoa koulukuntarajoja4. Miksi pe-
rinteiden välisten raja-aitojen ylittäminen on tärkeää?

”Jotta olisi filosofi, täytyy miettiä perinteen perusteita, sen 
rakennuspalikoita ja oikeutusta. Tilanne on paradoksaali-
nen: perinteen ulkopuolelle ei voi hypätä, mutta filosofin 
tehtävän toteuttamiseksi pitäisi voida astua ulos perinteestä 
ja arvioida sitä. Miten perinnettä voisi siis arvioida? Ehkä 
yrittämällä ymmärtää toista perinnettä ja arvioimalla sen 
kautta perinnettä, jossa on oman koulutuksensa saanut. 
Uskon, että omasta ajattelusta tulee parempaa, jos ottaa 
erilaisia näkökulmia tekemiseensä ja oppii toisilta. Tällöin 
täytyy mahdollisesti myös luopua joistain omista näkemyk-
sistään, korjata ja hylätä niitä.”

Haaparanta tunnistaa etäisyyden ottamisessa riskejäkin. 
Jatkuva kyseenalaistaminen saattaa kääntyä kantojen häi-
lyvyydeksi, epäröinniksi. Omaa linjaa hakiessa joutuukin 
kulkemaan dogmaattisuuden ja häilyvyyden välillä.5 
”Tällainen ihminen, joka on kiinnostunut filosofian eri 
perinteistä, huolestuu välillä siitä, pitäisikö olla oma pe-
rinne, jonka lippua koko ajan kantaa ja jonka uskollinen 
soturi on. Mutta kun se ei sovi minulle lainkaan, ollaan 
sitten tällaisia”, Haaparanta naurahtaa.

Viime vuosisadan filosofian valtasuuntausten, ana-
lyyttisen filosofian ja fenomenologian, metodologiset 
yhtymäkohdat ja niiden käsitys filosofian luonteesta 
ovat Haaparannan tutkimuksen kestoaiheita. Pragma-
tismin perinteestä hän on tulkinnut etenkin Charles S. 
Peircen ajattelua. Uskonnonfilosofisissa kysymyksissä 
ja esimerkiksi analogiateorian tutkimuksessa keskus-
telukumppaneiksi ovat kelvanneet niin keskiajan filo-
sofit kuin antiikin klassikotkin. Filosofisten kantojen 
ja tulkittavien ilmiöiden havainnollistamisessa Haapa-
ranta hyödyntää myös kirjallista perintöä aina Raama-
tusta Jorge Luis Borgesiin ja Lassi Nummen runoihin. 
Etenkin luennoidessaan hän pysähtyy usein myös pun-
taroimaan yksittäisten sanojen merkitysvivahteita ja 
käyttötapoja arkikielen filosofien tyyliin. Omasta filo-
sofian tekemisen tavastaan Haaparanta ei kuitenkaan 
tunnista yhtä selkeää menetelmää, jonka voisi esittää 
metodisesti. Fenomenologia tavoittaa kyllä hyvin ar-
kisen ja filosofisen asenteen välisen ”edestakaisen 
liikkeen, ajattelun liikkeen”. Analyyttisyys puolestaan 
näkyy ajattelemisen ja ilmaisemisen tyylissä: ”Joillakin 
ihmisillä on analyyttinen mielenlaatu, mikä ei tarkoita 
sitoutumista erityiseen perinteeseen vaan tapaa ajatella 
ja kirjoittaa.”
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Metodologiapohdintojen avoimuus kuvaa Haapa-
rannan yleisempää vakaumusta filosofian luonteesta ja 
tehtävästä. Hän vastustaa tiukasti ajatusta filosofian vä-
lineellistämisestä:

”Husserl painotti monissa yhteyksissä, että filosofi ei voi 
olla yksinomaan välineiden rakentaja. Tietysti filosofi tekee 
formaaliakin työtä, mutta filosofin tärkeä tehtävä on pohtia 
välineiden alkuperää ihmisessä. Filosofia ei voi olla instru-
mentti.”

Tämän takia myöskään filosofian itsensä menetelmää ei 
Haaparannan mukaan voi tiivistää kovin tarkasti askel 
askeleelta eteneväksi metodiksi, ohjeeksi tehdä ensin näin 
ja sitten noin. Formaaleja välineitä voi kyllä hyödyntää, 
mutta niillä ei lopullisesti ratkaista filosofisia ongelmia. 
”Silloin siitä jäisi uupumaan itse menetelmän mietti-
minen.”

Jo virkaanastujaisesitelmässään tuore professori linjasi 
ykskantaan: ”Filosofiasta ei saa nopeaa ja tehokasta 
ongelmanratkaisutiedettä.”6 Välineajattelun kritiikki luon-
nehtii myös Haaparannan haastattelussa esittämiä näke-
myksiä filosofian julkisesta tehtävästä. Hänen mielestään 
filosofin ei pidä jakaa kateederilta tietoa tai kertoa ihmi-
sille, mikä on elämän tarkoitus. Filosofin julkisena roolina 
on pikemminkin ”tönäistä” ajattelemaan. Olennaista on 
myös välttää vääränlaisten odotusten luomista, Haaparanta 
alleviivaa. Sivistystehtävään kuuluu, että kulloisellekin ylei-
sölle muistutetaan, mitä filosofia on ja mitä filosofi voi 
tehdä. Näitä linjauksia seuraten Rajan tajussa ruoditaan 
aikalaiskriittisesti niin järjenkäytön välineellistymistä elä-
mänhallinnan tekniikaksi kuin sivistyksen pelkistymistä 
mukautumiseksi, sopeutumiseksi tai joustavuudeksi.

Haastatteluhetki Tampere-talon ravintola Tuhtossa 
palauttaa mieleen samassa paikassa järjestetyt Suuret filo-
sofiatapahtumat, jotka talon johtaja Kaarina Suonio alun 
perin ideoi. Laajalle yleisölle suunnatut tilaisuudet kerä-
sivät vuodesta 1996 alkaen sankoin joukoin filosofiasta 
kiinnostuneita kansalaisia yhteisen ajattelun asian äärelle. 
Haaparanta muistelee lämmöllä osallistumistaan tapah-
tumaan 2000-luvun alkupuolella sekä esitelmöijänä että 
järjestelytoimikunnan jäsenenä. Sittemmin hän on pitänyt 
puheenvuoroja niin hoivatyön ammattilaisille kuin moni-
naisille kuulijakunnille kaikille avoimissa yleisötilaisuuk-
sissa, kuten Kiasmassa järjestetyssä Filosofian yössä.

Haaparanta on päässyt toteuttamaan filosofin julkista 
tehtävää myös Tampereen alueen eettisessä toimikun-
nassa. Eri tieteenaloilla nousseiden tutkimuseettisten ky-
symysten käsittely on opettanut tieteen etiikkaa käytän-
nössä. Syvempi tutkimuseettinen ymmärrys ei pelkisty 
sääntöjen seuraamiseksi: ”Filosofien kannattaa huolehtia, 
ettei synny kuvaa sääntökokoelmasta, jota soveltamalla 
kaikki etiikka tulee hoidetuksi.” Omista yhteiskunnal-
lisista tehtävistään Haaparanta pitää arvossa myös jäse-
nyyttä Suomen Tiedeakatemiain ihmisoikeuskomiteassa. 
Osana kansainvälistä verkostoa se ottaa kantaa tieteen-
harjoittajien ihmisoikeuksien loukkauksiin ja toimii 
tieteen vapauden puolesta.

Empatiasta
Haaparannan tutkimuksen monet juonteet tunneteori-
oista tiedollisiin ja eettisiin kysymyksiin risteävät em-
patian teemassa. Hän muistelee esitelmöineensä Hus-
serlin empatiakäsityksestä ensi kerran jo 1990-luvun 
puolivälissä ja kertoo pitäneensä aiheesta sittemmin 
kurssejakin. Husserl ja etenkin hänen assistenttinsa 
Edith Stein analysoivat empatiaa toisia mieliä kos-
kevana tietona ja erottivat sen sympatiasta tunteiden 
jakamisena7. Heidän lisäkseen Haaparanta mainitsee 
haastattelussa kolmannen fenomenologin, Emmanuel 
Lévinasin, empatiakritiikin, jonka mukaan empatia 
on toisen haltuun ottamista. Fenomenologiasta am-
mentaen Rajan tajussa puolustetaan näkemystä, jonka 
mukaan empaattinen asenne vaatii toisen kunnioitta-
mista itsestä erillisenä toisena. Empaattinen henkilö 
epäilee eli tunnustaa abstraktiksi ja rajalliseksi oman ky-
kynsä tietää tarkalleen, mitä toinen kulloinkin tuntee. 
Tässä mielessä empaattinen asenne edellyttää Haapa-
rannan tulkinnassa sekä eettistä suhtautumista toiseen 
että jatkuvaa itsensä muistuttamista omasta tietämättö-
myydestä.8

Empatia nousi kuitenkin esiin ennen muuta käytän-
nöllisenä ongelmana. Haaparanta kertoo 2000-luvun 
alussa osallistuneensa ensimmäistä kertaa saattohoitoon: 
”Se oli minulle kokonaan uusi asia ja vaikea henkilö-
kohtaisesti, mutta jäin myös miettimään sitä filosofina.” 
Äärimmäinen tilanne pakotti pohtimaan toisen kohtaa-
mista ja mahdollisuutta asettua hänen asemaansa:

”Jos hoitaja sanoisi kuolevalle, että tietää, miltä tästä tuntuu, 
sehän kuulostaisi aivan järkyttävältä – ainakin itse pitäisin 
sitä loukkaavana. Ei tietenkään voi ymmärtää, koska ei ole 
ikinä ollut sellaisessa tilanteessa, ei siihen ole mitään mallia. 
Jokaisen tilanne on sitä paitsi yksilöllinen.

Itse ajattelin tilannetta kuitenkin empatiana. Jäin mietti-
mään asiaa ja luin sen jälkeen valtavan määrän saattohoitoa 
käsittelevää hoitotieteellistä kirjallisuutta.”

Ajatuskulku kypsyi pikkuhiljaa. Kysyminen sai pa-
laamaan myös Husserlin ja Steinin kirjoituksiin ja kehit-
telemään heidänkin ajatuksiaan eteenpäin:

”Aivan sellaista kohtaa en löytänyt, että Husserl olisi liit-
tänyt jatkuvan kysymisen idean empatiatilanteeseen. Stein 
kyllä painottaa, että tieto on abstraktia ja kuvaa empatian 
vaiheita, mutta he eivät tee isoa numeroa siitä, että oman 
tiedon kyseenalaistaminen on jatkuvaa, vaikka se tulee ihan 
suoraan fenomenologiasta.

Minua jäi mietityttämään paradoksaalinen tietämättö-
myyden tietäminen. Hoitajien käyttäytymisestä huomasin, 
että he ovat luonnostaan eksperttejä, mestareita. Jos hoi-
totilanteessa oma tietämättömyys muistetaan koko ajan, 
mukaan ei tule hallinnan elementtiä. Ajattelin sitten, että 
saattohoidossa käytetyn mallin voisi yleistää muihin hoito-
tilanteisiin – ja sitten kaikkiin ihmissuhteisiin. Sen saman 
epävarmuuden.”
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Yhdessä Rajan tajun avainvirkkeistä Haaparanta kir-
joittaa: ”Suhde ratkeamattomaan, rajaan, synnyttää 
asenteen, jota kutsuisin eettiseksi, koska se opettaa an-
tamaan tilan sille, mitä ei itse ole, mutta mitä voi ehkä 
oppia kuuntelemaan.”9 Yleistyykö empatia eettisenä 
asenteena siis filosofointiinkin?

”Elän siinä toivossa, että jos filosofiaa harjoittaessa tilaa 
jää epävarmuudelle, ei-tietämiselle ja tietämättömyydelle, 
se olisi eettisesti kasvattavaa. Se ilmenisi suhteessa toisiin 
ihmisiin, suhteessa toisiin filosofisiin perinteisiin. Sitä minä 
toivon. Minusta on hyvin raskasta, että filosofian piirissä 
on paljon ahdasmielisyyttä. Vaikken Rajan tajussa puhu-
kaan niin paljon etiikasta, itse miellän sen aika pitkälle etii-
kan kirjaksi.”

Filosofian sukupuoli
Filosofian sukupuolittuneisuus ja sukupuolen kysy-
mykset yleisemminkin ovat kulkeneet monihaaraisena 
juonteena Haaparannan ajattelussa ja julkisissa puheen-
vuoroissa läpi hänen uransa. Valmistuttuaan vuonna 
1985 tohtoriksi yhtenä ensimmäisistä filosofiasta väitel-
leistä suomalaisnaisista hän toimitti yhdessä Lilli Alasen 
ja Terhi Lumpeen kanssa esseekokoelman filosofian klas-
sikoiden naiskäsityksistä, toimi filosofian vastuuopet-
tajana Helsingin yliopiston uudessa naistutkimuksen 
oppiaineessa ja osallistui naistutkimuksen menetelmälli-
sestä perustasta käytävään keskusteluun10. Tämän lehden 
sivuilla Haaparanta on puolestaan ruotinut feministisen 
politiikan mahdollisuuden ehtoja11. Rajan tajussa ky-
sytään terävästi, kuka kulloinkin kelpaa järjenkäyttäjäksi, 
ja kiinnitetään huomiota ”filosofianharjoittamisen sosio-
logiaan”. Omasta ympäristöstään Haaparanta kirjoittaa 
toteavasti, että hänen aloittaessaan opetus- ja tutki-
mustyön Helsingin yliopistolla 1970-luvun lopussa nor-
minmukainen filosofi oli valkoihoinen mies, joka tulee 
keski- tai yläluokkaisesta taustasta ja asuu kaupungissa. 
Näihin kategorioihin hän sopi ainoastaan ihonvärinsä 
osalta. Kirjan sivuilla myös alleviivataan empiirisen tut-
kimuksen tarvetta selvitettäessä, miten normista poik-
keaminen ja muutkin erot kuin sukupuoli vaikuttavat 
esimerkiksi arvioihin tutkijoiden uskottavuudesta.12

Haastattelussa Haaparanta muistuttaa vastaavasti, 
että omista havainnoista ammentaessa täytyy aina varoa 
mahdollisia vääristymiä. Kysymykset filosofian sukupuo-
littuneisuudesta kumpuavat kuitenkin osaltaan hänen 
omakohtaisista kokemuksistaan ja keskusteluistaan opis-
kelijoiden kanssa. Lähimmistä kollegoistaan Haaparan-
nalla on enimmäkseen hyviä muistoja, mutta vuosien 
varrella on tullut vastaan ikäviä tilanteita muissa yhteyk- 
sissä. Mieleen on jäänyt pysäyttävä tapaus heti ope-
tusuran varhaisvaiheista:

”Menin 23-vuotiaana pitämään logiikan harjoituksia, ja ihan 
ensimmäisellä harjoituskerralla opiskelija kysyi, miten for-
malisoidaan lause: ’Kaikki naiset ovat tyhmiä’. Siihen aikaan 
filosofiyhteisö oli täynnä miehiä ja opiskelijoistakin melkoi-

nen osa. Miten nykyään suhtauduttaisiin tällaiseen? Opet-
taja luultavasti menisi ja kertoisi siitä jossakin, voisi puhua  
asiasta. Ei siitä silloin puhuttu, ei sanottu mitään. Päinvas-
toin: ajattelin häpäiseväni itseni, jos menen asiasta jossakin 
puhumaan. Silloin ainoa tapa suhtautua tilanteeseen oli 
kylmän rauhallisesti formalisoida lause. Sen minä tein.”

Haaparanta havainnollistaa aiheen ympärillä vallinnutta 
mykkyyttä parilla jatkoesimerkillä. Suomen Akatemian 
tilaisuudessa tärkeä Akatemian viskaali saattoi puhua 
linnunaivoisista naisista ilman mitään seurauksia. Esi-
telmän jälkeen on puolestaan tultu kommentoimaan 
mekkoa, vaikka itse on odottanut palautetta puheen si-
sällöstä. Nämä huonosti käyttäytyvät miehet olivat ajan 
asenneilmapiirin tulkkeja.

Mykkyys on onneksi rakoillut. Emeritaprofessori 
kiittelee nykynuorisoa rohkeudesta nostaa asioita pöy-
dälle. Sekin auttaa, että epäasiallisuuksista voi nykyään 
helpommin ilmoittaa erilaisille tahoille. Filosofian ken-
tällä riittää kuitenkin edelleen perattavaa käytännöissä 
ja toimintatavoissa. Haaparanta näkee esimerkiksi tilan 
ottamisessa seminaareissa yksilöllisen vaihtelun lisäksi 
eroja sukupuolten välillä. Toinen esimerkki kumpuaa 
opetuksen arviointikierrokselta Ruotsista, jossa oltiin 
tietyissä asioissa tarkempia kuin Suomessa: ”Aina piti 
eri laitoksilla kysyä, onko teillä tenttikirjoina eri su-
kupuolten kirjoittamia kirjoja, jottei synny sitä kuvaa, 
että kenttä on kokonaan miespuolisten hallussa.” Huo-
miota on myös syytä kiinnittää siihen, miten naisten 
käyttämiin puheenvuoroihin suhtaudutaan ja viita-
taanko naisten teksteihin. ”Vielä on tekemistä, että on 
täysivaltainen jäsen yhteisössä”, Haaparanta summaa.

Viime vuosina Haaparanta on pohtinut sukupuolen 
kysymystä todistajuuden ja arvonannon näkökulmista. 
Hyvänä puheenvuorona aiheesta sosiaalisen epistemo-
logian kentällä käytävään keskusteluun hän mainitsee 
Miranda Frickerin teoksen Epistemic Injustice (2007). 
Emeritaprofessorilla on aikomuksena tutkia eläkepäivillä 
lisää todistusepistemologiaa:

”Ja väittämisen oikeutusta: Kuka saa puhua? Kenen puhetta 
kuunnellaan? Nämä kysymykset ikään kuin kasvavat ulos 
filosofisesta keskustelusta.”

Tampereen vuosikymmenet ja 
hallintokiemurat
Haaparanta nimitettiin joulukuussa 1998 Tampereen 
yliopiston filosofian, erityisesti logiikan ja tietoteorian 
professoriksi. Hän oli ennättänyt sijaistaa professuuria 
aiemmin hoitanutta Veikko Rantalaa jo lukuvuoden 
1993–1994. Tampereen etappien välissä Haaparanta 
ehti viettää syksyn 1994 Leuvenin Husserl-arkistossa, 
hoitaa opetuspestiä Helsingin yliopistossa, toimia aka-
temiatutkijana ja vetää yhdessä Lilli Alasen kanssa tut-
kimushanketta tekoälyn ja kognitiotieteen filosofisista 
perusteista. Vuonna 1994 ilmestyi myös hänen toimit-
tamansa korkean profiilin kansainvälinen artikkeliko-
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koelma Mind, Meaning and Mathematics. Essays on the 
Philosophical Views of Husserl and Frege.

Tampereen vuosiin mahtui vaikuttava liuta tutkimus-
projekteja ja aktiivista kansainvälistä ajatustenvaihtoa. 
Haaparanta johti 2000-luvun puolivälissä nelivuotista 
hanketta, jossa pohdittiin järjenkäytön luonnetta ja pu-
rettiin järjen käsitteen monia merkityksiä. Yhteispohjois-
maisessa projektissa olivat kaikki perinteet edustettuina. 
Etenkin Ruotsissa mutta myös Tanskassa koulukuntajaot 
istuivat tuolloin vielä tiukassa: ”Sitä ei ehkä Suomessa 
nähdäkään, että Suomi on ollut edelläkävijöitä perinteiden 
rajojen murenemisessa, dialogissa.” Modernin logiikan 
historiaa luotaava hanke puolestaan poiki vuonna 2009 
ilmestyneen jykevän artikkelikokoelman The Development 
of Modern Logic, jonka Haaparanta toimitti Oxford 
University Pressille. Teokseen intialaisesta logiikasta kir-
joittanut J. N. Mohanty saa erityismaininnan: ”Joinain 
epätoivon hetkinä urallani hänen tukensa on ollut aivan 
korvaamaton.” Akatemiahankkeet filosofisen tiedon 
luonteesta (2000–2006), metafysiikan mahdollisuudesta 
(2007–2010) sekä inhimillisestä rationaalisuudesta ja ar-
vostelmien esittämisestä (2011–2014) toteutettiin Haa-
parannan johdolla kotimaisin voimin. Ulkoisen hankera-
hoituksen turvin pystyttiin järjestämään monipuolisesti 
seminaareja ja opetusta, ja kansainvälinen yhteistyö toi 
Robert B. Brandomin, Sandra Hardingin ja Dan Zahavin 
kaltaisia filosofeja pitämään kurssejakin Tampereen yli-
opistolle. Haaparanta johti valtakunnallista tohtorikoulua 
vuosina 2006–2015 ja kävi vielä viimeisinä professorivuo-
sinaan vuoden visiitillä Oslon tutkijakollegiumissa.

Hankerahoituksen hankkimisen, luento-opetuksen 
ja ohjaustyön lisäksi professorin pestissä riitti tenttejä 
tarkistettavaksi. Sivuaineenakin suositun filosofian opis-
kelijamäärät olivat Tampereella maan toiseksi suurimmat 
heti Helsingin filosofian laitoksen jälkeen. Työmäärä 
kasvoikin 2000-luvun alkupuolella melkoiseksi, mutta 
innostuneessa ilmapiirissä tuli satsattua hankkeisiin ja 
”tehtyä hirvittävästi hommia”. Ihmisten puolesta Haa-
paranta kertoo viihtyneensä erinomaisesti: Lähimpiin 
kollegoihin lukeutuivat lehtorinvirkaa pitkään hoitanut 
Lauri Mehtonen, assistenttina toiminut Tommi Vehka-
vaara, dosentti Timo Klemola ja muu tutkijakaarti. Välit 
opiskelijoiden ja heidän ainejärjestönsä Aatoksen kanssa 
olivat niin ikään tiiviit ja mutkattomat. Luonnehtiessaan 
sosiaalista työympäristöään Haaparanta tulee käyttä-
neeksi hänelle harvinaista laatusanaa ”huippu”.

Jatkuvat tiedekuntamuutokset ja vääntö yliopiston 
sisäisestä rahoituksesta kävivät kuitenkin raskaiksi. Haa-
parannan kertaus hallinnollisista muutoksista hänen 
professorikautensa aikana on hengästyttävää kuultavaa: 
Hän tuli professoriksi taloudellis-hallinnolliseen tiede-
kuntaan. Nokia-buumin aikaan perustettiin informaa-
tiotieteiden tiedekunta, johon filosofia siirtyi pitkän 
pähkäilyn jälkeen yhdessä matematiikan ja tilastotieteen 
kanssa. Taloudellinen tilanne kiristyi: vapautuvia tehtäviä 
ei pantu hakuun ja lopulta sijaistenkin palkkaaminen 
alkoi näyttää epävarmalta. ”Työ tuntui valuvan hukkaan, 
koska filosofian taloudellinen tilanne pysyi aina vain yhtä 
huonona, vaikka mitä olisi tehnyt”, Haaparanta kiteyttää 
tuntonsa ja jatkaa: ”Katselin ympärilleni ja totesin, että 
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tällä menolla täällä on kohta täsmälleen yksi opettaja.” 
Johtopäätökset vedettyään hän käynnisti vuonna 2007 
neuvottelut historian oppiaineen kanssa, ja filosofia ja 
historia muodostivatkin yhteisen laitoksen humanis-
tiseen tiedekuntaan. Mukavasti alkanut laitoselämä jäi 
kuitenkin lyhyeksi välivaiheeksi, kun yliopiston hallin-
tomalli muuttui ja filosofiasta tuli yksi tutkinto-ohjelma 
Yhteiskunta- ja kulttuuritieteiden yksikössä. Vanhan 
yliopiston viimeisinä vuosina ennätettiin sulautua vielä 
osaksi yhteiskuntatieteiden tiedekuntaa.

Viidettä tiedekuntamuutosta Haaparanta ei jäänyt 
enää luotsaamaan. Kun Tampereen kolme korkeakoulua 
yhdistyivät vuodentaitteessa uudeksi Tampereen yliopis-
toksi, aika tuntui oikealta eläköitymiselle: ”Olisin voinut 
jatkaa vielä neljä vuotta, mutta se olisi merkinnyt mel-
koisia mullistuksia taas kerran näiden lukuisten hallin-
nollisten koukeroiden jälkeen: purkamista, rakentamista 
ja kaiken uudistamista – ja paljon kokouksia.” Päätöstä 
helpotti se, että filosofian asema oli viimeisinä vuosina 
vihdoin kohentunut, pesteihin oli saatu palkattua ih-
misiä ja töitä jaettua: ”Sehän oli iso voitto, että pystyttiin 
avaamaan tehtäviä – aivan ihmeellinen onni. Se vaihe 
meni jopa paremmin kuin oletin.” Toiset saavat viedä fi-
losofian läpi seuraavan murrosvaiheen.

Haaparanta oli ennättänyt allekirjoittaa emeritasopi-
muksen jo vanhan yliopiston aikaan. Uuden Tampereen 
yliopiston ohjeistukset saivat kuitenkin harkitsemaan 
asiaa uudelleen:

”Rehtorin ohjeen alussa todettiin sopimuksen lähtökohtana 
olevan, että emeritusten ja emeritojen toiminnan pitää tuot-
taa lisäarvoa yliopistolle, ja tiedekunnan dekaanin kuuluu 
arvioida vuosittain, onko eläkeläinen saavuttanut hänelle 
asetetut tavoitteet. Ajattelin, että onpa mielenkiintoinen 
avaus yliopiston arvokeskustelulle.”

Asenteen lisäksi paperissa ihmetyttivät linjaukset:

”Ei siinä aivan selkeitä suuntaviivoja ollut, mutta yleis-
sävy oli se, että ’hankehumppaa’ pitäisi jatkaa – sitä yli-
opisto odottaa. Siitä saa vastineeksi sähköpostiosoitteen ja 
käyttäjätunnuksen sekä erityisin perustein kulkuluvan yli-
opiston tiloihin.”

Haaparannan tapauksessa vanhan sisältöinen sopimus 
olisi jatkunut vuoden 2020 loppuun, mutta kukaan ei tie-
tenkään osannut kertoa, kuinka uudet ohjeet vaikuttaisivat 
sen jälkeen ja onnistuisiko silloin enää pääsy kirjaston säh-
köisiin aineistoihin. Vasta eläköitynyt emerita ei pitkään 
katsellut epävarmaa tilannetta vaan irtisanoi sopimuksensa 
keväällä. Tampereen yliopistossa vietettyjen professorivuo-
sikymmenten jälkeen tutkimuksen tekeminen jatkuu nyt 
dosenttisopimuksella Helsingin yliopistossa – alma ma-
teriin hänet toivotettiin lämpimästi takaisin. Tampereen 
yliopistollakin Haaparanta käy toki silloin tällöin sekä 
kommentoimassa tutkimuksia että tapaamassa kollegoja.

Tapaus kertoo selvästi jotain Tampereen yliopiston 
kulttuurinmuutoksesta. Heijasteleeko se kenties yliopisto-

maailman muuttumista yleisemminkin? ”Onhan pitkään 
ollut painetta purkaa sivistysyliopistoa”, Haaparanta 
aloittaa punniten hetken sanojaan: ”Ajatusta toiminnan it-
seisarvoisuudesta on joka suunnalla murrettu, ja sen sijaan 
korostetaan lyhyen tähtäimen välinearvoa.” Tilanteen nu-
rinkurisuuden kiteyttäen hän vielä lisää: ”Ja sitten poh-
ditaan sitä, tuottavatko ne eläkeläiset lisäarvoa!”

Tutkimusvapaalle
Jäähyväisluennon sijaan emeritoituva professori piti viime 
syksynä opiskelijoilleen kurssin tiedon rajoista ja teema-
seminaarin Kantin Puhtaan järjen kritiikistä. Läksiäis- 
kahveilla helmikuussa Haaparanta kertoi kollegoilleen 
jäävänsä tutkimusvapaalle. Vitsissä oli vähintäänkin puoli 
totuutta: varhaiset eläkepäivät ovat sujuneet tuotteliaasti. 
Esseekokoelman lisäksi on ollut aikaa viimeistellä kesken 
jääneitä tutkimusartikkeleita: Carnapia, Wittgensteinia, 
Fregeä, Brandomia ja rationaalisuuden kysymyksiä. 
Kunhan työpöytä tyhjenee käsikirjoituksista, aikeissa on 
toteuttaa pitkäaikainen suunnitelma arvostelmia, väittä-
mistä ja todistajanlausuntoja käsittelevästä hankkeesta.

Haaparannat viettivät ensimmäisen yhteisen eläkeke-
sänsä Leilan lapsuudenkodissa Taljalassa. Kirjoitustyöltä 
jäi aikaa puutarhanhoitoon ja naapureiden kanssa sosia- 
liseeraamiseen. Ja musisointiin: ”Kaivon esille vanhan 
Landolan! Ja puoliso osti ukulelen. Kyllä meistä vielä 
kuullaan!” Haaparanta nauraa. Vihdoin on aikaa tarttua 
tutkimusteosten lisäksi kaunokirjallisuuteenkin: ”Kotona 
on lukemattomia lukemattomia kirjoja.”

Vielä ei ole syntynyt tunnetta, että maailmassa kaikki 
olisi sanottu – saati ajateltu:

”Filosofia kulkee mukana niin kauan kuin vain jaksaa. 
Miten sitä nyt voisi lakata ajattelemasta?”
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